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Moje curriculum vitae

Jsou chvile v zivoté cloveéka, zejména ve stari, kdy se mu zada poohlédnout se za
prozitymi léty — pousmat se ve vzpominkéach na prihody, pti nichz mu stésti podalo
ruku, a zavzpominat tfeba se slzami v oc¢ich i na dobu, kterd mu zanechala v srdci
bolest a zklamani. Vzdyt tismév a slzy, smich a bolest se stiidaji v Zivoté kazdého
cloveka.

Jsem rad, ze mi Stésti rado podavalo svou stédrou ruku.

Néasledujici fadky psané jednoduchym slohem vénuji svym nejdrazsim. Jsou
pravdivym svédectvim o tom, jak jsem zil, miloval a pracoval.



V podvecer ¢trnactého zari 1890 porodni babicka Alzbéta Naxerova pospichala
z rychnovského zamku, kde se pravé v ten den narodil Otomar Kolowrat, aby mé ma-
mince pomohla privést na svét uz jedenacté décko. Pii kitu mi dali jméno Bediich-
Karel.

Po dvou letech se narodilo jesté posledni z dvanécti déti, Karel. Kdyz mne
maminka odkojila, dala mne na starost mé o sedm let starsi sestie Karolin€, ktera
casto vzpominala, jak nas, t¥i nejmladsi kluky, musela hlidat a co jsme se ji nazlobili
a navyvadéli!

Nase zlatd maminka byla skromné, velmi pracovita a trpéliva Zena. Peclivé se
o nas starala; nikdy se sice s nami nemagzlila, ale jeji obétavost a lasku jsme nejlépe
pocitili vzdy, kdyz nékdo z nas onemocnél.

Moje maminka: Marie Barbora Sofrova (Beckova), narozend 24. Gnora
1850 v Rychnové nad Knéznou, zemrela 20. ¢ervna 1910. Jeji otec: Pa-
vel Beck, katolik, soukenik v Rychnové nad Knéznou. Jeji matka: Marie,
vyznani katolického, dcera Josefa Kalvacha, soukenika.

Tatinek byl vesely, dobrosrde¢ny, ale prchlivy a lehkomyslny muz. Kdyz vidél,
jak se mu rodina rozrista a hrozi ji bida, zanechal svého femesla feznika, opustil
Zenu a 4 malé déti a odesel do ciziny za lepsim vydélkem. Pracoval v Pesti a potom
v Bulharsku. Mamince posilal dost penéz, aby déti netrpély bidou. Po péti letech
musel tajné opustit Varnu (hodil totiz jakéhosi Turka v hddce do Dunaje) a odebral
se jesté do Ruska. Tenkrat se pravé osidlovala Volynska gubernie ¢eskymi rodinami,
kterym carska vlada slibovala a davala znacné vyhody. Toho chtél otec vyuzit. Kdyz
vsak zjistil, Ze tam nejsou zadné stedni skoly a ze by Bohumil, jeho prvorozeny syn,
nemohl pokracovat ve studiu na gymnaziu, vratil se domi.

Na sménku si vyptjcil 50 zlatych, ptilozil k nim vSechny usetfené penize a koupil
v ,,Chaloupkéach“ pro svou Sesticlennou rodinu slusnou chalupu. Ke svému ptivod-



M) tatinek: Josef Jan Sofr, narozen 15. bfezna 1848, zemfel
26. Cervna 1910. Jeho otec: Jan Sofr, krupaf v Rychnové nad Knéznou.
Jeho matka: Jana, vyznani katolického, dcera Antonina Cerného, barvite
v Rokycanech.

nimu femeslu se jiz nevratil, ale Sel pracovat jako délnik na stavbu rychnovské
zeleznice. Po skonceni stavby ziistal tatinek u zZeleznice jako no¢ni hlida¢ s platem
8 zlatych mésicné. To ovSem nestacilo k tomu, aby mohl v uréené dobé splatit
sménku, tak nam tu nasi chaloupku v licitaci prodali.

Maminka nikdy otci jeho lehkomyslnost nevycitala. Méli se opravdu radi a zplo-
dili dalsich Sest déti.

Byl jsem tehdy ctyflety. Kdyz uz nam odstéhovali posledni nabytek, nalozil
tatinek nas, chlapce, na maly vozik a Karla s maminkou nas vpodvecer odvazely do
nového bytu. Na cesté jsme zazili hroznou piithodu. Dfevénd dvoupatrova budova
mlyna v blizkosti naseho bytu zacala hofet a plameny slehaly vysoko k nebi. Tatinek
zustal jesté v nasi staré chaloupce, aby ji (ze zlosti, Ze mu ji prodali) s najatymi
chlapy rozboural, a maminka byla strachem o nas celd zoufala. Rychle se rozhodla:
v byté nechala jen Karlu s Ladou, vzala do naruce malého Karla, mne za ruku
a zavedla nas k jedné znamé rodiné na namésti, kde jsme oba prespali. Rano si pro
nas zase prisla, ale ndm se nechtélo jit domi, protoze jsme si pékné hrali s dvéma
dcerkami stejného véku, jako jsme byli my. Dévcata méla krasné hracky, o kterych
my, déti chudych rodi¢ti, jsme mohli jen snit. A jaka ndhoda! Starsi divka byla Ela
Mazacova, do které jsem se pozdéji jako septiman beznadéjné zamiloval.

N&s novy byt, to byla jen jedna mistnost, ktera slouzila i jako kuchyn. Maminku
nejvic trapilo, ze musela prodat kozu a sousedce prenechat slepice, a déti tak prisly
o hlavni obzivu. V tmavé mistnosti se nas tisnilo Sest — rodice a ¢tyii malé déti. Ze
Sesti déti, které se narodily po otcové navratu z Ruska, dva chlapci zemfeli, ostatni



sourozenci uz byli dospéli a roztrouseni po svété. Jen nejstarsi sestra Anna, vdana
za holi¢e Bohumila Rigra, zfistala v Rychnové. Casto nas navstévovala a poméahala
mamince.

V tomto provizornim byté jsme ziistali dva roky a pak jsme se pfestéhovali do
vétsiho bytu blizko nadrazni budovy. Tatinek to mél par krokt do sluzby a maminka
si zase koupila kozu a slepice. Kazdy rok vykrmila Siskami husu az do vahy 10 kg
a otec zabil cunika, takze jsme se pak dlouhou dobu méli velmi dobte.

Blizil se mij Sesty rok. Vyrostl jsem, zesilil a dostal jsem prvni nové kalhoty.
Karla uz nas nemusela hlidat. Chodili jsme sami s kamarady k fece, koupali se
u ,,Kalhot“ a chytali do kose (na pradlo) ryby, které ndim maminka vzdy usmazila
na masle. Nékdy se nam podarilo chytit pod kofeny stromt i pékného tucného
uhore.

Roky mi nevychézely, a proto jsem musel cekat jeSté jeden rok, nez mne ma-
minka dovedla do prvni tiidy k panu uciteli Kanzalovi, ktery nas po celych pét
let svédomité a s laskou vyucoval. Ani rakosku nepouzival. Nacvi¢il s nami mnoho
narodnich pisni a za to jsme ho méli radi a pilné€ jsme se ucili.

Tenkrat k nam chodil asi Sestnactilety mladik. Hral si s nami a casto pokukoval
po nasi Karle, kterd vyrostla ve velmi pékné dévce s kuceravymi vlasy. Zhotovil
nam luk a sipy, mné udélal péknou savli a flintu. O prazdninach ptinesl nadherné
malovaného draka s dlouhym ocasem, kterého jsme poustéli do veliké vysky. Pritom
jsme vyskali radosti, kdyz pan Hordk (tak se ten mladik jmenoval) posilal drakovi
po sitife psanicka s veselymi a vtipnymi vzkazy.

Protoze ze vSech travnickych chlapci jsem praveé ja meél nejvétsi savli, zvolili si
mne za velitele a zacali jsme se pripravovat na valeéné tazeni proti kluktim z ,,Du-
binky“ (Dubinka, Travnik, Velka a Mald Lan, Chaloupky atd., to byly ¢asti mésta,
vét§inou na periferii).

Nejdrive jsme se s kluky z Dubinky dohodli, Ze se bude bojovat ¢estné jen savlemi
a ze nikdo z nas nesmi po nepfiteli hodit kamenem. Ur¢ili jsme téz den a hodinu
boje. A tak jsme se za krasného podzimniho odpoledne, za zpévu pochodovych pisni,
vypravili na Dubinku. Nepfitel nam vysel vsttic a zacal netiprosny boj, ktery vsak
brzy neslavné skoncil. Hned zpocatku jsem dostal do hlavy takovou ranu kamenem,
ze jsem upadl na zem. M1ij poboc¢nik zacal kiicet: ,, Kluci, utikejte, velitel je zabitej!*
Utikali jsme nejen my, ale i Dubincani, kdyz vidéli, jak se mi fine krev po obliceji.
Rénu jsem si vymyl v blizkém potoce a krev mi prestala téci. Moji bojovnici se zatim
vrhli na pole, kde pravé dozravala fepa, a kazdy si jednu vytahl jako vale¢nou korist.

Kdyz jsem pak prichazel k domovu, uvidél jsem u plotu naseho souseda strom
plny krasnych zlutych blum. Zvedl jsem kdmen a bac do nich! JenZe kdmen se odrazil
od silné vétve a bouchl mne do hlavy piesné vedle prvni rany. Domi jsem pfisel cely
zkrvaveny. Tatinek se pravé chystal do sluzby a stal pred domem. Kdyz mne uvidél
tak ziizeného, na nic se neptal, odepnul femen a fadné mne zbil. To byl prvni vétsi
vyprask v mém zivoté. Rany femenem moc nebolely; vice mne bolelo to, ze tatinek
mne, vidce stateénych bojovniki, vypraskem tak ponizil.

To bylo jedno z klukovskych dobrodruzstvi, ktera tak mistrné popisuje v ptivabné
knizce ,,Bylo nas pét“ Karel Polacek, mtij spoluzédk a dobry kamarad.

Uvadim zacatek svého dopisu zaslaného herci Frantisku Filipovskému, ktery



napsal doslov! k vydani této knihy z roku 1954, a zkraceny tryvek z oné krasné
knizky:

Véazeny pane! Pri nedavné televizni relaci ,, Vtipnéjsi vyhrava® velmi
se mi libil Vas ptispévek z knizky Karla Polacka ,,Bylo nas pét*. A ten-
krat vecer jsem si pomyslel, ze by Vas jisté mohlo zajimat, ze Zilvar
z chudobince? jesté Zije v Banské Bystrici a je mu uz 82 let ...

Tak jsme se tuhle sli koupat ke Klobouku, byli jsme ctyri. Ja, Bejval
Antonin, Eda Kemlink a Zilvar z chudobince. KdyZ jsme $li a bylo horko,
tak se mezi nds pripletl maly chlapec, jménem Venda Stépdnki, Ze jako
taky pujde s nami. My jsme byli neradi, protoZe je maly chlapec, a kdyby
se mu néco stalo, na kom to bude? Na nds! Procez Bejval na ného krikl:
yJedes!”, jd jsem taky na ného krikl: ,Jedes!“ a vsichni jsme na ného
krikli: ,Jedes!“, ale on nesel pryc, ale porad sel s nami. A pordd rikal:
SJa taky, ja taky.“ Tak uZ jsme nic nerikali, ale mluvili jsme spolu.
A bylo nds teda pét.

Kdyz jsme prichazeli k tovarné, tak se k ndm, jakoby nic, pridal
Cenék Jirsdk, Délal, jako by se k ndm neptidal, ale my vsichni jsme
videli, Ze se pridal.

U Klobouku bylo horko a slunce svitilo. Ja mam rdad, kdyz slunko
sviti, protoZe kdyz priviu vicka, tak se délaji duhové balonky. KdyZ jsem
byl maly, tak jsem je chytal, chtel jsem si je zavrit do suplete, protoze
jsem nemeél rozum. Dnes uzZ madam rozum, ale prece jsem rdd, kdyzZ se
délaji dukove balonky.

Tak jsme se svlekli a hovada nas stipala, ponévadZ u Klobouku je
plno hovad. Nékteri pravi, Ze kdyZ hovada stipaji, tak bude prset, ale jd
jsem vyzkoumal, Ze to neni pravda, jelikoZ hovada stipaji porad. Hovado
je chytré, ono se neutopt, to je muzes driet pod vodou treba hodinu, ono
pak vyplave a ulitne jakoby mic, sprostak! Nejlepsi jest proti hovadimu
stipnuti se namazat bahnem, ale my se steyné namaZeme, abysme vy-
padali jako cernosi. Bejval Antonin si udélal smouhy, aby vypadal jako
zebra, ale ja jsem si namaloval vousy, abysem vypadal jako pan straz-
mastr Kordule, co vodi vandrdky a loupezniky do basy. Vsem se to libilo
a kazdy to délal po mné a Venda Stépdnek to taky délal po mné, ackoli
nemd z toho jesté rozum.

A waleli jsme se na louce.

Kdyz jsme se vyvdleli, tak jsem pravil: ,Kdo se nejdriv osméli?“

17 doslovu Frantiska Filipovského: ...vidim, Ze se musim vyznat z ldsky k téhle kniZce, jejiz
nézny humor mne chytil pri pronim prectent, prirostl mi k srdci, a kterou jsem si hrozné zamiloval,
kdyz jsem ji predcital preloucskym druhim svého détstvi (také nds bylo pét). A kdyz mi byla uloZena
radostnd povinnost predcitat z ni v rozhlase a kdyZ jsem hledal zptisob, jak ji tlumocit posluchaci,
musel jsem si znovu a znovu Cist jeji kouzelny text hlasité, dostat se pres hereckou techniku vyrazu
k obsahu mluvengch veét, vZit se v ¢istou prostotu klukovského mysleni a znovu zaZivat krdasné dny
rozjiveného ulicnika se v§im, co prindsi prostredi malého mésta a jeho lidicek.

2Jednou, kdyz Michal byl jesté maly chlapec, zazvonila u nas v Zahradnim Mésté parta klukii.
Kdyz jsem jim otevtela, zeptal se mé jeden z nich: ,Pani K¥izkova, je to pravda, ze Mistv dédecek
je Zilvar z chudobince?“ Ziejmé se Michal chlubil a kluci mu to zavidéli. Eva.



Vsichni kiiceli: ,Jd!“ Ale nejdiive se osmélil Eda Kemlink, ten vdm
ma skok jako plavec zdvodnik. Bejval a jd jsme placli do vody jako
Zdba, ale Cenéek Jirsdk skocil pozpdtku, protoze je hrdy. Ale pred tim
se pokriZoval.

Ten maly chlapec Venda Stépdnki taky vykrikl: ,Jd!“ a skocil do
vody, jak to videl u dospélych.

U Klobouku jest velka toun a my jsme si nevzpomnéli, Ze Venda
Stépdnki treba neumd plavat. On taky neumél.

A zmizel pod vodou, pak se vynotil, néco vykrikl, zase zmizel a polykal
andelicky.

LJezismarjal“ kriceli jsme, ,on se utopi!“

ProtoZe je tam vir a voda se toc¢i porad dokola a je tam plno korendi,
do kterych se zapletou nohy. Tak jsme stdli a kricelt a byli jsme polekdni,
protoZe jsme nevédéli, co ted.

Jenom Zilvar z chudobince nekricel, on nikomu nic nerekl a skocil do
touné. Nybrz plaval pod vodou a smdtral kolem sebe, vynoril se, kaslal
vodu a pravil:

,UZ ho mdm, uZ ho drzim za vlasy!“

Vsichni jsme kriceli: ,Nepust ho!*

On odpovedél: ,,Nepustim, nebot ho drZim pevné.“

Pomohli jsme mu vytahnout Vendu na bieh, a kdyz byl na brehu, tak
Zilvar pravil: ,Herdek filek!“ a vysmrkal se.

Venda leZel bez hnuti a nebylo vidét, Ze dychd. Uz jsme st mysleli, Ze
je po ném, tak jsme byli celi pryc a jda jsem pravil: ,Tak vidite, jd jsem
nechteél, aby sel s ndmi,“ a bylo mne do bréce.

Cenék Jirsdk pravil, Ze na chodbé skoly, co do ni chodime, je obraz,
na kterém je vymalovdno, jak se vzkrisi umrly utopenec, a Ze se to musi
podle toho délat.

A délal to podle toho a pohyboval Vendovymi nohami a rukami a mac-
kal mu bricho, aZ z ného vysla voda.

Venda si najednou vzdychl, pak se posadil, koukal a nevédél, kde je.
A nejdriv mu bylo $patné, ale za chvilku mu bylo dobre, my jsme skdkali
a kriceli: ,Slaval!“ jelikoz jsme méli radost.

A Cenek Jirsdk se pokiizoval a pravil: ,Viak mél namdle. “

Venda se na ndas usmival a vypravoval, co se mu stalo. Pravil, jak ho
voda prijala a Ze to bylo moc krasné a Ze byl lehky jako balon a v usich
mu Zertovné sumély bublinky. A kdyzZ otevrel oci, kolem dokola to bylo
zelen€ jako na louce a na té louce rostly velké cervene jahody a on si
jich chtél natrhat, ale jaksi nemohl k nim.

On dlouho vypravoval, ale vsecko na preskicku a my jsme se v tom
nemohli vyznat.

Eda Kemlink pravil: ,Jd, pékné jahody, mohls byt neboztikem. “

1o nent prauda,“ pravil Venda, ,nemoh jsem byt neboztikem, ale
chtél jsem natrhat kytici jahod a prinést je mamince. “

,INech ho,“ pravil jsem, ,on je jeste maly a nevi, co mluvi.“



Pak jsme moc chvalilv Zilvara z chudobince, Ze se neohroZené vrhl do
vody, aby zachranil tonouciho.

Zilvar cely zcéervenal, protoZe se rozzlobil, a pravil: ,Viezte mi na
zdda, votroci, a nechte si to!“ Ale ja jsem na ném poznal, Ze se stydi,
protoZe jsme ho chvdlili, tak jsme ho pordd chvdlili a on naddval dosti
sprosteé.

Potom jsme se ustrojili, jelikoz jsme meli koupani dost, a krdceli
jsme domi a nesli jsme si na zddech plavky, aby ndm uschly. Zilvar
z chudobince vedl Vendu Stépdnkového za ruku a poucoval ho, jak se
ma plavat. Nejdriv se nauci plavat jako pes, a kdyz to umi, tak se nauci
doopravdy plavat. On mluvil, jak se plave na prsou, pod vodou a pokrocili
kraulujou. Rukama to ukazoval a Venda to musel déelat po ném.

A pak se ho otdazal: ,,Budes si to pamatovat?“

,2Budu,“ pravil Venda.

Zilvar ho pochvalil: ,,To je dobre, aspon se po druhé neutopis!“

-0-0-0-

V nasi rodiné vladla spokojenost a vzajemna laska. Maminka si trosku oddechla,
kdyz nejstarsi Karla nastoupila do fabriky, a my t¥i chlapci uz jsme vsichni chodili do
skoly. Dobie jsme se ucili. Zatimco se Ladislav uz pomalu pfipravoval do gymnazia,
ja prozival jesté vSechny radosti mladi. Tésival jsem se vzdy na velikonocni a jiné
svatky, kdy k nam obycejné zavitaly houpacky, kolotoce, loutkové divadlo a nékdy
prijeli také cirkusaci nebo provazolezci. Kolotoce tenkrat byly jesté na ru¢ni pohon.
Majitel si vybral vzdy 5 chlapcti, mezi nimi jsem byl samoziejmé i ja, ktefi mu
pod stfechou koloto¢ roztaceli a po kazdé pisnic¢ce, hrané na flasinetu, zas zastavili.
Kazdy z nas mél pravo vzdy po ¢tyrech pisnickach zadarmo se jednou svézt na
nejlepsim koni. Nejvice mne vSak lakalo loutkové divadlo. Principal Kopecky tu
hral hrtzostrasné hry, pii kterych se nam az dech zatajoval. Penize na vstupné
jsem ziskaval tim, zZe jsem chodil k polednimu vlaku a délal nosice.

Abychom mamince jesté vice ulehdili, rozdélili jsme si prace tak, ze Lada ji
poméhal v doméacnosti, Karel mél na starosti nakupy (nakupovali jsme vSecko na
knizku) a ja jsem chodil misto ni na pole péast kozu. Na pastvé jsme se spratelili
s nékolika dévcaty, ktera pasla husy. Spolecné jsme si pak s nimi hrali, zapalovali
ohnicky, opékali brambory a zpivali vlastenecké pisnicky, které nas naucili ve skole.
Mezi divkami byly dveé, které zpivaly dvojhlasné dojemné pisné, z nichz dveé si jesté
dnes dobfe pamatuji:

Sel jsem ondy Sumnym hdjem,
slavik smutnou pisen pel,
pisen ldsky, pisen bolu,

takzZe jsem az oslzel.

A druhou:

Hrbitove, hrbitove, zahradko zelend,
do tebe padaji nejdrahsi semena,
padaji, padaji, ale nevychdzeji,
snad je ti hrobari hluboko sdzeji.



Kdykoliv jsem slysel v zivoté hrat ,,La Palomu“, vzdy jsem si vzpomnél na tu
scénu, na ta dvé dévéatka, a pripomnél jsem si, jak jsme byli veseli a $fastni.

Jednou vpodvecer, kdyz jsme se vraceli z pastvy domi, dalo mi to dévce, co tak
pékné zpivalo druhy hlas, necekanou otazku:

,Povéz mi, Bédo, kterou z nas dévcat mas nejradéji?“

,», To ja ti nepovim,“ odvétil jsem. ,, Ale povéz ty, koho mas rada?*

,Kdyz mné to nechces Tict, tak ja ti to taky nepovim!“ Potom jsme malou chvilku
stali mlcky u vratek vedoucich do jejich zahradky, a ona opét zacala prosit:

,Prosim té, Bédo, aspon mi fekni zacatecni pismena.“ Pousmal jsem se a tekl
RB (Réza Blechova) a ona zase BS. Trogku se zadervenala a rychle odbéhla domf.

To bylo moje prvni vyznani lasky a véfte mné nebo ne, snad i posledni.

Kdyz jsme si druhy den na pastvé hrali na ,rodinu“, byla Réza maminkou a ja
tatinkem. Nakrmila déti ¢ernou kavou, kterou si prinesla z domova, rozdélila se se
mnou o svacinu a ja jsem ji poméhal vyhanét husy z jetelisté, kam se zatoulaly pfi
nasi hte.

Tahle nase détska laska netrvala dlouho. Kdyz mi bylo deset let, dostali rodice
vypovéd z bytu. Pan doméci potfeboval byt pro svého syna, ktery se mu pravé
ozenil. Prestéhovali jsme se na druhy konec mésta na Velkou Lan, kde jsem prozil
mnoho smutnych udélosti. Ty na mne zaptusobily tak, Ze se moje vesela povaha od
zékladu zmeénila. Casto mi piislo zatéZko nékoho znamého slusné pozdravit nebo
nékomu podékovat za sebevétsi laskavost. Kdyz jsem dospél, nikdy jsem se nemohl
primét, abych nékteré divece vazné vyznal lasku, i kdyz se mi nékdy zdélo, ze ji mam
rad.

Diikazem toho jsou slova mé milé zenusky, ktera pronesla pii mych jedenaosm-
desatych narozeninach. Pii pfani dobrého zdravi mi dékovala za to, ze jsem ji tak
peclivé a s laskou opatroval, kdyz méla zlomenou nohu a byla 6 nedél v sadre. Ja
jsem ji na to rekl:

,Keby som Ta, moja Vilmuska, nemal rad, tak by som to bez lasky tak starostlivo
nerobil.“

,Tak Ti eSte raz dakujem,* fekla ona, ,lebo to je prvé vyznanie lasky, ktoré si
mi urobil za tych pétdesiat rokov, ¢o sme spolu!*

¢

Hradecké Boromeum bylo katolické gymnazium s internatem, v némz se pripra-
vovali chlapci na knézské povolani. Podobnymi internaty byly na Slovensku ,,semi-
nare®.

Tatinktv stryc, kapitulni kanovnik, zalozil pred svou smrti stipendium, z kte-
rého se mély platit ndklady spojené s pobytem a stravou pro jednoho zaka z jeho
pribuzenstva. A tim zakem, jak rozhodla nase zbozna maminka, jsem mél byt — pres
protest tatinka, ktery farare nemél prilis v lasce — ja.

A tak jsem se 15. srpna roku 1901 vypravil s malym batohem a mamincéinym
pozehnanim do Hradce Kralové ke zkousce do prvni tiidy gymnazia. Celych 14 dni
nas piaristi méli pripravovat, abychom pfi zkousce obstali. Ja jsem to vSak vydrzel
jenom 10 dni. Denni rezim byl pro jedenactiletého kluka, ktery byl dosud zcela
svobodny, tak nezvykly a kruty, Ze jsem jedenactého dne rano s raneckem utekl
a prvnim vlakem odjel domt.



Maminka se smirila s mym utékem z Boromea, kdyz jsem ji vylicil, jak nas
v 5 hodin rano budili k modlitbam, hodinu po snidani jsme se museli zac¢astnit mse
svaté a nasledovalo uceni a ¢teni naboznych knih po cely zbytek dne. Na prochazku
ven z internatu nas viibec nepoustéli.

Rodice se tedy rozhodli, Ze mne daji k mému Svagrovi, holi¢i, do uceni. Proti
tomu, ze mne poslali do Boromea, jsem se nebranil, protoze jsem velmi rad cho-
dil do kostela, ale proti tomuto rozhodnuti jsem se rozhodné postavil a plakal tak
dlouho, az maminka svolila, aby mne Lada zavedl ke zkousce do naseho gymnazia.
Za usetfené penize jsem si koupil sesity a dalsi skolni potteby, knihy jsem si vypujcil
z knihovny a ,,pauperum”, zapisné, mi odpustili s ohledem na nasi chudobu. Na-
stoupil jsem dlouhé studium v pevné vife, Ze ho Stastné a s dobrym vysledkem
ukoncim.

Gymnazijni budova byla dvoupatrova a spojena chodbou se zameckym chra-
mem, kde nas katecheta v malé kapli slouzival kazdy den msi, které se musely
vSechny t¥idy cyklicky zicastnovat.

Ve skole nas ucili vétsinou piaristi. Byli to vyborni ucitelé, ktefi k nam byli
laskavi. Casto pouzivali kratké latinské véty jako napiiklad ,bene, bene, amice“, na
které jsme si brzy zvykli a porozuméli jim. Profesor pfirodopisu snupal tabak i pii
vyucovani a nosil v Sose kabatu cerveny kapesnik, ktery mu neustale vykukoval.
Jednou, kdyz prochéazel mezi lavicemi, jsem se mu ho pokusil vytahnout, ale mily
pan profesor mne pifi tomto ¢inu chytil za ruku. Hned jsem musel k tabuli a popsat
kockodana bezocasého zvaného , micetae seniculum®. Byla to stara latka a ja jsem
poprvé u tabule plaval a vyslouzil si osloveni ,prazdna nadobo®. Na pololetnim
vysvédceni mi dal ¢tytku, ale pozdéji i on mne mél rad.

Fotografie fotbalového druzstva ,, Nazdar® z roku 1902. V dolni radé vlevo
je obavany strelec géla B.S.

V prvnich tridach jsem byl jen primérnym zakem. Vyucovani jsme méli dopo-
ledne i odpoledne do ¢tvrté a volné hodiny mi zabraly prace v doméacnosti a také
nestastny fotbal, takze k pripravé do gkoly jsem se dostaval az ve vecernich hodi-
nach. Fotbal jsme hravali na loukach daleko za méstem, abychom nebyli na ocich



profesortim, protoze kopana byla tehdy zakazand a trestand dvouhodinovym karce-
rem. Pravidelné zapasy jsme hrali vzdy v nedéli, kdyz byli kantofi na bohosluzbach;
z nich jsme se vsichni hraci tajné ulili, abychom nemuseli na konci mse zpivat rakous-
kou hymnu ,,Zachovej nam hospodine cisaie a jeho trin ...“ Na fotografii naseho
druzstva z roku 1902 vystupuji jako obavané pravé kiidlo.

Laska k fotbalu a sportu viibec mne ovladala az do pozdniho stafi a malem mné
narusila moje $fastné manzelstvi.

Kdyz jsem byl v tercii, stihla nasi rodinu prvni tézka rana osudu. Otec zavazné
onemocnél kloubovym revmatismem. Zelezni¢ni sprava ho sice poslala do lazni, ale
vratil se nevylécen, takze nemohl slouzit noéni sluzby a byl propustén bez jakékoliv
penze, nebot rychnovska lokélka nebyla statni.

Meéstska rada pridélila tatinka do chudobince. Protoze vSak doma mél jesté ctyti
malé déti, bydlel dale s rodinou na Velké Lani a chudobinec mu vyplacel 3 zlatky
meésicné proti potvrzeni farniho radu, Ze jesté nezemftel.

Nestésti, které nas potkalo, jsme se tak lehce nepoddali. Tatinek pievzal zastou-
peni firmy Vceldk a spol., kterd vyrabéla svinovaci rolety z tenouckych dievénych
prouzkii, na obou stranach zdobené péknou barevnou bordurou. Pokud mohl, cho-
dil po okrese a se zajemci sepisoval objednavky, za néz vybiral mensi zalohy, které
mu firma kazdy mésic vyuctovala. Timto zpiisobem si hlavné zpocatku vydélaval
slusné penize. Maminka zas chodila prat pradlo do zadmoznych rodin a ja s Ladou
(ten studoval s vyznamenanim) jsme si mésiéné vydélali par zlataki, kterymi jsme
prispivali na skromné zivobyti. I Karla odevzdavala ¢ast svého platu mamince. Mél
jsem hiejivy pocit, kdyZ jsem poprvé pfinesl mamince vétsi obnos (dvé zlatky),
prvni honoraf za vyucovani dvou déti v rodiné restauratéra pana Krohana. Nase
maminka, jak jsem uZz jednou piipomnél, byla velmi zbozné a byla proto $tastna, ze
chodim rad ministrovat. Jak bych nechodil! Vzdyt jsem od naSeho katechety dosté-
val pozdéji jednicku z nabozenstvi a kazdy druhy mésic zlatku se slovy: ,,Jsi bledy,
chlapce! Kup si néco dobrého k snédku!“

Tak ndm bylo zase hej a nase milda maminka nam opét pekla bajecné buchty
a Sateckové kolacky s makem tfenym v kamenné trdlici a varila vybornou zrnkovou
kavu. Jakoby to bylo dnes, vidim maminku, jak vzdy jednou tydné nasypala do
malého platéného pytliku mletou kavu, kterou prelévala varici vodou a vyrobila
tzv. 16gr, do kterého potom kazdému nalila kozi mléko.

Ani maso nam na jidelnim listku nechybélo. Lada totiz vyucoval déti feznika
a velkouzenafe, ktery mu vzdycky zabalil hodny kus masa a uzenek, takze jsme
z toho méli tfikrat v tydnu dobry a vydatny obéd. V hospodé se pan Priisa jednou
chlubil mému starsimu bratrovi: ,, Vis, J6zo, ja mam toho tvého brachu rad a dame
mu u nas vzdy do sytosti najist a jesté mu zabalime domii. Tolik mi toho v krameé
zustava. Mam to vyhodit (ted pouzil jméno zvifete, se kterym prichazel denné do
styku), nebo to dat chudému $tudékovi, ktery tak svédomité uéi moje pancharty?“

Stryc Kalvach (z matéiny strany), zdmozny bezdétny soukenik, obcas daroval
nam klukim, které si velmi oblibil, tak pevnou latku na Saty, Ze se nedaly roztrhat
a nosili jsme je vzdy nékolik let.

I s botami to bylo jednoduché. Od ¢asného jara do pozdniho podzimu jsme my
hosi chodili az do kvarty bosi a nové boty jsme dostavali jen jednou do roka o
vanocich pod stromecek.
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A tak uplynul dalsi rok. Tatinek polehaval, ale svoji veselou povahu neztracel.
Dopoledne sedéval u malého stolku a do velkého sesitu si zapisoval vtipy a anekdoty,
kterymi bavil své pratele.

Mamince jsme délali radost, protoze jsme se dobfe ucili, a vSemozné jsme ji
pomahali. Jen Karel, ktery béhem kratké doby prodélal dvakrat zapal plic, prestal
studovat a Sel do uceni k bratrovi Jozovi, ktery si na ndmésti oteviel pékny holicsky
zévod. Mezitim se i sestra Karla vdala za cukrafe Jaroslava Saru, se kterym méla
Sest déti, ale nebyla pfilis stastna. Nakonec se ji manzel upil a zemfel, jesté mu
nebylo ani 40 let.

O préazdninach, kdyz jsme nedavali soukromé hodiny, jsme pomahali sousedovi-
sadari cesat tfesné a rana jablka v aleji, kterou si kazdoroc¢né pronajimal. Kromé
toho jsme chodili s maminkou po znich na pole sbirat klasy pro slepice a ja jsem az
do oktavy pasl — ne jednu kozu, ale vSechny kozy nasich sousedii.

Onemocnéni a propusténi tatinka z prace zanechalo na mé povaze znacené stopy.
Zvaznél jsem, nechodil jsem mezi kamarady, ale hodné jsem cetl. Piaristi nam sice
prisné zakazovali ¢ist majovky a detektivni roméany, ale moji spoluzaci po nich
blaznili a vypijéovali si je, kde mohli. Cetli je pak pii vyucovani pod lavici. Majovku
jsem neprecetl ani jednu. Zato Verneovy romany skoro vSechny. Uminil jsem si ale
téz, ze se naucim hrat na housle. Ucitel hudby mi zaptjcil svoje housle a tak jsme
spolu se dvéma spoluzaky zacali pilné cvicit. Kdyz jsem po ¢tyrech mésicich uceni
pokro¢il tak daleko, Ze jsem slusné zahral pisni¢ku ,,Sla Nanynka do zeli, natrhala
lupeni®, oslovil mne jednou po hodiné pan Fendrstat: ,Mily Bedfichu, zanech téch
housli. Kdybys pokracoval dal, jesté bys byl slavnéjsi nez nejlepsi houslisti svéta.
Proto toho nech! Nem&s hudebni sluch.“ Tehdy jsem nechapal, pro¢ by ¢loveék bez
hudebniho sluchu nemohl zpivat a naucit se pékné hrat na housle. Pochopil jsem to
teprve pozdéji, kdyz jsem zpival a hral v operetach. Co se dirigent natrapil, nez mne
naucil milostnou arii Vcelaka v Nerudové Prodané lasce, kterou zhudebnili Karel
Hasler a rychnovsky rodak Provaznik. Jeho namaha vSak byla marna. Pii premiére
se musel orchestr prizptisobit a hrat tak, jak jsem zpival ja. Hral jsem komickou
ulohu a obecenstvo mtj falesny zpév ptrehlédlo; myslelo totiz, ze to patii ke hre.

Jesté jsme se nevzpamatovali z prvniho tderu osudu a uz tu byl tder dalsi,
jesté krutéjsi nez prvni. Maminka pii myti okna spadla z prvniho patra a vazné si
poranila pravou nohu. Dlouho se 1é¢ila, ale otevienou ranu v kotniku lékari vyhojit
nedokazali. Vypadalo to na kostizer. Maminka se na nohu nemohla postavit a méla
velké bolesti. AZ se mi srdce zastavuje, kdyz si predstavuji maminku, jak leze po
kolenou, aby nam uvafila k snidani bilou kavu. Doslo to tak daleko, Ze ji v nemocnici
museli nohu amputovat a dostala drevénou.

Museli jsme tedy vzit mamince k ruce pomocnici v domaéacnosti: ¢trnactileté
dévce, které k nam rano prichézelo, aby obstaralo hrubsi prace, které uz maminka
nemohla vykonavat, a po obédé, kdyz umylo nadobi, odchazelo dévce zpét domii.

Tatinek uz nechodil nabizet rolety a maminka si nasla nové zaméstnani. Nosil
jsem ji z tovarny pletené soucastky na détské kabatky, které za nasi pomoci skladala
dohromady. Kazdy vecer jsme si vSichni sedli ke stolu, Karel a ja jsme obycejné
jen sesivali rukavky nebo predcitali né€jaky napinavy roméan, aby se nam pracovalo
veseleji. Lada, ktery se brzy naucil hackovat, rukavky zcela jednoduse obhackoval
a maminka je prisila, kolem kréku uhackovala péknou krajecku a vykouzlila rozkosny
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détsky kabatek. Pracovali jsme dvé az tfi hodiny a teprve potom jsme se zacali
pripravovat do skoly. O jedenéacté nas maminka hnala do postele a kdyz jsme ji
hned neposlechli, vstala a zhasla nam lampu.

Tovéarna nam neplatila nijak kralovsky (za jeden kabétek jen 5 krejcarti), a proto
jsem zvysil pocet svych soukromych hodin. Pfinasel jsem tak mamince mési¢né az
sedm zlatych.

V sedmnacti letech jsem se zacal vazné zajimat o dévcata a pokukovat po nich.
Ve skole ndm pod pohrizkou nejprisnéjsich trestti zakazovali jakykoliv styk s krés-
nym druhym pohlavim. Bylo ndm dovoleno jen prochazet se s dévcéaty v nedéli po
bohosluzbach na korze v zdmeckém stromoradi na malém namésti.

Abych se téchto prochazek po korze mohl zicastiiovat, touzil jsem po modrych
svatecnich Satech. Jednoho krasného dne mi maminka mé touzebné prani vyplnila
a dala mné usit pekné modré saty a Ladovi cerné sako k maturité. Byli jsme velmi
mile prekvapeni a nemohli jsme pochopit, kde maminka vzala tolik penéz, Ze nas
najednou tak slusné oblékla. AZ pozdéji jsme se dovédéli, ze vSechny tii vdané
sestry se na nas slozily, abychom mohli, slusné obleceni, chodit do tanec¢nich a klidné
dostudovat alespon piaristické gymnazium.

Kdyz Lada odmaturoval a jako lékarensky praktikant odchézel do Vyskova,
daroval mi svoje ¢erné sako. A tak jsem mél najednou troje Saty: jedny soukenné
do skoly, druhé svétle modré do tanecnich a tieti cerné k maturité, ktera se uz
kvapem blizila. Svétle modra barva se mi libila proto, Ze moje nestastna laska
Eliska Mazacova méla bélmo oci tak krasné zabarvené domodra. Nové saty jsem si
Settil tak, ze mi vydrzely az do doby, kdy jsem nastoupil svou kantorskou drahu.

Bratr Joza, ktery nemél déti, vzal k sobé nejmladsiho Karla, aby ho fadné doudil,
a tak jsem ztistal doma s nemocnymi rodi¢i sam.

Tehdy u nés bylo neveselo! Tatinkovi, kterému slo uz na sedesaty rok, se choroba
zhorSovala a maminka téz ocividné slabla. A ja jsem musel pustit nékteré kondice,
abych se mohl s celou houzevnatosti pripravovat k maturite.

V té dobé mi pani Mazacova, predsedkyné studentského podptirného spolku,
na navrh profesorského sboru obstarala na cely tyden obédy zdarma v zamoznych
rodinach. Zpocatku jsem tuto dobfe myslenou pomoc prijal jen s malym nadsenim.
Pozdéji jsem zjistil, ze mne v téchto rodinach pfijimaji, aniz by mi dali citit, ze
mi chtéji pomoci v nezavidénihodné situaci. Pak uz jsem se pfi spolecném stolo-
vani v téchto rodinach citil dobte. Zvlasté rad jsem kazdou nedéli chodil do rodiny
tovarnika Sika, ktery mél velmi krdsnou a sympatickou manzelku (do niZz jsem se
skoro beznadéjné zamiloval) a dvé rozkosné dcerky. Starsi byla asi desetileta. Kdyz
jsem se za valky dozvédél, ze némecti kati celou rodinu v Osvétimi upaélili, byl jsem
uplné sokovan.

Na zacatku septimy jsme méli tanecni. Tancil jsem velmi rad. Val¢ik a polku
jsem se naucil uz predtim na cajovych vecircich, které poradal otec jednoho mého
spoluzaka ve svém byté a na které mne obcas pozval.

V prvni tanecéni hodiné jsem byl ponékud nesvij, ale v kazdé dalsi jsem se
zamiloval vzdy do jiné divky, az mi nakonec ztstala nejvérnéjsi Andulka Roleckova.
Ale nemohl jsem se do ni zamilovat doopravdy, protoze uz delsi dobu jsem trpél
beznadéjnou laskou k Elisce Mazacové.

Na zavér usporadal tanecni mistr rozluckovy vsestudentsky ples. Chlapci si
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predem zakoupili papirové rtzicky, kterymi obdarovavali svoje tanecnice. Sle¢ny
zase pripinaly svym nejlepSim tanecniktim na kabat malé barevné kotilionky. Ten,
kdo jich na konci mél nejvice, byl zvolen kralem plesu, a ktera z divek dostala
nejvice riazicek, byla kralovnou. Shodou okolnosti kralem jsem byl ja a kralovnou
polnich kvéti a studentsky orchestr nam zahral sélo.

Domi jsem pfisel ozdobeny kotiliony jako sovétsky general medailemi. Aby mi
kytice neuschla, polozil jsem ji venku na Spalek pred chlévem a Sel jsem spat do
kilny, abych nevzbudil rodice. Rdno jako obycejné maminka vypoustéla kozu na
zahradu, aby se trochu popasla, a ta hloupa koza mi celou moji krasnou kytici
sezrala. Asi po péti letech pfi jedné navstéveé Rychnova jsem navstivil Andulku. Byla
jiz vdanéa. Pti vzpomince na krasny studentsky ples mi ukazala ve vitriné uschlou
kytici, kterou jako kralovna plesu dostala. Ja jsem se ovSsem neodvazil svérit, co se
stalo s mou kytkou, abych neposkvrnil nasi spole¢nou milou vzpominku ...

Pfedmaturitni vylet do Orlickych hor. Sedim zcela vpredu s kvétinami.

Dva mésice pfed maturitou nas vzal nas t¥idni profesor Fr. Bera na pékny vylet
do Orlickych hor, abychom si trochu odpo¢inuli od ,,pfedmaturitni horecky“. V pon-
déli jsme pak psali prvni pisemku, z ¢estiny. Mohli jsme si vybrat jedno z téchto tii
témat:

1. Jak povstala nase fise?

2. Jen kdo délny, nesmrtelny, vys se vznese, zapla tam, na celence ¢lovécenstva
nejzainéjsi drahokam.

3. Pfiroda spasi vas, v této bibli ¢téte!

V tutery jsme meéli Tacita a ve stfedu z fectiny Sofokla.
,Podobné pisemky Rychnov jesté nezazil!“ psal jsem tenkrat svému bratrovi do
Vyskova.

13



Vsecky tfi pisemky se mi vydarily dobfe, jen cestinalf poznamenal, Ze moje
obsahové dobra pisemka byla sice bez pravopisnych chyb, ale velmi kratka. Jak
by nebyla, kdyz vedle mne sed€l pii pisemce hrabé Otmar Kolowrat, ktery nikdy
v zivoté télesné nepracoval, a pritom si zvolil druhé téma o préaci. Uprosil mne,
abych mu pomohl. Tak za ¢as vymezeny na jednu pisemku jsem vypracoval tlohy
dvé. Proto ta moje ,,Jak povstala nase rise“ byla tak kratka. Byl tu vsak jesté jeden
divod, ktery ale nechci ve svych vzpominkach uvadét.

Maturovali jsme ze ¢tyr predmét: z matematiky, Cestiny, latiny nebo Tectiny
a z déjepisu. Byl jsem dost dobie pripraveny, jen némecké déjiny mi délaly velké
potize. Proto jsem tésné pred zkouskou navstivil profesora déjepisu a poprosil ho,
aby mi nedaval Welfy a Staufy z némecké historie ani teritorialni vyvoj Cech, protoze
jsem nemél cas si tyto otazky poradné zopakovat. Slibil mi to.

Maturovali jsme v sobotu rano uz jen dva posledni v abecedé: hrabé Kolowrat a
ja. Matematické piiklady jsem vypocital hrave, z cestiny jsem dostal dramatickou
literarni tvorbu a z latiny tryvek z druhého zpévu Vergiliova zac¢inajiciho slovy:
,Nox erat et terris animalia somnus habebat.

Pak pfisel na fadu déjepis. Profesor mi dal papirek, na némz byly tii otazky:
Welfové a Staufové, Teritorialni vyvoj Cech a Vysoké gkoly. Zbledl jsem, polozil
papirek na stil a c¢ekal rezignované na svoji popravu.

Ta se vsak nekonala. Stal se zazrak, ktery mne zachranil. Byla sobota a mou
zkouskou z déjepisu mély maturity koncit. Predseda chtél odjet domt uz poled-
nim vlakem. A proto, kdyz jsem pln strachu zasedl na kieslo zkousenych, nas mily
predseda prohlasil: ,,Muzete odpovidat jen na tieti otazku!“ Tuto otazku jsem do-
konale ovladal a po jeho slové ,,dost“ jsem radostné vyskocil a rychle odesel, aby si
to nerozmyslel a nedal mi jesté dalsi otazku.

Na vénecku abiturientii jsem profesoru Brezinovi, kterého tak vtipné popisuje
Karel Polacek ve svém romanu Okresni mésto, jeho zly omyl odpustil, kdyz mi fekl:
,,Jisté si pamatujes, ze jsem si hned po tvé prosbé obé otazky zapsal ke tvému jménu
do notesu, a pritom jsem preslechl to slivko nedaval. A kdyz jsem se tebou loudil,
byl jsem presvédcen, Zes mi otazky pfinesl, abych ti je dal.”

Maturoval jsem s vyznamenanim. Za pékné vysvédcéeni mi stryc Kalvach dal
p€knou cernou soukennou latku, abych si dal usit zimnik, prvni v Zivoté. Misto
zimniku jsem si vSak dal usit podle tehdejsi médy plasténku dlouhou az po paty.

Podle ptani rodi¢tt mélo maturitou moje studium skoncit. J& jsem vsak mél jiné
plany. Profesor matematiky Bajer mné totiz jesté pred maturitou radil, abych se
nebal a $el do Prahy studovat matematiku a fyziku. Ze se svym nadanim hravé
dokoné¢im univerzitni studia. Jeho rada mi vrtala hlavou vic a vic, az jsem se roz-
hodl, Ze to v kazdém pripadé zkusim. Abych si vydélal pro zacatek par potiebnych
korunek, nabidl jsem jiz diive sadaii Plodkovi, Ze mu sam ocesu celou alej, vSechny
tfesné a rana jablka. Po utrzeni posledni tiesné jsem mél v kapse deset korun a
nékolik krejcarii.

Dalsich sedm korun mi vyplatil na konci prazdnin otec jednoho sextana, kterého
jsem cely srpen pripravoval z matematiky, aby tispésné slozil reparat. A tak jsem se
se sedmnacti korunami a nékolika krejcary chystal do Prahy na Karlovu univerzitu.
Rodice ani sourozenci mi k mému ,,znacnému® obnosu nemohli piidat viibec nic.
Sestte Anné v té dobé zemfel dvacetilety syn, bratr Marky Starkové, a Karla uz
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méla firu malych déti. A kdyz se mne Lojza ptala, zdali nepotiebuji jesté néjaké
penize, ujistil jsem ji, Zze mam dost a ze je v Praze mnoho podpiirnych spolki, které
mi pomohou.

Financéné si stal dobtfe jen Bohumil, ktery mi nabidl pomoc, aniz bych ho o
ni zadal. Kdyz se dovédél, Ze se chystdm na univerzitu do Prahy, poslal mi dopis,
ve kterém stalo: ,Dohodli jsme se s Anickou, ze bychom ti mohli posilat mési¢né
10 korun, ovsem pod podminkou, Ze se zavazes, ze cely obnos, co od nas dostanes,
splatis nasim détem, az se stanes profesorem.“ Bratrova podminka se mne nemile
dotkla a ja jsem se nechtél zavazovat k tak samoziejmé povinnosti. Byl jsem tenkrat
mlady a trosku nemistné hrdy — a odmitl jsem.

Nastal ¢as louceni. Tatinek mi podal ruku, popral mi mnoho stésti v tom bludisti
velkého mésta a napomenul mne, abych neflamoval, fadné se ucil a co nejdrive
studium ukoncil. Moji rodice i sourozenci se méli vzajemné radi, ale nikdy, pokud
se pamatuji, se nepolibili, ani pfi louceni nebo pii navstévé. Maminka, ktera mne
se slzami v ocich vyprovodila az na nadrazi, mne také nepolibila. Rozloucila se se
mnou jen Bozim pozehnanim a kiizkem na celo.

K vlaku se prisla rozloucit také sestra Lojzka. Dala mi adresy dvou svych praz-
skych znamych, které jsem mél navstivit a od ni pozdravovat. Ani netusila, jak mi
tim pomohla! V posledni chvili pred odjezdem pribéhla i Karla a prinesla mi balicek
cukrarskych dobrot.

Koupil jsem si listek za rezijni cenu (tato vyhoda zistala tatinkovi i po jeho
propusténi ze sluzby), jesté naposled jsem vSem podal ruku a nastoupil do vlaku,
ktery mne odvazel na studia do stovézaté maticky Prahy.

Hned po pfijezdu do Prahy jsem si pres jednu ruku prehodil plasténku, do druhé
ruky jsem vzal skatuli, v niz jsem mél cerné sako, dvé kosile, vétsi pocet vysokych
limed, tvrdé naprsenky a manzety, a vypravil jsem se podle prvni adresy od sestry
na Vinohrady do Machovy ulice ¢. 6 k pani Pazderové. Ptijala mne velmi vlidné,
vyptavala se na mou sestru a uvarila sobé i mné bilou kadvu. Rozbalil jsem balicek,
ktery mi dala sestra Karla na cestu, a skoro cely jsme ho ke kavé spolecné zkonzu-
movali. Mezi fe¢i mné nabidla, ze dokud si nenajdu vhodny byt, mohu zatim bydlet
u ni a jejiho Sestnactiletého syna. Tuto nabidku jsem s radosti pfijal a hned jsem
ji dal zalohu na byt ve vysi 5 korun. Zdrahala se sice, nechtéla penize pfijmout, ale
nakonec si téch pét korun strcila do zastéry a slibila, ze mi bude déavat i snidané.

Druhy den rano jsem zasel do Klementina a dal jsem se zapsat na filosofickou
fakultu. Zaplatil jsem 6 korun zapisného a dostal jsem index prednasek a adresu
,Husova fondu“. Ve Spalené ulici, kde byla studentska menza, mi tajemnik fondu
dal po kratkém rozhovoru zdarma listky na obédy na cely mésic.

Ponévadz prednasky zacinaly az 8. fijna, zasSel jsem jesté na druhou adresu do
Nusli. I pani pekaika byla potésena, Ze si na ni moje sestra vzpomnéla, vyptavala
se mne na mé poméry a kdyz jsem odchéazel, dala mi bochnik chleba a do kon-
vicky nalila petrolej, abych si mohl vecer pti uceni svitit. Kdyz jsem se loucil, fekla
mi: ,, Prijdte si, studente, vzdycky ve ¢tvrtek pro cerstvy chléb! A nashledanou!“
Podékoval jsem a s rozpacitymi pocity jsem se vracel zpét do Machovy ulice. Pro
zacatek jsem tedy byl zajistén. Mél jsem dost chleba, v poledne dobry obéd a jesté
Sest korun v kapse. Ze jsem chodil spat bez vedefe, mi nevadilo, na to jsem byl
zvykly z domova.
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Ukazka ze seznamu predndsek, které jsem si zapsal v roce 1909. (Cely
seznam je uveden v Pokrocich matematiky, fyziky a astronomie 49 (2004),
322-337.)

Dalsi den jsem sedél u stolku a psal rodi¢im dopis. Vtom se viitila do mist-
nosti dvé vesela dévcata asi 16- a 18-leta. Ta starsi mne objala a dala mi takovou
hubicku, ze se mi az zatocila hlava. Pritom zasveholila: , Frantiku, ty jsi vyrostl!
A jak ses zménil!“ Frantisek byl syn mé kvartyrské, ktera pravé vesla do pokoje a
predstavovala mne: ,, To je nas student. Prijel z Rychnova a bude studovat na uni-
verzité.“ Starsi dévce se zacervenalo a mladsi jen poznamenalo: ,, Tys tomu dala!*
Byl jsem trochu v rozpacich a pomyslel jsem si, ze bude nejlepsi, kdyz zmizim.
ODblékl jsem si kabat, vymluvil se, Zze musim na pfednasky (které jesté nezacaly) a
s pozdravem jsem odesel.

Tak tohle byla prvni hubicka, kterou jsem dostal od dévcete, i kdyz jen omylem.
Byl jsem zvédav a tésil jsem se na druhou pusu, kterou jisté nedostanu omylem, ale
z lasky. A skutecné, brzy jsem se dockal. Ale o tom az pozdéji.
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Osmého fijna 1909 zahajil nas hlavni profesor Karel Petr pfednasky v preplnéném
sale v Krakovské ulici a hned diferencialnimi rovnicemi. Byla to ¢tvrta nejtézsi par-
tie z jeho pétiletého cyklu prednasek. Na zac¢atku hodiny nas privital velmi srdec¢né.
Konstatoval, ze ho tési, jaky ohromny je zdjem mezi studenty o védu vSech véd.
Zaroven nas vsSak upozornil, Ze mnohy absolvent bude muset bohuzel nékolik let
c¢ekat na umisténi na ceskych skolach, kterych byl v ¢eskjch zemich za Rakouska
tak maly pocet.

Prednéasce profesora Petra jsem viibec nerozumél a na dalsi uz jsem nesel. Zvolil
jsem si leh¢i prednasky docenta Frantiska Zavisky o zakladech diferenciadlniho a
integralniho poctu a profesora Ceiika Strouhala, ktery krasné a s eleganci prednasel
experimentalni fyziku.

V proseminafi, ktery vedl prof. Petr a kde jsme fesili jen jednodussi matematické
problémy a priklady, jsem se spratelil se dvéma vynikajicimi posluchaci, a to s Ja-
roslavem Heyrovskym, budoucim nositelem Nobelovy ceny za chemii, a Jaroslavem
Jaruskem, ktery se po druhé svétové vélce habilitoval na Karlové univerzité. Po-
mahal mi pfi domacich pisemkach a jemu mam co dékovat, Ze jsem studia zakoncil
s dobrym prospéchem.

Miij denni program byl az do vanoc jednotvarny. Rano prednasky, odpoledne
piiprava na dalsi den a veéer jsem se toulal po Praze. Casto jsem skonéil svou
prochazku az na Prazském hradé, abych se pokochal pohledem na nasi stovézatou
maticku.

Dom jsem posilal listky, v nichz jsem licil sviij pobyt v Praze v nejkrasnéjsich
barvach. Délal jsem to proto, abych svym tézce nemocnym rodi¢tim udélal radost.
Denné jsem chodil na Vaclavské nameésti k redakci ,,Narodni politiky* a v rubrice
inzeratd jsem hledal néjaké kondice. Nenasel jsem vsSak nic. Byl zacatek skolniho
roku a o kondice nebyl velky zajem.

Nevédél jsem, jak to zaridim, az utratim zbyvajicich 6 korun a pani Pazderova
bude zadat dalsich 5 korun za byt a za snidané. Ale i zde jsem mél Stésti. Na konci
mésice mne pani Pazderova pozadala, abych vyucoval matematice jejiho syna Fran-
tiska, ktery chodil na odbornou skolu, a dodala, abych si nedélal starosti s dalsim
placenim za byt.

Pted vanocemi jsem pfijel vecernim vlakem domti. Dvete byly zamcené na klic.
Kdyz mi po zaklepani nikdo nepfisel oteviit, vylezl jsem na pavla¢ a oknem vidél,
ze rodice lezi v posteli a spi. Potichu jsem zaklepal na okno. Maminka se probudila
a kdyZ mne poznala, oteviela okno. Aby nemusela vstavat a otevirat dvefe, vlezl
jsem dovnitt otevienym oknem. Maminka hned zacala nafikat: , Hochu, hochu, mél
jsi radéji zustat v Praze, kdyz se ti tam tak dobfe dari. My ti nemtzeme dat ani
stédrovederni vecdeii.“ ,,Ale maminko, vzdyt j4 nepotiebuji Zadnou vecefi. Prijel
jsem se hlavné na vas podivat a povédét vam, co jsem vsechno v Praze zazil. Navic:
vSechny rodiny, u nichz jsem obédvéaval, mi pfikazovaly, abych k nim pri kazdé
navstéve Rychnova zasel jako domt. Jisté mne nékde pozvou ke stédrovecernimu
stolu.

Tatinek vstal a rozsvitil lampu. ,, Véfim, Ze t& pozvou®, fekl, , vzdyt té vSichni
méli radi. Ale o nas je taky dobre postarano. Déti se st¥idaji, opatruji nas a prinaseji
nam jidlo.*“ Bylo mi tézko u srdce a v tu chvili jsem byl rozhodnuty, Ze se do Prahy
uz nevratim, budu davat kondice a starat se o rodice jako diiv.
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Udalosti se vsak daly jinym smérem. Bohaty advokat dr. Kalis vénoval Hlav-
kové koleji v Praze 10000 korun a vyhradil si pravo jmenovat kazdoro¢né na volné
bezplatné misto jednoho abiturienta rychnovského gymnézia. Zavolal mne k sobé
a oznamil mi, Ze po poradé s mym byvalym profesorem matematiky navrhl na to
misto mne. V kratké dobé budu pry o prijeti do koleje vyrozumén primo z Prahy.
Zaroven mne poucil, Zze na konci kazdého roku jsem povinen podat mu zpravu, jak
jsem se choval, jak jsem studoval, a po prijezdu do Rychnova jsem povinen navstivit
ho a podékovat mu.

Z koleje mné oznamili, Zze jsem piijat a mohu kdykoliv nastoupit. Ihned jsem
zaridil pfevoz obou rodi¢it do nemocnice. Mamince konstatovali rakovinu jater a
tatinkova nemoc se zhorsila natolik, ze byl témér cely den upoutan na lizko.

V Hlavkové koleji mi ptidélili pokoj ¢islo 14 v prvnim poschodi. Spolu se mnou
bydlel Robert Kalivoda, ktery studoval uz druhym rokem na filosofické fakulté a
studoval téz matematiku. Robert se stal mym nejblizsim kamaradem a piitelem
nejen po celou dobu mych studii, ale i v mém dalsim zivoté.

Dostavali jsme chutnou celodenni stravu. Tim jsme byli hmotné zabezpeceni a
nemuseli davat tolik kondici. Byli jsme povinni navstévovat kurzy némciny, fran-
couzstiny nebo angli¢tiny podle vlastni volby. Dvakrat v tydnu jsme také Ssermovali
v télocvicné pod vedenim italského trenéra. Méli jsme k dispozici i mistnost s ku-
le¢nikem a nékolika stolky se Sachovnicemi.
od bratra Josefa, ze s maminkou je zle. Thned jsem jel domt. Pfi jedné z poslednich
navstév mne maminka prosila: ,, Bedtichu, az dostudujes a budes panem, nezapomen
na naseho Karla a pomahej mu, jak budes moci. Vypada to, ze po tatinkovi zdédil
jeho lehkomyslnou povahu.“ Maminc¢ino posledni piani jsem v nasledujicich letech
splnil.

Maminka dotrpéla 20. ¢ervna 1910. Sotva jsme ji pochovali, zemfel i otec. Dozil
se 62 let a maminka o dva roky méné.

Zatimco maminku jsme pochovali ve vsi tichosti, tatinek mél velky pohieb, pro-
toze byl pro svoji veselou a dobrosrdecnou povahu mezi lidmi oblibeny. Mnoho jeho
pratel na néj dlouho vzpominalo.

Mné i vSsem sourozencim bylo rodi¢ti velmi lito, ale neplakali jsme. Naopak,
prali jsme jim, ze skoncilo jejich utrpeni.

Pted odjezdem do Prahy jsem koncem srpna navstivil doktora Kalise, abych mu
podle jeho ptani podal zpravu o zivoté v koleji a o dobrém vysledku pri ¢astecnych
zkouskach na univerzité. Jesté jednou jsem mu podékoval za to, ze mne tehdy do
Hlavkovy koleje doporucil. Pfi louceni natahl svoji ruku k mym tdsttim a ja jsem ji
musel polibit. To bylo trochu moc na Sofrackou povahu! Takova pohana! Zrudl jsem
a zaprisahl se, ze doktoru Kalisovi uz nikdy podékovat neptijdu.

V dalsich dvou letech jsme zili s Robertem bezstarostné a byli jsme veseli a
stastni. Robert byl Moravék z HoleSova a stejné jako ja pochézel z chudé rodiny.
Byl vybornym houslistou a zpévakem, chodil do pévecké skoly pani Zielecké. Byl
neobycejné inteligentni a na mtj dusevni vyvoj mél mimotadny vliv. Spolu jsme
vidéli témeér vSechny opery, které se hraly v Narodnim divadle. Z ptredchéazejiciho
roku mél mnoho divadelnich programt s kratkymi obsahy oper a s hereckym ob-
sazenim. J& jsem si pak pred kazdym predstavenim precetl déj opery a Robert mi
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nekdy zazpival i nékterou barytonovou arii. S jakym odusevnénim a krasné zpival
napfiklad prolog z Komediantii!

Poznéval jsem vsSechny Smetanovy, Dvordkovy i nejlepsi svétové opery. Slysel
jsem zpivat vynikajici zpévaky, naptiklad Buriana, Matfaka a Destinnovou. Nevyne-
chali jsme zadnou pfilezitost, abychom v ¢inohrach obdivovali nase vyborné herce a
herecky, napiiklad Vojana, Mosnu, Deyla, Dostalovou, Naskovou a dalsi. Absolvovali
jsme cely cyklus Shakespearovych her, rezirovanych velkym rezisérem a basnikem
Jaroslavem Kvapilem.

V koleji jsem dostaval volné vstupenky na vSechny baly a maskarni plesy, které
kazdoroc¢né potadali umeélci Narodniho divadla. Radi jsme se téchto zabav zucast-
novali, protoze jsme méli prilezitost osobné se seznamit s nékterymi vyznacnymi
umélci. Na jeden maskarni ples umélci Narodniho divadla mam zv1ast milou vzpo-
minku. Kdyz jsme si s Robertem za posledni spolec¢né penize obstarali masky dvou
potulnych trubadurt, zistaly nam kazdému pravé jen dva krejcary na piechod
mostu na Zofin a krejcar pro oba na Satnu. Na plese bylo mnoho krasnych ma-
sek, zfejmé z garderoby Narodniho divadla. Bavili jsme se vyborné. Robert hral
na mandolinu a mél velky tspéch. Pokud jsme netancili, drzeli jsme se pohromadé.
Nikdo v nés nepoznal potulné trubadiry a jedna maska na néas dokonce zavolala:
,oycaci!“

Skon¢il val¢ik ,Na krasném modrém Dunaji“ a moje tanecnice mi poseptala do
ucha: ,Pojdme si néco vypit!“ Kdyz jsem si vzpomnél, Ze mam jen jeden krejcar
na zpatecni prechod pfes most, vyrazil mi na cele pot. Dobfe to vsak dopadlo.
Moje tanecnice si objednala jen limonadu a nepfipustila, abych ji zaplatil. Potom
porucila dvé sklenky a pripila si se mnou na zdravi. Po ptlnoci, kdyz jsem ji, uz
odmaskovanou, vyzval opét k tanci, se mi predstavila. Byla to ¢lenka Narodniho
divadla pani Slavinska, ktera hrala Lesanu ve Strakonickém dudakovi. Kdyz jsem
se pak pfi tanci omlouval a prozradil ji, Ze mam jen ten jeden krejcar, upiimné se
zasmala a Tekla: ,,Pfece jsem nemohla pripustit, aby potulny trubadur za mne platil
tak drahou limonadu!*

Bal skoncil o ¢tvrté hodiné rano. Odchézeli jsme plni péknych dojmi, znepoko-
jovala nas jen jedna nepiijemna myslenka. Na§ domovnik totiz po pilnoci oteviral
branu jen za dva krejcary, a ty jsme neméli. Protoze nam bylo chladno, nezbylo
nam nic jiného, nez stravit zbytek noci v blizkém kostele na Karlové namésti, kde
se v zimé cely den topilo, a pockat tam (v modlitbach) az do Sesté hodiny, kdy se
kolej otevirala.

S Robertem jsme nechodili jen do Narodniho divadla, kde jsme sedavali na
schuidcich druhé galerie; absolvovali jsme i znacny pocet koncertii. Koncerty Mo-
ravskych ucitelt a skladby Smetanovy a Dvorakovy jsme nevynechali ani jednou.
Largo z Dvordkovy symfonie Z nového svéta mi casto hral Robert, kdyz jsme se
chtéli dostat do roztouzené nalady.

I na koncerty rozdavala sprava koleje zajemcim volné vstupenky. Do divadla
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jsme si kupovali jen nejlacinéjsi vstupenky k stani a jen tehdy, jestlize pohostinsky
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kupovali jen velmi ziidka, protoze obé biletarky na druhé galerii nas poustély bez
listki a jesté nam zdarma pijcovaly divadelni kukatka. My jsme jim na oplatku
pujcovali vzrusujici romany na pokracovani.
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Robert mél dvé slusné kondice (uéil budouciho vyborného filmového reziséra
Macha) a ja, abych mohl f4dné pokracovat ve studiu, jsem vyucoval jen syna uni-
verzitniho profesora Vysokého, rychnovského roddka. Kromé toho jsem se na podzim
roku 1910 seznamil s Jafinou. Cel4 nase ,,Pohadka“ je vyli¢ena v jejich dopisech.

Posledni tfi roky na univerzité

V letnim semestru 1912 uz jsem nebyl piijat do koleje, nebot mé volné misto ob-
sadil doktor Kalis jinym absolventem rychnovského gymnézia. Tento ,,dobroc¢inny“
skutek zifejmé provedl proto, ze jsem mu dvakrat za sebou neptisel podékovat a
polibit jeho dobroditelskou ruku.

Ocitl jsem se v dost tézké situaci, ale snasel jsem ji pomérné dobfe. Véril jsem
vzdy ve své Stésti, které mi na smrtelné posteli popfala maminka a které mne
provazelo po celou dobu mého dlouhého zivota. Nesel jsem uz k pani Pazderové, ani
jsem nechodil v ¢erné plasténce do Nusli pro Cerstvy chléb, ale pfibral jsem si dalsi
kondice a snazil jsem se ze vSech sil dosdhnout co nejlepsiho prospéchu, abych si
mohl zazadat o stipendium. VsSe se mi podaftilo, ale piecenil jsem své sily, nervy mi
vypovédély sluzbu a onemocnél jsem. Protoze mne stale bolela hlava, nemohl jsem
dlouho chodit na prednasky a zacal jsem pochybovat o tom, Ze bych v dohledné
dobé mohl s ispéchem slozit statni zkousky. Kdyz jsem si pfipomnél vystrazna slova
profesora Petra, ze po absolvovani univerzity budu muset 6 az 8 rokt ¢ekat na misto
na stiedni skole, opustil jsem s tézkym srdcem Jarinu a prerusil svoji pohadku o
lidské lasce.

A¢ vSechny stopy po mé nestastné lasce k Ele Mazacové byly zavaty krasnou
dusi Jariny, prece jsem ji dost nemiloval. Byla to jen jeji velka laska a nevyslovitelné
krasna duse, které mne vzrusovaly a pripoutavaly k ni. Po roce jsem se k Jariné
opét vratil. Darovala mi vzacny prsten a rozloucila se poslednim listem: ,,Drahy mij
Bédo, véfim v moc svych poslednich polibkti, jez s zehnanim usedaji na Tvé celo, a
veérim, Ze jsou s to vymodlit Ti Stésti na cely zivot.“

Tento dopis vhodila do postovni schranky v den své svatby 14. srpna 1913.
V tentyz den se mi rozlomil darovany prsten, aniz bych to zpozoroval, a spadl mi
z prstu. Hledal jsem ho vsude, ale nenasel jsem ho. Ztstal mi jen hiejivy pocit
v srdci a trvald vzpominka na ojedin€lé a vzacné pratelstvi.

Studium na filosofické fakulté trvalo tenkrat osm semestrii. Abych mohl byt
pripustén k ucitelské zkousce, musel jsem slozit povinna kolokvia z chemie, filo-
sofie, pedagogiky a z prednasek o hygiené. Kromé toho jsem se po jeden semestr
povinné ucastnil cviceni matematického seminare, pracoval po dobu dvou semestri
v laboratori Fyzikalniho tistavu a po jeden semestr v laboratofi chemického tstavu.
Vsechna kolokvia, semindf i prace v laboratotich jsem absolvoval (az na pedagogiku)
s vybornym prospéchem.

Na prvni zkousku z chemie jsem casto vzpominal. Bylo to poc¢atkem brezna
roku 1910. Za krasného pocasi jsem sedél v parku na Karlové nameésti a ucil se
chemii. Kdyz jsem se pravé naucil slouceniny siry, zastavil se u mne mij dobry
pritel Jaroslav Heyrovsky, ktery byl na cesté do Chemického tstavu k profesoru
Raymanovi, u kterého se chtél pokusit slozit zkousku z chemie. Ackoliv jsem se
vymlouval, Ze jesté nejsem dobfe pripraven, premluvil mne, abych s nim Sel zkusit
Stésti.
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Ke zkousce nas prislo deset. Profesor Rayman prudce vstoupil do poslucharny
a ihned zacal zkouset. Pii povinné statni zkousce neexistovala jind znamka nez
vyborna. Jinak musel kandidat po dvou mésicich zkousku opakovat. Heyrovsky byl
na fadé treti a ja ¢tvrty. Prvniho adepta profesor vyhodil, vyhodil i druhého a
k tabuli Ssel Heyrovsky. Znal jsem jej jako vynikajiciho a velmi nadaného studenta
a byl jsem presvédcen, ze profesora Raymana zdepta svymi védomostmi. Zpocatku
skutecné odpovidal velmi dobfe, jen v posledni otazce trochu zakolisal a rozcileny
Rayman ho vyhodil také. Nic nepomohlo, ze Heyrovského otec byl téz univerzitnim
profesorem, tedy Raymanovym kolegou. Rayman byl netprosny. S malou dusickou
jsem k tabuli nastoupil ja. Jakd ndhoda! Dostal jsem sloucCeniny siry, které jsem mél
v Cerstvé paméti z parku na Karlové nameésti. Po péti minutach mi profesor Rayman
psal vybornou. Trosku posmutnély Heyrovsky na mne c¢ekal pred budovou a jen si
povzdechl: ,Tak jsem to dobfe prostudoval!“ Druhy den uz nepfisel na Petrovy
prednasky z matematiky. Zaménil matematiku za chemii a odesel na univerzitu
do Anglie, kde u jednoho vynikajiciho profesora tfi roky chemii studoval. Potom
se vratil do Prahy a slozil s vyznamenanim statni zkousku z fyziky u vyborného
profesora Bohumila Kucery, ktery ho upozornil na myslenku polarografu.

Pak Heyrovsky opét odesel do ciziny, napsal mnoho védeckych pojednani, stal se
¢lenem mnoha védeckych instituci a za polarograf dostal Nobelovu cenu za chemii.
Skoda, 7e jsem tenkrat z té chemie také nepropadl!

Pred nékolika lety jsme se sesli na Donovalech, kde u pani Backorové travil
svoji dovolenou. Jeho prvni slova byla: ,,Pamatujes se, ptiteli, jak jsem u Raymana
propadl z chemie?“ Pak mi vypravél, jak se po druhé svétové valce definitivné vratil
do Prahy, jak zalozil védecky tstav, jak se pro nékteré lidi jako Teditel tistavu stal
nezadoucim a jak byl suspendovan. Byl rehabilitovan aZ na zékrok ruskych védct.?

Nestastny Sesty semestr se chylil ke konci. VSechny predepsané zkousky jsem
slozil s vybornym vysledkem a zazadal jsem si o stipendium.

O préazdninach jsem odjel k sestie do Policky, kde jsem se dtvérné seznamil
s mym vrstevnikem vybornym houslistou Bohuslavem Martini. Byl to tichy a ne-
napadny chlapec, ale hotel laskou k hudbé a velmi jej zajimal divadelni a hudebni
zivot v Praze. Nékolikrat jsem ho navstivil v jejich prfizemnim byté na rohu na-
meésti a nikdy jsem ho nemusel dlouho prosit, aby néco krasného zahral a privedl
mne tim do nalady veselejsi nez byla ta, kterou jsem si pfivezl z Prahy. Uz tehdy
komponoval leh¢i skladby a nékteré z nich mi prehraval na klaviru. Béhem jedné
odpoledni prochazky mne pozval na letni tane¢ni vecer, v jehoz kulturnim programu
sam ucinkoval. Byl to pékny studentsky vecer. Bavili jsme se vyborné a tancili az
do pozdnich rannich hodin.

Mou partnerkou byla pékna vesela blondynka. Jeji jméno si uz nepamatuji, vim
jen, ze to byla dcera majitele parni pily v Policce.

3V dobé, kdy byl Heyrovsky na Donovalech, jsem také bydlela u pani Backorové v podnijmu.
Neodolala jsem a prozradila ji, jak vzacny ¢lovek a velky védec u ni bydli. A jeji reakce? Druhy
den rano, kdyz jsem s Heyrovskym pfed domkem distila boty, Heyrovsky najednou povida: ,, Tak
v€era nam pani Backorova fikala, Zze budeme za pokoj platit 20 korun denné, a dnes uz to zvysila
na 30 korun!* Nemél ani tuseni, Ze jsem to vSechno pokazila ji. KdyZ pak Heyrovského a jeho
manzelku pfijel navstivit jejich syn Michal, byla jsem jim tak okouzlena, ze kdyz se mi pak narodil
syn, dala jsem mu jméno Michal. Heyrovského vzorem byl Michael Faraday, chemik, jehoz portrét
byl v profesorové pracovné a jehoz heslo bylo ,,Pracuj tak, abys vSechno dokonc¢il“. Eva.
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Po nékolika dnech, kdyz jsem se opét chystal navstivit Martini, jsem ji potkal
na nameésti. Vesele jsme se pozdravili a pak jsem ji pozval na kratkou prochazku
meéstem, abychom si mohli zavzpominat na mily tanecni vecer. Vysla vsak z toho
dlouh& prochazka az na kraj blizkého lesika a Teci veselych i vaznych bylo moc a
moc. Vypravél jsem ji o svém pestrém zivoté, o maskarnim balu umélctt Narodniho
divadla, o své prvni hubic¢ce. Ona zase vzpominala na prazsky internat, kde se dva
roky ucila vafit a sit a kde se poradaly spolecenské vecirky spojené s tancem. Bylo
nam tak dobfe, Ze jsme navrat domii dlouho odkladali. Doprovodil jsem ji az k jejich
pile a pfi louceni jsem v jejich ocich vidél touhu, abych ji poprosil o dalsi schtizku.
To jsem ale neudélal, protoze uz jsem byl pfichystan k odjezdu do Rychnova.

Sestra, kterd neméla vlastni déti, si k sobé vzala Riizenku Sarovou, dcerku sestry
Karly. Té jsem prepustil svoje misto a odjel ke Karle do Rychnova.

Koncem srpna jsem dostal dopis od sestry z Policky, kde mi sdélovala, ze otec
té blondynky mi nabizi finan¢ni pomoc bez jakychkoliv zavazki z mé strany, abych
mohl bez starosti a v klidu ukoncit sva studia. Prirozené jsem odmitl. Ne vsak
z néjaké nemistné hrdosti, ale jen proto, ze jsem pevné doufal, Ze po prazdninach
urc¢ité dostanu stipendium.

Kdyz uz jsem byl v Rychnové, uvazoval jsem o tom, zda bych nemél jit Kalisovi
poradné , podékovat® za to, Ze mne vyhodil z koleje, ale pak jsem si to radéji rozmys-
lel. Jesté nez jsem odjel do Prahy, ztucastnil jsem se kratkého vyletu do Orlickych
hor, ktery zorganizoval profesor Chylsky, vasnivy turista a obdivovatel pfirodnich
kras. Na horach jsem se pripojil k Rizence Nedvidkové, ktera si mné postézovala,
ze jeji mily a muj pritel Vasek Vaik ji po tfileté znamosti zradné opustil. Utésoval
jsem ji, jak jsem nejlépe umél, a vpodvecer u taboraku jsem milou Rizenku polibil.
To jsem vSak nemél délat! Kdyz jsem ji k tomu polibku poslal nékolik versu:

Co stalo se? — Rty nase potkaly se pouze
a cely svét byl kouzlem proménen . ..
Sum lesa vdhavy hned rozzvucel se dlouze
a duse byla plnd krasngch zmén.

A potok blizko jen ndm smutnou pisen ladil
a teple v nase tvare dychal les

laskave nam mirny vitr viasy hladil

a stokrdat krasnéjsi byl zkvetly vres.

Co stalo se? Co zitra stane se?!

napsala mi: ,Bédo, mam Vas bezmezné rada a proto jsem Vam do jisté miry tak
zcela pokorné dovolila, abyste mne polibil ... “

A tak jsem najednou mél dvé lasky! Rizenku to vzplanuti brzy preslo a srdcem
se zase vratila k Vankovi. Vymeénili jsme si jesté nékolik upfimnych pratelskych
dopist a basnicek a rozesli jsme se. Uvadim jesté jednu z téch rymovacek:

Udoli{ malebné, milé jak v rdji,
mestecko rozkosné tuli se v ném.

Tam jako sneZenka v rodneém svém kraji
ma krasnd divenka stale sni jen.
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O stesti ztraceném, mildcka zradé,
o srdci zklamanem, jeZ loudi sten.
Hvezdy si Septagi, ptacdatka v sadé,
lasky Ze prchaji jak krasny sen.

Vzpominky prekrasné! Po nich jen touzi,
pritom vsak nestastné bol v srdci pld.
Neb ony potaji zradné ji souzi,

spdt ani nedagi. O, kletbo zld!

Slzy 7iZ nekanou, licka jen blednou,
dusi ma zlekanou, na rtech jen hlas:
LKézZ by se vratila laska md jednou,
kvétem svym zlatila opét mayj vlas!“

Marné je volani! . ..

Nezmize potok, uzlabinou skal by z jara nepadal
jestlize roztdal v slunce paprscich na hordch snih!

Poli¢ska blondynka mi poslala do Prahy pozvanku na spolecensky vecirek v jejim
byvalém internaté. Kdyz jsem se tam dostavil, byla uz na vSechny tance i na besedu
a ¢tverylku zadana a obletovana rtiznymi napadniky, takze jsem s ni promluvil jen
nékolik slov a brzy odesel. Od té doby jsem ji uz nespatiil.

V zaii se bratr Ladislav necitil zdravotné dobte. Vzal jsem ho tedy do Prahy
k 1ékati, ktery rentgenem zjistil pocinajici tuberkulézu plic. Okamzité jsme odjeli
k jeho pfiteli — lékarnikovi — do Jugoslavie, ktery ho jiz béhem pobytu na univerzité
zval k navstéveé svého rodného mésta Gonobic.

Tam Lada v teplém podnebi dostal chrleni krve. OSetifovala ho mlada hrabénka
z gonobického zamku, ktera si ho velmi oblibila pro jeho nevsedni humor.

Praveé byla doba vinobrani. Znamé rodiny se kazdy vecer schazely na jiné vinici
k pratelskému posezeni pii dobrém vinku. Zucastnil jsem se s nasim hostitelem
nékolika takovych vecirkd. Béhem jednoho z nich zacali vSichni pfitomni zpivat
pisen, z niz jsem rozumél jen sloviim: ,Béda, Béda, jsi jako z leda“. Pan lékarnik mi
vysvétlil, Ze jako host mam povinnost polibit vSechny Zeny, jinak pry neprestanou
zpivat. Tak jsem se odhodlal a Sel jsem od jedné ke druhé. Vsechny se nechaly docela
klidné polibit na tsta a ta posledni, mlada kraska s malym knirkem, mi polibek
vratila. Kdyz jsme se pak ve veselé naladé vraceli do svych domovi, rozlozili se
vsichni do sena na pokosené louce a zpivali krasné narodni pisné. Byla nadherna
noc. Posadil jsem se samoziejmé vedle krasavice s knirkem a pokusil jsem se ji jesté
jednou polibit. Domnival jsem se, ze je to moje povinnost i bez té pisnicky. Ale
branila se! Nepochodil jsem ani pfi louceni. Dlouho jsem vsak citil, i ve spanku,
¢erné chloupky, které méla pod nosem.

Na sedmy a osmy semestr jsem dostal stipendium v c¢astce 300 korun rocné,
kterou mi zemska pokladna od 1. fijna 1912 meéla c¢tvrtletné vyplacet. Byl jsem
tedy opét na delsi ¢as hmotné zajistén.

Robert uz slozil statnice, opustil kolej, ale ztistal nadale v Praze. Pripravoval se
totiz na doktorat a zkusSebni rok si chtél odslouzit na zizkovské priamyslové skole.
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Po prazdninach jsem se nastéhoval do jeho bytu v Nuslich. Byli jsme zase spolu. Do
Nérodniho divadla jsme uz tak casto nechodili, jen Vojana jsme nikdy nevynechali.

Kdy7 jsem 1. ¥{jna dostal prvnich 75 korun, koupil jsem hned Riize Sarové (t&zce
télesné postizené) hodinky, sobé cylindr (byl tenkrat v médé) za 1,20 korun a dal
jsem si usit pékny zimnik. Ponévaz jsem nikdy predtim nemél v penézence tolik
penéz, nesetril jsem a rozhazoval. Neni divu, ze vzdy koncem tfetiho mésice jsme se
s Robertem dostéavali do nepfijemné financéni tisné. Kdyz uz nam jednou hrozilo, ze
budeme muset chodit spat hladovi, opsal jsem si v Klementinu z ¢erné tabule adresu
jedné posluchacky, ktera slibovala 50 korun tomu, kdo ji pomutze vypracovat do-
méci pisemku z geometrie. Byla to ndhodou dcera feditele rychnovského gymnazia
Véra Saturnikova. Robert prinesl z knihovny nékolik knih, z nichz jsme si pfislusné
partie vybrali a srovnali. Vecer - uz bez vecetfe - jsme zasedli za stil a spolecné
jsme do rana celou jeji pisemku vypracovali. Kdyz jsem rano praci psanou dvojim
rukopisem odevzdaval, byla Véra velmi prekvapena, ale po mém vysvétleni a pode-
psani potvrzeni, ze honorar vratime, pokud pisemka nebude pfijata, se uklidnila a
50 korun mi vyplatila.

Vecer mne Robert netrpélivé ocekaval pred Tumovkou. Bratrsky jsme se roz-
délili, objednali si pecené kute s kompotem a k tomu kazdy jedno plzenské pivo.
Zaplatili jsme za vSechno kazdy 1,50 korun a pak jsme jesté zasli do moravské
vinarny na sklenku dobrého vinka.

O prazdninach se Robert seznamil s velmi inteligentni Moravankou, svou budouci
manzelkou, kterd obcas prijizdéla do Prahy za svym bratrem Emilem Ruskem a
prirozené i za Robertem. Emil se v tu dobu pravé ozenil s pivabnou rozvedenou
pani Sonkou.

Ruskovi si pronajali tfipokojovy byt na Nuselském namésti, takze jsme méli
moznost schazet se jednou u nich, podruhé zase u nas, a poradat milé dychanky, pii
kterych ndm Robert hral na housle a zpival své oblibené arie. Kdyz nékdy Robertovi
nebo Emilovi poslali z domova vykrmenou husu, pfipravila ndm Sonka vytecné
hody, po kterych se vzdycky rozpiedla debata o vS§em mozném, hlavné o divadle a o
knihach. Abychom se nemuseli oslovovat svymi kiestnimi jmény, dali jsme si jména
z romant ruskych spisovateld. Napiiklad Robert byl Mita (Karamazov), j4 Romacov
(Romécko z Goncarovovy Strze), Emil byl Zarudny a jeho sestra si ponechala ruské
jméno Masa, stejné jako Emilova Sornka.

Cela tato péticlenna spole¢nost tvorila krouzek milovnika ruské literatury. Ja
jako bohaty clen krouzku jsem zakoupil na dvoukorunové meésicni splatky 25 svazkt
dél nejoblibenéjsich ruskych autort a vsichni ¢tyii Prazaci jsme si je s velkym za-
jmem precetli. Pak jsem je poslal do Olomouce Masence a prilozil k nim listek
s vénovanim. Masenka mi pak napsala:

Romocko!

Diky za Vasich nékolik premilych slov na Slavickovém listku! Pone-
cham si s nesmirnou radosti ten vzdcny tadecek v nasi knihovné. (Jen
na zkousku jsem je tam zatadila.) Nezapomerite vsak, mily Romdcko, Ze
duse moje za kazdy dobry a uslechtilejsi zachvév Vam nejdrive a nejvice
vdéci a potom aZ mému Dostojevskému, Goncarovovi a vsem tém dru-
hym nebeskym dusim, s nimiZ jsem si jiZz ddvno vroucné prdla se sbliZit
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a kteri mi uZ na véky budou vypravovat o Vds. A dale piSe: Prijedeme
s Robertem do Prahy. Tesim se nesmirné na vas vSechny, kteri jste mai
jedinou radosti a osvéZenim Zivota! Ale Robert mne znepokojuje. Od
holesovské schizky — ani sloval! Ja sice také ne aZ na vierejsi listek,
v némz mu sdéluji, Ze jsem rozhodnuta jet. Pomyslim-li, Ze pojedeme
spolu, zmocni se mne jakysi podivny neklid. Citim, Ze se blizi vyznamnd
chvile mého Zivota.

Radztoky — v empirovych satech, s kloboukem na stuze na ruce zavése-
nym — obklopena carokrdsnou prirodou a vonnym vzduchem a slunecnimi
Jitry, kdy kazdy pohled a kaZdé dychnuti mne bude vybizeti k radostnému
jasotu.

A cesticka k tomuto rajskému 14-dennimu Zivotu, jak tusim, je moje
cesta do Prahy. Modlete se, Romdcko, abych neodjela zlomend!!

Vase Mdsa

O vénocich jsem ztistal v Praze sam. Hustv fond vystrojil ve velkém séle student-
ské menzy bohatou stédrovecerni vecetri pro posluchace, ktefi dostavali od Fondu
zdarma obédy a neméli rodice, i pro ty, ktefi z jinjch vaznych pri¢in neodjeli z Prahy.
Kazdy z nas dostal darek a na polévkovém talifi se tipytila st¥ibrna koruna. Zpi-
vali jsme vanocni pisné a dobfe jsme se bavili. Kdyz jsme okolo piilnoci odchézeli
domti, vidéli jsme nékolik chuliganii. Zvonili u kazdého domu a kdyz ptisel domovnik
oteviit, zavolali: ,Narodil se Kristus pan“, a utekli k dalsimu domu.

V poslednim, osmém semestru na mne ¢ekala doméci seminarka, kolokvium z fi-
losofie a jesté jeden semestr prace ve fyzikalni laboratofi. Pilné jsem navstévoval
povinné prednéasky a s velkym zajmem jsem chodil na prednasky profesora Masa-
ryka, ktery nas sugestivné a bez papirti v preplnéné poslucharné uvadél do taju
moderni filosofie. Na konci ¢ervna jsem u néj kolokvoval s vybornym prospéchem a
zéroven odevzdal seminarni praci na téma: Cisla e a 7 jsou transcendentni.

Nikdo z nasi malé spolec¢nosti nekoufil a pili jsme jen prilezitostné a s mirou.
Hospoda pro nas neexistovala. Vyjimku ¢inil pivovar U Fleki, kde jsme si s chuti
vypili pohar dobrého cerného piva. Kdyz jsme opustili Hlavkovu kolej, v niz jsme
méli moznost denné si precist noviny a cCasopisy, chodili jsme obcas do kavarny
Tumovky, kde jsme nékdy i povecefeli. V tomto semestru jsme s Robertem ob-
divovali v Némeckém divadle rusky balet a v Narodnim divadle jsme si poslechli
Smetanovu operu Dalibor s Karlem Burianem. To bylo vSechno. Omezili jsme téz
dychanky u pani Sonky, ktera méla nepfijemné starosti s rozvodem se svym byvalym
manzelem.

V cervenci roku 1913 jsem byl pripustén k ucitelské zkousce. Domaci pisemka
z matematiky mi byla prominuta, jelikoz byla pfijata moje prace seminarni. K do-
macimu vypracovani mi tedy byl vydan jen tkol z fyziky: , Pojednejte o optickych
miizkach a jejich uzivani ze stranky theoretické i experimentalni. Nebudtez opome-
nuty prace Woodovy o miizkach pro svétlo infracervené.

K druhé casti tkolu existovaly prameny jen v anglickém jazyce. Proto jsem
poprosil Jaruska, ktery umél anglicky, aby mi pomohl. Velmi ochotné mé proshé
vyhovél.

Doméci praci jsem odevzdal 6. ledna 1914 a profesor Kucera ji schvalil 14. dubna.
Potom jsem jesté slozil povinnou zkousku z ¢estiny s vysledkem dobrym a v ¢ervnu
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Vlastnorucni Sifra T. G. Masaryka v mém seznamu prednasek.

jsem se prihlasil ke statnici z matematiky.
Pti klauzurnich zkouskach jsem dostal tyto tkoly:

dopoledne:

Pojednejte nejprve o konvergenci rad s kladnymi ¢leny, pak o konvergenci fad
mocninnych;

a odpoledne:
1. Dokazte integralni rovnice!

2. Najdéte kiivku, jejiz polomér kiivosti je rovny (co do délky) tisecce normaly
omezené piislusnym bodem kfivky a prisekem osy X s normalou!

Oba klauzurni elaboraty byly velmi dobré.
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Ustni zkouska mi byla uréena na sobotu 20. dervna 1914, den ¢tvrtého viroéci
smrti mé matky. Nebyl jsem tak dokonale pfipraven, abych se nemusel bat o jeji
priznivy vysledek. Spoléhal jsem vSak na svoje zivotni stésti, které mi tak srde¢né
prala maminka pfed svou smrti. V den zkousky jsem se po kratkém odpolednim
spanku dostavil do Krakovské ulice, kde v prednaskovém sale zkousel profesor Petr.
Ze dveii pravé vychazel kolega Safranek, velmi svédomity a nadany poslucha¢ MF,
a smutné mi fekl: , Ani tam nechod! Petr fadi, celou hodinu mne zkousel a nakonec
mne vyhodil.“ J4 jsem na to fekl jen: ,I tak zkusim své stésti!“, a klidny jsem vesel
dovnitt. Petr mne dobfe znal ze seminafre. Jesté jsem se ani neposadil, a uz mne
oslovil: ,,Pane kandidate, Vase klauzurni prace se mi velmi libily. Napsal jste je tak
rozsafné; dal jsem VAam obé velmi dobré.© Pak mi dal ¢tyfi otazky (pfi tfeti jsem
si zaplaval): polara a chorddla, feSeni rovnic ¢tvrtého stupné, dvojné integraly a
Laurentovu vétu, a propustil mne s pianim péknych vyucovacich tspéchti v mém
dalsim zivoté.

Od téch dob vérim v zdhadnou moc a silu srde¢ného piani vysloveného drahou
bytosti. V. mém pripadé to byly dvé Zzeny: moje maminka a Jafina, které mi vroucné
praly stésti v celém mém zivoté.

Po Gspésné zkousce z matematiky jsem odjel do Rychnova, abych se mohl klidné
pripravit na posledni dvé zkousky: z fyziky a jazyka némeckého. Na svatek sv. Anny
jsem se zucastnil veselého divadelniho predstaveni, v némz hral hlavni roli miij
bratr Joza, holi¢ (Sedmidubsky). Hralo se v pfirodnim divadle ve Studance, lesnim
lazenském misté vzdaleném ptl hodiny od Rychnova. Sesel jsem se tam se svym
byvalym spoluzdkem Karlem Polackem, ktery konec této slavnosti popisuje ve své
knizce Okresni mésto:

Hudba hrdla, na jeviste prisel holic jesté s jednim hercem. Zpivali
dueto:

V piti je nase blaZenost,
v piti je nase spdsa,

kdo ze sklenicky prihne si
hned tanci, zpiva, jdsd . ..

Vtom se mezi lavicemi prodral jakyst uriceny clovek, pristoupil k sta-
rostovt a poslanci a néco rozcilené zvéstoval. Starosta vyvalil oci. Po-
slanec zbledl. 'V obecenstvu nastal pohyb. Poplach preskocil na jeviste.
Jeden z hercii odbéhl za kulisy. Ale holi¢ Sedmidubsky nic nepozoroval a
dale zpival:

Pivecko, to je bozi dar,

chutnd jak nektar pravy,
a protoZ pripijime vsem,
kdoZ piji: At jsou zdrdvi!

Rezisér odtahl herce za Sosy z jevisté. Naliceni herci pobihali kolem
mlyna, podésent a bezradni. Kamil zvedl hlavu a zeptal se: ,Co se déje?
Proc¢ nehraji?“ Viktor odpovédél: ,Praveé dosla zprdava, Ze v Sarajevu
zavrazZdili naslednika trinu.“ Vstal a mél se k odchodu. Také Jaroslav
(autor Okresniho mésta) se zdvihl. Obecenstvo se wvalilo z lesa. Matky
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strkaly pred sebou détske kocdarky a velmi pospichaly, jakoby se blizila
boure. Avsak nebe bylo cisté a jenom teply, syty vanek harasil ve vétvich.

Takto vécné zachytil konec slavnosti, ktera se skutecné konala v den sv. Anny
ve Studance.

Na podzim jsem jesté slozil povinnou zkousku z némciny s prospéchem dostatec-
kdyz jsem mu mél vypravet némecky sviij zivotopis a ja jsem tekl jedinou vétu: Ich
bin geboren in Reichenau an der Knézna und-und ...

Profesor se mne némecky zeptal, jestli se muj zZivotopis sklada jen z mého na-
rozeni a ja, ponévadz jsem mu nerozumeél, jsem odpoveédél: , Ja.“ Nakonec jsem ho
uprosil, aby mi dal tu dostate¢nou, a odvolaval jsem se na vale¢nou dobu a na blizky
termin mé zavérecné zkousky z fyziky.

Pti klauzurni zkousce jsem dostal dva tukoly:

Vv

2. Hranol a jeho uziti.

Prvnimu tkolu jsem vyhovél velmi dobie, druhému dobfe.

Ustni zkousku z fyziky jsem slozil s visledkem dobrym a se stejnym prospéchem
i zkousku z matematiky.

Hned po zkouskach mne Robert pozval k nim do Holesova, kde jsem poznal jeho
dobrosrdec¢ného otce a maminku, kterou Robert zboznoval. Rada si zakoutila z fa-
jecky a dovedla upéct znamenity chléb. Zdalo se mi téz, ze velmi nepfeje Robertove
znamosti s Masou. Vanoce jsme potom stravili s Robertem v milé spole¢nosti nasich
pratel v rodiné Masenky Ruskové v Olomouci.

Po svatcich jsem nastoupil zkusebni rok v Praze na gymnéziu v Kiemencové
ulici. Ale to uz je jina kapitola.

Na gymnéziu v Kiemencové ulici jsem byl pridélen k profesoru Kropackovi,
ktery mne uvadél do ucitelské praxe. Moje vystupy v hodindch matematiky mi sly
hladce, ale na prvni hodinu fyziky mam nemilou vzpominku. Profesor, ktery se ke
mné choval jako otec, mi nafidil, abych si na vystup pripravil Dopplertv princip.
Pripravil jsem se dikladné, i obrazky jsem si predem narysoval. Kdyz jsem druhy
den pfedstoupil pred zaky a vysvétlil jim Doppleriv princip za necelych 20 minut,
upadl jsem do velkych rozpakt, protoze jsem si dalsi partii v knize ani nepfecetl.
Na chvili jsem se odmlcel. Profesor, ktery mne sledoval ze zadni lavice, si vsiml
mych trapnych rozpaki, vstal, Sel k tabuli a tekl: ,,Ja& vam, chlapci, vyklad pana
kandidata jesté doplnim.“ A pokracoval sam az do konce hodiny. Na chodbé mi
potom Tekl: . Vyklad byl dobry, ale pro¢ jste to, proboha, se zaky nezopakoval?*

Zkusebni rok nebyl placeny a proto mi muj profesor ziidil dva opakovaci kurzy
slabsich septimanti a oktavani, ktefi se jich za maly poplatek velmi radi zacastno-
vali.
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Moje vysvédceni ulitelské zpisobilosti (str. 1).
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Pted koncem skolniho roku sklddal u nas na realném gymnéziu zkousky priva-
tista sekundan, syn velkostatkare na zamku ve Vrbici, a propadl ze dvou predmétt
(matematiky a francouzstiny). Jeho vychovatel, ktery byl pravé povolan na vojnu,
se mne zeptal, zdali bych ho v jeho funkci nezastoupil? Mél jsem chlapce ucit vsem
predmétim, i francouzstiné. Ponévadz v poslednim semestru v koleji jsem se ucast-
nil i francouzského kurzu, prijal jsem tuto nabidku a slibil, Ze nastoupim hned
na zacatku prazdnin. Kdyz jsem definitivné opoustél Prahu, rozloudil jsem se se
vSemi svymi prateli i s Jafinou, kterou jsem od jeji svatby nevidél. Bydlela s tetou
nedaleko Kfemencovy ulice. Pfigla mi sama oteviit, byla smutna a bled4. Cekala
prvni dité. Zustal jsem stat v kuchyni a vtom nékdo zazvonil. Abych ji pfed sou-
sedy nekompromitoval, schoval jsem se za oteviené dvefe komory a Jarina oteviela
mlékaice. Po jejim odchodu jsme si vyménili né€kolik pratelskych vét a stiskem ruky
bez polibeni jsme se rozloucili. Po patnacti letech, pti vysokoskolském sletu, mne
Jarina prostrednictvim Milky Pacovské pozvala na obéd, aby mi mohla jesté jed-
nou podékovat za to, Ze jsem jeji pritelkyni tak pékné zorganizoval houslovy koncert
v Banské Bystrici. Privitala mne sama v pokoji. Jen tak bezdéky jsem roztahl ruce,
jako bych ji chtél obejmout, ale ona mi s ismévem tekla: ,,Bédo, snad mne nechces
polibit? Milka mi vypravéla, jakou mas krasnou zenu, ja uz mam dvé déti, tak si
sebemensi divérnosti uz musime odpustit!“ Pii obédé pred manzelem a Milkou mi
uz vykala a vesele jsme se bavili. I Vaculik mél dobrou naladu a musel jsem mu
vypravét o Slovensku.

Na zdmku jsem hned od pocatku zavedl piisny rezim. Chlapec byl trochu liny,
ale bystry, takze o vysledku mého vyucovani jsem nemél obavu. Strach jsem mél jen
z francouzstiny, kterou jsem prili§ neovladal. Chlubil jsem sice v Hlavkové koleji, jak
pékné uz mluvim francouzsky, ale kdyz jsem na péknou sluzticku, ktera otevirala
naproti v domé okno, zavolal: ,,Je vous adore,“ dostal jsem odpovéd: ,, Vlezte mné
na zadal!“ Pravdépodobné uméla francouzsky lépe nez ja.

Od 9 do 12 hodin jsem s chlapcem probiral vétsinou hlavni predméty, matema-
tiku a francouzstinu, kterou jsem vzal od samého pocatku. Do ¢tvrté hodiny jsme
méli volno. Hravali jsme tenis nebo si vyjeli na konich k blizkému lesiku. Mné dali
vzdy toho nejmirné€jsiho koné, protoze v mladi jsem jezdival jen na oslu. Od 4 do
7 hodin se chlapec musel naucit nékteré partie z vedlejsich predméti, které jsem mu
dopoledne zadal. Zpocatku se branil, casto plakal, ale pozdéji si zvykl a uklidnil se.
V case honii se na zadmku poradaly velké hostiny, na které byl vidy pozvan néktery
profesor. Sedaval jsem s celou rodinou (méli jesté dceru) v cele stolu. Jen jednou
jsem se omluvil, a to bylo tehdy, kdyz pozvali franc¢tinare a ja jsem se obaval, aby ho
nenapadlo zavést se mnou francouzsky rozhovor. Je zajimavé, ze pti zadné hostiné
se nemluvilo o valce, ktera byla v plném proudu. Na zamek ani nechodily noviny.
Zamecti pani si mne vazili, strava byla vydatna a honorat 30 korun jsem nemél kde
utratit. Emilovym do Prahy jsem poslal z Grody pytel brambor.

Nastal den zkousek. Vsechny se mému svéfenci vydarily tak, ze mu schazel
jediny stupen k vyznamenani. Rodice mne prosili, abych u nich ztstal dale, ale mné
se naskytla moznost nastoupit jako profesor na gymnaziu v Pardubicich. Proto
jsem se rozloucil a 1. tnora jsem se predstavil cisarsko-kralovskému rediteli Josefu
Durychovi, nejvétsimu Rakusakovi, jakého jsem kdy vidél. Ptijal mne ve spole¢nosti
katechety a profesora chemie a fekl: ,,Vase blahorodi cisafsko-kralovsky suplujici
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Profesorsky sbor na gymnasiu v Pardubicich s cisarsko-kralovskym redite-
lem Josefem Durychem a katechetou Adamem, kteri bedlivé sledovali mdj
soukromy Zivot a byli rozhotceni tim, Ze chodim na korze s dévéaty. (Na
fotografii stojim GplIné vlevo.)

profesore, prijali jsme Vas na 18 hodin tydennich za narukovaného profesora Hladika
a prali bychom si, abyste se slusné choval a svoje povinnosti fadné plnil. Budete
ucit zaky némciné, zemépisu a nékolika hodindm matematiky a fyziky.“ Prestoze se
mi v hrdle skoro dech zatajil, kdyz jsem uslysel slovo némcina, podékoval jsem a
odesel.

Reditel, ktery se pratelil s katechetou, nas nutil, abychom se kazdou nedéli ti¢ast-
nili bohosluzeb a na konci hlasité zpivali rakouskou hymnu. Kdyz mél nas tstav
navstivit mistodrzitel Coudenhove, nafidil feditel ¢lentim profesorského sboru, aby
definitivni prisli v uniformach a ostatni v ¢erném. Dovolil jsem si dostavit se do
skoly v modrych Satech, za coz mne Durych zaviel do feditelny a propustil az
po paradé. Jeho rakusacky duch se u né€j projevoval i tak, ze se nechal oslovovat
,cisaisko-kralovsky pane fediteli®.

Brzy po mém nastupu ptisla do skoly pani Widnerova, manzelka majora, a po-
zéddala mne, abych se ujal jejich dvou synt, ktefi studovali na redlce a byli slabi
v matematice. Sasa byl sextan a Zdenék chodil do kvinty. Byli to mili chlapci a
radi se ucili. Pani majorka poradala casto cajové vecirky, na néz zvala pardubické
vysoké distojniky. Tyto jeji znamosti mi byly velmi prospésné, kdyz jsem nastou-
pil vojenskou sluzbu. Mné osobné nebyla pani majorka prili§ sympaticka, zvlast
kdyz se mi stale chlubila, jak byla zamlada krasna, jak vyborné jezdila na koni a
vyhravala jeden zavod za druhym. V jejich rodiné se mluvilo jen némecky. Jednou
jsem pri obédé utrousil poznamku, ze Rakousko nemiize vojnu vyhrat. Pan major se
rozhnéval a fekl: , Kdybyste neucil moje syny, musel bych vzit karabac a vyhnat Vas
z domu!“ Po osvobozeni jsem se s nim sesel na Slovensku; mél hodnost brigadniho
generala. Oba chlapci méli na konci skolniho roku z matematiky dobrou znadmku a
pani Fanynka mi koupila na rozloucenou zlaty fetizek k hodinkam.

Pti odvodu jsem byl uznan jako , frontdienstauglich“ a nastoupil jsem k 18. pluku
do Hradce Kralové. A opét zasahlo moje stésti. Den predtim, nez nas mél nas velitel
major Komarek poslat do distojnické skoly, ptisel ke mné bratr Lada, nadporucik
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a osobni pfitel naseho velitele, a poradil mi, abych si k zitfejSimu raportu vzal tu
nejspinaveéjsi kosili a vyhrnul si rukavy. Az druhy den jsem pochopil, pro¢ mi poradil
pravé tohle. Komarek si nas, osm vysokoskolaki, postavil do fady a kazdého se
vyptaval, kdo je a kdy skoncil univerzitu. Kdyz ptisel ke mné, rozkazal mi, abych
si svlékl kabat. Kdyz uvidél moji kosili, zacal némecky tvat: ,,Chlap, ktery nosi
Spinavé kosile bez manzet, nemiize byt distojnikem rakouské armady,” a poslal
mne do vojenské kuchyné, kde jsem mél vydavat vojakiim komisarek. Tim mne
degradoval na vojaka, ohne Wafe. Tuto funkci jsem vykonaval asi dva mésice a
potom jsem byl odtransportovan do lagru v Gerkau v severnich Cechach. Tam jsem
podplatil stovkou egyptskych cigaret naseho rotmistra, ktery mél za kol rozdélovat
kancelaiské prace vysokoskoldktim, kteri nesli na frontu. Poslal mne jako pisaie do
pardubické nemocnice. Dostal jsem se k doktorovi Antoninu Trybovi na 20. bardk
druhého bloku. Tryb byl v civilu basnik a znamy spisovatel a na vojné upfimny
vlastenec, ktery zachranil mnoho nasich lidi pred frontou. Mne mél rad a nikdy
se nezlobil, kdyz jsem nékteré pisemnosti v disledku neznalosti némciny popletl.
Hraval jsem s nim karty, opisoval jeho basné a odhanél pardubické panicky, které
za nim, krasnym clovékem, blaznily a nebaly se prijit az do nemocnice, kde byli
nemocni s témi nejhorsimi pohlavnimi chorobami. Tryb byl Zenaty a mél dvé velmi
krasné déti.

V nemocnici Tryb po delsi dobu ukryval prazského zpévaka Hubermanna pod
zaminkou, Ze je nemocny. Hubermann se po valce stal mym velmi dobrym piitelem.
Po jedné provérce mél byt jako uzdraveny poslan na frontu. Z hlavni kancelare
mi poslali jeho doklady, abychom mu vystavili prikaz a poslali ho k jeho pluku.
Kdyz jsem to ohlasil Trybovi, fekl mi: ,,Spal vSechny jeho doklady a vypis mu tii
Urlaubscheiny bez data a jeden s dnesnim datem! At jesté dnes zmizi!“ Kdyz se po
néjakém case hlavni kancelar shanéla po Hubermannovych dokladech, vymlouval
jsem se vselijak a byl jsem volan k raportu, abych ztratu vysvétlil. Pri raportu
byl zase vrchni lékar spisovatel Prochazka, kterého o svém ¢inu uz informoval jeho
pritel Tryb, takze mi to vyneslo jen 14 dni doméciho vézeni. Zatim si mily Frantisek
Hubermann zil vesele v Praze az do konce valky, a ja jsem dal délal podobné skutky,
ze kterych mne vzdy beztrestné vytahl skvély clovek Tryb. Mél k ruce jednoho
medika, ktery mu spole¢né se mnou pomahal davat salvasranové injekce nemocnym
vojaklim a asistoval mu pii operacich.

Jedenkrat, kdyz byl Tryb ve mésté, prisel na opera¢ni sdl Madar a nafikal si na
bolesti v kyc¢lich, které mu zpisobily nabéhlé bubénky. Polozili jsme ho na operacni
stil, j& jsem mu okoli bubénki umrtvil a medik je profizl. Vtom vSak Madar vykiikl
bolesti, seskocil se stolu a utekl do svého baraku. Ve strachu jsme cekali na navrat
lékare. Kdyz jsme mu pak referovali o nasi slavné operaci, usmal se a fekl: ,, Proc¢
jste ho, vy tulpasové, neptivazali?“ Pak Sel za nim a ranu mu oSet¥il.

Tak jsem si ptil druhého roku vesele valcil, aniz bych mél flintu v ruce. Dostaval
jsem plny profesorsky plat, ucil jsem Sasu a Zdenka Widnerovy a dostal jsem na
pfimluvu pani majorky od nejvyssiho velitele nemocnice propustku, na niz jsem
kdykoliv mohl svoji sluzbu opustit.

Na jedné prochazce méstem jsem potkal svoji byvalou zacku, ktera mi jako septi-
manka poslala napil zamilovany dopis, na néjz jsem ovSem nereagoval, abych hned
na prvni staci neposkodil svoji povést. Jen na jednom studentském vénecku jsem
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s ni asi dvakrat tancoval ke zlosti c.k. Teditele Durycha, ktery takovéto suplentovo
chovani krajné odsuzoval. Sle¢na Ptibylova byla pravé po maturitni zkousce. Vesele
mne pozdravila a protoze byla doba tiesni, pozvala mne ke své babicce, abych si
tam trochu tfesni natrhal. Cestou k babicce jsem ji pripomenul jeji dopis. Zasmala
se a Tekla: ,,Opravdu jsme se do Vas vsichni skoro zamilovali, kdyz jste nam tak
pekné vykladal tu protivnou matematiku a byl na nas tak hodny.“

U babicky mne pohostili bilou kdvou a babovkou a pti odchodu mi dali velky
pytlik ¢ernych sladkych tiresni.

General Visnovskij zase udélal proverku vsech zaméstnanct v kancelarich a
prirozené i na baracich. Vymlouval jsem se na zapal ledvin a na srde¢ni neurézu.
Poslali mne na vysetfeni do hradecké nemocnice, kde mne opét zachranil nas Lada.
Jak? To neprozradim, protoze by mne vojensti panové jesté ted za to mohli zav¥it.*

Na jafe roku 1918 jsem byl poslan do nemocniéni kuchyné ve Vysokém Myté,
kde jsem meél ze skladu vydavat a evidovat potraviny. Za tuto praci jsem byl povy-
Sen na titularniho gefreitra. Kazdy jednoroc¢ni dobrovolnik byl vSak vzdy povysSen
na kaprala. Proto jsem si nezdkonné prisil na svoji parddni uniformu po dvou lesk-
Iych hvézdickach na kazdou stranu a vypadal jsem jako nadporucik. Lada mi dal
vyparadil, dostal jsem novou funkci. Rozvazel jsem uzdravené Madary do jejich
domovii. Na jedné cesté do Kaposvaru mi kdosi ukradl ruksak s doklady i penézi,
takZze mi tamni vojenské velitelstvi muselo vystavit novy listek na zpatec¢ni cestu.
Do Pesti jsem prijel na stiese vagénu preplnéného vlaku, ktery vezl Kérolyho a
vojaky z jizni fronty. Byl konec valky. Z Pesti jsem se druhy den dostal do Vidné,
vyhladovély a bez penéz. Na peréné jsem oslovil jednoho Cecha a nabidl mu do za-
stavy hodinky, kdyz mi ptijéi 10 korun, abych si mohl koupit néco k snédku. Kdyz
jsem se mu pfiznal, ze jsem uz dva dny nic nejedl, pozval mne k sobé a pohostil
dobrou bramborovou polévkou. Pak mi dal adresu, na kterou jsem mél zaptiijécenych
10 korun poslat. Hodinky do zastavy neprijal. Ve Vidni jsem musel zase cely den
cekat, nez jsem se dostal do vlaku, ktery mne odvezl domt. Sbalil jsem si véci a
odjel do Nachoda, kam mne c.k. feditel Durych pielozil, aby se zbavil rebelanta,
ktery mu nechtél zpivat ,,Zachovej nam, hospodine, cisafe a jeho trin“, chodil po
korze s dévéaty a tancil se svymi zdkynémi.

Na odchod mi Durych napsal toto osvédceni:

Pan Bedrich Sofr uZivaje dobré methody vyucovaci, dodéldval se u
Zdki prospéchu dobrého. Ukoly opravoval bedlivé a posuzoval svédomité.
Se Ziky zachdzel vlidné a udrZoval ve tridach kdzen zcela dobrou. K tedi-
teli ustavu choval se slusne, k ¢lenum profesorského sboru setrnée a v po-
litickéem smeéru byl bez vsi vady. Chovani jeho bylo ndleZité. Ponévadz
byl ustanoven suplujicim ucitelem pti cisarsko-kralovském jubilejnim re-
alném gymndziu v Nachode, vydava se mu toto vysvéedceni.

V' Pardubicich dne 28. ledna 1918. ,
Csarsko-kralovsky reditel
Josef Durych

4Rizl se do prstu a do moée si nakapal trochu krve. Eva.
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V Néachodé mne teditel Dr. Sokol privital velmi srde¢né a téz v profesorském
sboru tésil jsem se pratelské kolegialité. S uc¢ebnim tvazkem jsem byl nadmiru spo-
kojeny, nebot jsem uz neucil némdéinu a zemépis, ale jen matematiku a fyziku. Bydlel
jsem v hotelu Beranek na nameésti a tam jsem se i stravoval.

Poprvé jsem se ucastnil ochotnické prace v divadle. Starosta mésta Dr. Cizek,
vyborny rezisér, nacvicil s nachodskymi ochotniky a studenty Slovackou svatbu,
v niz jsem byl Zenichem a mou nevéstu hrala velmi krasna divka, E. Slavikova.
Kdyz uz jsme ptipravovali generalni zkousku, pfisla zprava o smrti generala Rasti-
slava Stefanika. Byl vyhlaSen narodni smutek a piedstaveni jsme museli odloZit na
neurcito.

P1i zkouskach jsem se skoro zamiloval do velmi sympatické divky — Marenky
Emrové, vnucky tovarnika Bartoné, a vypadalo to na vaznou znamost. Byl jsem
totiz uz dost stary na to, abych zacal uvazovat o zZenéni. Nebylo z toho ale nic,
protoze zakratko nato jsem odjel na Slovensko do Zlatych Moravct. Mafenka mne
doprovazela polni cestou k vlaku do Starkoce a smutné se se mnou loucila. Na dopis,
ktery jsem ji ze svého nového puisobisté poslal, mi uz neodpovédéla.

Nevim, kdo zasahl do nasi lasky, zda to byla jeji maminka nebo spiSe moje zivotni
Stésti, nebot na krasném Slovensku mne ¢ekalo velké rodinné $tésti a bohaty Zivot.
Kdyz se po skonceni valky vratil na tstav profesor Benes, za néhoz jsem suploval,
napsal mi feditel na odchodnou pékné vysvédceni a propustil mne ze sluzby. Byl
jsem bez zaméstnani. Proto jsem se prihlasil na Slovensko — ne pro diety, ale abych
pomahal a kulturné pracoval pro Slovaky, které Masaryk se Stefanikem osvobodili
z podrudi madarského utlaku.

Do Zlatych Moravct jsem piijel za krasného slunného dne, ktery jakoby byl
predzvésti slunnych dnit mého zivota zde.

Ubytoval jsem se v prvnim hostinci, na ktery jsem narazil, a unaveny po cesté
jsem hned Sel spat. Rano mi zaklepala na dvefe starsi zZena a volala: ,,Mlady panko,
nech mi daju cipele.“ Nevédél jsem, co chce. Az kdyz stale opakovala ,cipele, aby
som ich mohla vypucovat®, pochopil jsem a podal ji svoje boty.

Skolni rok jesté nezacal, ale presto jsem se vypravil do gymnazialni budovy. Byla
to rozsahla budova (pfizemni chalupa) s nékolika u¢ebnami a bytem pro skolnika,
Madara, jehoz syn mne vital pisni¢kou ,,Nad Tatri sa blyska, Madar Cecha stiska“.

Reditel Dr. Skovajsa mne, jediného matematika a fyzika, kterého dostal, s ra-
dosti vital a hned mi nalozil 23 hodin tydné s poznamkou, ze nebudu mit tézkosti
s vyudovanim, nebot mnoho zakt opustilo Skolu, kdyZ se po osvobozeni posloven-
stila. Napriklad v oktaveé ztistali jen ¢tyrfi zaci. Jesté mne pozadal, abych se co
nejdfive naucil mluvit slovensky a abych zaky zpocatku klasifikoval mirné.

Druhou zadost jsem svédomité plnil po celou dobu mého témeér padesatiletého
plsobeni na nejriznéjsich skolach, ale slovenstina mi délala dlouho potize, protoze
jsem se nemohl smifit s faktem, zZe je to jina fe¢ nez ceska. Pfes to vSechno jsem se
snazil Tediteli vyhovét a vzal jsem si k ruce septiména Chrena, aby mi jednotlivé
partie z fyziky prekladal do slovenstiny, a ja jsem ten preklad druhy den pred zaky
reprodukoval. Po néjakém case se mi stala nepfijemnd véc. Chren neprisel tyden do
skoly a ja jsem se pokusil poslovenstit si pfipravy sam. Do jedné hodiny fyziky jsem
z kabinetu donesl pristroj, ktery se ¢esky jmenoval vodni trka¢. Kdyz jsem o ném
zacal mluvit, pouzil jsem pro néj jméno tak, jak jsem si ho sam doma poslovenstil.
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Cela tiida vypukla v hurénsky smich a zacka Belicova se Cervenala. Trvalo mi delsi
dobu, nez jsem tridu uklidnil. Od té doby jsem uz nikdy nazvy fyzikalnich pfistroji
sam neposlovenstoval.

Skovajsa stale zdiraznoval, abychom hovorili mékce a hlasité. Jednou mi vycetl:
. Ty, ked ja Ta po¢tivam niekedy za dverami, hovori§ tvrdo.“ A ja na to: ,To je
prirozené. Nez moje mekce vyslovené slovo projde k Tvému sluchu dvefmi, které
jsou z tvrdého dieva, samoziejmé ztvrdne.” Tak jsme si z jeho pripominek délali
legraci. Nebyl to feditel, jak zadkon kaze, ale jednoduchy a nékdy az naivni ¢lovek.

Blizil se 28. tijen, den osvobozeni, a nas sbor pfipravoval slavnostni sokolkou
akademii. Profesor Vik, ktery se vratil z ruského zajeti, kde byl 3 roky ucitelem
télocviku, si vzal na starost cvicence, ja jsem s nasimi studenty nacvicoval ¢eskou
a moravskou besedu v pékné télocviéné méstanské skoly.

Byl jsem tfidnim v kvarté. Sesbiral jsem od vsech zaki zadosti o osvobozeni od
skolného a precetl jsem je pii nejblizsi konferenci. Kdyz jsem cetl zadost Emericha
Kabiny, kde stalo, ze jeho otec méa tii domy, polnosti a dole bylo pfipsano ,a pol
miliéna v kufre“, ozval se kolega Synek: , Bédo, zeptej se Emericha, zdali neméa
sestru, a pozvi ji do nasich tanec¢nich.“ Udélal jsem, jak mi poradil, a ona prislal
Ptvabna, s krasnym milym tismévem, takze vSichni chlapci na ni mohli o¢i nechat.
Do tance ji jako prvni vzal mlady distojnik, od kterého jsem ji s dovolenim pievzal,
predstavil se tancil jsem s ni ¢eskou besedu. Na sokolské akademii se ji ale libil muz
s chryzantémou. Mné jen chladné podékovala, kdyz jsem ji a Ilonce v Satné pomahal
obléci kabatek.

Za par dni nato byla mikulasska zabava, na niz jsme vsichni svobodni kantofi
s milou Vilmickou tancovali a usilovali o jeji prizen. VSe vSak bylo marné, zistavala
stejné milad k ndm vsem. Jen Synkovi se zdélo, ze dava vétsi prednost mné, a proto
mi druhy den sliboval vSechno mozné, jen abych mu ji pfenechal. Upokojil se, kdyz
jsem ho ubezpecil, ze se ke mné nechovala jinak nez k ostatnim.

P1i jedné navstévé u Lukovskych jsme se dobfe bavili. Vypravél jsem o svém
mladi a o zivoté v Praze a obé divky mi zbozné naslouchaly. Kdyz jsme se loucili
(bylo uz Sero), Vilmu jsem v chodbé polibil. Vyslouzil jsem si za to herdu do zad.
Pti dalsi navstéve jsem Ilonce piinesl svoji Pohadku o lidské lasce.

Kdykoliv jsem pozval Vilmu na prochazku za mésto, odmitla. Vysvétloval jsem
si to jeji klasterni vychovou, ale i tak mne to velmi zlobilo. Nebyl jsem jeji prvni las-
kou, nebot uz jako ¢trnactiletd dostala do klastera zamilovany dopis do Majerského
a v dobé, kdy jsem pfisel na Slovensko, si podle svych slov dopisovala s jednim
lesnimi inzenyrem. S tim dopisem od Majerského dodanym jednou chovankou klas-
tera méla Vilma velké starosti. Obavala se, aby se to neprozradilo a aby pfipadné
nedostala Spatnou znamku z chovani, a tak se priznala svému zpovédnikovi. Ten
ji uklidnil, aby se nebala, ze vSechno sam zafidi u predstavené. Dopadlo to dobre.
Predstavena ji odpustila, protoze byla vybornou zakyni a jeji chovani bylo bezu-
honné. Na poslednim vysvédceni, kdyz odchéazela, méla samé jeles.

O masopustu jsme vSichni tii profesofi, ktefi ucili Emericha, byli pozvani na
tane¢ni zabavu do Zarnovice. Vilmini rodi¢e nas velmi srde¢né pfivitali a pohostili.
Otec nam hned nabidl poharek tvrdého.

Vilmin tatinek, feznik a uzenar, byl dobrosrdecny, poctivy, pracovity a vSeobecné
vazeny zarnovicky obc¢an. Mél na namésti pod zamkem maly kramek a pritom ob-
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chodoval téz s dobytkem, coz mu vynaselo slusnou c¢astku penéz. Jeho matka byla
nemanzelskou dcerou italského hrabéte Bevilaqua z Verony, ktery za povstani v dobé
Garribaldiho musel opustit Italii a uchylil se na Slovensko. Zde se mu narodila dcera
Katarina, kterou adoptoval. Pozdéji se vratil do vlasti a kdyz pred svétovou valkou
zemfiel, zanechal svym adoptovanym détem cely svij ohromny majetek, o ktery
se otec jako zdkonny dédic za pomoci advokata uchéazel. Ale marné. Vse prekazila
nestastnd svétova valka.

Maminka, zamlada velmi krasna, byla mila, srde¢né pani. Méla osm déti, z nichz
dva chlapci brzy po sobé zemfeli na zaskrt. Nejstarsi Ilonka byla uz vdana za notare
Jana Lukovského ve Zlatych Moravcich. Syn Jozko tehdy studoval na lékaiské fa-
kulté v Brné a dvé mladsi dcery, Gizka a Marta, byly v divéim klastefre v Banské
Bystrici. Vilma po ¢tyfech letech stravenych ve stejném klastere nemohla déle studo-
vat, a¢ byla velmi nadana. Kdyz jejiho otce vzali na vojnu, musela matce pomahat
v domacnosti a pritom byla jesté zaméstnana jako pokladni v zarnovické bance.
Nejmladsi Emerich studoval gymnéazium v Zlatych Moravcich, kde bydlel u svagra.

Vecer na tanecéni zabavé, na které si méla Vilmuska zvolit svého budouciho
napadnika, nam vSem bylo dobfe. Synek se ji nelibil, protoze byl tlusty a mél plno
feCi. Lenert, a¢ ji lakal zamek, ktery pred nedavnem v Garanseku koupil za velké
penize, se ji také nelibil, protoZe byl maly a pfi tanci se hodné potil (zapomnél si
pred zabavou svléci tlusté triko). A tak zbyl jen Bédacek, slusny, tichy a skromny,

vvvvv

Vv

,» Ty si sa musel vela pretvarovat v tej tanecnej zdbave v Tarnovci, lebo teraz fa vidim
v celkom inom svetle, lebo uz nie si ani tichy, ani skromy, ale ... “ Uz si nepamatuji,
jak pokracovala v mé charakteristice.

Ztstali jsme jesté na sokolsky vecirek, kde hrala dechova hudba. Tam jsem vét-
Sinou tancil jen s Vilmou, ale moji kolegové se usilovné snazili ziskat si prizen a
lasku jinych zarnovickych krasek. Ale ani tady neméli stésti. Druhy den jsme se,
plni milych dojmi, rozloucili s celou rodinou a odcestovali zpét do Zlatych Moravci.

P1i nejblizsi prilezitosti, kdyz u nas byla zabava, pozvali jsme Vilmu k nam.
Prigla! Méla bilé vysivané Saty s ruzovou stuhou v pase a na zdbavé méla velky
uspéch. Obletoval a tancil s ni jeden pékny chlapec a s jednim vybornym tanec¢nikem
si zatancila i divoky cardas. Kdyz byla vyhlasena damska volenka, musela vystiidat
tolik svych tanec¢niki, ze na mne uplné zapomnéla. Mrzelo mne to, ale nedélal jsem
z toho zaddnou tragedii. Jen jsem zacal pochybovat, ma-li mne viibec rada.

Na sviij svatek 6. bfezna jsem zaSel k Lukovskym. Vilma mi pogratulovala a
poprala hodné zdravi a stésti. Ja jsem ji objal, polibil a poznamenal: ,,Rad bych byl
stastny, ale jen s Vami!“ Poté mi dala riZovy hedvabny kapesnicek.

Kdyz se chystala odcestovat domi, zaskocil jsem pro tfi rtzicky a spéchal na
nadrazi, abych ji je dal na rozlouc¢enou. Dobéhl jsem na nadrazi — ale vlak uz byl
pryc¢. Potom jsme si, nevim proc¢, pét tydnil nepsali.

Pted velikonocemi, které jsem si ptal stravit v Zarnovici, jsem Vilmé poslal po
Ilonce dopis, v némz jsem se omlouval, Ze jsem se tak dlouho odmlcel, a na konci
jsem pripsal: , Tésim se na Vas neskonale!“

O svatcich jsme si s celou rodinou vyjeli ve dvou kocarech na pekny vylet.

Kdyz jsem se vratil do Zlatych Moravci, svéril jsem se svému priteli Kostalovi
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se svymi obavami, ze mne Vilma neméa dost rada. On mi na to fekl: ,,Coz abys
pozadal otce o jeji ruku? Tak by ses nejlépe dovédél, na ¢em jsi.“ Odpovédél jsem
mu: ,, To bych pii své povaze nedokazal, ani kdybych byl pfesvédcen, ze mne skutecné
miluje. Rozhodnuti musi pfijit z jeji strany.“ Pak jsme se domluvili, ze o Vilminu
ruku pozada jejiho otce za mne on.

Vypravili jsme se tedy oba do Zarnovice na ndmluvy. Kostal nejdiive promluvil
s otcem a po divadle jesté s matkou a Vilmou. Neprozradil mi, na ¢em se dohodli, jen
na zpatecni cesté k vlaku mi rekl: ,Mas to, Bédo, dobré.“ Ani o slovo vic. Potom uz
sly udalosti rychlym tempem. Do Zlatych Moravci pfijela mamuska, potom Vilma
a u Lukovskych vystrojily zasnubni veceti, na niz kromé mne pozvali jesté Kostéla,
Synka a ucitelku Cernou, ktera poslala kytici, ale slavnostni vedefe se neztcastnila.

PriSel jsem na zasnubni vecefi jako Petrucchio ve Zkroceni zlé Zeny, bez prstynku
a bez kytice rudych rtzi. Dodnes si nemohu odpustit a vysvétlit tu svoji netaktnost
vuci své snoubence! Snad mne trochu omlouva to, ze v Moravcich nebylo ani kvé-
tinarstvi, ani zlatnicky obchod, a pozvani na zasnoubeni pfislo tak nahle. Abych
to Castecné napravil, slibil jsem, ze pri zlaté svatbé koupim své Zenusce prstynky
na vSech deset prstii. Ale tento slib jsem nemohl splnit, nebot kasu po celou dobu
drzela pevné ve svych rukou manzelka a moje kapesné bylo pfilis malé na zakou-
peni tak drahého daru. Stacilo tenkrat, aby mi Ilonka nebo Vilma aspon tyden pfed
zasnoubenim fekly jediné sliivko - prstynek - a nemusel jsem po svatbé poslouchat
vycitky, ze jsem Skot, kdyZz jsem ji nekoupil ani prstynek ani kytici rizi.

Po svém zasnoubeni s Vilmou jsem odjel s zaky sedmé a osmé tiidy do Prahy,
abych jim ukéazal krasy naseho hlavniho mésta. Vylet se ndm vydaril nad oceka-
vani. Prohlidku Prahy jsme zacali v Zemskému muzeu. Potom chlapci obdivovali
orloj na Staroméstském nameésti a panorama Hrad¢an. Po Karlové mosté a Starych
zémeckych schodech jsme se dostali na hrad ceskych krali a do Chramu sv. Vita.
Na zpatecni cesté jsme prosli bludistém a vystoupili na Petfinskou rozhlednu, z niz
je prekrasny pohled na celou Prahu. Pak jsme se pred sochou K. H. Machy poklonili
béasnikovi vécné lasky a nakonec jsem zaktim ukazal budovu Bertramky, kde Mozart
komponoval svoji slavnou operu Figarova svatba, vénovanou méstu Praze. Néasle-
dujici den byl pro vsechny volny a vecer jsme se sesli u Narodniho divadla, kam
jsem zakoupil listky na druhou galerii. Nahodou hrali Smetanovu operu Prodana
nevésta, kterd se vSem zaktim ohromné libila. Po divadle jsem jim oznamil, Ze jsem
se rozhodl prodlouzit nas vylet o jeden den a zajet si parnikem po Vltaveé na zamek
Zbraslav. Tuto zpravu zaci prijali s hluénym souhlasem. Cestou domi jsme se pak
jesté zastavili u svétoznamé propasti Macocha a prohlédli si krapnikové jeskyné.

V cCervnu maturovali jen ¢tyfi oktavani, mezi nimiz byl vynikajici zak Juraj
Komaromi, syn chudého obuvnika. Aby mohl dale studovat, vyhlésil jsem pro néj
sbirku mezi profesorskych sborem a ¢leny podpurného sboru, jehoz predsedou byl
tehdejsi zupan Dr. Martin Micura. Sbirka vynesla 900 korun. Juraj byl v Praze
prijat do internatu a vystudoval 1ékarskou fakultu. Pfi jedné navstévé Nitry jsem
zasel do ordinace doktora Koméra. Hned mne poznal, dékoval mi a misto lékaiského
vySetfeni mne znamenité pohostil.

Skolni rok konéil 30. ¢ervna. Nikdo nepropadl. Zaci byli ukdznéni, vétsinou z ven-
kova, a dobie se ucili. Mél jsem je rad a zvlast srdecné jsem vychazel s kvartdnem
Jakubovicem, kterému cesti vojaci zastrelili otce. Kdyz totiz pochodovali pres Zlaté
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Tridni kvartand ve Zlatych Moravcich.

Moravce, kdosi na né z okna kasina vystrelil a tézce zranil jednoho vojaka. K ¢inu
se nikdo nepriznal, a tak rozcileny dustojnik zastrelil vSechny tii hosty, mezi nimi i
otce naseho studenta. Nase pratelstvi zpusobilo, ze se Jakub stal ¢lenem Sokolské
jednoty, kterou jsme v Moravcich zalozili, a pfestal nas nenavidét.

Nyni jesté dveé veselejsi pfihody. Vsichni zaci prihlaseni do 1. tiidy byli prijati
bez ptijimaci zkousky. Abych se na zacatku skolniho roku presvédcil, jak ovladaji za-
kladni pocetni ikkony, dal jsem jim Glohu: Tomas Masaryk se narodil 7. bfezna 1850.
Kolik rok mu bylo v den naseho osvobozeni?

Jeden zak, namisto aby data odecetl, secetl je a odpovédél takto: ,,Masarykovi
bylo 3768 rokt, kdyz zemftel.“ Pochvalil jsem ho, jak logicky uvazuje, a upozornil,
ze Masaryk nemohl byt tak dlouho na svété. Ale odpustil jsem mu, protoZze on ani
nevédél, kdo je to ten Tomas Masaryk.

V tercii jsem v hodiné fyziky pii definici gramu uzil slova destilovana voda.
Kdyz jsem zjistil, Ze ani jeden zak ta slova nezna, nakreslil jsem na tabuli obrazek
a vysvétloval: ,,Pod tymto kotlikom zohrievame tekutinu az do varu. Pary trubicou
prenasame do iné nadoby a tam ich ochladzujeme. A ¢o potom dostaneme?* To
byla moje otazka. V posledni lavici se zufivé hlasil jeden zak. Dfive nez jsem ho
mohl vyvolat, vykfikl: ,,Palenku!*

O prazdninach jsem byl povéren statistickym uradem, abych sepsal s kolegou
Ponocnym majetky zarnovickych ob¢anti. Ubytoval jsem se u rodi¢i své snoubenky:.
Na zacatku cervence byl v Praze sokolsky slet. Rodic¢e Vilmé dovolili, abychom se ho
v doprovodu jeji sestry Ilonky ztcastnili. Ve vecernim vlaku, kdyz jsme se chystali
ke spanku, provinil jsem se tim, Ze jsem si polozil hlavu do klina nasi gardedamy.
Tento neuvazeny skutek a to, ze nedostala zasnubni prstynek, byly pravdépodobné
pfi¢inou toho, Ze po celé prazdniny, které jsem stravil v Zarnovici, se moje Vilma
nechovala jako snoubenka: byla smutna a vic¢i mné odmérena. Ani jednou za cely
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cas se neusmala tim svym krasnym tsmeévem, do kterého jsem se zamiloval diiv
nez do ni samotné. Byl jsem velmi ne§tastny a mrzuty. Doslo to tak daleko, Ze i
mamuska presvédcovala Vilmu, aby si mne nebrala a zrusila zasnoubeni! Je vSak
zajimavé i to, Ze tatdz mamuska si po svatbé pravé mne ze svych zett oblibila nejvic,
i kdyz jsem s budoucim otcem chodil ke Kabinoviim hrat karty, které nenavidéla.

»,Je mi, Bédo, neuvétitelno, ze Ty se muizes sejit dfive nebo pozdéji s jinou zenou,
Ze s ni budes hovorit, jako se mnou jsi hovorival, rad ji budes miti — radéji snad,
nez mne jsi mél — boze miij, dal viibec nelze myslet. Jak je to jen mozno, jak je to
jen mozno! A ja nemam prava takto viibec mluvit. Ty ji musi§ potkat, brzo, a Ty
ji potkas!

Tato slova, ktera mi napsala Jafina v jednom z poslednich dopist, vitila mi
hlavou v této trapné situaci a tézko jsem mohl uvétit, ze je Vilma skutecné tou
zenou, kterou mi Jafina prorokovala. Nikdy mi nedala znét, Ze mne méa opravdu
rada, a jen mne odbyvala a zlobila planou frazi: ,,Ja budem mat svojho muza rada,
ked aj on ma bude Iubit.“

S takovymi myslenkami jsem se rozloucil a odjel do Banské Bystrice, kam mne
povolal feditel gymnézia Emanuel Pavelka a kde jsem mél prozit pul stoleti stast-
ného manzelstvi se svou milovanou Vilmou. Odtud jsem ji poslal jesté posledni
dopis, v némz jsem ji vyli¢il vSechny svoje nectnosti.

Potom jsem si dal natisknout oznameni k snatku, které mi slovensky napsal ko-
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lega profesor Pechan. BohuZel tam byla véta, Ze svatba Bediicha Sofra s Vilmou
Kabinovou uskuteéni se na notéiském ufadé v Zarnovici dne 26. zafi 1920. Vilmi-
nym rodic¢tim se nelibilo, Ze jsem nenapsal, Ze svatba bude i v kostele. Pti nejblizsi
navstéveé mi Vilma oznamila, zZe ji rodice za zadnou cenu nedovoli, aby si mne vzala.
Musel jsem ji vysvétlit, ze je to jen tfedni forma v nasem novém staté a ze nejsem
proti tomu, abychom sli i do kostela.

Snatek jsem odlozil o dva mésice na den 27. listopadu. Ale ani toto datum ne
neobeslo bez mensich neptijemnosti. Tyden pred svatbou mi fekl katecheta kolega
Skalak: ,, Ty se zenis a dosud jsem neslysel ani jednu ohlasku ve zdejsim kostele. ,, Ja
se zenim poprvé a nevim, co vSechno je tieba zaridit.“ A protoze hlavni farar Kohut
nemél rad Cechy, poprosil jsem Skaldka, aby mi u ného zafidil vSechny t¥i ohlasky
na jednu nedéli. Slibil mi to, ale pod podminkou, Ze ptijdu ke zpovédi. Vyzpovidal
mne ve svém byté a potvrzeni o ohlaskach jsem dostal. Do kostela jsme jeli v kocaru
tazeném krasnymi bilymi kotimi. Zarnovicky fardf na mné zase chtél potvrzeni, Ze
jsem byl u prijimani. To jsem samoziejmé nemél, tak mi po msi podal télo Pané a
oddal nas. Potom jsme si museli jesté na notarském uradu vyzadat svatebni list.

Svédkem mi byl nas feditel Pavelka a svatby se ztcastnily z mé strany jen sestra
Lojzka s Riizou Sarovou a dcera mé sestry Anny Maika Starkova se svym manzelem.

Svatebni hostina byla skvéla a radost velika. Byla pokazena jen svatebni noci,
kterou jsme stravili s feditelem Pavelkou v nevytopeném pokoji v hotelu ,U El-
sasov“, kde nam byla velkd zima. Abychom se alespon trochu zahfali, museli jsme
spalit vSechny slaméné klobouky, které jsme nasli ve skiinich.

Foto z II. dilu vzpominek: Moje manzelka Vilma a dcery Zina (vlevo) a Eva
(vpravo).
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