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lisa Peschelová
Touha po milované vlasti 
Svědectví o české kultuře v terezínském ghettu 
a o poválečné reintegraci

Čeští Židé, kteří za 2. světové války přežili ghetto v Terezíně, ve svých pováleč‑
ných svědectvích často vzpomínali na intenzivní touhu po návratu domů. Tak 
například v eseji nazvané „Kultura v předposlední stanici“ vzpomínal pamět‑
ník Norbert Frýd na mocné citové pohnutí, které zažil v Terezíně při poslechu 
opery Prodaná nevěsta:

Není snadné popsat, jak tato národní opera působila na obyvatele ghetta. Moje 
zpráva se vyhýbá sentimentalitě, neříká nikdy všecko, co jsem tenkrát sám viděl 
a cítil. tady však by bylo nespravedlivé zatajit, že lidé plakali. Něco v nich, i v nej-
víc světoobčanských, intelektuálsky nezávislých, tušilo, že z té hudby mluví domov. 
Prostředí, kde jsou plynové komory nemožné, krajina, kde je lidské důstojnosti 
dobře, země, k níž by bylo sladké přilnout a zůstat, zůstat.
(Frýd 1965: 224)

Ti, kteří přežili, se však vrátili do jiného, podstatně proměněného domova. 
Změny, které měly ovlivnit jejich životy, byly zásadní a plánovala je během ně‑
mecké okupace česká exilová vláda.1 Po válce se tak z mnohonárodnostní Čes‑
koslovenské republiky stal v podstatě národní stát Čechů a Slováků.2 Českým 
Němcům až na výjimky bylo odepřeno právo na občanství a tím i na zemskou pří‑
slušnost a více než dva miliony Němců bylo odsunuto v době od ledna do listopadu 
1946 do americké a sovětské zóny v Německu (Staněk 1993: 21). Široké rozpětí 
předválečných politických stran bylo nahrazeno čtyřmi stranami, které zaujímaly 
pozice od leva ke středu, přičemž pravicové strany byly zakázány. Na základě nové 
sociální a hospodářské politiky, jež sledovala linii vytvoření sociálně spravedlivější 
společnosti, se uskutečnilo znárodnění průmyslu a soukromého vlastnictví.

Pro mnoho mladších českých Židů, zvláště pro ty, kteří měli pevné levicové 
přesvědčení a zcela se asimilovali do českojazyčné kultury, nepředstavovaly 

1 tyto změny byly oficiálně vyhlášeny v takzvaném Košickém vládním programu, přijatém 5. dubna 
1945. Podle voleb v  květnu 1946 byl košický program podporován 62,9 % Čechoslováků 
„naprosto“ a 28,8 % „částečně“ (srov. abrams 2004: 55). 
2 Vláda rozhodla o národnosti na základě sčítání lidu v  roce 1930, v němž českoslovenští 
občané vybírali z následujících kategorií národnosti: česká nebo slovenská (67 %), německá 
(22 %), maďarská (5 %), ukrajinská (rusínská) (4 %), židovská (1,3 %), polská (0,6 %). Z Židů 
v Čechách, na Moravě a ve slezsku si zvolilo českou národnost 36,44 %, židovskou národnost 
31,40 % a německou národnost 30,45 % (srov. rothkirchen 1984: 12). 
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tyto změny velké problémy. Jinak tomu ovšem bylo u generace těch přeživších 
Židů, kteří se narodili před rokem 1890 a kteří by po válce pravděpodobně 
mluvili německy, vlastnili majetek nebo patřili ke třídě profesně specializova‑
ných odborníků. Pro ty znamenalo absolutní odmítnutí německojazyčné kul‑
tury a rozhodující posun k politické levici vážnou bariéru v nové integraci.3 
V poválečném období totiž příslušnost k buržoazii anebo k německy mluvící 
vrstvě společnosti mohla vést nejenom k sociální stigmatizaci, ale také k pro‑
blémům na základě nové legislativy, a to ke ztrátě majetku, občanství a pak 
i k hrozbě vyhoštění.4 Navrátilci si kromě toho museli ve společnosti, již pova‑
žovali za svůj domov, znovu stabilizovat své postavení, které nyní ohrožovaly 
nové formy antisemitismu.5 Jaké východisko našli tito starší Židé při snaze za‑
pojit se do nového života?

Případ Pavla Eisnera (1889–1958) nám umožňuje pochopit mnohé zápasy jeho 
generace. Spisovatele, který psal česky i německy a který jako překladatel ve 
velké míře přispíval ke kulturní vzájemnosti mezi česky a německy mluvící spo‑
lečností, zachránilo před deportací do Terezína smíšené manželství. Ve vlně ko‑
munistického nadšení a boje za sociální spravedlnost napsal v červnu 1945 dopis 
československé komunistické straně, kde vyjádřil touhu zapojit se do nového po‑
válečného pořádku: „Voláte v Rudém právu po spolupráci všech […]. Dávám se 
vám k dispozici. […] rád bych – dnes už šedivec – tu a tam pověděl své slůvko 
do toho krásného mladého života“ (Eisner 1945: 3). Avšak již za sedm měsíců 
na to otiskl v časopise židovské obce vášnivý článek o neochotě světa přijmout 
židovského asimilanta, v jehož závěru napsal: „Ale je čas hlásit se do houfu 
těch, jež vůkolní svět zas a zas houfem odmítá. Všechno selhalo a selhává, a ni‑
koli vinou naší.“ V podpisu článku „Ve jménu všech pariů všeho světa“ vyjádřil 
Eisner vědomí nepřekonatelnosti bariér opravdové opětovné integrace, života 
rovného mezi rovnými, mezi Čechy (idem 1946: 11).

Pamětnická svědectví z Terezína ovšem ukazují, že mnozí Židé odmítli při‑
jmout pozici párii. Někteří se pokusili znovu společensky zařadit i prostřed‑
nictvím poválečných pamětí, a to vyprávěním o zvláštním aspektu své válečné 
zkušenosti, o české kultuře v ghettu. Ve svém článku se budu zabývat třemi 
knihami pamětí tohoto typu, vydanými v období 1945–1948 a napsanými tere‑

3 Mnoho Židů této generace, kteří dospěli v  době, kdy byly české země ještě součástí 
habsburské monarchie, si stále vážilo přináležitosti k německojazyčné kultuře. V roce 1910 
přihlásilo téměř 90 % židovských rodičů v Praze své děti do německé školy (srov. Cohen 1981: 
224). 
4 Důsledky poválečných zákonů, týkajících se občanství a majetku, v  životě vracejících se 
československých Židů popisuje v důležité studii H. Krejčová (Krejčová 1993). 
5 ačkoli čeští Židé nečelili tak vysokému stupni nepřátelství jako Židé vracející se do Polska 
či na slovensko a zároveň se mohli v boji proti antisemitismu těšit podporou společenských 
osobností, jako byl Jan Masaryk a Ferdinand Peroutka, úder byl citelnější, protože byl pro 
mnohé naprosto nečekaný. Viz např. citát z projevu ministra zahraničních věcí Jana Masaryka 
ze 17. září 1945 (Masaryk 1946: 1), kde Masaryk rozhodně odsoudil nové projevy antisemitismu 
v republice, a Eisner 1946: 11. 
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zínskými vězni ve věku nad 60 let. Jejich autory spojuje základní životní a spo‑
lečenská situace: podobně jako Eisner byli bilingvní a v době první republiky 
velmi výrazně dosvědčovali oddanost české kultuře. V jiném společenském 
a politickém klimatu poválečného Československa však jejich původní statut 
kulturních „ambasadorů“ nové integraci nenapomohl, ba naopak se jejich před‑
válečná spojitost s německojazyčnou kulturou stala zdrojem podezření. A pro‑
tože mnoho Čechů ‑nežidů již jejich právo patřit k československé společnosti 
přestalo uznávat, museli autoři své vědomí sounáležitosti s českým národem 
veřejně prezentovat. Jak dále doložím, paměti se staly jevištěm, na němž au‑
toři demonstrovali svou nezpochybnitelně českou a levicovou identitu, kte‑
rou mohli Češi znovu akceptovat. Vezmeme ‑li u těchto autorů v úvahu jejich 
dlouholetou předválečnou oddanost české kultuře, pochopíme, že tato před‑
stavení nebyla obyčejným představením herce, který předvádí fiktivní děj vě‑
rohodným způsobem, nýbrž důležitým výstupem svědka, který velmi opatrně 
koncipuje svědectví a chce o svém postoji přesvědčit soud. Paměti, a obzvláště 
jejich části, zobrazující kulturní život v ghettu, se tedy staly prostředkem k le‑
gitimizaci autorů jako příslušníků poválečné společnosti.

Pamětnická svědectví starších terezínských vězňů o kulturní činnosti ov‑
šem nebyla jediná. Existuje také mnoho dalších svědectví navrátivších se 
politických vězňů a mladších českých Židů, kteří popsali četbu, přednášky 
a hudební a divadelní vystoupení v nacistických věznicích a koncentračních 
táborech.6 Avšak pro většinu těchto autorů byly vzpomínky na válečné akti‑
vity oporou různých poválečných politických cílů.7 Naproti tomu starší věz‑
ňové zdůrazňovali primárně emoce – totiž lásku k české kultuře – proto, aby 
našli spojení s poválečnou společností a ztracené útočiště. O emocích repre‑
zentovaných v textech cirkulujících ve veřejné sféře píše badatelka ze směru 
kulturálních studií, Sarah Ahmedová: emoce pomáhají určit, kdo stojí uvnitř 
společnosti a kdo stojí mimo; tyto emoce totiž „jakoby vyznačují území a hra‑
nice, a  tak nám dovolují okamžitě rozlišit vnitřní a vnější prostor“ (Ahmed 
2004: 10). Různé emoce pak vyvolávají různé následky. Tak například zatímco 
texty, které generují strach z určité skupiny, také zřetelně definují hranice mezi 
„my“ (kteří se musíme sami chránit) a „oni“ (kteří nás ohrožují a které musíme 
zadržet mimo nás), jiné texty, které popisují potěšení spjaté s určitým objektem 
(jež Ahmedová nazývá termínem objekt citového vztahu [object of feeling]), na‑
opak míří k volnějším hranicím a vytvářejí jediné „my“, zahrnující všechny, kdo 
se těší z onoho objektu (ibid.: 68). Popisy intenzivních pocitů toužebné lásky 

6 Bořivoj srba otiskl několik článků o kulturní činnosti Čechů v koncentračních táborech (viz 
např. srba 1995: 9–23). Eva Šormová poskytuje podrobný výklad o divadelních představeních 
v  terezíně, založený většinou na svědectví žijících vězňů, kteří se narodili po roce 1910 
(Šormová 1973).
7 Viz např. články v Rudém právu o kultuře v sachsenhausenu (věk 1945: 4; kk 1945: 3) a ne na-
depsaný esej od Františka Mišky vztahující terezínské divadlo k poválečným politickým dis-
kusím o roli české kultury (Miška 1948: 135–138). 
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k vlasti, zažívaných posluchači při představeních v ghettu, tedy měly schop‑
nost vrátit vězňům statut příslušníka společnosti, pokud vůbec bylo možno 
překonat staronové hranice Čechů vůči „jinakosti“ českých Židů pouze díky 
sdílené oddanosti k českým divadelním a hudebním dílům.

Novinář Václav Běhounek odhadl v roce 1947 ve svém přehledu vězeňské li‑
teratury, napsané československými pamětníky o různých německých koncent‑
račních táborech a politických vězeních, že bylo vydáno přes sto děl (Běhounek 
1947). Svědectví o terezínském ghettu je zastoupeno v jeho přehledu pěti pra‑
cemi knižního rozsahu, mezi nimiž jsou tři níže zmíněná díla starších vězňů. Na‑
psali je překladatelka Anna Auředníčková, rabín dr. Richar Feder a profesor Emil 
Utitz.8 Všichni tři zažili bolestnou ztrátu společenského postavení v závislosti 
na poválečné konstrukci společnosti: bilingvní česko ‑německé literární kruhy, 
v nichž úspěšně působila Auředníčková, zmizely; většina členů Federovy židov‑
ské kongregace v Kolíně, spolu s jeho rodinou, zahynula a Německá univerzita 
v Praze, Utitzův akademický domov v předválečných letech, byla uzavřena.

Jakým způsobem se tito tři autoři pokusili koncipovat své paměti a přede‑
vším výklad o české kulturní činnosti v ghettu jako odraz své sounáležitosti 
s českým národem a s poválečnou společností?

Anna Auředníčková (1873–1957) byla známou překladatelkou české literatury 
do němčiny a pro německé čtenáře popularizovala četné české spisovatele, 
včetně Jana Nerudy, Aloise Jiráska, Františka Langra a bratří Čapků. Ačkoli 
patřila podle německých rasových zákonů k „židovské rase“, byla pokřtěnou, 
praktikující katoličkou a účastnila se v ghettu náboženského křesťanského ži‑
vota.9 Do Terezína byla deportována 3. srpna 1942. Její kniha o 115 stranách Tři 
léta v Terezíně byla vydána v roce 1945.

Auředníčková psala bezprostředně po válce, v období, kdy byl osud Židů 
„německé“ národnosti velmi nejistý, a kdy sama jako německy mluvící patřila 
k oné vrstvě Židů v nebezpečném postavení mezi Čechy a Němci, kteří potřebo‑
vali velmi naléhavě demonstrovat spojení s češstvím.10 Ve svém popisu ghetta 
tedy zdůraznila přináležitost k českojazyčné kultuře – což jí umožňovalo pře‑
svědčit čtenářské publikum, aby ji nevyřadilo coby Němku, nýbrž přijalo coby 
příslušníka české společnosti.

8 Další dvě práce uvedené Běhounkem napsali mnohem mladší terezínští vězni: Mirko tůma 
(narozen 1921): Ghetto našich dnů a  Irma semecká (narozena 1916): Terezínské torso. 
Běhounek neuvedl jedny paměti, které stojí uprostřed na škále věku autorů: A přiveď zpět naše 
roztroušené… od Františka r. Krause (narozen 1903). 
9 Popis křesťanské náboženské praxe v ghettu viz např. leichsenring 2004: 178–222. 
10 V září 1946 konečně vydalo ministerstvo vnitra nařízení, které odstranilo hrozbu deportace 
„lidí židovského původu“ a  s  německou národností podle československého sčítání lidu 
v roce 1930. Židovští žadatelé, kteří žádali o potvrzení státního občanství před tímto nařízením 
a kterých bylo asi 1 500, se museli podrobit přezkoumání „národní spolehlivosti“ (Krejčová 
1993: 161). 
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Již v prvních větách knihy, tedy na jednom z kompozičně nejdůležitějších 
míst, vyslovila Auředníčková solidárnost s  jinými Čechy, kteří trpěli během 
války. S tím souvisí skutečnost, že nezdůrazňovala tvrdost pronásledování Židů 
a nečinila si nároky na žádný zvláštní statut daný vlastní deportací a uvězně‑
ním v ghettu.11 Terezín zobrazila jako koncentrační tábor, avšak charakteri‑
zovala jej jako „mírný […] v porovnání s tolika jinými místy, kde nebylo vůbec 
naděje na návrat, kde pouze smrt znamenala vysvobození z mučednictví“ (Au‑
ředníčková 1945: 7). O pár řádek dále popsala okamžik, kdy jí byl doručen pří‑
kaz k transportu: „Už jeho zazvonění [zvonku] znamenalo strach – strach bylo 
heslo té strašné doby. Strach chtěl německý teror nahnat všem, které utlačo‑
val. Strach jsem měla jako miliony jiných po celá poslední léta“ (ibid.: 7). I tímto 
popisem strachu jako společného pocitu Čechů během nacistické okupace se 
hlásila Auředníčková k příslušníkům české společnosti.

Celé vyprávění Auředníčkové pak je koncipováno jako kolektivní a vypo‑
vídá o „my“ spíše ve smyslu „my Češi“, nežli „my Židé“. Spojení s češstvím se 
přitom promítlo do vyprávění jak ve stylistických detailech (je to např. časté 
používání osobních a přivlastňovacích zájmen jako „my Češi“ a „naši výborní 
umělci“), tak i v tematickém plánu (loajalita vůči prezidentu Masarykovi a Be‑
nešovi). Na různých místech knihy občas Auředníčková vyjádřila postoje, které 
by se mohly interpretovat jako levicové. Tak je tomu např. v pasáži o každoden‑
ním životě v ghettu, kdy odmítla myšlenku spoluvězně, že by mohla žít v ghettu 
jako „prominent“ a získat lepší bydlení a větší porce jídla, a odpověděla, že 
by nepřijala takovou zvláštní pozici: „[…] byla jsem vždycky sociálně založena 
a v Terezíně jsem chtěla pouze posloužit ubohým a snažila jsem se, abych ne‑
mocným a slepým přinesla do tohoto ubohého života rozptýlení“ (ibid.: 33).12 
Poznámky tohoto druhu o „sociálním založení“ pak uplatnila v knize častěji, 
i když ve skutečnosti její předválečná minulost, kterou ve vyprávění popsala 
velmi podrobně, byla nepochybně buržoazní a neponechávala velký prostor 
pro manévrování směrem k levicové orientaci.

Důležité je, že nad reflexí určitého politického postoje převažuje líčení oso‑
bitě výrazné české kultury v ghettu. Auředníčková píše, že právě vstup do kul‑
turního života v ghettu jí zachránil život. Auředníčková byla deportována do 
Terezína jako vdova sama, a to v době, kdy se zásoby v ghettu zmenšily na mi‑
nimum: šlo o léto a podzim v roce 1942, kdy sem přijely tisíce starších Židů 
z Německa a Rakouska a kdy úmrtnost prudce vzrostla. Auředníčková popsala 
první týdny hladu a osamění v Terezíně jako utrpení, které ji přivedlo na práh 
sebevraždy. Díky náhodné rozmluvě s ošetřovatelkou v terezínské nemocnici, 
kdy se zmínila o své předválečné literární činnosti, však začala dostávat po‑

11 Bývalí političtí vězňové často otiskovali popisy utrpení ve vlastním časopise Hlas osvobozených, a to 
obzvláště v podpoře jednoho ze svých hlavních požadavků: odsunu československých etnických 
Němců. Viz, např. „odsun Němců do všech důsledků“; Hlas osvobozených, 12. 4. 1946, s. 1. 
12 K popisu statutu „prominenta“ v ghettu viz Řepová 2003: 184. 
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zvání k přednáškám. Když se pak rozšířily zprávy o  jejích přednašečských 
schopnostech, přidala do svého repertoáru i vzdělávací přednášky pro děti 
a mládež (ibid.: 25). Zachované záznamy v terezínském Památníku dosvědčují 
její tvrzení: „Vcelku jsem bavila posluchače 348krát“ (ibid.: 26).13

Auředníčková také psala o tom, že měla úzký vztah k české kultuře nejenom 
coby přednášející, ale také coby posluchačka. Vysvětlovala například, že chtěla 
zhlédnout české opery jako Prodanou nevěstu a Hubičku, ale nakonec se před‑
stavení nezúčastnila z citových důvodů. Opera vyvolala rozrušující vzpomínky 
na otce, jenž byl kdysi ve vedení českého Národního divadla, a Auředníčková se 
obávala toho, že „mě silné vzpomínky příliš uchvátí; v Praze jsem po celou dobu 
německého teroru do divadla nesměla“ (ibid.: 40).14 Věděla ovšem o divadelních 
hrách, které se v ghettu hrály, a poznamenala, že nacisté tolerovali představení 
her Karla Čapka jenom proto, že nechápali smysl jeho děl (ibid.: 39).

Některé z nejbarvitějších popisů věnovala Auředníčková prožitkům při po‑
slechu české hudby v ghettu. I když přiznávala, že vedle českého kulturního ži‑
vota existovaly v Terezíně i jiné národní kulturní aktivity, vyjádřila své vlastní 
národní cítění zřetelně:

slyšela jsem krásné koncerty, večírky komorní hudby, které byly skutečným požit-
kem. ti dobří hudebníci byli z velké části krajané. Byl to svátek, když před přeplně-
ným sálem hráli Dvořáka, smetanu; díla skladatelů jiných národností hráli ovšem 
také. ale když zaznělo některé Dvořákovo kvarteto nebo smetanovo „Z mého živo-
ta“, byli jsme my, Češi, blažení. a dirigoval -li ančerl české skladby, obecenstvo jása-
lo; nebyl to jen požitek pro náš sluch, ale naše duše se chvěla při těch zvucích, pl-
ných touhy a lásky k milované vlasti.
(ibid.: 36)

Stejně tak jako se v předchozím vyprávění začleňovala Auředníčková mezi 
tisíce Čechů, kteří se během okupace obávali zaklepání na dveře, začleňovala 
se nyní mezi širší terezínské publikum, „nás, Čechy“, přičemž evokovala radost 
ze známých českých děl, kterou mohli čtenáři sdílet s autorkou. Navíc mohli 
také čtenáři přirozeně sdílet národní pýchu nad Karlem Ančerlem, dirigentem 
v československém rozhlase a předtím v oblíbeném předválečném Osvoboze‑
ném divadle Jiřího Voskovce a Jana Wericha. Obraz intenzivního potěšení tak 
měl schopnost otevřít hranice, dát čtenáři radost z kontaktu a umožnit rezo‑
nanci duší ve shodě vyvolané společným citem k „milované vlasti“.

Za vyznání české kultuře však Auředníčková zaplatila daň tím, že byla nu‑
cena pomlčet o podobně vroucném a autentickém vztahu k německojazyčné 

13 Dochovaný seznam padesáti názvů jejích přednášek zahrnuje tituly „Přehled české literatury“, 
„Čeští básníci“ a „Četba českých románů“ (viz Makarova – Makarov – Kuperman 2004: 432). 
14 Podle vysvětlení auředníčkové byl její otec členem staročeského Družstva, které řídilo české 
Národní divadlo od jeho založení do roku 1900. 



ČEsKá l ItEratura 4/2010 — stuDIE 450

kultuře. I když se zmínila o poslechu přednášek v němčině, které uskutečňo‑
vali např. rabín dr. Leo Baeck či profesor Emil Utitz, pominula další kulturní ak‑
tivity, o nichž máme významné svědectví jinde. Tak např. spoluvězeň Philipp 
Manes, aktivní organizátor německojazyčných kulturních aktivit v ghettu, po‑
psal ve svém deníku úspěšné veřejné čtení druhé části Goethova Fausta v čer‑
venci roku 1944.15 Přitom si zaznamenal, že publikum bylo ohromeno „krásou 
jazyka“ a uchváceno závěrečnými scénami, a přepsal s velkou pýchou děkovný 
dopis psaný právě Auředníčkovou:

Faustovský večer obšťastnil mne i celý okruh mých přátel […]. Nádherná Goetho-
va slova jsou vždy skutečným zážitkem […]. Děkuji vám […], že se věnujete takovým 
představením a že s tak skromnými prostředky umíte přenést posluchače do jiné-
ho světa […].
(Manes 2005: 346)

Tuto událost však zaznamenala Auředníčková v pamětech jinak. Celou epi‑
zodu zestručnila a vynechala to, co by mohlo podtrhnout její německé vazby: 
obdiv ke Goethovi i existenci německých přátel, s nimiž také sdílela pocity so‑
lidarity a radosti. A tak se v pamětech pouze zmínila o setkání s Philippem Ma‑
nesem a o snaze získat vstupenku na čtení Fausta, ale bez popisu představení 
a své reakce. Namísto toho zdůraznila fakt, že Manes měl shodné příjmení jako 
uznávaný český malíř Josef Mánes, a také to, že ji Manes pozval přednášet ně‑
mecky mluvícímu publiku o české literatuře, což okamžitě přijala, protože „to 
byl stejně můj úmysl“ (Auředníčková 1945: 43).

Z obecného pohledu, ve srovnání s mnoha jinými autory vězeňské literatury, 
málo pozornosti věnovala Auředníčková osvobození ghetta, a tak vyprávění 
postrádá určitý vrcholný, vítězný moment. Namísto toho stručně zazname‑
nala chaos posledních dnů války: zprávy, že nacisté se chystají zabít všechny 
vězně, útěk důstojníků SS z ghetta, příjezd členů zdravotnické služby, včetně 
Rusů, kteří se snažili zabránit rozšíření tyfu (ibid.: 57). Stejně tak nepokračo‑
vala v chronologicky vedeném vyprávění o poválečném období, nýbrž zařa‑
dila po popisu osvobození téměř padesát dalších stránek, kde popsala život 
v ghettu ještě z jiných stránek.

Zde je také uloženo nejpůvabnější vyprávění z celé knížky, a to předpo‑
slední kapitola nazvaná „Co moji posluchači nejraději slýchali“ (ibid.: 98–107), 
která se váže k příběhům, jež Auředníčková vyprávěla při terezínských před‑
náškách. Výběr příběhů nyní koncipovala Auředníčková pravděpodobně 
i  s ohledem na předpokládaný zájem poválečných čtenářů. Tak zde napří‑
klad psala, že vyprávěla o setkání s prezidentem Masarykem, jehož památku 
po válce uctívalo celé politické spektrum, a o setkání s jinými předválečnými 

15 Philipp Manes (1875–1944) byl deportován do ghetta z Berlína v  červenci v  roce 1942 
a zahynul na podzim 1944, po deportaci z terezína do osvětimi. 
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osobnostmi.16 Dvě stránky kapitoly věnovala svému vyprávění o hercích čes‑
kého Národního divadla a mimo to také poznamenala, že terezínskému publiku 
vyprávěla o „koruně všeho hereckého umění – ruském divadlu“. Zde se zřejmě 
silně odrazil vliv široce rozšířeného poválečného nadšení pro ruskou kulturu.

Na poslední stránce své knihy přidala Auředníčková svému svědectví po‑
litický nádech, a to ve vyprávění věnovaném pražskému povstání. Zde tvořila 
jistě na základě vědomí, že toto téma je významné pro většinu Čechů ‑nežidů. 
A tak popsala mladého Čecha, známého rodiny, jenž jí přinesl balíček bezpro‑
středně poté, co důstojníci SS uprchli z ghetta, avšak byl zabit jenom o několik 
dní později, během posledních válečných bojů. Vzpomínce na něho věnovala 
závěrečné tři věty: „Hájil Prahu na barikádách se zbraní v ruce […] a padl. Je‑
den z hrdinů naší revoluce. Vděčně vzpomínám na toho, jenž […] hrdinně bojo‑
val za naši svobodu“ (ibid.: 115). Na jedné straně tyto řádky znovu deklarovaly 
přináležitost k Čechům, a to ve výrazech „naše revoluce“ a „naše svoboda“, 
avšak na druhé straně měl způsob pojmenování historických událostí i důle‑
žitý politický podtext. Komunisté se snažili propojit události s ruskou bolševic‑
kou říjnovou revolucí a s porážkou kapitalismu, a proto používali pojmenování 
„národní revoluce“ nebo dokonce „květnová revoluce“. Naproti tomu jejich od‑
půrci, tvrdící, že nešlo o „revoluci“, ale pouze o vojenskou akci, která měla 
vyhnat nacisty, odmítali každý pokus komunistů přisvojit si události a sami uží‑
vali výraz „povstání“ (srov. Abrams 2004: 146). Volbou pojmenování „naše re‑
voluce“, preferovaného komunisty, tak Auředníčková zakončila své vyprávění 
v rozhodném levicovém duchu.

Kniha Anny Auředníčkové byla psána z pohledu jednotlivce, který se integruje 
do poválečné společnosti, přičemž důraz spočíval na zobrazení české kultury 
jako objektu emocionálního vztahu sdíleného se čtenáři. Další pamětník, rabín 
dr. Richard Feder, naopak psal z pohledu náboženské židovské skupiny, pozůs‑
tatku československého židovstva, která se nyní znovu integruje do poválečné 
společnosti jako úzká menšina.

Rabín dr. Richard Feder (1875–1970) vyrostl v české rodině ve Václavicích 
u Benešova, ale navštěvoval německé školy a dokončil univerzitní a rabínská 
studia ve Vídni. Jeho knihy, většinou učebnice hebrejštiny a židovského nábo‑
ženství, vycházely v češtině i v němčině, v době před 1. světovou válkou i po ní. 
V roce 1917 se stal rabínem židovské kongregace v Kolíně. V červnu roku 1942 
byl deportován se svou manželkou Hildou (1888–1942) a s celou kongregací do 
Terezína; do ghetta byly transportovány i jeho dospělé děti Rút, Viktor a Ev‑
žen. Manželka Hilda zemřela v Terezíně již šest měsíců po příjezdu; děti s rodi‑
nami zahynuly po deportaci do Osvětimi. Jeho kniha Židovská tragedie: Dějství 
poslední, byla vydána v roce 1947.

16 abramsová věnuje celou kapitolu snaze poválečných politických stran přivlastnit si Ma sa ry-
kovo dědictví (abrams 2004: 118–138). 
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Rabín dr. Richard Feder zaujímal jako oficiální představitel a vedoucí osob‑
nost poválečné židovské obce zcela jinou pozici než Auředníčková. A v souladu 
s tím téměř vždy psal jako reprezentant určitého židovského „my“, ať to byli ko‑
línští nebo českoslovenští Židé, anebo všichni terezínští vězni, či Židé v Evropě 
jako celek. Když popisoval „poslední dějství“ evropského židovstva, dodával vy‑
právění důležité rysy, které měly schopnost vyvolávat u Čechů ‑nežidů pocity 
sympatie pro nepatrný pozůstatek houfečku, jenž mu byl jako rabínovi svěřen.

Zatímco Auředníčková započala vyprávění momentem, kdy obdržela povo‑
lání k transportu, tedy v bodě, kdy nacisty vnucené židovství ji neodvolatelně 
oddělilo od osudu „árijských“ Čechů, započal Feder dobou mnohem dřívější: 
obdobím první republiky a připomenutím čtenářům, že před válkou měli čeští 
Židé ve společnosti rovnocenné postavení a těšili se respektu. Jeho vyprávění 
se otevřelo pasáží:

Klidně a bezpečně, a proto spokojeně a šťastně jsme žili my, židé, v první repub-
lice Československé, v republice Masarykově. Byli jsme jejími plnoprávnými ob-
čany, a to nejen na papíře, ale i ve skutečném životě. Měli jsme stejné povinnosti, 
ale také stejná práva jako jiní občané a mohli jsme se bez újmy hlásiti k národnos-
ti české, slovenské, německé, maďarské, ba i židovské. směli jsme se psáti ma-
lým nebo velkým ž.
(Feder 1947: 9)

Dále pokračoval Feder ve výkladu o tom, že v téměř ideální předválečné re‑
publice si mohli Židé svobodně zvolit i politickou, kulturní a náboženskou ori‑
entaci. Zdá se tedy přirozené, že současně Feder ocenil národnostní svobodu 
a významně vyzdvihl právě předválečné češství českých Židů. Tak například 
když psal o významném podílu Židů na československé kultuře, uvedl autory pí‑
šící v českém jazyce: „Všichni Češi […] viděli rádi […] v divadle kusy Františka 
Langra, četli se zálibou Vojtěcha Rakouse i Karla Poláčka“ (ibid.: 10).17 Tím připo‑
menul čtenářům skutečnost, že Židé nejenom oceňovali tatáž oblíbená díla čes‑
kojazyčné kultury jako Nežidé, ale že některá z těchto děl také sami vytvořili.

Dále v textu Feder postavil Židy do přijatelné levicové pozice, přičemž proti 
stereotypu jejich bohatství či příslušnosti k buržoům popsal širokou škálu tříd‑
ních a společenských zájmů:

Byli jsme činni převážně v obchodě a v průmyslu, ale nezaujímali jsme tu vůdčí posta-
vení […]. Židovská mládež jevila často, nač bychom to dnes tajili? – sklon ke komunis-
mu, ale ve straně dvou rudých karafiátů nestála v popředí. Mladí židé měli přímo nechuť 
k obchodu a věnovali se raději řemeslu. Mezi námi bylo jen několik velkých boháčů […].
(ibid.: 9–10)

17 tito tři Federem zmiňovaní autoři měli následující osudy: rakous zemřel v roce 1935, langer 
odešel do exilu a Poláček byl transportován do ghetta; zahynul pak po deportaci do osvětimi. 
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Ve vyprávění se ojediněle ukázal Federův poněkud rozpolcený vztah k pra‑
cujícím třídám. Tak například psal Feder o prvních letech okupace:

Židé prožívali velkou metamorfosu z inteligentů na proletáře. Byla to smutná věc, 
byl to sestup na nejnižší stupeň společenského žebříku, ale tehdejší doba byla tak 
trudná, že si nikdo hořkost tohoto pokoření ani neuvědomoval.
(ibid.: 15)

To je jedno z mála míst ve vyprávění, kde vyjádřil Feder lítost nad ztrátou 
společenského a třídního postavení Židů. Jinde však opět uplatnil žádoucí levi‑
cové myšlení, když chválil to, „jak si židé rychle zvykli na tělesnou práci a jak 
dobře ji dělali“ (ibid.: 23).

Ačkoli vylíčil Feder obraz první republiky živými barvami, přece jenom ne‑
maloval nerealistický portrét v růžové. Připustil, že antisemitismus existoval 
i během meziválečného období, avšak nebyl podle něho spjat s češstvím a na‑
víc byl pouze „slabým“ jevem, „zcela závislým na německém [antisemitismu]“ 
(ibid.: 10). S mnohem větší naléhavostí než antisemitské projevy popsal silné 
citové pouto Židů k českému domovu a bolest z vykázání z domova nacistic‑
kými okupanty:

tak vzali Němci židovi i to poslední, co ještě měl, jeho domov, ten domov s celým 
jeho kouzlem, ten domov, kde žili jeho předkové po mnoho generací […], kde se 
narodil, vyrostl, vzdělával, vojenskou službu konal, kde se oženil a dítky zplodil a vy-
choval […], kde měl tisíce známých a sta přátel, jichž řečí mluvil, jichž písně zpíval, 
jichž hudbě naslouchal, které vroucně miloval, jichž ideálné snahy podporoval, ten 
domov, se kterým byl celou svou bytostí úzce spjat […].
(ibid.: 33)

Feder tu neprezentoval jakousi abstraktní lásku k vlasti, nýbrž zcela určitou 
konkrétní povahu sounáležitosti: celou síť vazeb, která vytvářela společenství 
se stejným cítěním. V těchto vazbách měla ústřední postavení česká kultura, 
přičemž zmíněný jazyk, písně a hudba, kterou Židé „vroucně milovali“, tvořily 
její integrální část.

Češství českých Židů vyzdvihl Feder na několika místech i dále, v líčení kul‑
turního života v ghettu. I když, na rozdíl od Auředníčkové, popsal různá ná‑
rodní cítění vězňů v Terezíně, přesto věnoval nejobsáhlejší líčení českojazyčné 
hudbě a divadlu:

Zpěváci, mezi nimiž byl i kolínský rodák Franta Weissenstein, nastudovali „Proda-
nou nevěstu“ a hráli ji v koncertním provedení padesátkrát. I němečtí židé, kteří ne-
rozuměli slovo česky, drali se o lístky na tuto operu. Potom byl předveden Wolkerův 
„Hrob“, dále „Velbloud uchem jehly“, „třetí zvonění“ aj. Pro mládež byla sehrána 
stará „Hra o královně Ester“ a Krásova překrásná dětská opera „Brundibar“. ta byla 
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skutečnou sensací pro terezín a byla i Němci obdivována. […] „Broučci“, kteří byli 
později hráni, byli také velmi krásní. […] Velmi oblíben byl Švenkův kabaret. ti hoši 
dělali duchaplné vtipy na terezínské poměry a byli oběma nohama na Malé pevnos-
ti. Německé kabarety se produkovaly často na dvorech, aby měl každý příležitost je 
slyšeti. Zpěv a hudba byly nejlepším lékem pro melancholii našich srdcí, i když ne-
přinesly uzdravení, nýbrž jen chvilkové osvěžení […].
(ibid.: 69)

Tato pasáž nám dává nahlédnout do překvapivě aktivní a rozmanité kulturní 
scény. Ačkoli je tu zmínka i o německých představeních, vyprávění se soustře‑
ďuje na charakteristická díla známá Židům i Čechům ‑nežidům. Prodaná nevěsta 
a mnoho dalších zmíněných her patřila k oblíbenému předválečnému repertoáru; 
Broučci byli adaptací mimořádně oblíbené Karafiátovy knihy pro děti. Avšak na 
rozdíl od Auředníčkové, jež evokovala citový účinek poslechu hudby v ghettu, Fe‑
der promítl do textu téměř otcovskou pýchu nad uměleckou úrovní představení 
a nad skutečností, že české umění obdivovali také němečtí Židé, a dokonce sami 
nacisté. Tak mohl text zaujmout citlivě vnímajícího židovského a nežidovského 
českého čtenáře hned na několika rovinách: vyjádřením národní pýchy, sdílené ra‑
dosti, a dokonce, v případě Švenkova odvážného kabaretu, i duchovního odporu.

Zdálo by se, že podpora sepětí Židů s češstvím byla hlavním cílem Federova 
vyprávění, avšak Feder vylíčil také kulturní činnosti v hebrejštině a v jazyce ji‑
diš, kterými sionisté podporovali specificky židovskou identitu. I když přitom 
zobrazil sionisty jako relativně uzavřenou terezínskou skupinu, přesto nehod‑
notil jejich aktivitu jako nějak diskriminující. A tak popsal jednu „dojemnou“ 
scénu, kde se uplatnila hebrejská píseň, tedy hebrejská umělecká forma, nikoli 
jako znak odlišnosti, nýbrž jako znak soudržnosti, umožňující překonat bariéry 
mezi mladými lidmi českými a německými, „kteří se cítili v Terezíně dlouho ci‑
zími, kdežto my jsme se rychle aklimatisovali“:

Jednou večer se sešla česká mládež na dvoře a dala se do zpěvu […]. Jejich zpěv 
přilákal německou [židovskou] mládež a nakazil ji. Dali se také do zpěvu, ale zpíva-
li z pochopitelných důvodů jen hebrejské písně. tak se střídaly zpěvy české a heb-
rejské. ale náhle přinesl někdo harmoniku, zahrál valčík a čeští hoši vyzvali němec-
ké dívky a němečtí hoši české dívky k tanci a spřátelili se navzájem.
(ibid.: 52)

Když tedy „německá“ mládež udělala z „pochopitelných důvodů“ smířlivé 
gesto zpěvem v hebrejštině, národnostní a jazykové hranice byly rychle překo‑
nány na základě potěšení z hudby a tance.18 Tato pasáž však může mít i symbo‑

18 Feder neuvedl, zda obě skupiny mládeže byly sionistické. Pokud šlo o sionisty, pak by mohla 
mít zaznamenaná epizoda i trochu jiný význam. Při překonání bariér mezi oběma skupinami se 
totiž mohlo navíc uplatnit také i sdílené vědomí židovské národnosti. 
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lický význam. Feder ukázal možnost, jak by Češi a Židé mohli sdílet své kultury 
a mít z nich radost; odlišnost a solidárnost se nikterak vzájemně nevylučovaly. 
Je však evidentní, že v zájmu harmonického soužití s Čechy ‑nežidy by musela 
být přijata jedna oběť: Židé by se museli zříci německojazyčné kultury.

Konec války nepopsal Feder euforickým tónem. Na závěrečných stránkách 
svého vyprávění o ghettu byl zcela upoután jinou otázkou: „Třebaže jsme se 
upřímně radovali z porážky zpupných Němců […], přece jsme byli neklidní, 
poněvadž jsme netrpělivě očekávali zprávy z východu, zprávy od našich dětí 
a vnuků, bratrů a sester, rodičů a známých“ (ibid.: 99). Když se bývalí vězni, 
kteří byli deportováni z Terezína do Osvětimi a jiných táborů, vrátili do ghet‑
 ta, aby našli svou vlastní milovanou rodinu: „Přinesli nám přesmutné zprávy: 
»Němci zaplynovali v Osvětimě a v Birkenau a jinde přes čtyři miliony židů…«“ 
(ibid.: 100).19 Ačkoli se Feder nezmínil o své osobní ztrátě, tato statistika pro 
něho nebyla abstraktním počtem. Vždyť i jeho vlastní děti, jejich rodiny a vět‑
šina náboženské obce z Kolína zahynuly po deportaci do Osvětimi.

Feder podobně jako Auředníčková nezakončil své vyprávění osvobozením 
ghetta. Namísto toho umístil do závěru knížky vášnivý obžalobný pětadvaceti‑
stránkový text, stylizovaný v rétorické formě, podobné sugestivnímu kázání, kde 
ostře obviňoval Němce, líčil hrůzy mučení vězňů a žaloval na bezcitné vrahy.20 
V tomto textu, jenž se přirozeně věnuje otázce perzekuce a utrpení, se přitom 
sváří dvě specifické složky: určitá obezřetnost, kterou projevila Auředníčková 
tím, že se identifikovala s českými oběťmi, versus očividná naléhavá touha vyjá‑
dřit žal nad hloubkou křivdy způsobené vlastnímu lidu. Tak například začal Fe‑
der tři odstavce textu variací na větu „Němci vraždili židy“ (ibid.: 100–101). Poté 
rozšířil úhel pohledu a začlenil Židy mezi jiné skupiny pronásledované nacisty:

Hitler židy nenáviděl […]. Hitler nenáviděl právě tak Čechy a všecky slovany […]. se 
židy začal, poněvadž byli nejslabší […]. Po židech byli by následovali Češi, Poláci, 
ukrajinci a celá evropská inteligence […].
(ibid.: 101)

Nakonec vylíčil Feder v srdcervoucím popisu židovské ztráty, kde na základě 
prostých číslic odhalil zásadní rozdíl mezi židovskou zkušeností a zkušeností 
politických vězňů, kteří se většinou vrátili do neporušených rodin, dychtivě 
očekávajících jejich návrat. Obraz židovského utrpení přitom spojil Feder s váš‑
nivým varováním, aby Češi byli na stráži proti poválečnému antisemitismu, 
a to i ve svém vlastním zájmu:

19 Nedávný výzkum dospěl k přesnějšímu číslu ohledně počtu obětí v koncentračním táboře 
auschwitz -Birkenau (viz např. Piper 1993). 
20 Formu kázání připomínají některé vlastnosti textu: tak do této pasáže, oproti předcházejícímu 
vypravování, začlenil Feder četné citáty z Bible a vedle toho doplnil popis událostí explikacemi, 
které se často snaží najít morální či metafyzické ponaučení. 
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Historie učí, že nepřátelé židů byli zároveň nepřáteli a škůdci lidstva. Kdo nenáviděl, 
pronásledoval a hubil židy, ten nenáviděl, pronásledoval a hubil vždy i své vlastní 
bratry. […] Hitler, velký nepřítel židů, zahubil zároveň se židy i miliony slovanů a pře-
mnoho Němců. […] Proto nečekejte nikdy spásu od nepřátel židů!
(ibid.: 127)

Touto snahou zapojit do boje proti antisemitismu i Čechy ‑nežidy, aby mohli 
uvědoměle pomáhat židovským přátelům, ale i bránit sami sebe, koncipoval Fe‑
der samozřejmé společenství Židů, Čechů a celého lidstva, které se může posta‑
vit proti společnému nepříteli.

Feder jako náboženský vůdce obce uplatnil ve svém svědectví o české kul‑
tuře specifickou uměleckou formu kázání s cílem vytvořit vyprávění s vyso‑
kou mírou emocionality, které by mohlo podpořit poválečný svazek mezi Židy 
a Čechy ‑nežidy. Profesor Emil Utitz vycházel ze zcela jiného typu diskurzu. 
Koncipoval své svědectví o Terezíně jako objektivní akademickou studii, avšak 
i pro něho je příznačná snaha po využití emocí k posílení poválečného pouta 
mezi oběma společenskými skupinami.

Emil Utitz (1883–1956) pocházel z pražské německo ‑židovské rodiny, dokto‑
rát z filozofie získal v roce 1906 na Německé univerzitě v Praze. Většina jeho 
vědeckých prací byla věnována teorii umění a kultury, estetice a psycholo‑
gii. Přednášel na univerzitách v Rostocku a Halle, ale poté, co se Hitler dostal 
k moci, byl donucen opustit své místo. Vrátil se do Prahy a byl jmenován pro‑
fesorem filozofie, psychologie a estetiky na Německé univerzitě. Jeho předvá‑
lečná díla byla psána v němčině, avšak ve třicátých letech vydal také několik 
článků v češtině.21 Byl deportován do Terezína s manželkou Otilií 30. července 
1942 a v ghettu pak vedl ústřední knihovnu a působil i organizačně v provizor‑
ních vědeckých přednáškách. Jeho kniha Psychologie života v terezínském kon‑
centračním táboře byla vydána v češtině v roce 1947 a v němčině v roce 1948 
(Utitz 1947; 1948).22

Stejně jako Auředníčková byl i Utitz dobře znám svým vztahem k německo‑
jazyčné kultuře,23 avšak z jeho textu nevysvítá tak naléhavě potřeba ztotožnit 
se s českojazyčnou kulturou. Utitz chtěl publikovat, řečeno jeho slovy, „vě‑
decky zajímavou“ práci, a tak psal objektivním a analytickým stylem. Obdobně 
jako Feder tedy Utitz vykreslil celou škálu národních a politických orientací, 

21 Jeho dílo zahrnuje knihy Der Künstler (umělec, 1925), Geschichte der Ästhetik (Dějiny este tiky, 
1932) a Mensch und Kultur (osobnost a kultura, 1933). Mezi jeho články patří například „K pod-
sta tě moderního českého umění“ (1936), „totalita v umění“ (1936) a „o lidském žití a umírání“ 
(1937). 
22 Dělnické nakladatelství, kde vyšlo české vydání, bylo spojeno se sociálnědemokratickou 
stranou. 
23 Protože si E. utitz při sčítací akci v roce 1930 zvolil německou národnost, byl povinen po válce 
žádat o obnovení svého občanství (Řepová 2003: 196). 
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tak jak byly zastoupeny v ghettu, přičemž se mu však zdařilo i v objektivním 
rámci, a obzvláště v popisu kulturního života velmi živě vyjádřit vlastní emo‑
cionální přináležitost, stejně jako názory týkající se poválečné situace česko‑
slovenských Židů.

Tak například ve dvoustránkové kapitole nazvané „Obrazy budoucnosti“ 
psal, že naděje lidí vztahující se k životě po osvobození jsou těsně spjaty s oče‑
káváním návratu do minulosti – totiž do světa přesně takového, jaký obyvatelé 
ghetta zanechali za sebou (Utitz 1947: 23–24).24 Představení je přitom způso‑
bem simultánního návratu do minulosti, ztraceného a bolestně postrádaného 
světa, a projekce do předvídaného života po válce. Když přitom popisoval Utitz 
rakouské, české a sionistické vnímání vlastních specifických kulturních forem, 
pak se právě velmi zřetelně projevila jeho osobní přináležitost:

s tím je těsně spojen útěk do budoucnosti, ač je psychologicky méně častý. sen 
o budoucnosti se často pojí se snem o minulosti. Když se zpívala sentimentální pí-
seň „Im Prater blühen wieder die Blume…“, plakali všichni Vídeňáci a tím spíše Ví-
deňačky. Vzpomínka a naděje splývají, bolestná vzpomínka a maličká, chvějící se 
naděje […]. Nádherná koncertní představení „Prodané nevěsty“ byla pro četné Če-
choslováky rovna slavnostní bohoslužbě. Když zazněly jiskřivé melodie, plné živo-
ta, řinuly se jim po tvářích jasné slzy. Praha, tak blízká a tak nedosažitelně vzdálená, 
domov, pevné pouto příslušnosti. Při vnímání, vdechování této silné, zdravé, rozně-
cující hudby důvěra v návrat; představa Vltavy se starým kamenným mostem a řa-
dami soch světců, vysoko nad ním dóm a hrad. tam má vláti a bude opět vláti naše 
vlajka. Pro sionisty zase byl zpěv hebrejských písní a jejich zvláštní kolové tance po-
svátným příslibem, že jednou budou moci políbit vytouženou půdu Palestiny, že do-
jdou po tisíciletém putování cíle v zemi svých otců.
(ibid.: 23)

I když Utitzovým základním cílem bylo vytvořit vědecky objektivní popis, 
napsal celý odstavec, jemuž dominuje výklad o Prodané nevěstě, výrazně sub‑
jektivním způsobem. Nejdříve začal vyprávění o Čechoslovácích ve 3. osobě, 
aniž by okamžitě předkládal emoční vzpomínku jako svou vlastní. Avšak v dal‑
ším vyprávění o mocné nostalgii po Praze a o živých vizuálních představách, 
evokovaných silným účinkem Smetanovy hudby, dospěl nakonec k tomu, že se 
přimknul k „my“ ve smyslu „my, Čechoslováci“, vyjádřenému spojením „naše 
vlajka“.

Tato pasáž nám umožňuje podrobněji prozkoumat emocionální odezvu vy‑
volanou poslechem hudby v ghettu, jak ji shodně zachytili Utitz i Auředníč‑
ková. Oba vnímali rezonanci hudby nejenom sluchově během poslechu, ale i na 
hlubší emoční úrovni, kde vyvolávala hluboký citový prožitek. Auředníčková 

24 Jeho představu podporuje dosud existující scénář terezínského kabaretu, který umísťuje děj 
do poválečné Prahy, v ničem nezměněné od podoby předválečné (viz Peschel 2008: 212–277). 
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vzpomínala, jak „naše duše se zachvívaly“, a Utitz obdobně popisoval „vde‑
chování této […] rozněcující“ hudby, přičemž oba intenzivně spojovali hudbu 
s vlastí. Domnívám se, že tyto popisy jsou proto tolik niterné, jelikož známé 
a milované melodie oživily celý komplex vzpomínek na předválečné Česko‑
slovensko: bohatou soustavu představ, zvuků, citových prožitků a osobních 
vztahů pevně spjatých s minulými prožitky hudby na místě, kde byli pisatelé 
doma. Terezínskému chaotickému životu tak možná na chvíli dal tento zážitek 
známý řád. A po válce pak živé popisy pamětníků na základě schopnosti empa‑
tie možná vytvořily u Čechů ‑nežidů základní míru solidarity.

Utitzovo líčení kulturního života nesvědčilo pouze o jeho české národní při‑
náležitosti, ale promítal se sem také politicky motivovaný postoj k roli umění 
v ghettu. V kapitole nazvané „Pracovní morálka“ popsal Utitz divadelní před‑
stavení nejenom jako skvělou činnost, ale jako specificky náročný druh práce, 
který zahrnoval určité nebezpečí: „Nebylo také zábavou pro malé skupiny 
umělkyň a umělců vystupovati v nemocnicích a starobincích, v hustě obsa‑
zených, špatně větraných a páchnoucích místnostech, stále vydáni možnosti 
infekce“ (ibid.: 28). Tímto pojetím umění jako společenské služby, jako zboží 
rozdávaného potřebným a jako společenské činnosti, jejíž působivost v základě 
spočívala na vzpomínkách na minulost, se Utitz významně připojil k poválečné 
debatě o roli kultury: měli by se umělci politicky angažovat v poválečné rea‑
litě, anebo by mělo umění zůstat prostorem pro svobodnou individuální výpo‑
věď?25 Utitz na příkladu terezínského divadla propojil obě pojetí svým vlastním 
způsobem: umělci v ghettu reagovali na realitu a na strádání starých lidí tím, 
že jim umožňovali tak zoufale potřebný únik do říše nostalgie a fantazie. Od‑
poutání od reality přitom vůbec neznamenalo odmítnutí společenské odpo‑
vědnosti umělců. Ještě jednou v další kapitole Utitz výslovně charakterizoval 
divadlo jako „službu veřejnosti“ a varoval proti nebezpečí „l’art pour l’artismu“ 
(ibid.: 55). Vidíme tedy, že na základě optiky umělce, narážejícího na válečná 
omezení, připojil Utitz třetí, alternativní názor k poválečné debatě: společen‑
sky angažované divadlo se musí odpoutat od reality, jestliže je reflexe reality 
neužitečná.

Umění věnoval Utitz ještě celou krátkou kapitolu nazvanou „Kulturní 
snahy“, kde například proti sobě postavil česká a hebrejská versus německoja‑
zyčná divadelní představení v ghettu:

toto se opíralo o rutinované herce z povolání, proto zůstalo šmírou, špatným ven-
kovským divadlem […]. České a hebrejské divadlo vedli mladí režiséři, kteří mimo 
to pracovali s nadšenými ochotníky. Byla to správná cesta a byly na ní vykonány vy-
nikající věci.
(ibid.: 54)

25 Viz např. konflikt mezi komunistickými umělci a nekomunistickými umělci, seskupenými 
kolem Kulturní obce (srov. abrams 2004: 223–233, 289–295 a Kusák 1998: 222–225). 
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Ačkoli německojazyčné „buržoazní“ divadlo kritizovali i mladí, česky mlu‑
vící a levicově orientovaní terezínští vězni, Utitzovo hodnocení se zásadně li‑
šilo.26 Když totiž v předchozí kapitole Utitz chválil vedoucí roli českých Židů 
v oblasti hudby, divadla a kabaretu, nevysvětloval toto postavení jenom es‑
tetickými či politickými kvalitami. Namísto toho uvedl řadu jiných faktorů, 
které přispěly k větší průbojnosti české kulturní scény. Sem patřil například 
fakt, že vzhledem k nižší předválečné emigraci zůstalo mezi českými Židy 
mnoho talentovaných umělců, kteří se mohli rychleji přizpůsobit prostředí 
ghetta, protože byli stále ještě ve vlastní zemi, na rozdíl od německých a ra‑
kouských Židů. Pro české Židy to byl „poslední kousek domova“, kde stáli 
„v jednom šiku proti vetřelcům a utlačovatelům“ (ibid.: 49, 48). Tím mohl opět 
Utitz motivovat pýchu českých čtenářů a zdůraznit židovskou a českou soli‑
daritu, aniž by vyvolával nacionalistickou úzkoprsost anebo zdání vlastní za‑
ujatosti.

Stejně jako Auředníčková ani Utitz nevylíčil vlastní život po válce. Avšak ve 
dvoustránkové závěrečné kapitole se z vlastního pohledu stručně a otevřeně 
vyrovnal s otázkou poválečného židovského osudu. Podle jeho podání se brzy 
po osvobození objevil v Terezíně původní majitel domu, v němž Utitz bydlil, 
a navázal rozhovor:

Zajímal se horlivě o naše osudy, neboť vůbec nebyl antisemita a podporoval za vál-
ky židy podle možnosti. Ptal se na velikost ztrát a na počet těch, kteří zůstali na živu. 
odpověď se mu nelíbila a on velmi udiven chtěl vysvětlení: „Pokládal jsem vždy 
Němce za nesmírně důkladný národ, proč již to tedy docela nevyčistili?“
(ibid.: 68)

Utitz zakončil tuto epizodu vyznáním, které odhaluje intenzivní sílu čes‑
kožidovské identifikace s Čechy ‑nežidy, a to vyslovenou nadějí, že po válce 
se „problémy tak směšně malé menšiny“ brzy vyřeší, protože „rány, zasazené 
nepřáteli, zdaleka tak nepálí a nebolí, jako rány, které pocházejí od lidí, s ni‑
miž jsme bratrsky bojovali v jednom šiku v dobách nouze“ (ibid.: 68). Čtenář 
se v Utitzově textu setkával s tolika apely na sdílenou radost a pýchu nad 
českou kulturou, že toto nenadálé odhalení bolesti z vyloučení opět před‑
stavovalo velký potenciál oslovit Čecha ‑nežida, aby se nepodílel na vzniku 
a udržování rozdělujících bariér, vyřazujících Židy z poválečné společnosti 
jako vyhnance.

Auředníčková, Feder a Utitz využili podobných strategií ve snaze znovu zapojit 
sebe jako jednotlivce a Židy jako společenskou skupinu do poválečného Česko‑
slovenska. Všichni tři se do určité míry vzdali svého vztahu k německojazyčné 
kultuře, anebo toto své pouto alespoň podhodnotili, když se snažili prezentovat 

26 Viz například poznámky mladého českého Žida J. taussiga (taussig 2001: 310–346). 
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svou přináležitost k české kultuře. Všichni tři také projevili pozitivní vztah k le‑
vicově zabarvenému politickému postoji. Nikdo z nich se nepokusil zdůraznit 
nadřazenost židovského utrpení, které se odhalovalo pouze počtem ztracených 
židovských životů. Namísto toho se všichni snažili vzbudit solidaritu s vlastním 
osudem tím, že se začlenili do širšího společenství českých obětí.

Největší důraz však položili na emotivně působivé popisy své účasti v čes‑
kých kulturních představeních v ghettu. Zdá se, že pro tuto pamětnickou ge‑
neraci byla emocionální sebeprezentace ve vyprávění – kde šlo o demonstraci 
vědomé, aktivní a hrdé přináležitosti k české kultuře, založené na lásce a loa‑
jalitě – tou základní a přitom jedinou opravdu možnou, nejpřínosnější strategií 
k vyvolání solidarity. Vezmeme ‑li totiž v úvahu odlišnost jejich předválečného 
jazykového a politického postavení, byla jejich možnost zcela se konformovat 
s poválečnými očekáváními, týkajícími se národnostně české a politicky levi‑
cové identity, značně omezena. A tak se soustředili tito starší pamětníci, vedle 
jiných forem identifikace, na radost z českých uměleckých děl, a tím se zto‑
tožňovali s mocnou emotivní zkušeností, která hypoteticky spojovala všechny 
členy poválečné společnosti.

Přítomnost a exponování popisů radosti v těchto vyprávěních však nemůže 
být vysvětlena toliko snahou zvýšit možnost reintegrace a vyvolat pocity soli‑
darity u Čechů ‑nežidů. Všichni tři pamětníci evokovali pocit radosti i bez réto‑
rických důvodů, a to v kontextech, kde nešlo o přímé spojení s českou kulturou. 
Tak například psala Auředníčková na jednom místě jednoduše: „posluchaček 
bylo stále víc a mě ten úspěch těšil“ (Auředníčková 1945: 25). Utitz charakte‑
rizoval kulturní život v celku jako „kupodivu potěšující obraz“ (Utitz 1947: 55). 
A Feder pojednal o otázce radosti ještě explicitněji. Když vylíčil nesčetné pocity 
úzkosti a stálé každodenní týrání vězňů příkazy a rozkazy, napsal:

ale každý by se mýlil, kdo by se domníval, že jsme byli smutní. touhu po zába-
vě a smíchu nemohli jsme potlačiti a mladí židé zpívali, hráli kopanou, dívky cviči-
ly na baště rytmiku. Děti se předbíhaly v běhu a skoku a nic si z toho nedělaly, že 
tím stupňují svůj hlad“
(Feder 1947: 52)

Jak zjistil Václav Běhounek ve svém článku o vězeňské literatuře z roku 
1947, jednou z funkcí pamětnického svědectví bylo potvrdit bývalým vězňům, 
že skutečně zažili to, co si pamatovali: když četli pamětníci jiná svědectví, byli 
schopni ověřit si osobní vzpomínky, kterým by vlastně jejich pováleční poslu‑
chači jen ztěžka věřili (Běhounek 1947: 393). Možná však, že terezínští pa‑
mětníci byli konfrontováni s podezřívavou reakcí na vyprávění, které se zdálo 
nikoli příliš hrozné, ale jistým způsobem příliš pozitivní, aby mohlo být prav‑
divé, a možná také i oni začali promýšlet smysl široké kulturní aktivity, kte‑
rou pokládali za pozoruhodný úspěch a zdroj pýchy. A proto snad zamýšleli 
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tyto emocionální popisy radosti nejen pro Čechy ‑nežidy, nýbrž pro sebe na‑
vzájem: jako připomínku toho, že jedno z posledních míst, kde se mohli plně 
těšit svému kulturnímu dědictví a kde nebyli povinni zřeknout se cenné části 
osobní jazykové, kulturní a politické přináležitosti, bylo, paradoxně, ghetto 
samotné.

Přeložila Blanka Hemelíková
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Resumé

this article examines three memoirs by survivors of the terezín (in German, theresienstadt) 
ghetto, and especially their testimony about the cultural life of the ghetto, in the context of post-
war reintegration.  all Czech -Jewish survivors of the concentration camps returned to a socie-
ty very different from the prewar Czechoslovakia they remembered.  Many found themselves 
struggling to adapt to the complete rejection of German -language culture, the shift to the politi-
cal left, and postwar anti -semitism.  the authors of these three memoirs were all over sixty years 
of age, were all bilingual, and before the war had served as ambassadors between Czech - and 
German -language culture.  In their postwar memoirs, published in Czech, they employed their 
descriptions of the cultural life of the ghetto as a reintegration technique.  that is, by describing 
their intense love of the specifically Czech works performed in terezín, they attempted to estab-
lish common ground with their non -Jewish fellow Czechs and overcome the suspicion engen-
dered by their prewar association with German -language culture.


