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Daniel Soukup
Rebelanti, tulaci a cikani — domestikace jinakosti
v Halkové venkovské proze

1.

Zkoumdni obrazl etnickych i jinych skupin predstavuje jeden z vyraznych
proudt soucasné literarni védy i humanitnich véd obecné. Zvlastni misto pti-
tom zaujimaji heteroobrazy skupin marginalizovanych, kulturné odlisnych
a téch, které v povédomi skupiny vlastni figuruji jako tradi¢ni protivnici.
Ztvarnéni téchto skupin v umeéleckych dilech minulych ér dnes mnohdy zarazi
svou schemati¢nosti a negativnim vyznénim. To je problematické zejména
u etnik historicky znevyhodnénych (v Evropé jde predev$im o Zidy a Romy),
ktera se pravidelné stavala teréem politickych experimentti, socidlniho inze-
nyrstvi, kulturni a ekonomické segregace i otevieného pronésledovani. Tra-
gické udalosti 2. svétové valky vedly v zdpadni Evropé k postupné proméné
nazirani na dédictvi minulosti. Kli¢ovou roli zde sehral politicky a my$lenkovy
kvas Sedesatych let, k jehoz vytézkam pattilo zpochybnéni primatu tradi¢ni
euroamerické kultury a posileni respektu ke kulturni diverzité, a to i v dia-
chronnim sméru. Mnozi badatelé tak dnes maji za to, Ze psat po Osvétimi
o minulych obrazech Romil a Zidt z ¢isté estetického hlediska je barbarstvi;
holocaust se jim jevi jako fatalni pointa, kterou tak ¢i onak predznamenaly
(a tim i spoluzptsobily) veskeré piedchozi ptipady utlaku a ostrakizace obou
skupin, mezi néz v této optice spada také jejich umélecké uchopovani (viz
napt. SorMms 2008, ¢etné ¢lanky romského historika Iana Hancocka dostupné
na www.radoc.net ¢i prispévky vétsiny autorti ve sbornicich TEBBUTT 1998
a GLAJAR - RaDULEScU 2008).

Kromeé toho se sebekritické ptehodnocovani minulosti zaméfuje na rtizna
dalsi znevyhodtiovand etnika v souladu s historickou zku$enosti jednotlivych
zemi.
postoji ke kolonizovanym narodtm; a kupiikladu sebereflexe severoamerické,
australské ¢i novozélandské spolednosti se soustiedi na perzekuci pavodniho
obyvatelstva, v USA i na tizivy odkaz otroctvi a rasové segregace. Mechanismy
vyrovnavani se s témito riznorodymi historickymi vinami se pochopitelné
v mnohém ligi, dopad na literdrnévédné badani je vSak obdobny: sili sklon na-
hliZet na minulé heteroobrazy marginalizovanych skupin piedevsim jako na
symptomy dobové mentality, na které je nutno aplikovat hermeneutiku pode-
zteni, a odkryt tak jejich pravou, kulturnéimperialistickou povahu. Zejména
v anglosaskych zemich vysledné doslo k proméné celého literdrnévédného pa-
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radigmatu a demontéazi tradi¢niho literarniho kdnonu.! Pfi¢inou téchto zmén
nebyl jen transformovany postoj k minulosti, ale také posuny ve vnimani ja-
zyka: v poslednich desetiletich se v literarni védé (recepéni estetika, obnoveni
zajmu o rétoriku), v lingvistice (teorie fec¢ovych aktt) i ve vefejném diskurzu
(politicka korektnost) postupné vraci diraz na performativnost teéi, jeji schop-
nosti u¢inné zasdhnout konkrétniho adresata a proménovat i vyznamy sdilené
danym spolec¢enstvim. Znamena-li v§ak jazyk moc, nemtiZe nikdy byt nevinny;
a zadny slovesny projev pak nelze pokladat za autonomni artefakt.

Zaroven se ovSéem na Zapadeé ozyvaji kritické hlasy upozoriujici na to, Ze po-
tebu jistého vyhranéni, ptipadné i obrany vidi Jinému a také pottebu identifi-
kace s konkrétnim piibéhem a prostorem lze patrné pokladat za antropologické
konstanty. TéZ se poukazuje na to, Ze socidlnépsychologicky a kulturné&his-
toricky zamétené rozbory etnickych stereotypt v literatute tstici v jejich de-
konstrukei ¢i v kritiku dané ideologie se mohou mijet s estetickou podstatou
literarniho sdéleni (blize viz Soukup 2006). Podstatna je téZ povaha zkouma-
ného materidlu: kuptikladu cikansky? stereotyp v ¢eské literatuie 19. stoleti ne-
byva vyuzivan pro ¢asové polemiky a politické boje - narozdil napi. od dobovych
obrazii Némce ¢&i Zida anebo od obrazu Romil v socialistickém budovatelském
roméanu (viz HRTANKOVA 2001). Dan4 dila vétsinou neusiluji o manipulativni vné-
textovy Uéin; nasili, kterého se tyto texty na redlnych Romech potencialné do-
poustéji, je tedy povytce sémiotické. Pfirozené uz jen to je z hlediska radikalni
multikulturni kritiky diskvalifikujici; ale fakt, Ze slovo tu zlistava slovem, Ze ne-
funguje jako zbrari ¢&i sit dopadajici na fyzické télo, pfinejmensim rozevira pro-
stor pro apologii takovychto heteroobrazt (viz Norp 2006: 15-18, Soukup 2007).

Vedle sklonu k prepjatému mravnimu rigorismu se dekonstruktivni piistup
k heteroobraztim nékdy jevi problematicky také s ohledem na poznévaci hod-
notu takto pojatych analyz. Kontury cikanského stereotypu jsou v ¢eské li-
teratuie 19. stoleti viceméné ustalené® a piili§ se neodlisuji ani od schémat

" Povahu tohoto procesu nastinil napfiklad Edward Said, jeden ze strdjcl postkolonialniho ob-
ratu, roku 1995 v doslovu k novému vydani své prelomové knihy Orientalismus (1978; viz Said
2008: 392-396).

2V této studii pouzivam vyrazy cikan, cikansky, nikoli Rom, romsky, nebot nezkoumam rozdily
mezi postavami cikanl a redlnymi Romy, nybrz zaméfuji se na cikanstvi coby specifickou lite-
rarni tradici. Do ni Ize zafadit i Cetné postavy neromské (u Méachy &i Svétié) nebo figury, jejichz
etnicky ptivod je nejasny (Zatran v Lindové Jaroslavu Sternbergovi).

8 Konstitutivnimi rysy literarnich cikand jsou svobodné nomadstvi, niterné spjatost s hudbou,
tancem a pfirodou, rozbujela emocionalita (pomstychtivost, vasnivost, ale téZ trpny bol), sku-
tec¢né &i predstirané magické schopnosti a kriminalni sklony. Vztahy ostatnich postav k cika-
ndm i jejich celkové ztvarnéni osciluji mezi touzebnym obdivem a stigmatizujicim opovrzenim,
mezi fascinaci a pocitem ohrozeni. K vyznacnym projeviim literarnino cikanstvi v ceské litera-
ture 19. stoleti patfi Lindovo drama Jaroslav Sternberg v boji proti Tatariim, Méchovi Cikéni
a jeho rana Zigeunerlied, Sabinova povidka Msta, Tylova povidka Cikan houslista, basné Bo-
humila Jandy (zejména Jan Talafus z Ostrova), Nerud(v Divoky zvuk, ¢etné basné Adolfa Hey-
duka, Vrchlického Satanela, rana jestédska povidka Cikanka Karoliny Svétlé &i nékteré prozy
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znamych z folkloru, sou¢asné literarni i pisiiové tvorby, sdélovacich prosttedkii
atd. (viz napf. MITTER 1999, HAS0VA 2002, SEDLAKOVA 2002 a 2007 ¢&i sborniky
ETNICKE STEREOTYPY 2001 a OBRAZ RomU 2003). Vyhrocené by se dalo Fici, Ze roz-
bor stereotypti v jejich neproménnosti vlastné nemtize literarni védé ptrinést
mnoho nového; vzdyt to, Ze spisovatel vyuziva urc¢ité ptedem dané typy po-
anci rozehrava a na jaky zptisob (,pravda je v odstinu” [SALDA 1929/1930: 275]).
Mnohdy ptitom plati, Ze ptesny vyznam jednotlivych prvk lze rozpoznat az na
kontrastnim pozadi tematicky ptibuznych dél stejného tvirce. Jejich thrn l1ze
pokladat za jakési fikéni univerzum sepjaté jednoticim gestem dané autorské
individuality, nebot ,tviiréi energie“ osobnosti, ,jeji umélecka vile a tad jsou ve
chvili vzniku dila strukturantem v8ech slozek, co do jeho geneze vstupujf, tudiz
i téch, co osobnost samu piesahuji* (OTRUBA 1994: 177).

Tato teze muZe platit i pro nesloZitou tvarei osobnost, jakou byl Vitézslav
Halek. Nésledujici interpretace postupuje ve dvou krocich: nejprve rysuje za-
kladni soutadnice Halkova specifického pojeti venkovské pospolitosti; posléze
do tohoto sémantického prostoru vsazuje ,podrobné &teni* jeho rané povidky
Bajrama (1858). Takto rozvrzené zkouméani jednak ptredvadi osobité vyuziti
cikanského stereotypu, jednak nasvécuje Halktiv ,obraz vesnice“ z nového
smeéru, a nechava tak na ném vyvstat nejeden dosud nepovsimnuty ¢&i dezin-
terpretovany detail.

2.

V Bajramé Vitézslav Halek zpracovava tradi¢ni syZet osudového milostného
trojuhelniku, ktery od prvopocatku ptindlezel k arzenalu novodobého literar-
nfho cikanstvi. V lese za vesnici se utaboti skupinka potulnych cikdnskych mu-
zikantu. Selsky chlapec Jenik se zamiluje do krasné cikanky Bajramy a kvili ni
opusti i svou milou Andulku. Cikan Salem, jenZz na Bajramu zarli, v8ak potajmu
vyhled4 misto lesni schlizky milenct, Jenika zastieli a divku probodne. Z Hal-
kovych venkovskych proz se Bajrama syzetové a zéasti i motivicky (predevsim
kli¢ovym postavenim hudby) pfimykéa k ostatnim povidkam z pielomu padesa-
tych a Sedesatych let, v nichZ autor v riznych variacich rozviji nAmét tragicky
nenaplnéné lasky (fifik, Piivoznik, Kovdrovic Kadenka, Muzikant, Muzikantskd
Liduska). Rozdil ovéem tkvi v tom, Ze milostné drama se ve véech téchto povid-
kach rozehrava v mezich homogenniho venkovského mikrosvéta. V diirazu na
jinakost pfirodniho prostoru za vesnici - lest, strzi, skal - se Bajramé bliZi spise
nékteré z Halkovych zralejsich préz, ptedevsim Na statku a v chaloupce, Na
vejminku a Pod pustym kopcem. Nicméné ani v téchto textech se nesetkdvame

Svatopluka Cecha (zejména humoreska Cikdnka). Setrvalou pritazlivost cikanského stereotypu
pro Geské autory i tenare doklada kupfikladu Uspésny debut Martina Smause (Smaus 2005),
ve znacné stereotypnim duchu se nese rovnéz ztvarnéni Romu u vétsiny neromskych autor(i za-
stoupenych ve sborniku Devia (2008) iniciovaném Obci spisovatelll. O jakousi popularizaci ro-
mistickych poznatk( beletristickou formou se pokousi Premysl Veverka (2007).
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s tak vyhrocenym ztvarnénim jinakosti antropologické, kterou v Bajramé autor
vtéluje do cikdnské bezdomovosti a divokosti.

Bajrama, kterou dosavadni recepce spise opomijela coby juvenilni pokus,*
tak v Halkové dile zaujima zvla$tni postaveni. Dozajista je mozné, jak to ¢inf
Dus$an Jetabek, upozadit jeji vylué¢nost poukazem na to, Ze povidka je vysled-
kem pouhych ,reminiscenci z ¢etby*, ,spiSe ohlasem machovskym [...] nez
odrazem zku$enosti Zivotnich* (in HALEK 1956: 385); schemati¢nost i neptivod-
nost jeji zapletky jsou koneckoncti nesporné. Povedeme-li viak napti¢ Hal-
kovymi vesnickymi prézami takovyto geneticky motivovany fez, pierusi se
spojitosti mezi motivickymi okruhy, které spoluurcuji charakter jak Halkova
vidéni venkova, tak obecného cikanského stereotypu: hudba, zpév a tanec, pii-
roda a krajina, tulactvi.

Svornikem Halkova pojeti hudby a poezie je jeho chapani basnika-pévce, na-
értnuté predevsim v nékterych ¢islech Vecernich pisni a cyklu V piirodé. Jirat
upozoriiuje na raznotvarnost korenti této predstavy; sléva se v ni ,jak proud
evropsky, vyvérajici z ptedromantiky, vidici v basnikovi véstce bohem nadse-
ného a predstavitele ndrodni myslenky, i z romantického individualismu a ira-
cionalismu - pro ktery basnicka intuice byla rovnopravn4, ba ¢asto i nadtadéna
ostatnim druhtim poznéni -, tak i proud mistni, esky, podminény velkou ulo-
hou spisovatelti a basniki za obrozeni a znova posileny vyznamem spisovatelt-
-Zurnalistt za tehdejsi situace” (JIRAT 1978a: 160). Mukatovsky poukazuje na
dalsi dvé slozky halkovské postavy pévce: dobovou pfedstavu ,ptirozeného
basnika“, jehoz verse ,nejsou vice neZ vylevy citu, prystéjici, bez dlouhého pro-
mysleni, z prekypujiciho srdce” (cit. in Mukakovsky 1948: 184);° a figuru ,pi-
snickate”, kterd poukazuje na ptibuznost Halkovy poezie s Zanrem méstské
pouli¢ni pisné (1BID.: 186-190).% Halkova ,sméitovani k periferii uméni® (1BID.:
189) si v&ima i Jirat a hovoii v této souvislosti dokonce o jeho jisté ,vulgarnosti,
jez véak podle Jirata ,neni uméleckym zaporem* (JIRAT 1978a: 157). Pamétnici
hovoti ostatné i o Halkové osobni zalibé v prostych forméach zabavy a jeho pti-
lezitostném ignorovani spole¢enského dekora.”

 Exponovanéjsiho postaveni se ji dostalo snad jen ve Spigakové vyboru Bajrama a jiné po-
vidky (Halek 1951).

5 Citat pochazi z ¢lanku J. V. Jaro$e (Alfreda Waldaua) o ,Samoucich ¢eské poezie“ v 1. ro¢-
niku Obraz(l Zivota. Poznamenejme, ze Waldauova formulace zni jako ozvuk proslulého Word-
sworthova vyméru ,veskeré dobré poezie* jakozto ,spontanniho vyliti mocnych citl“ (,all good
poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings” [Wordsworth 1800]).

% Na druhou stranu ovsem Halek v ¢lanku ,O nasem uméleckém vkusu“ (z roku 1872) sice pripou-
&ti, Ze je ,pritelem zpévu na ulici®, avsak zaroven ostre kritizuje umeéleckou Uroven dobové popularni
produkce; navrhuje dokonce, Ze by ¢esti autori méli lidu pro pouliéni a hospodsky zpév zadit orga-
nizované dodavat kvalitnejsi pisné (Halek 1954: 273-276). Soubézné s takovymito lidovychovnymi
napady rozvijel Halek na sklonku Zivota také fikéni modely dokonalého obcanstvi (Jira v proze Na
statku a v chaloupce [1871]; Stanék v préze Pod pustym kopcem [1874]; podrobngji viz nize).
" Eliska Krasnohorska vzpoming, jak Halek vystoupil v silvestrovském predstaveni Kopeckého
Doktora Fausta hraném Zivymi loutkami, a to pfimo v hlavni roli. Jeho vykon vyvolal ,salvy smi-
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Zdanlivé antitetickd, pro Halka v8ak souroda smés ,vulgarnich a sakralnich
prvka charakterizuje rovnéZz ztvarnéni hudby v jeho vesnickych povidkach.
Povaha hodnot, které Halek hudbé pti¢ita, vynika naptiklad u scén hospod-
skych zabav, ¢etnych a vyznamové exponovanych. Hospodské prostiedi zde
nemiva nic z dobové prizna¢né ambivalence. Hospoda v 19. stoleti ,,po dlouhou
dobu fungovala jako prakticky jediné misto ¢eského vetejného Zivota“ (Ma-
CURA 1997: 70), a dokonce ,se stavala prostorem piti piva jako symbolického
»slovanského napoje«“ (1BID.: 67); na druhé strané vsak mnozi autoti ironizo-
vali Cechy jakoZto zemi, ,kde aktivita se beznadéjné rozpustila v pivu* (1BID.:
69). Tento pohled nebyl cizi ani Halkovi, zda se v8ak, Ze se u ného omezoval
na méstskou vlasteneckou spolecnost (,Pfestat chodit do hostince a dati se
odvézt do Vol$an u nés tplné jedno jest* [cit. in MAcURA 1997: 63]). Podle pa-
métnik pry Halek narozdil od Nerudy do hospodskych literarnich spole¢nosti
nechodil a radéji ,vyhledaval poetické koutky v sadech praZskych a v nejbliz-
§im okoli“ (STREJCEK 1911: 264-265).

Avsak hospodu venkovskou vidi Halek p#imocaie jako misto radosti a na-
ptiklad i hospodské strkanice a rvacky li¢i s ladovskym nadhledem. Na je-
jim pozitivhim zhodnoceni se u ného vyznamné podili také souvislost s détmi
(i zde by jist& bylo moZné vést spojnici s autorovou biografii): ,U hospody pod
oknem byva rejdisté déti vitbec a o muzice zvlast. [...] U hospody pod oknem
jsme se v$ichni naudili tanéit bez tancmistra a gardeddmy - a pro¢ bychom
toho tém détem neptali!” (Jifik [HALEK 1956: 232]). Hospodska tancovacka za-
roveil pro Halka v druhém planu predstavuje bytostny projev sakralizovaného
principu hudby. V ranych vesnickych povidkach byvaji tstiedni postavy - pie-
devsim muzské - pfimo ztélesnénim moci hudby coby vytec¢ni tane¢nici; plati
to pro Jitika ve stejnojmenné povidce (1BID.: 234), Vojtécha (1BID.: 308), ale i Ka-
¢enku (1BID.: 293) v Kovdrovic Kadence, Jenika v Muzikantovi (1BID.: 317) &i To-
nika v Muzikantské Lidusce (1BID.: 346). Dal$im muzskym atributem mohou byt
housle - hrou na né se zivi Jenik z Muzikanta, Tonik z Muzikantské Lidusky a Ve-
nik z pozdéjsi povidky Pod dutym stromem. Zejména v postavach Jenika a Ve-
nika Halek bohaté rozviji motiv osudové spifiznénosti hrace a néstroje, jenz je
téz priznacny pro dobovy cikansky stereotyp. Naproti tomu divéi postavy, jak
si pov§iml uz JIRAT (1978a: 156), spina Halek spise s motivem zpévu (kovatovic
Kacenka, Krista - Pod dutym stromem, Staza - Na vejminku).

V halkovském pojeti maji postavy muzikantti a zpévacek - pravé diky svému
intimnimu vztahu k hudbé - jakysi implicitni ndrok na milostné $tésti, a to na-
vzdory prikrym socidlnim ¢i majetkovym rozdilim mezi milenci. Jak pozname-
nava Jirat, diraz na spolec¢enskou nerovnost by sice mohl naznac¢ovat posun
k realistickému zptisobu zobrazovani (kupiikladu jesté v prézach BoZeny Ném-
cové ,milenctim otazky jméni nepiekazivaji* [JIRAT 1978b: 164]), avsak u Halka

chu a potlesku®, ale také pohorseni nékterych literatt, zejména Karoliny Svétlé, jez mu ,ne-
mohla [...] odpustiti, ze tim »degradoval literarni jméno« viibec” (Strejcek 1911: 264).
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se podtizuje nazoru, jenz ,ztstal ¢isté romanticky“: ,Vaseni (rozumi se, Ze mi-
lostna vaser) je svat4, nebot je - druhy to feti§ evropské romantiky - darem pti-
rody* (1BID.: 164-165). Predstava jakéhosi ptirozeného prava na lasku piretrvava
iv pozdégjsich Halkovych venkovskych prozach, aviak jeho hlavnim zdrojem se
stava skutecnost, Ze chlapec s divkou se sblizili uz itlém véku a jejich détské
pratelstvi postupné pierostlo v lasku (Nds dédecek, Na statku a v chaloupce, Pod
dutym stromem, Na vejminku, Pod pustym kopcem). I tento leitmotiv izce souvisi
s Halkovym pohledem na ptirodu: détmi .k ndm promlouva p#iroda nejzietel-
néji“; a jelikoz ,ptiroda je sama laska, musi byt laskou naplnéna zvlasté duse
détska - laskou ve smyslu »caritas« i (konetné) ve smyslu »amor«” (1BID.: 165).

Nicméné navzdory vsi adoraci citu - a v tomto smyslu je zapotiebi Jiratovy
vyvody upfesnit - nejsou socidlni motivy u Halka jen vnéjsi nahodilosti. Ro-
mantickou triadu hudba - piiroda - eros (jeZ nasla svij vyraz také v literarnim
cikéanstvi) totiz Halek osobité obohacuje o komunitni rozmér. Nikdy neideali-
zuje erotické $tésti izolované od spole¢nosti: nechéva sice ,své nejdokonalejsi
milence vyriistat v krajinné samoté“ (1BIp.), vzdy se vSak jedna jen o docasny
pobyt zptisobeny tlakem neptiznivych okolnosti. Nikde také netito¢i na samu
podstatu vesnické pospolitosti, ale zasazuje se spiSe o jeji oc¢isténi a obnovy;
véechny tti Halkovy rozsahlejsi venkovské prozy (Na statku a v chaloupce, Na
vejminku, Pod pustym kopcem) smétuji k vytvoreni pfikladného mnohahlavého
domova, ktery navic vzdy piedstavuje socialni i symbolicky stted dané venkov-
ské komunity.

Uz v ranych Halkovych povidkach vsak obdivovany tanec¢nik ¢i muzikant
emblematicky zosobiiuje i skute¢né rozdava pospolitou radost. TudiZ neptejici
néni na celé komunité? i na sakralizovaném principu hudby. Z ranych préz na-
byva tento nahled aZ mytizované diisaznosti v Kovdiovic Ka¢ence. Zosobnénim
hudby je v této povidce jednak titulni postava, ktera ,cely bozi den zpivala [...],
vzdycky veseld jako ptacek v haji* (HALEK 1956: 287), jednak kovarna jejiho
otce, symbolické srdce vesnice, u niz ,byva ¢astéji zivo nez kde jinde“: kova-
t*ovo kladivo ,celou ves svym busivym zpévem na cely den zaopatituje” a lidem,
ktefi jej zaslechnou, byva ,jakoby veseleji (1BID.: 286). Kovat také s ostatnimi
vesni¢any ,rad porozpravi‘ (Halek, stejné jako Némcova a v nékterych povid-
kach i Svétla, klade velky diiraz na spole¢ny hovor coby socialni tmel) a je jim
,2davérnikem a radcem v hospodaistvi“ (1BID.; v tom piedznamendva ptikladné
postavy z Halkovych pozdnich proz). V halkovském pojeti kovarovu vyznam-
nost vyrazné podtrhuje také to, Ze na ného s obdivem i bazni pohliZeji rovnéz
vesnické déti (1BID.: 285-286). Spjatost Kacenky s kovarnou se vyjevuje v né-
kterych obrazech (po osudném tanci s Vojtéchem ji ,srdce [...] tlouklo jako ko-

8V Muzikantovi se sociélni rovina dale zvyznamnuije tim, ze Jenik, jenz v zavéru povidky umira
Zalem na svatbé své milé Lidusky (Halek 1956: 335), se mél v souladu s rodinnou tradici po otci
stat kapelnikem proslulé Sumarské ,bandy*.
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vatrovo kladivo* [1BID.: 295]), zejména v$ak v proméné, kterou kovarna prochazi
poté, co Kacencino srdce pii Vojtéchove svatbé s nemilovanou Madlenkou Za-
lem pukne: ,Stary kovai nékolik dni po pohtbu ani kladivem neuhodil, a proto
bylo v Noutonicich smutno, velmi smutno. A kdyz i pozdéji vzal kladivo do
ruky - mtj boze, jaké to bylo buseni! Odpocival za kazdou skoro ranou, dival se
ke hibitovu a - plakal. Déti, co staly okolo ného, plakaly s nim [...]* (1BID.: 308).

Je tudiz zjevné, Ze Vojtéchuv otec, sedldk Barto$, ktery Vojtécha k stiatku
s Madlenkou ptinutil, svym urputnym lpénim na povrchovych konvenénich
normdach rozvratil hlubinny #ad vesnického zivota. Zavérecna véta povidky -
~Tak se dgje, kdyz détem rodice brani“ (1Bip.: 309) - sice upomina na senti-
mentalni moralismus kramaiskych pisni, jeji plny smysl se v8ak oziejmuje az
v tomto mytickém vyznamovém kddu: Barto$ova bezcitnost uvrhla cely mikro-
svét do prizra¢ného chaosu; v ném se nejprve Vojtéchovi jevi vse ,jako strasny
sen” (1BID.: 304), otec se zd4 ,spiSe ukrutnikem neZli otcem”, syn ,spi$ otrokem
nezli synem" a trubka ponocného zni, jako kdyZ ,vyvolava mrtvé z hrobu a zivé
[...] svolava do hrobu* (iBip.: 303). Posléze navic nasledky Barto$ova ¢inu dopa-
daji také na Madlenku - nebot Vojtéch ,veéir, misto aby byl u své Zeny, chodil
na hrbitov a modlil se u Ka¢encina hrobu” (1Bip.: 309) - a nakonec i na sedlaka
samého: po Vojtéchové smrti mu nezbyva neZ schazet se s kovarem na hibitoveé
a oplakévat zemielé déti. Topos svéta naruby u Halka neni nositelem karneva-
lizovaného veseli (jako napt. v Havlickovych Tyrolskych elegiich ¢i Kitu svatého
Vladimira), nybrz nevyhnutelné tragiky, jako - pti védomi vSech rozdilnosti -
kuptikladu jinakost nelidského svéta v Erbenové Vodniku.

Rad, ktery stary Barto$ svym jednanim narusil, se v Halkové dile namnoze
oznacuje jako zédkon ,piirody*“. Tuto ptirodu ovsem Héalek nestavi do kontra-
stu se skute¢nym lidstvim, ale naopak do jeho nejtésnéjsi blizkosti (tim se
ostie odliduje tteba od Karoliny Svétlé) - kupiikladu v eschatologické vizi jed-
noho z poslednich &isel cyklu V piirodé (,AZ [...] pfiroda a ¢lovécenstvi | se
pojmou v svatém objeti* [HALEK 1955a: 330]) anebo ve vypravétové mravnim
ponauceni v Muzikantské Lidusce: ,Znejte ¢lovéka, znejte pfirodu, a rozumite
v$emu, co mate zapottebi pro Zivot ten* (iIpEm 1956: 377). Obdobné vyzniva i za-
vér, k némuz dospiva Jirat pti rozboru Halkovych personifikaci ptirodnich déji:
»oba svéty - svét zivocisny, rostlinny i nerostny a svét lidskych tvort - jsou bli-
Zenci, nebot jsou jeden jako druhy détmi Pfirody, jednotného principu kosmic-
kého" (JiRAT 1978b: 169). Rozligeni fyzické ptirody a ptirody coby principu je
podstatné, nebot poupravuje zazité predstavy o Halkové prostoduchém rou-
sseauismu, které na jiném misté pronikly kuptikladu i do citovaného Jiratova
¢lanku (,Halek zamita spole&nost, ponévad? je neptirozena“ [1Bip.: 165]).° Clo-

9 Arne Novak véc formuluje jesté vyhrocenéji: ,Sotva Ize si predstaviti naivnéjsino odstinu po-
pularniho monismu, nez jaky vyjadfuje jeho nepfretrzité ztotozfovani boha a svéta, ducha a pri-
rody, sily a hmoty. [...] ¢innost intelektualni jest tu ¢imsi zcela podruznym, co se konéa pro pd-
vodni citové okouzleni [...]* (Novak 1922: 36).
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vék se miiZe od fyzické ptirody s uzitkem udit, protoze se v ni ,kosmicky prin-
cip“ obvykle ukazuje zietelnéji nez ve spole¢nosti. Nema vsak fyzickou pifrodu
ve v§em napodobovat nebo se do ni natrvalo uchylit; cilem je, aby se i lidska
spole¢nost zacala tidit zdkonitostmi oné transcendentni Ptirody.

Halkovo chéapani Prirody je pifimocate radostné jak ontologicky (,nepii-
padlo [mu] nikdy na mysl, Ze »Bih ¢ili piiroda« by mohl svétovym principem
ucinit tragiku“ [1BID.]), tak antropologicky (,rozumi se [mu] samo sebou, Ze pii-
roda je bez viny, Ze nevlozila do lidského nitra Zddné otravné, mucivé, zhoubné
va$né, adnou rozpolcenost, zadny rozpor* [SaLpa 1933/1934: 277]). Navic nee-
xistuje ani zadny konflikt mezi ontologickym a antropologickym fadem; oproti
Erbenovi, Svétlé nebo Hole¢kovi Halek neznd fatalni pnuti mezi neodolatel-
nym vnitinim puzenim a poslugnosti vnéj$im normam (mravnim ¢&i socialnim).

Ve 1II. dile Holec¢kovych Nasich zatanéi o posviceni Marjana pastejfouc se
selskym synkem Vitkem Tenderou tak ohnivé sélo, Ze se Vitek chce ztici své
neveésty, selské dcery Anyzky Bakulovy, a nabizi siiatek Marjané, ktera jej téz
potajmu miluje (HoLEGEK 1921: 396-399, 431). Svou touhu ale oba musi pie-
konat, nebot spole¢ensky nerovny svazek by odporoval Hole¢kovu pojeti sel-
ského fadu. Marjana proto nachazi socidlné odpovidajiciho Zivotniho druha
v propusténci Stépanu Stachovi (IpEm 1923: 225-231), zatimco Vitek Tendera
se mél ziejmé v planované XII. knize Nasich oZenit s AnyZkou (viz pozndmka
autorovy dcery Jeleny in 1DEmM 1930: 436). Ta s nim ptitom pii posvicenské mu-
zice nedokéazala udrzet krok, takZe se zdéalo, Ze se nemohou srovnat ,v tanci*
ani ,v zivoté"“ (1pEm 1921: 396).

Holetkovska predstava fadu je Halkovi cizi; v Kovdrovic Kadence tudiz ob-
dobnd scéna vyzniva prave opaéné. Pro Vojtécha se tanec s chudou Ka¢enkou
stava okamzikem autentické promény i poznani. Selskd dcera Madlenka, s niZ
se mél oZenit, se mu pojednou jevi ,jako ledova hora" (HALEK 1956: 294) a pti-
pad4 mu, Ze ona ani jeji rodina ,nemaji srdce” (1BiD.: 295); naproti tomu Ka-
tenka se mu zda ,jako jarni den, jenz srdce i dusi lidskou projme* (1BID.: 294).
Svatba, kterou Vojtéch ihned po tanci Kacence nabizi, by predstavovala stvr-
zeni halkovského fadu. Halktiv zdkon ptirody je vlastné zdkonem ptitazlivosti,
jez legitimizuje sebe sama: ,nebudu trhat to, co k sobé Ine a tithne“ a ,nebudu
k sobé& nutit, co jest samo s sebou v odporu®, ¥ik4 jeden z Halkovych z&dkono-
darcut Jira v proze Na statku a v chaloupce (1DEm 1957: 313). Takova snaha se Hal-
kovi jevi jako bytostné marnd, nebot, jak tika vypravé¢ povidky Nas dédecek,
»Nic nemuize pravou lasku vice upevniti, jako kdyz se ji klade odpor* (iBiD.: 36).

Priroda a autentické lidstvi, u Halka blizké uz tak, se uzce stykaji v hyb-
ridnich ,mistech jinakosti“ na pomezi lidského svéta, které v topografii jeho
vesnickych povidek zaujimaji vyznacné postaveni. Patii k nim napiiklad stran
a vykotlany dub za chalupou (Pod dutym stromem), vrch s hitbitovem (Na vej-
minku) ¢i bizarni osamocené chatrée na vltavském biehu (v prozach Na statku
a v chaloupce a Pod pustym kopcem). Vedle polarity ptirody a kultury se obvykle
uplattiuje rovnéz polarita viditelnosti (jeZ souvisi s urc¢itou piikladnosti téchto
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mist) a skrytosti (jez je dana jejich uto¢idtnym charakterem). Takto se kupii-
kladu popisuje chatr¢ figurujici v proze Na statku a v chaloupce: ,Zdola, z feky
bylo »chaloupku« vidét dobie [...]. I ze v8ech okolnich vesnic ji bylo vidét,
a prece byla jako na pousti. V8em byla na ocich, a prece jako ztracena. Nemu-
sime tedy zabihati pro osamotnélost do dalekych pustin; ¢asto ji mame vedle
sebe, ani se ji nenadéjeme, a to snad proto, Ze jest nam tak na o¢ich” (1BIp.: 214).

Mista jinakosti vét$inou poskytuji azyl prchajicim mileneckym dvojicim &i
jinym postavam,'® av$ak jen piechodné. Halek se nikdy nevzdava stézejni pred-
stavy domova (coZ napovida uZ vysoka frekvence tohoto slova v jeho venkov-
skych prézach); jeho pronasledované postavy se obvykle nestavaji bezcilnymi
tuldky, ale vytvareji si novy domov tam, kde jsou ptijaty nebo aspon tolero-
vany. Nejextrémnéj$im mistem jinakosti je kostnice, v niz se ukryje zesilevsi
stary Lojka pied nehodnym synem Josefem (Na vejminku [1DEmM 1955b: 143])
a Matka - dokonce o vlastnim svatebnim dni - pied nechténym Zenichem (Pod
pustym kopcem [1BID.: 229]). Nejedna se ale o projev fascinace hrtizou a smrti ve
smyslu ¢erného romantismu; désivost kostnice je mirou zloby a zhoubného so-
cialniho tlaku, které Lojku a Matrku do¢asné vyhnaly od ostatnich lidi. Obvykle
se v8ak v mistech jinakosti zvlastné stykd numinozita s jakousi biedermeier-
skou ttulnosti, byva v nich ,jako v horach, ale v malych®, jak vypravé¢ konsta-
tuje o chatr¢i vystupujici v préze Pod pustym kopcem (iBID.: 232).

Vazba, ktera vznika mezi postavami a mistem jinakosti, jez si zvolily, se pra-
videlné ukazuje jako neobycejné pevnd. KdyZ Venik s Kristou musi odejit do
svéta, stoji ,u dutého stromu jako u své svatyné, jako u svého pravého domova.
Tam z chalupy odesli se srdcem lehkym; kdyZ méli odchazeti odtud, v srdci se
jemn{ muzikanti svym umem ziskaji v jiné vesnici alespon jakési neformalnf,
prechodné domovské pravo: ,Venik a Krista byli jako jejich a jako na dracku.
[...] cizi lidé k nim se chovali, jako by byli v roding a jako v domové&* (iBip.: 339).
Ve spojitosti s literdrnim cikdnstvim je pozoruhodné, ze Halek se nejednou
snazi od svych prikladnych postav oddalit negativni konotace vyrazu tuldc-
tvf, a to tieba i za cenu dosti krkolomného sofizmatu: Venik a Krista sice pu-
tuji krajem jako muzikanti - ale ve vesnici, kde byli ptijati, pry ,kazdy citil, Ze
to nejsou toulavi hudebnici“ (1BID.). Vypravée zde dokonce moralisticky zdi-
raziiuje, ze kviili svému putovani se ocitli ,na rozhrani“ a mohli skon¢it ,v kalu
a blatg, z néhoz neni vyvaznuti“ (1Bip.: 340; takovy je osud protagonisty rané
povidky Jifik); pro danou chvili je pry zachranilo pravé to, Ze v cizi vesnici do-
¢asné zdomacnéli.

Zda se, Ze pojem domova u Héalka spada do obecnéjsi piedstavy vlastniho
»mista“ - geografického, socialniho, existencialniho -, které ma kazdy za tikol
nalézt a udrzet. Jak tik4 protagonista povidky ,Student” Kvoch (a vypravéée se
s nim ztotoziuje), ,neni bidnéjsiho tvora na svété nez sesly student. Kazdy ci-

© Tento motiv se vyskytuje jiz ve stredovéké literature (Le Goff 1998: 69-72).
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kan vi, ze je cikdnem, a dle toho zZije jako cikdan; zebréak vi, ¢im je, a vzbuzuje
tim outrpnost; podloudnik, tuldk vi to a tim se ridi. Sesly $tudent nevi, co je,
nic nevi, ni¢im neni, za nic se nehodi a i cikdnu a Zebréaku, i tomu podloudniku
a tulaku jest za posméch” (1DEm 1955b: 191).

Halek tedy rozhodné neni, jak tvrdi Salda, ,pro tplnou volnost, skoro a%
anarchista“ (SaLDA 1933/1934: 276); pod povrchovym radikalismem u né&ho vézi
vcelku tradi¢ni vidéni svéta. Nejenze se nedistancuje od konvenéniho odmi-
tavého pohledu na tulactvi; jeho idedl vesnice se i jinak blizi patriarchalnim
predstavam vice, nez by se mohlo zdat. Poukazuje na to kuptikladu zasadni
ideovy spor sedldka Lisky s Jirou v préze Na statku a v chaloupce. Liskovo mi-
néni se v hrubych rysech shoduje se Saldovou kritikou Halka: ,Bude$ ty chtit
na svété zavadét novy fad?” vytyka Liska Jirovi. ,Budes$ chtit stavét nesvéceny
snatek nad statek svéceny, chaloupku nad statek, tulactvi nad usedlost?* (HA-
LEK 1957: 313). Jira ze svého stanoviska pochopitelné neslevi, pozoruhodngjsi
vsak je jeho zdtivodnéni: ,Budu jej zavadét: [...] ten novy fad, ze tulactvi budu
si vaziti nad usedlost, kdyZ usedlost neumf le¢ ze svych ¢lent délati tulaky; ten
novy rad, ze chaloupka mi bude nad statek, kdyz statek musi byti zachranén
z chaloupky; ten novy ad, Ze nesvéceny siiatek mi bude nad siatek svéceny,
kdyz v stiatku svéceném tim dochdazi se $tésti, Ze musi Zena od muze utikat"
(1B1D.). Jirovo - a Halkovo - rebelantstvi méa zfetelné povahu rekonstruktivni, ni-
koli destruktivni; ¥ad se v Halkové pojeti mtize do¢asné presunout ze ,statku*
do ,chaloupky*, nikdy se v$ak nevytraci.

Nelze tudiZ jednoznaéné tvrdit, Ze by, jak piSe Salda, podle Halka v$ecky
,lidské zakony, a ovSem jesté vice v8ecka cirkevni dogmata“ byly ,pro koc¢ku:
hloupé a zbyte¢né lidské vynalezy, které jen otravuji a kazi Zivot* (SaLpa
1933/1934: 276). Nad konvené¢ni normy (majetkové chapani manzelstvi, po-
slugnost rodi¢tim, nutnost cirkevniho snatku) sice Halek skute¢né stavi své
,Pravo vagng“ (viz JIRAT 1978b: 164); nicméné jeho ptikladné postavy neusiluji
o likvidaci tradi¢nich instituci a obfadd, ale spiSe o naplnénti jejich skute¢ného
smyslu. Proto muzikantska Liduska pti svatbé s Krejzou na liturgickou otazku
knéze odpovida podle pravdy, Ze si ,piitomného Zenicha“ bere nikoli ,z lasky*,
nybrz ,z ptinuceni“ (HALEK 1956: 374). Jira s Lenkou (Na statku a v chaloupce)
se sice oddaji - z cirkevniho hlediska neplatné - prostym vzajemnym slibem
u lesniho hrobu Jirova otce (Jira: ,tam jest bth nejblize a knézimi budeme si
sami* [IDEM 1957: 300]); nicméné pro smiteni s Len¢inym otcem, sedlakem Lis-
kou, posléze Jira svoli i k druhé svatbé ,na statku [...], aby pry se nemyslilo, Ze
jde prili§ daleko“ (1BID.: 315).

Utvrzeni lidské pospolitosti tedy pro Halka predstavuje vy$si hodnotu nez
nekompromisni demonstrace fadu Prirody. Dalsi modelova dvojice, Stanék
a Katuska z prézy Pod pustym kopcem, se dokonce rovnou neché oficialné od-
dat, byt, jak Stanék zduraziiuje, ,nejposlednéjsi [knéz] k tomu dostaci, jako
kdyby tam byl biskup [...]. Hlavni véci jsem ja a Katugka“ (ibEm 1955b: 348). Pro
Halka stoji nejvyse, aby to, co si Zenich s nevéstou feknou, ,bylo pravda“ (Na
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statku a v chaloupce [1DEM 1957: 301]); neznamena to ov8em nikterak, ze by tra-
dici radikalné odvrhoval. Vysostné tradi¢ni je koneckoncti uz samo jeho lpéni
na vyluéném svazku muZe a Zeny stvrzeném ritualem (byt i nekonvenénim).
Vymluvna je i vyhranéna patriarchalnost halkovského idealu: hierofanty Hal-
kova nového nabozenstvi jsou vzdy muzi, jimz jejichz Zivotni partnerky pouze
sekunduji. TéZko se lze tedy ztotoZnit s marxistickou interpretaci Milo$e Po-
horského, ktery si - s dobové pfizna¢nym sociologizujicim mimetismem - do
Halkovych venkovskych proz promita ,postupné nahrazovani patriarchalnich
ilusi kapitalistickymi vztahy“ (POHORSKY 1956: 44). Jako mnohem ptiléhavejsi
se mi jevi kontradiktorni Jiratav postieh, ze ,at se [Halkovy] nazory lisily od
myslenkového svéta biedermeierskych knézi sebevic, jeho ,laicka kazatelna*
prece v lectem navazuje na ,takového Jablonského (JiRAT 1978b: 167). Ostatné
Halktv konzervativni odpor ,proti otazce zenské“ a jeho minéni, Ze Zeny maji
patfit ,nadal pouze jen doméacnosti®, zap#i¢inil jeho dlouhodobou nazorovou
i osobni roztrzku s Karolinou Svétlou (SvETLA 1959: 315-316).

Snad nejvyraznéji se patriarchalni slozky Halkova vidéni vesnice vyjevuji
v préze Na vejminku; i v ni - jako v préze Na statku a v chaloupce - tkvi tézisté
syzetu v ,zachrané statku“ (a nikoli v jeho zni¢eni, opusténi, zesmésnéni aj.).
Statek starého Lojky se navic vyznacuje pfisné hierarchizovanou vnittni topo-
grafif, roz¢lenénou na pribytek hospodate (,na statku“), vyminek a dvé komory
na dvote, ,které po cely rok otevieny byly; kdo nemél ptistiesi, mohl vstoupiti
do nich* (HALEK 1955b: 78). Zde stary Lojka $tédie hosti potulné hudebniky
a femeslniky - kalounkate, brousite, platenika, drotary; kazdy z nich, pokud
jde vesnici, se u Lojkt zastavi ,jako doma“ (1BiD.). Komory ztélestiuji idealni
halkovskou pospolitost: diky nes¢etnym pisnim a ptibéhtim, které v nich za-
znély, se zd4, Ze ,pohadkami a baladnimi udalostmi jako prosakly* (iBp.: 103).
Zejména kalounkaitiv rod mé piitom v komorach ,odjakziva“ téméi domovskeé
préavo; soucasny kalounkar i jeho déti se v komorach dokonce narodili a ¢le-
nové Lojkovy rodiny jim $li za kmotry (1BID.: 78-79).

Prave tato pohostinnost vposled stavi starého Lojku na stranu halkovského
tadu navzdory tomu, Ze brutalné vykotistuje svého otce-vyminkate. Naproti
tomu Lojktiv syn Josef nejenze obdobné zneuziva starého Lojku, kdyz se stane
hospodatem, ale vyhani navic z komor i femeslniky a muzikanty, ¢imz statek
zbavuje Zivotodarného zdroje hudby (viz i KRALIK 1995). Pro Josefova mlad$iho
bratra Fraiika (jenZ tvofi s hrobnikovou Stazou halkovsky prikladny détsky
péar) komory je$té nacas piredstavuji posledni zbylé pouto se statkem - jediny
~pojem jeho o domové“ (HALEK 1955b: 105). Brzy vak prcha a za¢ne se potulo-
vat po kraji postupné se v§emi vyhnanymi femeslniky a hudebniky. Vypravéé
je tudiZ nucen ptiznat, Ze Fran&k nejen zac¢al ,v obci platiti za tulaka“ (1Ip.), ny-
brz Ze jim i ,v pravém slova smyslu® byl (1Bip.: 120). Franék si tim ovSem zaro-
vell pfechodné vytvari novy, mobilni domov: ,Kdyz nesméji oni k ndm, Sel on
k nim“ (1B1D.: 108), shrnuje si pro sebe situaci jeho otec, stary Lojka, a Fraii-
kovi v potulovani nebrani. Ten ostatné zanedlouho zakotvi u jakéhosi hajného
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a pozdéji dokonce u fotta. Vypravé¢ova dobromyslné ironickd poznamka, ze
Frangk ,avansoval [...] jesté jako tuldk; z tulaka bytem u hajného stal se tulak
bytem u for$ta“ (iBip.: 120), ma hlubsi vyznam: jednak poukazuje na pfechodny
charakter halkovského tulactvi, jednak naznacuje, Ze idajny anarchista Ha-
lek ve skutec¢nosti nezridka ptipisuje spole¢enskému postaveni nemalou vahu.

Jedté mnohem nazornéji vysvita Héalkav sklon k hierarchizovanému vi-
déni svéta ve scéné, kdy stary Lojka zesili a - jako pted nim Franék - prcha ze
statku. Pfimou pii¢inou je napad Josefovy Zeny Barusky, aby se stati Lojkovi
(odsunuti mezitim z piibytku hospodate na vyminek) ptestéhovali do uprazd-
nénych komor. Barus¢ino vysveétleni, Ze ,kdyZ tam diive mohlo byti dobte tém
muzikantiim, jeZ on mival tak rad, Ze snad bude i jemu tam dobf, a zasteskne-
-li se mu, Ze si tam miiZe ty muzikanty zavolat” (iBIp.: 128), zni vcelku logicky
(byt Baru$¢ina prava motivace je sobecka). Dramaticka reakce starého Lojky
ov$em doklada, Ze timto ndvrhem se Josef a Baruska dopustili velice zdvazného
poruseni radu; i pozdéji stary Lojka Josefovi jako hlavni hitich vytyka: ,slibil, Ze
mne bude nositi na rukou, a pak mne donesl az do téch komor, které ja mél pro
zebraky* (1BID.: 147). Toto hluboce patriarchalni vidéni svéta piitom neptinalezi
jen postavé starého Lojky; dokladem je skute¢nost, Ze nezbytnou podminkou
idylického zakonéeni dila nenf jen navrat muzikantt a femeslnikti do komor,
ale téZ znovunastoleni starého Lojky na statek coby hospodafe.

Oldtich Kralik v ¢lanku ,Zabijeci labuti“ s dirazem upozornil na to, Ze proza
Na vejminku ukazuje, jak Halek ani tésné ptred smrti, tedy po svém tdajném
,realistickém zmoudieni“," ,ni¢eho neslevil [...] ze svého piesvédéeni o boz-
ském poslani pévce a zpévu* (KRALIK 1995: 247-248) a vylitil dramaticky ,my-
tus hudby a zpévu" (1BID.: 248), zapas o osvobozeni ,ziidla zpévu a hudby* (1BID.:
249) od naporu ,némé lakoty* (1BIp.: 248). S Kralikem lze jediné souhlasit, ze
,Z realistického stanoviska je [Na vejminku] prapodivna kniha“ (1Bp.); zda se
vsak, Ze ptece jen pripisuje mytizované moci hudby ptili§ vyluénou dtlezitost.
Ve skutecnosti tu ve slozitych vzajemnych vztazich vstupuje do hry hned néko-
lik ,mytt“. Sémanticka energie kazdého z nich se ptitom kupi kolem uré¢itého
stitedobodu; koncept sttedu, uhelny kdmen mys$leni mytického (ELIADE 1994:
27-35) i obrozenského (MAcuRra 1995: 170-177), totiZ piesné vyhovuje ustfedni
halkovské predstavé ,domova“. Zatimco fad hudby se soustteduje kolem komor
na dvore Lojkova statku, stifedem onoho druhého, patriarchalniho fadu je - jak
jsme vidéli - ptibytek hospodate (,na statku“). Lojkiiv statek zaroven pied-
stavuje prvy symbolicky stied celé vesnice; druhym je hitbitov, jemuZ vladne
piikladna postava hrobnika Barto3e, Stazina opatrovnika (piedstava plurality
L,sttedtl svéta“ patii ke specifiénostem mytického mysleni [ELIADE 1994: 32]).12

" Krélik se zde polemicky vyrovnava predevsim s prelomovym Macharovym kritickym ¢lankem
0 Halkovi v Nasi dobé (Machar 1894).

2 Na hrbitové se bohaté prolinaji vrstvy nejriznéjsich archetypalnich vyznamu; kupfikladu spo-
le¢ny spanek Franka a Stazy v hrobé predstavuje symbolickou smrt a znovuzrozeni (,Tam, kde
zivot kondi, jejich Zivot zapocal” [Halek 1955b: 126]; jejich ,laska vzrostla z hrobu* [ibid.: 172])
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Obecnou platnost Kralikovy analyzy oslabuje i to, Ze v ostatnich Halko-
vych pozdnich prézéch je vazba usttednich postav na hudbu spiSe jen slaba ¢i
zprostiedkovanda. Dvé nejvyraznéjsi Halkovy prikladné figury, Jira (Na statku
a v chaloupce) a Stanék (Pod pustym kopcem), nejsou pfimym zosobnénim ra-
dostné dionyské energie (jako hudebnici a taneé¢nici z ranych povidek), nybrz
jejimi klidnymi kultivatory.

Stanék, jenz se navzdory vuli svého otce, py$ného sedlaka Doliny, Zeni s chu-
dou Katugkou, nejdtsledné;ji ztélestiuje odmitnuti predsudeéné predstavy, ,Ze
¢lovék nejprve musi miti statek aneb utrad, aby mohl byti se Zenou Ziv* (HA-
LEK 1955b: 359), nebot ,vzal na se to nehodné snizovani nizsich, $el mezi ty
opovrhované, ptihlésil se k nim, zamitl dédictvi své“ (iBip.: 370). Kvili tomuto
sebeponiZeni jej jedna z vedlejsich postav oznacuje dokonce za ,kus Krista“
(1BID.: 372), avsak jeho obét ve skute¢nosti zadné utrpeni neobnasi. Diky bys-
trému podnikatelskému napadu (zavedeni pravidelné lodni dopravy do Prahy
a zpét) totiZ rychle zbohatne a ziskava si i spoletenskou prestiZ: ,nikde nena-
jdes moudtejsi rady“ neZ u ného (1BiD.: 388) a z Prahy na svych lodich piivazi
noviny a knihy, které pak - chudym zadarmo, ostatnim ,za maly poplatek” - za-
pUjcuje (1BID.: 371). Také se Starikem se spojuje halkovsky motiv hudby coby
zosobnéni pospolitého veseli: jeho lodé ¢asto vozi jednotlivé muzikanty i celé
kapely, takze byvaji ,jako plovouci po vodé radost a jako zavejsknuti vody*
(1BID.: 361). Stanék sam v$ak hudbu neprovozuje; na lodich za velkého zajmu
predcitd pasazérim z novin, a vyklada jim tak ,zptsob, jakym se hlasime o sva
prava“ (iBip.: 362). O¢ hlubsi se zpocatku zdal Staiiktv socialni pad, o to pev-
né&jsi a prominentnéjsi je jeho vysledné postaveni, a to v fadu socialnim (o¢im
jedné z postav se jevi piimo ,jako velmoz* [1BID.: 371]) i symbolickém: uz samo
zkroceni vodniho Zivlu pfedstavuje vyznamné kosmiza¢ni gesto (tragicky pro-
tagonista rané povidky Pfivoznik ve vodé hyne).

Jira (v préze Na statku a v chaloupce) stoji v intimnim poméru spise k pti-
rodé: s otcem-pytlakem si ji vzali ,za domov* (IDEM 1957: 234) a otec ho do ni
vodil i ,do 8koly" (1BID.: 218). Neni v8ak Zadnym vzne$enym divochem, jehoZ
existence by s ptirodou nerozlisitelné splyvala. Proti otcové viili tthne mezi lidi
(1BD.: 232),® a kdyZ je po jeho smrti piijat na Liskové statku za pasédka, naplno
se ukazuje, Ze ptiroda, byt jeho vztah k ni pry charakterizuje ,jemnost” a ,laska
k tvorstvu* (1BID.: 234-235), pfedstavuje spi$e poddajné ptisobisté pro jeho kul-
tiva¢ni zdméry: prindsi Liskové dcefi Lence ukézat ptaky ¢&i kraliky, a to vzdy

a zaroven poukazuje i na niternou spjatost erotu a thanatu. Na postavach Franka a Stazy Halek
rovnéz znovu rozviji svij mytus prirody, roz¢lenény zde do zéakladni polarity: jejich soukromé
Jkaplicky [...] v polich, na mezich® (ibid.: 126) zosobriuji radostné zpévnou podobu pfirody,
kdezto micenlivéa lesni roklina, ,druhy chram téch ditek” (ibid.: 126), jeji numindzni ,nedomac-
nost*“ (ibid.: 125; srov. némecké Unheimlichkeit).

8 Po spolecnosti lidi touzila v détstvi i protagonistka Frantiny (Svétla 1954 39), kterou v lesni
samoté vychovaval mizantropicky stryc. Tento roman Svétlé Halkovu prozu Na statku a v cha-
loupce inspiroval.
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piesné dle jeji objednavky, ,jako by vSe mél nékde ve $pizirné, v piihradkach*
(1BID.: 235), a na statku obnovi zpustlou zahradku (1Bip.: 238). V8echny navic
ohromuje umem, s nimz vytezava ze dieva podoby zvitat ,jako zivé“ (IBID.). Ji-
riv domestikacéni postoj k jinakosti se nejvyraznéji projevuje na jeho vztahu
k polorozpadlé lesni chaloupce, v niz vyrtstal a kterad jemu a Lence poslouzila
jako docasné utocisté. Tato stavba zpocatku nepostradala jistou numinozitu:
,Byla [...] k smichu, a byla také désna. Lidé se ji vyhybali, jako by byla pomni-
kem nestésti“ (1B1D.: 213), a proto dokonce v jistém smyslu ,chaloupka ta byla
anebyla“ (1BID.: 214). Nicméné kdyZ v ni Jira osamocené pobyva po svém vypu-
zeni ze statku, opravi ji a vybavi vlastnoru¢né vytezavanym nabytkem a nado-
bim natolik dtkladné, Ze vyhliZi ,jako letohradek, jako mal4 myslivna“ (1BID.:
288). Osveédci téz podobnou podnikavost jako Stanék: obyvateliim okolnich
vesnic za¢ne prodavat vlastnoruéni fezbarské vyrobky.

Tak zapoc¢ne jeho plné integrace do venkovské pospolitosti; pti pohledu na
opravenou chaloupku se lidem zd4, ,jako by tam Jira pattil odjakziva“, a&¢ mu
i naddle ,prisuzuji cosi toulavého, nestalého* (1Bip.: 289). Jirv pohyb se ov-
$em ve skutec¢nosti odevzdy omezoval na ptisné vymezenou oblast vytéenou
nékolika uzlovymi body (Lisktv statek, chaloupka, lesni hrob Jirova otce). Po
zutulnéni chaloupky do ni - jako do jejich spole¢ného ,domova“ (1BID.: 297)
a ,hospodatstvi“ (iBiD.: 298) - uvede Lenku. Jejich pobyt v lesnim ustrani je
vsak (jak tomu v Halkovych prézach byva) jen dotasny: po utéku Lenciny ma-
cechy a smifeni s jejim otcem, sedlakem Liskou, se usazuji na statku, jehoz je
Jira ostatné, jak se ukézalo, pravoplatnym dédicem. Do chaloupky se ,cela
ta rodina“ stéhuje obvykle jiz jen o nedélich (1B1D.: 316); domestikace ptirodni
i Jirovy jinakosti je dovrena. Jira se (podobné jako Stanék) stava osobnosti
respektovanou v $irokém okoli: lidé z vesnic ptichéazeji poslouchat jeho nekon-
venéni vyklady o zakonitostech ptirody (,ten umi nejen vyiezavat ze dreva, ten
i z nas vytezava podoby jiné“ [1BID.: 317]).

Mtizeme tedy shrnout, Ze halkovsky ,novy f4d“ neni ani permisivni volnosti,
ani prostym prevracenim tradi¢niho spolec¢enského usporadéani. V8echny tii
rozsahlejsi venkovské prézy sméruji spise k procistujici obnové patriarchatu
v jeho domnélém praptivodnim smyslu a v podobg, jeZ nese zietelné rysy idyly
a mytu. Zavér prézy Na vejminku je ostatné jako ,idyla“ explicitné oznacen
(ipEM 1955b: 175). Obrat ,u Lojkt poé¢inal stary Zivot“ (1BIp.: 164) zase jako by
poukazoval na jakési az ritualni znovuzptitomnéni mytického pracasu, dotvr-
zené posléze i zménou minulého slovesného ¢asu v ptitomny: ,Chceme-li se
tam na chvili podivat, miZeme. Statek jest opét kazdému otevien [...]* (1BID.:

“ Podobny motiv se vyskytuje i v povidkach Pod dutym stromem (Venik je préavoplatnym dédi-
cem rodného statku [Halek 1957: 352]) a Jifik: protagonista této povidky osifel a zdédil statek,
avSak jeho porucnik ho o néj oZebracil (ibid.: 229); naproti tomu Jifik(v protihrac, bohaty sed-
lak Novak, se statku domohl podle véeho tim, Ze ,0 jméni otaskafril* své pribuzné (ibid.: 226).
V basni Statku dédic (v Baladach a romancich) Halek tento motiv vyuziva pro vlasteneckou ale-
gorii (idem 1955a: 76-77).
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173). Do idylického chronotopu (rovnéz vyjadteného i pFitomnym gramatic-
kym ¢asem) se piesmyka také zavér prozy Pod pustym kopcem, v némz se dle
vypravéde stvrzuje ,pravda’, Zze ,mtizet i osudt lidskych poust dospéti na kve-
touci raj* (iBIp.: 388).

3.

Vyznam Bajramy v kontextu Halkovy tvorby tkvi v tom, Ze se v ni obraci naruby
smysl mnoha motivickych a narativnich konfiguraci ptizna¢nych pro Halkovy
venkovské prézy. Déj povidky se odviji v péti kvapnych obrazech. Ve struéném
vstupnim li¢eni krajiny kolem ,vesnice K-“ zaznivaji ztetelna echa prvni kapi-
toly Machovych Cikdnii. Vymluvné jsou ovSem také kontrasty mezi obéma po-
pisy. Machovo ,ouzké, na mnoho mil v8ak dlouhé oudoli“ se nachéazi ,uprostied
ourodné roviny", tudiz poutnik ,nenadéje se pted sebou lezictho dolu; az na-
jednou piiSed na okraj jeho a uleknuty zastaviv krok, jak by néhle se pfed nim
rozstoupila zemé, hluboko pod sebou uhlida vrcholky temnych jedli a sem tam
mezi skalami rozstavenych chatréi* (MAcHA 2008: 172). Ve vstupni apostrofé se
krajina vypravéci jevi ptimo jako archetypalni propast, ktera ,v nepokojné my-
sli“ budi ,stragné myslenky“ (1B1p.: 171). V Bajramé je prostor ztvarnén odligné:
volné se zde ,rozkladaji siroké lesy, rozryvané péknymi, velijak se splitajicimi
tdolimi*. I tady sice - jako v Cikdnech - ,strmi vysoké, sem tam bilou b#izou po-
seté skaly", jez ,maji néco divokého do sebe; tuto divokost vsak ihned tempe-
ruje typicky halkovské zdtuvérnujici ptirovnani k oveckam, ,jez si zde hledaji
pastvy a zmirtiuji ponékud pocit udiveni, ktery mimovolné se v pozorovatele
téchto skal vkrad4“ (HALEK 1956: 193).

V souladu se svym tviréim zalozenim tedy Macha ¢erpa spise z estetiky
~Vznes$eného, kdezto Halkovo liteni ma bliZe k estetické kategorii ,malebna“.’®
Jeji optikou je zachycena i skupinka cikanti, kterou pohled vypravéce vzapéti
odhali rozsazenou ,u jedné skaly [...] v zajimavém skupeni“ (iBID.: 193). Vagni
lokalizace je vyznamna: ,jedna skala“ nepatii mezi individualizovand mista
jinakosti, kterd k sobé v jinych Halkovych povidkach vaZou docasné tulaky,
nebot ko¢ovnost cikant je permanentni a nezacilena. Pfisli z neurdita a do ne-
urcita zase odejdou, tudiz jejich svét je beze stiedu a vylu¢ny vztah mezi mis-
tem a postavou nemtze ani do¢asné vzniknout.

Skupinka zprvu ptisobi jako poklidné ¢eské rodinné spolec¢enstvi: ,Sedy sta-
fec“, Bajramin otec, ptiklada do ohné, na kterém se vaii veceie, a pokuiuje
z dymky, stard Zena rozvés$uje pleny, mlad4 uspava nemluvné a mladik cosi vy-

5 K protikladnosti Machovy a Halkovy zrakové senzibility viz i Novak 1922: 36-38. Na tradi¢ni
spojitost mezi ,cikany a estetikou malebna“ upozorfiuje napt. D. E. Nordova (Nord 2006: 47).
K historickym promenam pojmu vznesena viz napf. Hrbata - Prochazka 2005: 120-134 nebo
Suman 2009. Halkovu averzi k estetice vzne$eného vystizn& formuluje jedna ze zasad, je?
v préze Na statku a v chaloupce vstépuje Jirovi jeho otec (pficemz zjevné vyjadfuje i autorské
stanovisko): ,Vidénim roste tv{j duch, slySenim stava se slicnym. Velkost bez sli¢nosti jest ne-
stviira, jen slicna velkost jest skute¢na velkost" (Halek 1956: 218).
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tezava, nejspis ,pistalu pro malé dité, jez si za jeho zady je$té s dvéma jinymi
détmi hraje* (1B1p.: 194). Scénu dokresluje pasouci se kobyla s htibétem a chra-
pajici stary pes. Dojem neru$ené intimity se v8ak postupneé rozpada. Vymyka se
z néj predevsim vzezieni druhého mladika, Salema, které odpovida stereotypu
cikanské divokosti: jeho vlasy jsou ,¢ernéjsi nezli noc*, v o¢ich mu planou ,jis-
kry, Ze jimi moznda kazdé chvile uhranout* a ,prsa se [mu] divé zdvihaji“ (1BID.).
Dosti znepokojivé - zvlasté pti védomi vyznamu, ktery Héalek piiklada druz-
nému hovoru - ptisobi také panujici ticho. Ani kdyz statec po chvili oznami,
7e vectete je hotova, nikdo nezareaguje. Po jeho dalsi véte (,Kde je Bajrama?“)
Salem zprudka vyrazi do lesa se slibem, Ze divku ptivede; na starcovu dalsi
otazku (,Kampak $el Salem?“) se mu ovSem jiz nedostane odpovédi.

Salem Bajramu s jejim milym, Jenfkem, bez obtiZi vystopuje v jiné ¢asti lesa.
Protentokrat jesté schtizku milencti sleduje nepozorovan, pti cesté zpét na ta-
botiste viak Bajramé nadb&hne a ptipoji se k ni. Jeho zarlivé vyhrazky (na néz
Bajrama neodpovidd) ptipominaji pferyvané monology Machova mladého ci-
kana: ,»Haha, Bajramo, uZ se vraci$ z lovu? Ptisla holubitka ¢ista? [...] Bylas
praveé milostnd - rozdavalas milosti - myslim; Salemovi dost dobré jsou od-
padky - vid, ma $tédra holubinko? Sedni si zde vedle mne, tak - ¢ekdm na
bratra tvého, aZ se vrati z lovu, abych mu sejmul néco tiZe - a jestli néco nese
nedobitého, abych to dobil -« dival se na dlouhy ntZ a jakasi divna myslénka
v ném vznikala“ (1B1p.: 196). Moment déjového napéti je v celé povidce potlaten;
jako v baladé vse neodvratneé spéje k predvidatelnému tragickému vyusténi.

Vedle toho ov8em v Bajramé figuruje i druhd sémantickd rovina, vrstva
ztvarnéné socidlni kazdodennosti. Piedél mezi témito vrstvami probihé i na-
pti¢ skupinou cikanti: stary cikdn do noci ¢eké na navrat Salema, Bajramy a je-
jiho bratra Josy a starostlivé prikladd, ,aby vedete nepiitomnym nevychladla“
(1BID.: 197). Bajrama ani Salem v$ak o jidlo neprojevi zajem, ¢imz se osvédcuje
jejich prislunost k tragické roving, kdezto Josa, jenz ptrinalezi k roviné kaz-
dodennosti, se do néj s chuti pusti. Av$ak ziejméji a komplexnéji se protiklad
obou rovin rozviji v prostiednich tech oddilech povidky, kde se z podrobné
prokreslenych Zivotnich skute¢nosti ,vesnice K-* vymyka tragi¢nost postav Je-
nika a jeho opusténé milé Andulky. Fikéni svét povidky je tudiz hned nadva-
krat rozs$tépen: prvni zlom bézi mezi oblasti vSednosti a oblasti fatality, druhy
mezi cikdnskou skupinou a ¢eskou vesnici. Kazdé z oblasti ptitom odpovida od-
li¥ny tvarny postup: lieni oblasti fatality ¢erpa z ustalenych topoi a mé vyrazny
narativni naboj (vyhriizky, predzvésti), kdezto oblast viednosti je popisovana
spiSe staticky a s jakoby etnografickym smyslem pro realny detail. V8ednost
teské vesnice - narozdil od v8ednosti cikdnského Zivota - je navic vylicena
se satirizujici nadsazkou (jako v ¢etnych basnich v Pohddkdch z nasi vesnice).

Druhy oddil povidky proto ptedstavuje groteskni protivahu k chmurné osu-
dovosti tvodni cikdnské scény (Halek zde pracuje s romantickou poetikou kon-
trastt). Ve vesnické hospodé mistni tlampa¢ (dohazovac) s klenim zapiji zlost
nad tim, Ze piiSel o zisk z planované svatby Jenika s Andulkou. Spole¢nost mu
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déla upovidany ponocny, vyslouzily granatnik - typ ,chlubného vojaka“ upomi-
najici na Bartu z Machovych Cikdni ¢i frajtra Kalinu z Halkovych Balad a ro-
manci (HALEK 1955a: 52-54): ,pravé o ptlnoci, kdyz odbila - vlastné kdyz jsem
odtroubil dvanéactou* (1pEm 1956: 201); ,ani jednou jsem nebyl bit - jen dva-
krat - ale - na to uZ jsem zapomnél a darmo o tom povidat® (1Bip.: 202). Tlam-
paci se z ponocného (ktery ,kdyZ nepije, vi, kdo kde v noci vyjde z domu* [1BID.:
200]) za sklenici kotalky podati vymamit, kam nyni Jenik o nocich chodi.

Velice neobvyklé je, Ze ponocny svym hrubym zptisobem vyli¢i i scénu noéni
prisahy milenct u ki#iZze nad rokli, jiz se stal ndhodnym svédkem: ,Kdyz tak
oba kleci, vyzdvihnou oba pravé ruce k nebi a ptisahaji si, Ze vé¢né se budou
milovat - jen si pomysli, kmotte, vé¢né!, a to Jenik JaroSovic a cikdnka! Hoch
jako panna a - cikanka!“ (1BiD.: 205-206). Jinde (napt. v préze Na statku a v cha-
loupce) totiz Halek takovato ryzi zaslibeni sakralizuje a nenechava je poskvrnit
skrytyma cizima o¢ima, natoz néslednym groteskné snizenym pievypravénim.
Milostna tematika se zde navic travestuje tim, Ze ponocny naprosto postrada
smysl pro Bajraminu exotickou ptitaZlivost (chodit ,za cikdnkou anebo za ci-
kany - to je ¢ert nebo dabel” [1BID.: 205]), i sarkastickym popisem tlampacova
podnikani (,ptida-li mu hoch na sklenitku kotalky*, tlampa¢ mu o jeho vyvo-
lené prozradi vse, dokonce i kolik ji ,zubti schazi“ [1BID.: 200]).1¢

Cestou z hospody tlampac¢ s ponocnym potkaji Jenika, jenZ neodpovi na je-
jich pozdrav, a posléze pod Andultinym otevienym oknem (kolem kterého
Jenik pted chvili prosel) poslouchaji divéinu smutnou piseti a pla¢. Rovinu soci-
alni kazdodennosti charakterizuje pospolitd hovornost; tragické postavy (jako
v Machovych Cikdnech) se vii¢i ni monadicky uzaviraji do ml¢eni nebo do mo-
nologické artikulace.

Tteti oddil pfedznamendva brzky prichod veselicového chronotopu, ktery
je pro Halkovy vesnické prézy charakteristicky: je nedélni rano, den obzinek,
a zvoni se na msi. Hlavni pozornost se nicméné zatim nesoustteduje na sa-
kralni déni, nybrz na reci, které prede msi vede mladez shromézdéna pied
kostelem. Rozpravi se ,,0 Jenikovi, o Andulce a o cikdnce®; v8ichni o nich védi
v$e, jako by ,to byl ponocny v noci po celé vsi svym rohem roztroubil®, kazdy
si v8ak k sly§enému cosi ptidal ,dle toho, jakou mél kdo obrazotvornost” (I1BID.:
207). Hovor zde naplituje svou socialné stmelujici funkci: rozmlouvajici se vza-
jemné utvrzuji ve sdilenych minénich razu obecného (,cikéni maji za usima“
[1BID.: 208], ,cikani clovéku udélaji“ [1BID.: 209]) i situa¢niho: ,Jenik uZ jest udi-
nény cikan® (iBp.). Cikanstvi se ptitom projevuje predevsim jako hrozba, viu-
dyptitomna (kazdému miiZe cikanka vhodit vlasy ,do vody, o niZ vi, Ze z ni bude
pit*, a tim mu ,udélat” [1BID.]), ale pfitom vagni: podle nékterych ,pry Jenik uz

'® Naproti tomu ulisny tlampac Novak, spoluvinik milostné tragédie v povidce Nas dédecek, je
vyrazné negativni, az ponekud mefistofelska postava: ,Takovi lidé“, fika o ném napfriklad vypra-
VEC, ,délaji ze zisku vSecko a obraceji z téze pohnutky mladé lidi na lasku hdire, nez za starych
GasU obraceli katané lidi na viru“ (Halek 1957: 45).
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davno meél néco cikdnského v sobé, jinym se zase cikanstvi jevi jako zhoubna
choroba a divi se, ,kterak s nim mohli po tak dlouhy ¢as obcovati, aniz by se
byli jim nakazili“ (1BID.). S tim souvisi i stigmatizace cikant: podle jednoho
z chlapcti mél Jeniktv otec ,radéji své jméni propit, nez aby se dostalo aZ ci-
kance" (1BID.: 208), jakasi divka zase soudi, Ze Jenika ,panbtth nemohl lepsi po-
trestat za jeho pychu nezli cikankou® (1B1p.: 210).

Vypravéc sice mudrovani vesni¢anti o cikanech ironizuje, av§ak sam scénu
vyuZiva k ilustrovani vlastnich nahled - Ze ,lidsky jazyk jest zly“ (iBiD.: 207)
anebo Ze pomlouvaci pti ptichodu pomlouvaného néhle umlkaji (1Bip.: 210).
Presné k tomu dojde, kdyZ se na scéné objevuje Jenik a po ném téz Andulka.
Hovor utiché a s po¢atkem ms$e se ml¢ky zacne rozvijet dalsi usek tragického
déje: Andulka, s o¢ima v modlitbach, nesnese tusené pohledy v8ech kolem.
Zoufalstvim a vypétim omdliv4, a to pfiznac¢né i proto, Ze ,velebnost mista ji
nedovolovala, aby slovem odleh¢ila svému srdci” (1BIp.: 211). Jenik na incident
vlibec nereaguje, vichni ostatni v8ak jsou samo sebou pro dnesek zédsobeni
Jlatkou k te¢i“ (11D.). Kleveténi v Bajramé upeviiuje soudrznost vesnické ko-
munity a zarover ji ostte vymezuje viici kvartetu tragickych postav (Jenik, An-
dulka, Bajrama, Salem); v zadné jiné Halkové venkovské proze se ,lidsky jazyk“
nejevi vypravéci v takto jednoznaéné negativnim svétle. Z hlediska syZetové
vystavby ptipada ,fe¢em” obdobnéa funkce jako fatalnim piedzvéstem rozese-
tym v tragické roviné ptibéhu (snizeni déjového napéti).

V klicovém ¢tvrtém oddile déj dospiva k pfimé konfrontaci vesnické a ci-
ké&nské komunity. Dochézi k ni pii obzinkové muzice, kterou Hélek tentokrat
neumistuje do hospody, nybrz signifikantné do hybridniho prostoru na pomezi
piirodniho a kulturniho svéta - na obecni lada, kam s flasinetem a pivem ,vy-
vandrovala veska mladez” (1BIp.: 212). AZ zde se veselicovy chronotop rozevira
naplno. Jeho piedstupném byla jednak hospodska scéna ve druhém oddile, kdy
,neékteti ze sedlakn slavili predveder obZinek" popijenim (1Bip.: 199), jednak
ranni m$e. I ta v8ak v Halkové pojeti predstavuje pouhou ptipravu na vlastni
sakralni déni - nejen kvili autorové antiklerikalismu, ale i proto, Ze teprve
»hudbou a tancem dovrsuje se kazd4 slavnost* (iBID.: 212). Veselice piedsta-
vuje svébytny ¢asoprostor uvniti oblasti v§ednosti, kde plati autonomni za-
kony. Klesa kuptikladu vyznam ,te¢i“: mladi nyni p#ili§ nemysli na to, ,co si
rano o Jenikovi povidali“, protoZe ,jsou v$ickni pohrouzeni do proudu veselosti*
(1BID.: 214). Ani kdyZ Jenik, jenz jindy - jako vét$ina muzskych protagonistt
Halkovych ranych povidek - ,d4aval takt celé veselosti“ (1BID.: 213), odmitne pti-
pitek i tanec, navykly spad slavnosti se nezadrhne: ,veselost se pohybovala
obytejnym krokem dale“ (1Bp.: 215). Narusi ji az piichod cikanti.

Jejich vstup na scénu je zasazen do rdmce dvou souvisejicich polarit: mezi
vlastnim a cizim a mezi ovladajicim a ovladanym. Vypravéé¢ cikany oznaci ml-
havé za ,tti osoby®, ovéem ihned dod4, Ze ,my je uZ zname - jsou to Salem, Josa
a Bajrama. Salem nesl harfu, Josa kolovratek a Bajrama housle“ (1BID.). Privile-
govana znalost, jiZz disponuje ono mimotextové ,my*, Gsti v konkrétni pojme-
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novani, a tim uklidiiuje. Vnitfnétextové postavy vesni¢ant se mohou neznadmu
branit nejdfiv jen vagnim souhrnnym oznac¢enim (,Cikani jsou zde!* [1BID.]),
a proto se mezi nimi $iif rozruch a strach. ,Cikanstvi“ doléha jako neurdité
ohroZeni, vesni¢ané vsak zaroven dobie védi, co maji délat: ,skoro vsichni* si
zakryji nadoby s pivem, aby je cikanka neoc¢arovala (1BID.). Epistemické ovlad-
nuti ciztho posléze dovrsuje jeden z chasniki: ,Zde jsou t¥i iStrmenty! Jatku,
dédecku, pockejte trochu se svym flaginetem; at nam zde zahrajou také trochu
tito pani muzikaii“ (18Ip.). Jinakost (,tfi osoby*, ,cikani“) tu bryskné krystalizuje
do konkrétniho tvaru a oznadeni (,pani muzikaii“), opirajiciho se sice i o pozo-
rované skute¢nosti (harfa, kolovratek, housle), ale charakterizovaného piede-
v$im vztahem k mluvéimu a jeho situovanosti, jenz je automaticky chapéan jako
relace podFizenosti (,at nam zde zahrajou).

Mocensky primét vlastniho nad cizim se vzapéti stvrzuje ve furiantském za-
poleni mezi onim chasnikem a Jenikem, za ¢i penize budou cikani hrat. Této
verbalni, finanéni i fyzické manipulaci cikani jen némé piihlizeji; podstatné
vsak je, Ze hlavnim ovladanym je netragicka postava - Josa:

»»Zde mate t¥i dvacetniky a zahrajte mi!« pravil mladik a hodil Josovi do ¢e-
pice tfi dvacetniky. Jenik vytrhl Josovi ¢epici, vyhodil z ni dvacetniky, aZ se roz-
kutalely, dal Josovi zase ¢epici do ruky, vyndal z kapsy plnou hrst dvacetniki
a hodiv je do ¢epice, pravil: »Zde mas, a ja povidam, Ze nebudete hrat!«“ (1BID.:
215-216).

Az poté, co upevnil svou socidlni autoritu ve vlastni komunité, vyzve Jenik
Salema a Josu, aby jemu a Bajramé zahrali s6lo. Zbésila sko¢né je stylizovana
jako zapas mezi nim a Salemovou harfou; mihne se zde i charakteristicky mo-
tiv spjatosti hudebnika a nastroje (,Salem himél potad vic a vic, jako by srdce
své chtél do té harfy vehrat” [1Bip.: 217]). Tane¢nik nakonec podléha: ,Jenik
v tanci ustél - sotva Ze dech popadal. Salem naposled zahifmél do strun - dvé
z nich praskly” (iBip.). Zatimco v dionyském hudebnim zapoleni vitézi cikan,
v nasledném verbalnim stietu ma navrch Jenik: na jeho ptikaz se Bajrama vze-
pie Salemovi a odmit4 jit s nim hrat do vsi. Pfi divokém tanci si nikdo z vesni-
¢ant ,ani netroufal promluvit* (iBIp.: 216), av§ak po odchodu Jenika a cikanti
se Fedi zase rozebéhnou. Zavér scény se presmyka opét do groteskni polohy,
u Héalkova traktovani lasky vyjimec¢né: jedna z vesnickych tet, jezZ nerozumeéla
osloveni ,Bajramo®, nyni vyklada, Ze Jenik pry cikdnku oslovoval ,pajmamo*
(1BID.: 218).

Zavérecny, paty oddil dovr$uje symetrickou kompozici povidky: jako
v ivodu se otevird pohled na vecerni cikdnské lezeni. AvSak zatimco v prvnim
oddilu vypravéé ulpival hlavné na vnéjsi pitoresknosti scény, nyni ho pouta
spiSe nitro postav. Do protikladu stavi Bajramina starého otce a Salema: sta-
Fec, zijici jen svym vzpominkam, se mu jevi ,jako vyhasinajici dymka, [...] jako
ta vydoutnala vrba“, kdezto Salem jako ,doutnajici vulkan® a ,bujna lipa“ (1BID.:
219). Obrazné se tak stvrzuje spjatost cikant s ptirodou i s energii ,ohnég*, jez
je divokd, ptitom vsak piisné determinovana dobami lidského Zivota: statec se
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jiz nemuze roznitit prudkym du$evnim hnutim, kdezto Salem se naopak nedo-
vede branit ani vasni, ani jejim disledktim (,myslénky nespousti se div, dokud
neuzraje v skutek” [1BID.]). Nasledujici scéna, v niz Salem zavrazdi oba milence,
tudiz pasobi zé4sti jen jako déjova ilustrace Salemovy cikanské divokosti.'”

Zavér povidky se v8ak zaroverl vyznacuje i nemalou ambivalenci. Vypravec
jako by se vzdéaval plné kontroly nad vyznénim p#ibéhu a za¢ne chvatné kupit
riznorodé stylové a emociondlni roviny. Salem jako by se z nekontrolovatel-
ného divocha nahle proménil v zosobnéni byronismu: ,plakal jako dit&“, mrtvé
Bajramé zaSeptal do ucha obvinéni (,Andéla i dabla z ¢lovéka dovedete udélat.
Tys ze mne dabla udélala.”) a posléze se ,vzchopil a nikdo ho zde vice nespat-
ril“ (1BID.: 221). Navazné liceni cikanského leZeni se zas nese v sentimentalné
elegickém ladéni (pes kiuci, stafec marné ¢eka na Bajramu, rano pak pozna,
co se stalo, a ,po dlouhém ¢ase po prvé“ zaplace [1BID.: 221-222]). V dal$im od-
stave¢ku se uzavird ptibéh Andulky, a to v duchu jinych Halkovych vesnickych
tragédif: ,Zemftela v tuZ chvili, kdyZ nesli Jenikovu mrtvolu kolem jejich oken
na htbitov* (iBID.: 222). V posledni vété povidky se potom (viibec poprvé v pa-
tém oddile) vraci groteskni ton: ,Tlampac¢ pil na zlost, Ze mu usel vydélek, a tety
mély cely rok - ba jesté déle - co povidat” (1BiD.). Jednoznaéného shrnuti (,tak
se dgje, kdyz détem rodic¢e brani“) se ¢tenai ani implicitné nedocka.

Zavér Bajramy sice kvapnym spadem svych odstavct a vét simuluje ,ba-
ladické” vyvrcholeni, avsak absence d&jové pointy - ¢&i spiSe jeji rozstépeni
a zmnoZeni - vyvolava otazky po smyslu povidky. Ten bude v kaZdém pripadé
piedevsim smyslem piibéhu tstiedni milenecké dvojice. StéZejni ptitom je,
jaké postaveni v topografii obou mikrosvétt povidky zaujima Jenik, a to v kon-
textu Halkova pojimdani idedlni lasky. Pti analyze jeho ostatnich venkovskych
proz jsme videéli, Ze Halek tihne k externalizaci milostného konfliktu: béh lasky
se mu jevi jako cosi ptirozeného a prekazky, jez stoji lasce v cesté, zpravidla
chépe jako zdbrany kladené milenctim zvnéj$ku. I pokud skondéi ptibéh tra-
gicky, nebyva na viné niterny rozpor, at uz psychologicky, nebo eticky.

Ackoli i v Bajrameé 1asku ukon¢i nasilny zasah zvenci, véci se zde ve skutec¢-
nosti maji jinak. Jenik je k cikance neodolatelné puzen (,on k ni musil, musil!“
[1BID.: 215]), zarovei se v8ak nechce vzdat viidéiho postaveni ve vesnické ko-
munité (viz napt. ritualizované pieplaceni muzikantt pii obZzinkovém tanci).
A naziréno z druhé strany: Jenik zistava ¢astf svého ja vkotenén ve venkov-
ském Zivoté, zaroven z néj vsak zakousi hlubokou frustraci, podle vseho nejen
erotickou, ale i existencialni, kvtili niz se zoufale chyta Bajramy: ,Bez tebe mi
teskno, nudno - neni mi mozna Zivu byti“ (1Bip.: 196). Jenikova laska tak neni
halkovsky celostnym citem, ale jen jakymsi thybnym manévrem - polovica-
tym, a proto marnym.

7 Z jinych postav Halkovych préz se Salemovi asi nejvice podoba prevoznik Frantik, jenz za-

libid.: 281]).
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Pti posledni rozmluvé s Bajramou chce Jenik své dilema roztresit domes-
tikaci exoti¢na - zve divku ke spole¢nému zZivotu ve svém domé: ,Mam ze-
starlou matku, potiebuje odpoc¢inku - stan se jeji dcerou. Nelekej se lidskych
predsudk - ty trvaji na ¢as. Az lidé uvidi nés Zit ve svornosti a lasce, umlk-
nou jejich hlasy.” Tuto nabidku, jejiZz naivita vynikne zvlasté u védomi vy-
razné negativniho zpodobeni ,te¢i* v povidce, véak Bajrama odmitd, jelikoz,
jak #ika, nad ,pohodli“ stavi ,svobodu®; narozdil od divé¢ich protagonistek
jinych povidek je ostatné tulackou ,v pravém slova smyslu“ a od pocatku.
Namisto toho vyzve Jenika, aby se s ni ptipojil ,k naginctim®. Na chlapcovu
namitku, Ze by nesnesl ,ty Salemovy o¢i“, cikanka - ktera doposud na Salema
reagovala pasivné a bazlivé (iBip.: 197, 215) - vytahne jed: ,Ty zaviem, Janko,
navzdy“ (1BD.: 220).

Jenikovi se tak v poslednim okamziku Zivota vyjevuje pravd, zahubna po-
vaha toho, co ho vabilo mimo jeho zajistény mikrokosmos, a tudiZ i iluzornost
predstavy, Ze by tuto nebezpec¢nou energii mohl zkrotit a vyuZit. Protikladnost
Jenika a obou tragickych cikdnskych postav je navic je$té podtrzena tim, Ze
Bajramina i Salemova ochota vrazdit je - narozdil od cikanti v Pohddkdch z nasi
vesnice - ¢irym vyrazem nespoutané pomstychtivosti a va$né.’® Z Jenikova di-
lematu proto neni iniku; Salemuv vystiel, ktery ho usmrti, pfinasi vychodisko
narativni, nikoli v8ak existencialni. ,Néco cikanského“ v Jenikovi se ukazuje
byt pouhou trpnou responzivnosti vii¢i vagni predstavé cikanstvi; konkrétni
atributy cikdnského stereotypu - zejména bezdomovost a divokost - si viak
chce Jenik za kazdou cenu udrzet od téla.

Pro bezdomovost i divokost navic plati, Ze se dobovému vnimateli musely
jevit jako eticky sporné a Ze je coby problematické vykresluje také Halek. Jiz
jsme vidéli, Ze soucasti jeho zdanlivého anarchismu je i povrchova adorace tu-
lactvi, jeZ se v8ak nakonec vzdy ukaZe byt jen pifechodnou etapou na cesté
k ustaveni v podstaté tradi¢niho (byt proc¢isténého) selského ide4lu. Ve srov-
nani s bezdomovosti nezaujimé atribut divokosti v Halkovych prézach nato-
lik vyznamné misto. Vyjimkou je kuptikladu pytlak Sejc, Jirav otec v préze Na
statku a v chaloupce, muz ,ernych vlasti i voust, ¢ernych o¢i a snad i erné
duse. [...] Désnost té chaloupky snad se vtélila v tohoto ¢lovéka, jenZ v ni byd-
lel (1pDEM 1957: 214-215). I zde nicméné plati, Zze divokost ulpiva pouze na po-
vrchu: ,uvnit v Sejcovi i Jirovi ,nebylo tak désno, jak se na pohled zdélo. Snad
Ze se tou désnosti jen hradili; snad jim byla nutnou co piistiesi i co zbran, kdoz
to vi“ (1BID.: 221).

Jenikovi se obdobné uitésného odhaleni nedostane: cikanské tulactvi a divo-
kost jsou tim, ¢im se zdaji byt, nikoli jen do¢asnym ttocistém ¢i vnéj$i maskou.

'8\ obou cikanskych basnich v Pohadkach z nasi vesnice se divokost protagonistl sice téz pro-
jevuje, slouzi vsak zietelné artikulované etické normé: cikansky pastevec unese knizeciho syna
jako odplatu za to, ze knize unasi cikanské zeny (Pod hradem [Halek 1955a: 356-357]); cikan-
ska tlupa odsoudi a obési jednoho ¢lena, protoze pfi kradeni ve vesnici nechal zajmout svou
sestru (Cikanska vecere [Halek 1955a: 391]).
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To, co Jenika dési, neoddélitelné prinalezi k tomu, co ho vabi. Na druhé strané
plati, Zze také Andulka Jenika miluje neptedstirané a vérné, ¢imz se ostte odli-
$uje od zi$tnych ¢i prelétavych selskych dcerek, které v jinych Halkovych po-
vidkach narusuji $tésti tsttedni milenecké dvojice. Ni¢im se neprovinili ani jeji
rodice. Vyhrocene lze tudiz fici, Ze v kontextu Halkova primocarého hodnoto-
vého systému ma Andulka témét ,pravo” na Jenikovu lasku, a ptesto ztstava
nejosameélejsi a svym zptisobem nejtragictéjsi postavou povidky. Jenikova va-
$enl pro Bajramu proto ptisobi nepatii¢né a tento dojem zpétné zesili i Andul-
¢ina nezaslouzené tragicka smrt.

Velice podstatné rovnéz je, Ze Halek pti zpodobeni Bajramy i ostatnich ci-
kant jen malo zuzitkovava ten atribut cikanstvi, ktery by se vzhledem k jeho
svétondzorové orientaci nabizel nejspiSe, totiz spjatost s piirodou. Prede-
v8im pro Bajramu a Salema plati, Ze sice ptirodni prostiedi fyzicky obyvaji,
av$ak rozhodné nejsou zosobnénim zadné z halkovskych konceptualizaci pti-
rody: ani jeji vSeprostupujici hudby, ani jejiho niterného zdkona. Ztélestiuji nu-
mindzni divokost, jez z&asti lezi mimo oblast artikulovatelného: Salem hovoii
,2temns, sotva srozumitelng“ (1pEm 1956: 195) nebo ,pranic nemluvi“ (1BIp.: 198).
A Bajrama - narozdil od divek v jinych povidkéch - ptizna¢né nezpiva.

Bajramé tudiz mezi Halkovymi vesnickymi prozami pati{ vyluéné misto. Za
stereotypnimi cikdnskymi rekvizitami a konven¢nim tragickym syZetem se
v naznacich skryva skutetna tragédie, psychologicka i eticka: fatalni trhlina
zejici mezi niternou erotickou tuzbou a akceptovatelnym milostnym idealem.
Ve své pozdéjsi tvorbé nicméné Halek v tomto ndbéhu nepokradoval; naopak
se stale soustiedénéji vénoval rozvijeni svého integralniho pojeti idealni lasky,
jez se mu - nejvyraznéji v prozach Na statku a v chaloupce a Pod dutym stro-
mem - stavé i synekdochou dokonalé vesnické pospolitosti.

4.

Multikulturni obrat vede v literarni védé jednak k vytvateni alternativnich
kanont, jez sestavaji z dél ptislusniki ,jinych®, historicky znevyhodnénych
skupin, jednak ke snahdam o nové ¢teni kdnonu tradi¢niho. Takovéto reinter-
pretace byvaji ovSem poznamendany repetitivnosti, ahistorismem (promitani
modernich pojmu antisemitismus ¢i anticikanismus daleko do minulosti) i lo-
gickymi rozpory: od spisovatelt se leckdy pozaduje, aby marginalizované sku-
piny li¢ili s etnografickou vérnosti, ale zaroven naprosto kladné. Cilem této
studie proto bylo vyuzit podnéty multikulturni kritiky zptisobem, ktery zt-
stava prav estetické svébytnosti literdrniho textu i jeho historickému zasa-
zeni. Snad se podatilo ukdazat, Ze produktivni by mohl byt takovy model, ktery
by obrazy ,jinych” v¢letioval do $irsich vyznamovych konfiguraci tvorby da-
ného autora.
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Resumé

This article is concerned with the representation of Gypsies in ‘Bajrama’ (1858), an early short
story by Vitézslav Halek, contrasting it with other of his prose works which portray Bohemian
village life. It is hoped that this contextual approach might lead to a subtler interpretation of the
Gypsy characters in ‘Bajrama’ than a critical deconstruction of the ‘Gypsy stereotype’ would
yield. Critics have noted the importance of the Romantic triad music-nature-love (typical also
of the literary portrayal of the Gypsy) in Halek’s works. What has received less attention is the
communal dimension of his portrayal of the erotic. Although several pairs of Halek's ideal lovers
spend some time alone in the wild, this period of their life is always temporary. Especially in
Halek’s late prose works (‘Na statku a v chaloupce’, ‘Na vejminku’, and ‘Pod pustym kopcem’),
the narrative culminates in the creation of a model home (one of Halek’s central concepts),
which becomes also the social and symbolic centre of the village community. It is therefore
difficult to agree with F. X. Salda’s view that Halek is ‘in favour of complete freedom, almost an
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anarchist’. In fact, Halek’s ostensible radicalism masks a Weltanschauung which has a good
deal in common with the traditional patriarchal ideal.

With its predictable plot (making use of the eternal triangle) and its stereotypical elements in the
representation of the Gypsies, the short story ‘Bajrama’ might not appear remarkable in itself.
Nevertheless, this tragic story of a Bohemian village lad, Jenik, with the Gypsy girl, Bajrama,
differs in many respects from the depiction of love in other works by Halek. For one thing, the
Gypsies are not associated with either of Halek’s usual idealistic conceptualizations of nature
(‘ubiquitous music’ and the ‘unchanging laws’). Instead, Halek has them embody the morally
dubious notions of homelessness and wildness. More important, Jenik remains hopelessly
torn between his desire to retain his prominent position in the Bohemian village community
and his desperate passion for the sinister otherness of Bajrama. This dilemma reaches its
narrative conclusion (both Jenik and Bajrama are killed by the girl’s Gypsy lover, Salem), but
at the existential level, it cannot be resolved. Beneath the conventional tragic plot of ‘Bajrama’,
one therefore finds traces of a genuine ethical and psychological tragedy: a fatal rift between
erotic desire and an acceptable ideal of love.



