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Abstract: The deep differences between modernity and postmodernity are ana-
lysed from the viewpoint of a radical transformation in the perception of time.
Modernity is associated with mechanical clock and a corresponding sense of lin-
earity and continuity of time. The typical character of modern times, the pilgrim,
views life as a continuous progress towards otherworldly salvation that has to be
purchased at the price of asceticism and hard work in the present life. In contrast,
postmodernity has an affinity to the electronic clock which mediates no feeling
of continuity, but also the irreversibility of time. Time, and even space and soci-
ety appear in postmodernity to be composed of isolated points, with none among
them able to claim superiority over the others. The typical postmodern characters
are the tourist and wanderer who, lost both in time and space, concentrate on ob-
taining as much amusement as possible. The loss of orientation in postmodern
times is illustrated in the example of music videos, in which sound, texts and im-
ages are combined in an incidental and haphazard way.
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1. Hodiny s ručičkami a příběh Poutníka

Krize je doba, v níž látka či substance existenciálních zkušeností přetéká přes jejich
již dávno nepřiměřené, anachronické formy.

Základem sporu o postmodernu je otázka, co – pokud vůbec něco – je v ko-
lektivní zkušenosti natolik nového, osobitého a zvláštního, že všechny dosavadní
formule, způsoby personalizace a komunikace duševních obsahů se již nehodí k při-
měřenému zhodnocení (a předtím zachycení a popisu) oněch zkušeností. Jako ob-
vykle se nabízejí dvě možnosti. Buď je postmoderna pokračováním moderny, které
pouze zdůrazňuje dříve skryté kulturní paradigma, nebo je časovým zlomem, ně-
čím, co tahá za nit osnovy a smyslu, přetrhává ji, odvíjí a znovu zaplétá.

Ač v literatuře i jazyce postmoderní debaty je tento problém nejčastěji vyjad-
řován v kategoriích alternativy kosmos-chaos, to jest existence nebo ztráty řádu
a souladu ve světě (a také, což s tím souvisí, v myšlenkách, hodnoceních a chování),
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ve skutečnosti se o něm rozhoduje na rovině způsobu plynutí a rytmizace času.
Vědomí krize a většina mentálních potíží současného člověka bývají charakterizo-
vány jako ztráta orientace v dějinách. Donedávna byly kategorie minulosti, přítom-
nosti a budoucnosti jasně rozlišitelné a – stejně jasně – axiologicky poznamenané.
Modernita či novověk kladly díky ideji pokroku, jež je organizovala, záporné zna-
ménko před minulost a kladné znaménko před budoucnost. Přítomnost představo-
vala optimistické, ač ne bezbolestné preludium k lepšímu zítřku. 

V současnosti se toto všechno rozplynulo. Budoucnost hrozí tisícem nebezpe-
čí, v chvatu odhozená minulost také, dnešek uvízl mezi chmurným včerejškem a ne-
jistým zítřkem. Rozpadl se přitom na jednotlivé okamžiky, které ubíhají tak rychle,
že je nestačíme „chytat“.

Právě tato zkušenost ochromení smyslu pomíjivosti, zrychlení a zvýšení pulsu
změn, jímž se subjektivně – a intersubjektivně – měří plynutí času, je základem zá-
sadního a všeobecného prožitku ztráty orientace. Vyjadřují ho různé metafory v li-
teratuře věnované krizi kultury (které ale nebudí odpor ani u autorů odmítajících
metaforický styl). Třeba takové jako „axiologické bludiště“. Je příznačné, že i toto
nejčastěji používané vymezení implikuje asociace s prostorem – temným a nepřá-
telským. Avšak, a zopakuji to ještě jednou jako svou základní tezi, největší trauma-
tizací je v současnosti postiženo prožívání času [srov. Mizińska 1994].

Ježto právě zde vidím zdroje zbloudění také v antropologickém, sociálním
a axiologickém prostoru, pokusím se zjistit, co způsobilo, že čas plynoucí v novově-
ku po přímce směřující vpřed a zároveň vzhůru (to jest po slavné „přímce pokroku“)
se otočil a jako by navracel zpět. Zda se, že plyne současně dopředu, dozadu i do
stran. Proud času se proměnil v časovou pláň. V současném vědomí se cáry minu-
losti mísí s (obvykle zlověstnými) vizemi budoucnosti. Jednou se zdá, že přítomnost
pohlcuje dějiny i budoucnost, jindy zase, že nevědomky opakuje minulost. Rytmus
času se stal přerývaným, křečovitým, hysterickým. Z toho důvodu, že „časová zá-
ducha“, která vyvolává strach ze všech tří dimenzí času najednou, je epidemií kon-
ce našeho století, chci provést analýzu přechodu mezi modernou a postmodernou
porovnáním jejich ústředních metafor týkajících se plynutí času. 

K tomu nás přivádějí už samotné názvy těchto epoch: moderna a postmoderna
– obě mají týž velmi významný kořen1. Samy o sobě jsou však až příliš záhadné: ješ-
tě je více méně zřejmé, co by mohla znamenat „nová doba“ ve srovnání se „starou“.
Avšak předpona „post-“ v názvu „postmoderna“ je již zcela obsahově vyprázdněná. 

Abychom ovšem mohli říci cokoli významného o těchto dobách, které spolu
sousedí, ale navzájem se vnímají jako cizí (a často otevřeně nepřátelské), musíme si
pomoci metaforou. A to metaforou velmi úzce spojenou s touto kategorií života a po-
znání. Metaforou Hodin.

Tato volba není dána pouze tím, že hodiny jsou přístroj pro měření času, ale
že to je umělé, mechanické zařízení vytvořené člověkem, které bylo v určitém his-
torickém okamžiku vyzvednuto do výjimečné role a postavení.
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K tomu došlo na prahu moderní doby. Sám fakt plynutí času spojený se zku-
šeností pomíjivosti všeho a lidského života zvláště byl přirozeně zaznamenán jak
v běžném vědomí, tak také ve filosofické reflexi již v odlehlých epochách kultury
ztracených v nepaměti. Evropská kultura ale v každém případě vznikla současně
s jasnějším vědomím a soustředěním reflexe na fenomén pomíjivosti: jako otázka,
co nenávratně zaniká a co přes všechno odolá jeho stravujícímu živlu. Mytologický
Chronos, bůh času požírající vlastní děti, je dokladem kolektivní zkušenosti času ja-
ko řetězce nezvratných změn, které jsou v této své nezvratnosti děsivé, ba přímo
smrtonosné. Avšak řecká mytologie schraňovala ve své sbírce symbolů také Fénixe
– ptáka, který se rodí z vlastního popela. 

Dvě intuice: odchod a návrat sloučil v jedno Hérakleitos v podobě metafory-
symbolu Ohně, hořícího, hasnoucího a znovu se rozhořívajícího „podle míry“. Tak
vznikla idea cyklických změn, věčného návratu, koloběhu historie. Především – his-
torie kosmické. Avšak jakmile byl ve vesmíru rozpoznán Logos, spravedlivě řídící
harmonické změny a dbající na symetrii pomíjení a návratu ročních období, bylo
velmi snadné přenést pomocí analogie tento model „moudrého času“ také na lidský
život. Cykly narození a smrti v životě generací, cykly systémů politické vlády v exi-
stenci městských států usmiřovaly staré národy s rytmem času, který se jen na po-
vrchu viditelném pouhým okem zdál být nezvratný, ale oku rozumu se jevil jako cy-
klus věčných návratů.

Intuice takto rozštěpeného času se mohla a musela opírat o pozorování kaž-
dodenních východů a západů Slunce, a fází Měsíce. Oddělení dne od noci lidem oné
epochy v zásadě stačilo. Lidský život, a to již na rovině filozofie člověka, vnímali
v široké perspektivě – jako výkyvy Osudu, kolo Štěstěny, které se také točí cyklic-
ky. O smyslu lidského života se dá něco říci teprve po jeho skončení a dokonce –
teprve když známe osud dětí, můžeme vynášet soudy nad životy otců. Příběh Oidi-
pa, který našel pokračování a rozuzlení teprve v tragédii jeho dcery Antigony, před-
stavuje vzor řecké pomalosti, zdrženlivosti a trpělivosti ve vnímání a reflektování
zkušeností spojených s časem. Symbol Minerviny sovy anebo Thaletova hádanka,
co je nejmoudřejší věc na světě (čas, protože odhalí vše), svědčí o tom, že čas se sta-
rým národům jevil nejen jako pravidelný, ale také jako smysluplný. Měl jistý, třeba-
že skrytý smysl.

Moderna započala jako epocha Hodin. Nejprve hodin slunečních a posléze
mechanických. Přestože se zdá, že obě plní podobnou funkci – „titrování“ tekutého
živlu, rozdíl mezi slunečními a mechanickými hodinami je radikální. Alespoň po-
kud jde o jejich vliv na kulturu.

Sluneční hodiny vtiskovaly detaily „dennímu času“, který dělily na hodiny. Sou-
časně si ve své vnější podobě uchovávaly výraznou stopu původu v čase kosmickém.
Stín tyče umožňující orientovat se v denních dobách byl ve dvojím smyslu závislý na
slunci: na tom, že existuje a „vrhá stín“, a na jeho okamžité poloze na obloze. 

Mechanické hodiny, které byly cele výtvorem člověka, se staly nezávislými na
rozmarech počasí. Fungovaly ve dne i v noci. Tím jako by „vyňaly“ plynutí času
z přírody a kouzlem ho proměnily v dílo lidských rukou. Konstrukce hodinového
mechanismu také jasně odhalila mechaničnost, lhostejnost a monotónnost takto
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měřeného času. V protikladu k přesýpacím hodinám, které vyžadovaly časté zásahy
pozorovatele a názorně ukazovaly směr shora dolů (odtud pochází přenos tohoto
slova na záležitosti spojené se smrtí2), čas měřený mechanickými hodinami byl ča-
sem odlidštěným.

Naopak vyšly najevo další důležité funkce hodin: začaly organizovat trávení
kolektivního času. Hodiny visící na městské Věži nebo Bráně zespolečenšťovaly
„soukromý čas“. A především – dávaly proudu času jednoznačný směr. Ručičky su-
noucí se neúprosně vpřed (schválně používám tohoto běžného, ba stereotypního
obratu) signalizovaly, že v čase neexistuje návrat a ústup. Každý okamžik nenávrat-
ně pomíjí. Dobře využité a zužitkované okamžiky se hromadí v bohatství, promar-
něné a zahozené okamžiky strávené v nečinnosti nás okrádají o potenciální statky
hmotné i duchovní. 

Na roli Hodin s ručičkami při vytváření kapitalistické mentality (spočívající
v hromadění kapitálu ztotožněného s nejvyšší hodnotou) upozornil Max Weber. Zej-
ména je třeba zdůraznit význam okamžiku, v němž byl kromě odbíjení o celé hodi-
ně zaveden zvyk odbíjet každou čtvrthodinu. To byl viditelný a slyšitelný projev dy-
namizace, zahuštění a zrychlení rytmu času v psychologické dimenzi. Zvuk hodin,
stejných pro všechny, „poháněl“ obyvatele města k činnosti, přikazoval jim soustře-
dit se na práce přinášející měřitelný užitek. Vzbuzoval výčitky svědomí u liknavců
a lenochů. V důsledku spojení práce s rytmem Hodin s ručičkami se zrodilo pře-
svědčení, že „čas jsou peníze“. Benjamin Franklin napsal v dopise svému synovi: 

Mysli na to, že čas jsou peníze; kdo by denně svou prací mohl vydělat deset šilinků
a jde se na půl dne procházet nebo čas prolenoší ve svém pokoji, ten, když na svoji zábavu
vydal byť jen šest pencí, nesmí počítat jen je, neboť vedle toho ještě vydal nebo spíše vyho-
dil pět šilinků. Mysli na to, že kredit jsou peníze. [Weber 1998: 197]

Tímto způsobem byl živel času podroben a přepočítán na živel peněz. Jestliže
mrhání časem nebylo přesvědčivým argumentem, pak mrhání potenciálním bohat-
stvím na představivost působilo mocně. Hodiny s ručičkami byly patronem a tvůrcem
mentality Poutníka, osobního Vzoru, ideálního typu občana společnosti výrobců.
Občana zaměřeného na budoucnost, pro nějž je přítomnost pouhou přípravou, pří-
ležitostí k hromadění majetku. Takové chápání a hodnocení času vylučovalo spotře-
bu. Naopak, bylo nakloněno askezi ve jménu odloženého zisku. V dobře organizo-
vané společnosti, ve světě-továrně, jsou pilně a usilovně vyráběny nejrůznější stat-
ky. Protože však čas pozemského putování je ohraničen Kalendářem (daty narození
a smrti) a poháněn Hodinami, užívání nahromaděného bohatství je třeba odložit do
budoucnosti. Do takové zvláštní doby, věčnosti, která už „není peníze“.

Pobývání na zemi je tedy obdobím vytváření a hromadění materiálního bo-
hatství – s myšlenkou na „zajištění budoucnosti“ (!) dětí a vnoučat. Pro sebe čerpá
asketa-kapitalista prospěch vlastně jen z jistoty, že za existenci zasvěcenou namá-
havé práci bude odměněn „věčným pokojem“ v posmrtném životě. Rezignace na
spotřebu, na průběžné užívání bohatství získaného vlastníma rukama, není pro pro-
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testantskou mentalitu něčím výlučně negativním, pouhým odříkáním. Naopak – vy-
tváří kapitál pro věčnost.

Zamysleme se nad charakteristickým slovníkem doprovázejícím tento typ vě-
domí: „zajištění budoucnosti“ vlastní i dalších generací je založeno na přesvědčení,
že čas poplyne stále bez přerušení a majetky a hodnoty nashromážděné v minulos-
ti budou v budoucnosti zúročeny. Život vezdejší je „dobou neklidu“, snažení, shonu,
namáhavého úsilí a zejména rizika, zatímco život posmrtný je dobou „věčného po-
koje“. „Věčný odpočinek“, modlitba nad Poutníkovým hrobem, je tím nejlepším, co
může žijící Poutník přát zemřelému.

Neboť Pouť, model lidské existence „v dobách hodin s ručičkami“, je stezkou
vysilujícího výstupu vzhůru na – Golgotu. Každý nese s sebou, na sobě i v sobě svůj
vlastní kříž – kříž utrpení, nejistoty a dřiny. Toto obrovské břemeno se stává přese
všechno snesitelným proto, že i po nejtěžším životě nás čeká vykoupení chápané ja-
ko věčný odpočinek. 

Závěrem: Hodiny s ručičkami jsou symbolem, archetypem a metaforou smyslu-
plných dějin. A to jak v dimenzi velkých Dějin – historie lidstva, kterou moderní do-
ba vnímá jako vzestupnou (také vzhůru mířící) linii pokroku současně technického,
intelektuálního i morálního – ježto práce šlechtí tím, že vnitřně disciplinuje; tak také
v dimenzi osobních dějin, individuální biografie. Jako podílníci na věčných dějinách,
které jsou spravovány Bohem, v pozemských dějinách prostoupených racionalitou li-
dé dědí jejich hodnoty: racionalitu a smysluplnost také pro svůj soukromý užitek. He-
gelův systém představuje nádhernou architektoniku myšlení ztělesňujícího a završu-
jícího tento typ mentality. Ač je zvykem jej považovat za „odyseu vědomí“, v jádru vě-
ci, ve vztahu k třetí etapě dějin ducha tento systém představuje spíše obraz Putování.

2. Elektronické hodiny – blábolení diskotéky 

Pro vědomí moderního člověka čas přestal být tím živlem, jímž byl pro člověka sta-
rověkého. Byl totiž podroben, rozdělen na kousky, zapřažen do služeb člověka a za-
čal pro něj pracovat. Uvízl mezi břehy „proudu času“ a jemu adekvátní „proud vě-
domí“ ho vnímal jen jako další sílu přírody podřízenou racionální organizaci člově-
ka, kterému Bůh svěřil správu nad světem. Idea ovládnutí přírody a vlády nad ní po-
hltila také čas – onen živel všech živlů. Nejenže byl zregulován po vzoru obrovské
řeky hrozící rozvodněním, ale nadto byl jednoznačně usměrněn. Zatímco Sluneční
hodiny ukazovaly čas točící se v kruhu: každý den jako by se všechno začínalo zno-
vu, Hodiny s ručičkami tento kruh „rozbily“, přeškrtly pocit nového rození téhož
cyklického času. Jak odbíjely hodiny a čtvrthodiny a ukazovaly minuty a vteřiny, vy-
cházela najevo přerušovanost a – zároveň – spojitost Času, který se jako Poutník si-
ce s námahou, ale tvrdošíjně plahočil – vpřed.

Pro názornou ilustraci těchto přímo revolučních proměn v pocitu a vědomí ča-
su, které se udály během přechodu – či spíše přeskoku – mezi modernou a postmo-
dernou, ocituji znamenitý postřeh Zygmunta Baumana: 
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Na hlavní třídě města Leeds, ve kterém jsem strávil s malými přestávkami poslední
čtvrtstoletí svého života, se tyčí impozantní budova Radnice, již otevřela s velkou pompou
královna Viktorie v roce 1858. Budova, která současně napodobuje paláce faraónů, řecké
svatyně i knížecí dvory, byla vyprojektována velkoryse a postavena bez ohledu na nákla-
dy. Leedsští měšťané dávali své peníze štědře – jako by chtěli dokázat aristokratickým na-
foukancům, že si také mohou něco dovolit, netrčí jim sláma z bot a umějí podporovat umě-
ní stejně dobře jako jiní. Ve shodě s demokratickým duchem měšťanstva zabírá celý střed
radnice obrovská zasedací síň, v níž otcové města hodlali rokovat o veřejných záležitostech
za hojné účasti spoluobčanů. Po obvodu síně nechali vysoko na stěnách napsat zlatými pís-
meny na purpurovém pozadí své nejsvětější životní zásady (…). Vedle takových hesel jako
„poctivost je nejlepší politika“, „labor omnia vincit“, „v jednotě je síla“, „spoj pravdu s dů-
věrou“ nebo „auspicium melioras aevi“ tam je jedno, které překonává všechny rekordy la-
koničnosti: jedno jediné slovo: „Vpřed!“. Ten, kdo je tam nechal napsat, zcela jistě neměl po-
chybnosti o tom, co znamená. Musel přesně vědět, kde je „vpředu“ a kde „vzadu“, a musel
také očekávat, že ani pro zástupy občanů scházejících se k veřejným rokováním nebude těž-
ké je od sebe odlišit. 

Pro ty, kteří hesla pro Radnici vybírali, čas měl směr. Hnal se před sebe, dopředu. Byl
jako šíp vypuštěný z Božího luku. Člověk musel jít s časem, za časem pospíchat a vpřed se
ženoucí čas dohánět. Čas byl neúprosným soudcem rozmarné lidské vůle, proti kterému ne-
bylo odvolání – odkrýval a přísně trestal veškerou zahálčivost, lenost a nedbalost. Součas-
ně však ukazoval cestu, po které se bylo možné jistě vydat a spoléhat na to, že dojdu tam,
kam jsem dojít chtěl; taková cesta dodávala smysl každému z kroků, které na ni člověk uči-
nil [Bauman n.d.: 2].

K tomuto líčení, které je současně realistickou zprávou i alegorií mentality
Měšťana-Poutníka, není co dodat. Nanejvýš to, že tím, že regulovaly čas a dávaly mu
směr „vpřed“, Mechanické hodiny visící na věži Radnice současně Poutníkovi organi-
zovaly prostor. Hodiny umístěné na štítech Věže, Brány či Radnice, těchto veřejných
budov vyčnívajících nad domy občanů, také signalizovaly „nadřazenost“ svislého
směru nad vodorovným. Poutníkovo heslo „Vpřed“ pro něj ve skutečnosti zname-
nalo současně „dopředu“ i „vzhůru“; nejen „před sebe“, ale i „nad sebe“. Směrem do
budoucnosti, která v jistém okamžiku přechází ve věčnost. Posvátnost věčného ča-
su se jaksi zpětně přenášela na budoucnost, a tak též „udělovala pomazání“, ač ve
stále menší míře – přítomnosti a minulosti. Transcendence tedy nejen světila cíl, ale
i celou Poutníkovu cestu.

Turista, Tulák, Hráč, Chodec jsou, máme-li i nadále mluvit jazykem Webe-
ra/Baumana, postmoderními potomky Poutníka. Když se pustíme do zkoumání je-
jich vlastností [srov. Bauman 1994], je těžko říci, zda jsou řádnými dědici svého vá-
ženého děda. Neboť to, co činilo Poutníka Poutníkem: svaté místo, zaniklo součas-
ně se „smrtí Boha“. A jakmile není svatých míst, všechny body na planetě i ve ves-
míru se stávají stejně cennými, tj. bezcennými. Není kam putovat ani kvůli spáse,
ani kvůli Zlatému rounu. Není ani Hory, která vyzývá k výstupu, valení kamene, ne-
sení kříže. Místo výstupu začíná pád, přičemž, jak řekl Stanisław Różewicz, „padá-
me všemi směry naráz“.
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Homogenizace postmoderního prostoru zplodila nejrůznější odrůdy Tuláků
a Nomádů v poušti času planého jako písek. Času, který byl zbaven směru (a tím
i smyslu) a stává se sypkým. Lze po něm kráčet – ale kterým směrem a kvůli čemu?,
když vítr okamžitě zasypává stopy a písek sám se také stěhuje v podobě pohybli-
vých dun. Následkem radikální dezorganizace časoprostoru kolektivního života
v postmoderní společnosti se zhroutil a podlehl erozi také axiologický prostor, vlast
smyslu. Z toho důvodu všechny nezbytnosti vyklidily pole nahodilosti. Nutnost, kte-
rá se ve vztahu k lidskému životu projevovala jako předurčení, vymezující Osud,
zmizela z dohledu. Zejména zkušenosti totální války, která měnila onen osud do-
slova ze sekundy na sekundu, našly svůj mentální odraz v pocitech absurdity a ne-
smyslnosti, zdůrazňovaných existencialismem. Postmodernismus vyhlásil za vlast-
nost normálního stavu to, co se ještě nedávno jevilo jako anomálie. Vyhnanec, Emi-
grant, Exulant; oběť „horké“ a potom v totalitarismu „studené války“, byl vyštván do
vyhnanství proti své vůli. Dnešní Tuláci a Turisté si svůj životní styl bez stálé adre-
sy volí a zcela jistě jej přijímají. Tím uznávají epizodičnost jako status quo. Lineární
čas, vedoucí Poutníka jako na provázku, byl přerušen, roztrhán na cáry. Stejně jako
prostor, v němž se dá volně levitovat (turistika je právě takovou kolektivní levitací),
i čas propustil dnešního člověka ze své moci. Samozřejmě, i nadále používáme ka-
lendáře a hodiny, dokonce stále přesnější a důmyslnější. Ale vedle své užitkové
funkce – ostatně velmi utilitární, neboť se omezuje na „termínovník“ pracovních
i soukromých schůzek – mají funkci prestižní, ozdobnou, zábavní a reklamní. 

Čas a prostor se rozpadly, netvoří už síť složenou z různých ok provázaných
navzájem tak, že cokoliv se děje v jednom z nich, vyvolává rozšíření nebo stažení
ostatních. Jednotky tohoto časoprostoru připomínají puzzle: z rozházených dílků
může každý podle libosti složit mechanickou skládačku a za chvíli ji zase rozbořit.
To se netýká pouze umění, ale i oblíbené a pro postmoderní dobu typické zábavy te-
levizních seriálů, v nichž jsou hrdinové zobrazování jednou v pohledu zpět do mi-
nulosti, jindy zase v pohledu do budoucnosti, a kde je nelze od sebe rozeznat, ježto
i přítomnost je v nich ukazována v alternativních rovinách. Mohou zemřít a vstát
z mrtvých, na konci se stát někým jiným, než byli na začátku. Zrušit vlastní minu-
lost a „začít všechno odznova“. Ve srovnání s románem-řekou, snad nejcharakteris-
tičtějším Příběhem Poutníka, televizní seriál, který jej zdánlivě napodobuje, obsa-
huje nový prvek: zvratnost času.

Čas postmoderního člověka není ani tak měřen a vyznačován, jako spíše mi-
mochodem zaznamenáván Elektronickými hodinami.

Elektronické hodiny nemají ručičky. Precizně, s nejvyšší mírou přesnosti zobra-
zované hodiny, minuty, vteřiny, zlomky vteřin vyskočí, zablesknou zářivě podsvíce-
nými barvami a vzápětí se propadnou do nicoty. V těchto přístrojích není nic, co by
naznačovalo následnost a spojitost mezi jednotlivými zobrazeními. Každý okamžik
existuje jakoby zvlášť, sám pro sebe, nezávisle na svém okolí. Číslice říkají vše – ne-
ní třeba porovnávat jako na mechanických hodinách vzájemnou polohu ručiček.
Ale současně – číslice neříkají nic o kvalitě času: zda je dvanáct v poledne, nebo
v noci. Elektronické hodiny se staly úplně nezávislými na Slunci, mají své vlastní „věč-
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né slunce“ samy v sobě. Jenže – to je také elektronické. Výměna Hodin s ručičkami –
jedněch pro všechny obyvatele města, visících na nejvyšší Věži – za Elektronické ho-
dinky, které má na ruce každý, je významná i pro jinou stránku postmoderní doby.
Totiž – pro proměnu města v aglomeraci a, což s tím souvisí, společnosti v masu.
O tom ostatně psal už Ortega y Gasset: 

Jednotlivci, z nichž se tvoří davy, tady byli již dřív, ale ne ve stavu davů. Žili roz-
ptýleni po světě v malých skupinách nebo o samotě, žili životem rozbíhavým, rozděleným,
odloučeným. Každý jednotlivec a každá skupinka zaujímali jediné místo, to svoje – na ven-
kově, ve vsi, ve městě, ve velkoměstské čtvrti.

A teď se náhle objevují hromadně a naše oči vidí davy, kam se obrátí. Kam se obrá-
tí? Ó, ne; vidí je na těch lepších místech, relativně vytříbených výtvorech lidské kultury, dří-
ve zabraných menšími skupinami, koneckonců elitou. 

Jakmile se dav usadil na pohodlnějších místech společnosti, stal se rychle viditelným.
Dříve, pokud existoval, zůstával nepozorován, zaujímal pozadí společenské scény; nyní po-
stoupil až k světlům ramp, stal se hlavní postavou hry. Už nejsou hrdinové, je jen sbor.
[Ortega y Gasset 1993: 38].

Všechny tři sledy proměn zatím probíhají rovnoběžně: homogenizace prosto-
ru, homogenizace času i homogenizace lidí. Metamorfóza moderny v postmodernu
znamená likvidaci výjimečnosti: svatých míst, svátečních dat, mimořádných osob-
ností – ve smyslu úcty a obdivu k nim. Zmasovění společnosti je současně jejím
„zdavověním“ – v obou smyslech tohoto slova: smyslu tradičním – odebrání hlasu
těm, kteří chtějí říci cosi závažného (úpadek autority), a proměny v dav.3 Podstatou
davu je rozlézání obyčejnosti a průměrnosti podle zásady „všichni jsme stejní“ –
jsem „takový jako ostatní“. Kult mimořádnosti byl nahrazen kultem obyčejnosti. To-
muto procesu napomáhá a výrazně jej urychluje televize. Le Bon a Ortega y Gasset
psali o davu na ulici, který zcela zaplní a přeplní každý prostor, ať náměstí nebo pa-
lác. Nepředvídali jeho novou, současnou verzi – dav před televizní obrazovkou, je-
den z nejpodivuhodnějších sociologických fenoménů. Ačkoli každý sedí ve svém
křesle uvnitř svého zamčeného bytu, všichni společně tvoří Společnost Televizních
diváků. Nikoli společnost, ale Dav splňující základní podmínku davovosti či maso-
vosti – „být stejný jako druzí“. Nakonec stojí za to si uvědomit, co k sobě připodob-
ňuje mysli tím, že je vyplňuje identickým obsahem. 

Otroky dívání se na televizi disciplinují pravidelné časy sledování nejpopulár-
nějších programů. Televize jim tedy nediktuje jen způsob trávení času po práci (pro
Televizního diváka v zásadě jiná zábava nepřichází v úvahu), ale také jim čas roz-
děluje na úseky: od jednoho dílu seriálu k druhému. Kromě toho, a to je zřejmější,
jim vyplňuje mysl – skrze oči! – týmiž obrazy, v nichž se kondenzují informace po-
dávané společně s přichystanou a hotovou interpretací, jež je do nich vložena. Od-
vyká je též nutnosti, či dokonce potřebě konfrontovat obraz věcí s věcmi samotný-
mi, byť jen proto, že věci jsou nedostupné pro svou vzdálenost v čase a prostoru.
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Shrneme-li, Dav Televizních diváků přichází do styku s kvuazi-skutečností mí-
hajících se obrazů, balíčků „vědění dobra a zla“. 

Zestejnění odnaučuje mysl jemně indoktrinovanou poutavě nabízeným zbo-
žím myslet nebo vůbec brání myšlení, aby se objevilo. Totiž myšlení v základním
smyslu jako pohybu – potýkání se, střetávání, zaplétání a rozplétání myšlenek v hla-
vě jednotlivého Ego Cogito, „bezhlasého dialogu“, jak je nazývá Hannah Arendtová
[2001: 138]. Jakékoli my, kolektivní subjekt, může nanejvýše vlastnit „kolektivní vě-
domí“, které je – navzdory svému názvu – obvykle náměsíčným polovědomím, sple-
tí stereotypů, myšlenkových klišé a skupinových halucinací, jak to přesvědčivě pro-
kázalo „umění podezření“, v němž dnes pokračuje sociologie vědění. Televize – ety-
mologicky znamenající vidění na dálku – jakožto univerzální médium postmoderní
doby pro kontakt mas se světem, nebo spíše pro jeho pokradmé sledování skrze
skleněnou obrazovku, navyká Televizní diváky na to, že od skandálů a hrůz právě
se dějících kdesi ve skutečnosti je odděluje neprůstřelná deska. Obrazy, které skrze
ni pronikají, s sebou nesou hotové porce informací, interpretací a hodnocení – sta-
čí je zhltnout, a hned víme všechno, navíc zadarmo. 

Základním a takříkajíc archetypálním modelem (i žánrem) produkce Televiz-
ního vědomí je Videoklip.

Ve své typické podobě to je synkretický celek složený z písně interpretované
zpěvákem za doprovodu hudební skupiny a na pozadí změti míhajících se obrázků.
Zatímco slova, text písně ještě mají jakýsi minimální obsah (ač nejčastěji bývají spí-
še vyjádřením negativních emocí – hněvu a vzpoury), její vizuální pozadí je tvořeno
šokujícím slepencem spolu nesouvisejících, náhodně vybraných a vymyšlených epi-
zod. Jejich pojítkem je specifická nit nesmyslnosti. Nejsou a nechtějí být ilustrací
textu, ale jeho pokřivením, parodií, snažící se neustále přitahovat pohled, jakoby
v nedůvěře, že samotná slova, prázdná a banální, si dokáží dlouho udržet pozornost
diváků. 

Absurdnost Videoklipu, o níž jeho producenti usilují, když kladou vedle sebe
podle „zvrácené představivosti“ prvky textu, hudby a obrazu, absurdnost konstruo-
vaná pro pobavení masového diváctva, mimoděk vyjadřuje podstatu bavícího se
postmoderního bytí, posléze fotografovaného – pro radost a povyražení – ve své frag-
mentárnosti, třeba náhodou naopak a mechanicky slepené. To posiluje a činí „nor-
mální“ vizi světa rozloženého v trojím ohledu: časovém, prostorovém a axiologickém.
Všechny ostatní televizní žánry: už vzpomínané seriály, zábavní pořady, sci-fi filmy
či televizní zprávy (ty zejména) napodobují model Videoklipu.

Pozornému a distancovanému Televiznímu divákovi tyto žánry signalizují sku-
tečnost, že lidský život se stal „nevhodným k vyprávění“. Poutník měl na své cestě,
a zejména na jejím konci potřebu vyprávět o svých dobrodružstvích jiným Poutní-
kům, aby porovnal svůj Osud s jejich a společně s nimi v něm našel smysl.

Dnešní Turista a Tulák to už nedokáží a ani nepotřebují. Pojem Osudu zmizel
z jejich slovníku ve prospěch – života. Života jako mozaiky chování připomínající
pohyby pěšce na šachovnici. Život složený z jednotlivých epizod lze rozkládat a zno-
vu skládat dohromady – podle přání a aktuálních politických požadavků – do libo-
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volných životopisů, které ale nevytvářejí souvislou biografii. Metafora bludiště je
proto nevhodná. Théseus, kterému Ariadna podstrčila klubko niti, vyrazil do tem-
not spletité stavby proto, aby našel a zabil Minotaura. Dnešní bludiště taktéž obývá
neviditelný netvor, ale Théseus v něm nemá ani nejmenší šanci, neboť vlákno smys-
lu bylo rozerváno na kousky a Ariadna Thésea opustila ve jménu boje za zrovno-
právnění žen. 

Nejen prostor (bludiště), ale i čas (cívka niti) ztratily strukturu a spojitost.
Všechno upadlo v chaos, nepořádek. Zmizely obrysy světa i samotná možnost vy-
kreslení jeho tvaru na pozadí. Pozadí i tvar se míhají jako v gestaltistickém triku
„kachnokrálíka“. I obrázky ztratily svou věrohodnost. Ukazuje se, že je netvoří ba-
revné skvrny ohraničené konturami, ale skládají se z jednotlivých, hustě nakupe-
ných bodů.

Bodovost je právě rysem postmoderní kultury bránícím jakékoli linearitě.
„Pointilizace“ však postrádá význačné body. Žádný z nich nemá nárok na roli tečky.
Ani „tečky“ nad „i“, zdůrazňující smysl, ani interpunkčního znaménka ukončující-
ho sdělení. Rozdrobená, úryvkovitá vyprávění o světě začínají, a … nekončí. Tři teč-
ky jsou znakem věčného čekání na pokračování, na nekončící a nespojité vyprávě-
ní o blábolícím životě, který se jeví jako ztělesnění shakespearovského „snu idiota
sněného nevědomky“.

Postmoderní bytí všechno srovnalo a zarovnalo sobě na roveň. Je doslovnou
ilustrací hesla nihilistů: „všechno je jedno“. Televize ustanovila a učinila každoden-
ním pokrmem masového člověka směs faktů, fikce, bajek a magie. Odnaučila lidi
poslouchat ve smyslu zaposlouchání se do skutečnosti, do druhých, do sebe sama.
Ohlušila „uši ke slyšení“, oslepila barevnými mýdly „oči k vidění“. Přivykla nás na
bezstarostnou neodpovědnost nejen za stav světa, ale i za jeho konzistentní vizi.

I po mnoha letech zůstává stále v platnosti diagnóza Ortegy y Gasseta:
… žijeme v době, jež se cítí zázračně schopnou uskutečňovat, ale neví, co má uskuteč-

ňovat. Ovládá všechny věci, ale není paní sebe sama. Cítí, že se ztratila ve své vlastní ko-
šatosti… Odtud pochází ta zvláštní dualita potence a nejistoty, která se uhnízdila v součas-
né duši. Vede se jí, jako prý se vedlo vévodovi orleánskému, regentovi za nezletilosti Lud-
víka XV., který měl všechna možná nadání kromě nadání svých nadání použít. [Ortega y
Gasset 1993: 54].

Ztráta směřování času, spojená s pocitem nahodilosti života jako bezmocného
unášení po oceáně všech možností, vychovala občana postmoderní doby jako věč-
ného diskotékového tanečníka. Točí se v ohlušujícím rytmu, sám v davu konzu-
mentů omámených touhou po zábavě. Nedívá se přitom pod nohy, na podlahu, kam
padají vyčerpáním ti slabší, a bez zábran po nich šlape. 

Postmoderně je cizí myšlenka na zřeknutí se čehokoliv. A jestli je – nakonec –
nutné zřeknout se života, pak je předtím třeba si ho dosyta užít. Vůle k moci se pro-
měnila ve vůli užít si. Až do konečného zatracení?

Z polštiny přeložil Marek Skovajsa.
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