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STUDIE

Zbraně slabých?
představa rolnického odporu  
v díle a životě václava prokůpka

Rajendra A. Chitnis

Tato studie vychází z předpokladu, že česká literární historiografie stále zá‑
pasí s následky ideologické polarizace, která se v českém kulturním životě 
vystupňovala v třicátých letech minulého století a v následujících desetiletích 
vedla k opakovanému zkreslování recepce spisovatelů a jejich místa v českých 
literárních dějinách. Několikrát — například po květnu 1945, po únoru 1948 
nebo po listopadu 1989 — vyústila tato polarizace v posuzování autorů na 
základě binární opozice „kolaborace“ × „rezistence“. V následujícím výkladu 
hledáme cestu, jak české reakce na okupaci nebo útlak mapovat a specifikovat 
s větší neutralitou a složitěji, a to mimojiné s využitím podnětů mezinárod‑
ních teoretických diskuzí věnovaných této problematice. Jádro studie však 
tvoří podrobná analýza případu Václava Prokůpka, klíčového představitele 
meziválečného ruralismu, který po květnu 1945 čelil obvinění z kolaborace 
a v monstrprocesu v červenci 1952 byl odsouzen za účast v údajném protistát‑
ním spiknutí. Dosavadní, ideologicky často zaujaté interpretace Prokůpkovy 
činnosti za okupace (především jeho působení ve funkci ředitele naklada‑
telství Družstva Moravského kola spisovatelů) konfrontujeme s informacemi 
získanými podrobným čtením jeho pozůstalosti. Na základě rozboru Prokůp‑
kova literárního díla bude v průběhu studie odmítnuta charakteristika Pro‑
kůpka jako kolaboranta, fašisty i katolického spisovatele‑mučedníka. Namísto 
ní bude jako klíč k autorovu dílu, ale také k jeho přístupu k životu a okupaci 
nabídnut aspekt rolnického pohledu na život. V závěru tuto myšlenku pro‑
zkoumáme mimojiné v kontextu úvah teoretika rezistence Jamese C. Scotta 
o „zbraních slabých“ — každodenních formách odporu, příznačných pro 
utlačované rurální populace.

Interpretace reakcí na německou okupaci
Interpretace období mezi světovými válkami a druhé světové války je v histo‑
riografii stále ovlivněna „politikou odplaty“, která byla po válce uplatňována 
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v celé osvobozené Evropě. Jak píše Tony Judt, v důsledku této politiky byly 
konflikty, jejichž kořeny ležely v meziválečných letech, ne‑li v ještě starších 
dobách, „příliš snadno zabaleny do pojmů »kolaborace« a »odboj«“ (judt 
2000: xi). Polarizace, která se během třicátých let stupňovala v evropském 
veřejném a kulturním životě, nebyla tímto způsobem odstraněna, ale naopak 
utvrzena. Podle Judta „teprve nedávno začali badatelé rozplétat a zase splétat 
příběhy, jež se odehrály před rokem 1939 a po něm, mezi léty 1939 (či 1938) 
a 1945, jakož i to, jak byly vzpomínky na tyto události přizpůsobeny, zkresle‑
ny či zatemněny“ (ibid.: xii).

V českém kontextu se tak jako jinde stali hlavními terči „politiky odpla‑
ty“ veřejní činitelé a intelektuálové spojení s konzervativním nacionalismem, 
kulturním tradicionalismem, římskokatolickou církví a agrárním hnutím. Po 
válce doplatili na „sjednocení pravice“ na sklonku třicátých let. Za pomni‑
chovské republiky „»pravicoví« katoličtí, konzervativní, neavantgardní autoři 
chtějí využít dobové šance na ovlivnění národa, což je zcela legitimní — je‑
nomže jí chtějí využít s pomocí administrativních omezení pro tvůrce smýš‑
lející »jinak«, což už mravně legitimní není“ (putna 2010: 328, viz též med 
2011: 265–273). V časech tohoto „volání po očistě kultury a literatury“ (med 
2011: 266) se „programoví katolíci a konzervativní vlastenci ocitli v sousedství 
stoupenců extrémní pravice i všelijakých konjunkturalistů, a slova o svato‑
václavské tradici v sousedství řečí o numeru clausu pro Židy. Nelze se vlastně 
divit, že pozdějším pohledům zpět do krátkých a hysterických dějin druhé 
republiky tak často chyběla vůle přesněji mezi jejich postoji a motivacemi 
i mezi nimi samými rozlišovat“ (putna 2010: 333).1 Jak píše Jan Wiendl, vinou 
poválečné „účelové dezinterpretace“ činnosti a pohnutek těchto lidí se „ten‑
to názorový smetenec, kdy prokazatelní fašisté a nacističtí kolaboranti stojí 
na stejné rovině s politickými konzervativci a kulturními tradicionalisty, […] 
v některých historických pojednáních o druhé republice udržoval hluboko do 
devadesátých let 20. století“, ne‑li dále (wiendl 2011: 604).2

Aby se současný historik tohoto období vyvaroval role žalobce i obhájce, 
která fakticky prodlužuje život polarizovaným představám meziválečného a vá‑
lečného období, předpokládá Wiendl podobně jako Judt, že můžeme jedině 
„detailně mapovat a rozmotávat složitou síť vazeb a podnětů, sledovat osobní 
postoje a strategie konkrétních osobností a konfrontovat je s důsledky jejich 

1	 Putna upozorňuje také na převládající zdání, podporované pokvětnovým tiskem, 
že „se katolickým literátům vlastně za války vedlo lépe než jiným […]. Nuance mezi 
»byli tolerováni«, »byli protežováni« a »kolaborovali« se přitom záměrně stíraly“ 
(putna 2010: 350).

2	 Vytěsnění spisovatelů spojených s předchozími „režimy“ však není v české literatuře 
nic nového, jak dokazuje například osvícenské a obrozenské odmítnutí české barok‑
ní literatury (kromě té, která byla psána vesměs protestantskými autory v emigraci).
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gest, o nichž dnes víme, které jsme schopni na základě pečlivého studia a osob‑
ní hodnotové stupnice pojmenovat, aniž bychom však setrvávali na laciné po‑
zici soudců, jejichž jediným kritériem je obecně sdílené společenské názoro‑
vé klišé a přimknutí se k pravdě aktuální intelektuální poptávky“ (ibid.: 608).

Přestože Wiendl zdůrazňuje omezenost tohoto postupu, zdá se, že by časem 
mohl vést právě k překonání zmíněné polarizace, dosud ovlivňující obecnou 
představu o české meziválečné literatuře a literárních dějinách a v jejím rámci 
favorizující autory levicové avantgardy. Podrobnějším zkoumáním názorů 
a témat nejen v beletrii jednotlivých autorů, ale také v jejich publicistice a ko‑
respondenci, by mohla vyvstat jiná představa meziválečného období, taková, 
která by měla podobu dynamického množinového diagramu pozic, jež spi‑
sovatele spojují a rozdělují bez ohledu na předpokládanou příslušnost k dané 
ideologii, straně či uměleckému směru.

Srovnání názorů jednotlivců s jejich chováním za války by mohlo navíc 
vést k složitějšímu obrazu reakcí na okupaci, věrnějšímu skutečnosti. Přesto‑
že historikové druhé světové války dávno prokázali nedostatečnost termínů 
kolaborace a odboj, které přiléhají, a to i když jsou správně užity, jen k jednání 
malého procenta okupovaného obyvatelstva, pokusy o náhradní termíny pro 
jednotlivé typy přizpůsobování se okupantům dále vykazují negativní kono‑
tace.3 Stanley Hoffmann například diskuzi o termínu kolaborace ve francouz‑
ském kontextu zahájil jeho rozšířením na kolaboracionismus:

Nedobrovolná kolaborace byla charakterizována zdráhavým uznáním nut‑
nosti, kdežto dobrovolná kolaborace v zájmu státu byla již nerozvážným 
pokusem této nutnosti využívat. Ani jedna však neznamenala přijetí nacis
tické ideologie či nadšení pro „nový řád“, který Německo v Evropě vyhla‑
šovalo. Kolaboracionismus naopak […] mohl znamenat účelovou službu 
nepříteli. Taková služba mohla sice být racionalizována tradičním pojmem 
„národního zájmu“, ale v praxi bylo jednodušší vypočítat míru osobního 
prospěchu, než čistého zisku pro národ […] V jiných případech kolabora‑
cionismus znamenal účelové prosazování spolupráce s vládou, která, přes‑
tože byla cizí, byla nicméně pokládána za zastánce, ručitele či vzor pro‑
měny, kterou příslušní lidé chtěli zavést ve Francii (hoffmann 1968: 379).

Philippe Burrin navrhuje celé spektrum typů přizpůsobování (accommodation) 
od „minimálního“ přes „oportunistické“ až po „účelové, politické“ (burrin 
1996: 461–462). Podle něho takové řešení „připouští analýzu paušální i rozlišu‑
jící, na rozdíl od pojmu kolaborace s jeho v podstatě politicko‑ideologickou 

3	 Pro rozsáhlejší přehled konceptů rezistence, v kontextu poúnorového „třetího od‑
boje“, viz sommer 2012.
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implikací touhy po trestu a odsouzení a polemice“ (ibid.: 462). V širším ev‑
ropském kontextu nabízí Jan Gross vedle kolaborace termíny spolupráce, tiché 
srozumění, poddajnost, spoluvina (gross 2000: 35). V případě Čechů, kteří podle 
Benjamina Frommera „jako celek nijak zvlášť horlivě okupantům neodporo‑
vali, ale ani jejich kolaborace nebyla nijak zvlášť upřímná“ (frommer 2010: 
43), je třeba při odlišování a pojmenovávání individuálních reakcí na okupaci 
postupovat zvláště pečlivě.

Případ Václava Prokůpka: interpretace jeho činnosti za okupace
Tato studie se z pohledu výše naznačených konceptuálních východisek po‑
kouší uchopit případ jednoho konkrétního spisovatele, Václava Prokůpka. 
Pokud vůbec, je dnes Prokůpek znám v důsledku své perzekuce v rámci „taže‑
ní proti selskému stavu“ (jech 2008: 94) v letech 1951 a 1952. Podezření z kola‑
borace čelil však již po osvobození. Táž nepodložená obvinění se znovu obje‑
vila při monstrprocesu v Brně v červenci 1952, kdy byl spolu s dalšími čtrnácti 
muži, spojenými s konzervativním nacionalismem, „usvědčen“ z účasti na 
protistátním spiknutí. Jako údajný vůdce skupiny, zahrnující mimojiné i dva 
další ruralisty, Josefa Knapa a Františka Křelinu, byl odsouzen k nejdelšímu 
trestu (dvaadvaceti letům odnětí svobody) a propuštěn až mezi posledními 
v roce 1964. V paradigmatickém příkladu účelové dezinterpretace představilo 
Rudé právo rádoby logický osobní vývoj těchto autorů od ruralismu přes ko‑
laboraci s Němci k vlastizradě:

Knap, Křelina a Prokůpek ve svých „literárních“ pracích a na stránkách ag‑
rárních časopisů hlásali ve službách agrárního kapitálu falešná hesla o věč‑
nosti majetkových rozdílů mezi lidmi a o venkovu „jako jedné rodině“. 
Klamali tak pracující rolníky a snažili se je isolovat od stejně vykořisťova‑
ných dělnických mas, aby je ideově odzbrojili a odváděli od boje proti je‑
jich vykořisťovatelům — velkostatkářům a vesnickým boháčům […]. Mni‑
chov a také nacistická okupace umožnily těmto reakcionářům, aby zesílili 
své štvaní proti pokroku a dělnickému hnutí, aby ještě otevřeněji hlásali 
své fašistické názory a ještě otevřeněji vyjadřovali svůj obdiv k fašistickým 
režimům. Stali se hlasateli krajního buržoazního nacionalismu a za okupa‑
ce přisluhovači nacistů (rudé právo 1952: 2).4

Prokůpek dnes již nepotřebuje rehabilitaci. V roce 1967 se spolu s Knapem 
a Křelinou dočkal zproštění viny v celém rozsahu a dočasného návratu publi‑
kačních příležitostí. Jako o kolaborantech se o ruralistech nezmiňují ani stan‑

4	 Pro podrobný popis zatýkání, procesu, uvěznění a pokusů o legální rehabilitaci, 
připravený na základě studia archivních záznamů viz dvořáková 2002, pro Pro‑
kůpka zvl. s. 137–144. 
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dardní literárněhistorické příručky, ani narůstající odborná literatura o české 
kolaboraci. Co však zůstává, je otázka, jak Prokůpkovu činnost za okupace 
pochopit. Podezření vyslovovaná hned po válce se týkala především jeho 
činnosti v nakladatelství Družstvo Moravského kola spisovatelů (DMKS), 
kde od konce roku 1942 působil jako ředitel. Heslo o MKS v Lexikonu české 
literatury uvádí tu verzi, kterou Prokůpek hájil v soukromí i veřejně od konce 
okupace do své smrti a která tvoří jádro Křelinova projevu na jeho pohřbu.5 
V této verzi byl Prokůpkův nástup do ředitelské pozice spojen s výrazným 
rozšířením nakladatelské činnosti s úmyslem poskytovat „dobré“ české kni‑
hy českým čtenářům, zvláště těm, kteří bydleli v bývalém československém 
pohraničí nebo pracovali v Říši, ale také zvýšit příjmy, aby Družstvo mohlo 
lépe pomáhat lidem zasaženým okupací: „ze svých zisků (zejména z výtěž‑
ků prodeje protektorátními úřady nepovolených dotisků knih) podporovalo 
prosperující nakladatelství do konce okupace rodiny vězněných a poprave‑
ných členů MKS i jiných umělců a autory, kteří nesměli publikovat“ (bartůš‑
ková — zach 2000: 322). Desítky dopisů především z těžkých let 1943–1944 
vyjadřují v Prokůpkově pozůstalosti vděčnost korespondentů jednak za ba‑
líky knih, jednak za nečekané či nečekaně štědré částky, zasílané třeba pod 
rouškou záloh za fiktivní rukopisy, jakož i za „léčivé“ moravské ovoce či víno.

Václav Černý, předseda očistné komise Syndikátu českých spisovatelů, 
pověřené odstraňováním kolaborantů a sympatizantů nacismu z českého li‑
terárního života, vykládá tuto Prokůpkovu činnost docela jinak. Ve studiích 
o „politice odplaty“ v rodícím se komunistickém bloku je zvykem rozlišovat 
mezi upřímnou, byť problematickou snahou potrestat bezprostředně po 
válce kolaboraci a následující politickou deformací tohoto úsilí. Prokůpek 
však tento rozdíl mohl poznat jen stěží. V Černého vyprávění — podle Petra 
Buggeho jde o „směs nacionalistické megalomanie a socialistických klišé, hra‑
ničící s orwellovskou novořečí“ (bugge 2000: 239) — je opravdu cítit stereoty‑
pizaci vychytralého „vesnického boháče“ z pozdější kolektivizace:

v čele nakladatelství Kola [stála] předvídavá hlava Prokůpkova. Pod ná‑
porem tlaků, které ho v květnu okamžitě ohrozily, rozeslal jednoduše na 
adresy významných politických a kulturních činitelů dlouhý výpočet pe‑
něžních podpor, které nakladatelství v posledních měsících války rozdalo 
strádajícím a potřebným, ale ovšem i nestrádajícím a nepotřebným českým 
spisovatelům ze svých bohatých fondů; ty fondy nemělo ostatně smysl 
hromadit pro nevyhnutelný poválečný finanční krach nebo měnovou re‑

5	 Viz LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy cizí: František Křelina, „Rozloučení 
nad hrobem“, 29. května 1974, s. 1–7. Autor děkuje pracovníkům LA PNP za jejich 
ochotu při jeho práci s Prokůpkovým osobním fondem, jehož soupis zpracovala 
Eva Bílková.
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formu. Jména spisovatelských představitelů levice i krajní levice na tom 
seznamu, kteří neváhali z té nadité pravicové kapsy přijímat mnohatisícové 
dary, působila šokem. Prokůpek si dal záležet, aby zahájil výpočet Hala‑
sem a pí Majerovou. Nikdo se teď už na levici neodvážil obviňovat Kolo 
z čehokoliv, natož z kompromitujících styků s Němci (černý 1992b: 52; viz 
také idem 1992a: 190)6

Černého pozici svým způsobem podporuje i Václav Poláček, poválečný před‑
seda Svazu českých knihkupců a nakladatelů, který považuje ruralisty za jed‑
nu ze „skupin autoritativního a fašizujícího zaměření“ (poláček 2004:  71) 
a při diskuzi o míře protiněmeckého odporu mezi nakladateli se o DMKS 
vůbec nezmiňuje.7

Prokůpek se ujal vedení Družstva spolu s  Daliborem Chalupou a  Vla‑
dimírem Stupkou po uvěznění Rajmunda Habřiny a  Jaroslava Zatloukala 
v Mauthausen‑Gusenu v roce 1941. Habřina zřejmě pokládal tento krok při‑
nejmenším za oportunistický a na schůzi v červnu 1945 spolu se Zatloukalem 
podpořil pokus odstranit dosavadní vedení a MKS přetvořit na Moravské 
literární sdružení pod předsednictvím Čestmíra Jeřábka. Těsně před schůzí 
napsal Vojtěch Martínek, který se v roce 1946 stal předsedou MKS a od roku 
1949 stál v čele ostravské pobočky Svazu československých spisovatelů, poně‑
kud opatrně Prokůpkovi: „nemohu uvěřit, že by se na lehkou váhu položila 

6	 Jako další příklad Černého tvrzení o levicových spisovatelích, Prokůpek později 
píše, že když v březnu 1948 Syndikát konečně převzal DMKS, „vyhošťovací de‑
kret podepsal Karel Nový, jemuž, když se po útěku z vězení skrýval ve Vráži, jsem 
poslal na doporučení Koptovo peníze i balík“ (LA PNP fond Václav Prokůpka, 
korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava Prokůpka Františku Křelinovi, 17. 
února 1968). Černý zřejmě neviděl žádnou souvislost mezi svou činností po osvo‑
bození a pozdějším uvězněním Prokůpka a dalších ruralistů, které dále ve stejných 
pamětech představuje jako utlačování práva na zastávání „ideového přesvědčení 
a mravního stanoviska“ (černý 1992b: 341). Prokůpek odpověděl Černému teprve 
v roce 1971. Připomínal mu, že po válce „zakázal konání valné schůze MKS a na 
nás poslal policajty, aby nás rozehnali“ (LA PNP fond Václava Prokůpka, kore‑
spondence vlastní: odeslaná, dopis Václava Prokůpka Václavu Černému, 11. dubna 
1971, s. 2). Po odstranění Černého z veřejného života během normalizační „očisty“ 
mohl trochu škodolibě dodat: „pozorně sleduji ze svého totalitního ústraní činění 
smeček vlčat a vlků i hyen kolem Vás. Přirozeně, že s patřičným odporem. Vydržte. 
Přesvědčil jsem se na vlastní kůži, že člověk je schopen vydržet víc než zvíře, ba 
víc než stádo zvířat“ (ibid.).

7	 V jeho výpovědi před monstrprocesem z roku 1952 Bedřich Fučík popisuje Prokůp‑
ka podobně jako Černý. Dvořáková píše: „podle něho Prokůpek nebyl člověk ideo‑
vý, nepracoval z ideového přesvědčení jako druzí, ale aby na tom vydělal. Fučík, 
který v něm viděl duši přízemní, se podivoval, že se vůbec mohl stát členem této 
skupiny [konzervativních intelektuálů]“ (dvořáková 2002: 177). 
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dobrá práce, která Kolo podivuhodně přenesla přes nejtěžší doby“.8 Ve stejné 
době ho Václav Renč ujišťoval, že „Tvé svědomí je čisté a máš se čím kladným 
ukázat v takové míře jako sotva kdo jiný“.9

Prokůpek Jeřábkův postup přirovnal k metodám nacistů a dodal: „v době 
války, když my jsme mnoho riskovali, Vy jste stál pěkně opodál i přes naše 
upřímné pozvání.“10 Zaskočilo ho však především Habřinovo vystoupení. 
Habřina se totiž koncem třicátých let také hlásil k ruralismu, dramatizoval 
Prokůpkův šestý román Zakryto slzami (1937) a přivedl ho do DMKS. Proků‑
pek mu píše: „cítil jsem se jako opařený po Tvém výroku o vymýcení fašismu 
z Kola“.11 Zdůrazňuje, že se nejednalo o vlastní finanční zabezpečení: „z oné 
bohaté Noviny jsem úplně dobrovolně a sám odešel do tenkrát velmi chudé‑
ho Kola jen proto, abych zachoval svůj štít čistý“. Popisuje chůzi po provaze, 
kterou představovalo balancování nakladatele mezi spisovateli, jež považoval 
za účelově nebo ideologicky „kolaborantské“, a autory pro Němce nepřija‑
telnými. „Dovedeš si představit ty nesnáze s odmítáním rukopisů Perniců, 
Ad. Veselých, přerůzných starců i holobrádků, kteří se oháněli aktivismem.“12 
A na konci dopisu snad poprvé vyzkouší tvrzení, které si později oblíbí: „byl 
to především Prokůpek, který dělal komunismus v praxi.“

8	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Vojtěcha 
Martínka Václavu Prokůpkovi, 15. června 1945, s. 1.

9	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Václava Ren‑
če Václavu Prokůpkovi, 13. června 1945, s. 1–2.

10	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Čestmíru Jeřábkovi, 9. října 1945, s. 1. Sdružení moravských spisovatelů 
nakonec vzniklo v roce 1945 vedle MKS jako konkurenční organizace. Ve svém de‑
níku z okupace, V zajetí Antikristově (1945), se Jeřábek, podobně jako Poláček, vůbec 
nezmiňuje o Prokůpkovi či DMKS, i když se na začátku války ještě přátelí s Cha‑
lupou. Jeho názor na českou literaturu, vydanou za okupace, je však jasný: „Octli 
jsme se v době diletantů. V době páté garnitury. Týká se to všech odvětví našeho 
života — politiku, veřejnou správu i umění v to počítajíc […]. Vedoucí duchové 
naší literatury mlčí nebo jsou na indexu […]. Kýčařům všeho druhu kvete pšeni‑
ce“ (jeřábek 1945: 202). Na jiném místě zase hájí právo na mlčení: „I řeč mlčení je 
lidským výrazovým prostředkem […]. Na dně ticha připravuje národ výkřik svého 
osvobození“ (ibid.: 69).

11	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis (frag‑
ment) Václava Prokůpka Rajmundu Habřinovi, nedatovaný, s. 1.

12	 Prokůpek zde projevuje snahu, aby nakladatelství nebylo spojeno ani s „kolabo‑
rantskými“, ani s upřímně fašistickými, ani se slabšími spisovateli. Seznam knih 
vydaných DMKS za okupace neobsahuje žádnou, která by přímo propagovala po‑
litiku či ideologii okupantů. Není cílem této studie, aby byla více než příspěvkem 
k dalšímu bádání o tom, proč se právě toto nakladatelství stalo terčem pokvět‑
nových úřadů. Ze studované korespondence lze však soudit, že se pověsti často 
vytvořily spíš v atmosféře nedůvěry a nedostatku ověřených informací, na základě 
zdání a předsudků, pocházejících z období první a zejména druhé republiky. 
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Na pozadí Hoffmannova terminologického spektra se Prokůpkova činnost 
může jevit jako nedobrovolná kolaborace či dokonce „servilní“ (byť ne „ideo‑
logický“) kolaboracionismus, ale také jako druh opozice. Černý a Poláček vy‑
jadřují názor, že jediný odboj a jediný možný způsob opozice představovala 
levice. Zastáncům tohoto názoru připadá činnost DMKS spíše jako přežívání 
než opozice. V Prokůpkově pozůstalosti se nalézá výstřižek z jisté publikace 
levicového odboje, ve kterém A. F. Fürst takto kritizuje reakci brněnských 
spisovatelů venkova na okupaci: „místo aby zněly bojové písně, brečí se a za‑
mlžuje se duch a rozum, aby jen věřil a čekal. Místo aktivity, vyčkávání do 
kosti prožrané republikanštinou.“13 Navíc činnost nakladatelství DMKS sice 
mohla představovat projev národní solidarity, v téže chvíli však — tak jako 
jiná nakladatelství užívající si období konjunktury a podobně jako Prokůpko‑
vy krátké, popisné, ve Venkově za okupace publikované zprávy o brněnském 
literárním životě — spoluvytvářelo dojem funkční společnosti.

Poláček sám zastával názor, že upřímná snaha „pomoci české knize“ byla 
druhem opozice, a to i když byla prováděna zevnitř systému cenzury. Jak na‑
psal, „obsah a množství knih vydaných za okupace je do značné míry větší zá‑
sluhou a (snad) menší vinou Viléma Kostky, Josefa Šolty a Bohuslava Tesaře“ — 
tedy důstojníků, dosazených do cenzury generálem Eliášem (poláček 2004: 
101). S těmito muži uměl Prokůpek spolupracovat. V roce 1944 píše Renčovi, 
jak postupuje plánované vydání jeho veršované divadelní hry Funus bláznů:

Na censuru však rukopis neposílám, nechám jej opsat a dříve, než jej před‑
ložíme, budu osobně hovořit se Šoltou nebo s Tesařem o jeho uvolnění. 
Myslím, že to je správnější postup, a sice proto, že na censuře máme celkem 
mimo tvého Moliera asi 9 věcí, z nichž mi nejvíce záleží na románu Frant. 
Lesaře, na knížce Čarkově a Vavříkově. Myslím si, že se Šoltou sjednám, 
aby Moliera a Funus bláznů propustil v tak zvaném „malém písemnictví“.14

Poláček má na mysli mimo jiné DMKS, když tvrdí, že za protektorátu 
„česká knižní produkce zplaněla, vyhnala z osekaného kmene plané pru‑
ty, vlky, které sadař ořezává, zbytněla žravostí nakladatelských gründe‑
rů. Cenzura pomohla průměrnosti, která se zcela neostyšně tlačila na trh“ 

13	 LA PNP fond Václava Prokůpka, výstřižky: texty cizí, A. F. Fürst, „Ozýváme se“ 
(nedatované), s. 1. „Republikanštinou“ naráží Fürst na Republikánskou stranu ze‑
mědělského a malorolnického lidu, tedy agrární stranu.

14	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Václavu Renčovi, 1. června 1944, s. 1. Nezdá se však, že Prokůpek měl blíz‑
ké vztahy s cenzurou. Píše Renčovi, že neví, zda zaměstnanci, když mluví o „sta‑
rém“, myslí Tesaře nebo „Hoppe“ (sic), tedy nejvyššího cenzora od srpna 1940, 
Augusta Rittera von Hoopa.
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(ibid.: 132–133).15 Černému se obsah knih vydaných DMKS přímo hnusí; 
píše o babylónské věži „potištěného papíru“, monumentu „zneužité lásky 
k české knize a zneužitého návratu k domovu, rodné půdě a českým klasi‑
kům“, o jalové, chvatné potopě, šplíchané „do knihoven žádostivého a ne‑
zkušeného čtenáře, jenž opravdu direktiv kulturní piety, lásky a  věrnosti 
nepotřeboval“ (černý 1992a: 188). Při nedostatku papíru projevujícím se 
od podzimu 1941 (viz chmelař 2004: 238) náročná úprava knih z  DMKS 
vadila více lidem. František Směja píše Prokůpkovi o tom, jak básník Alois 
Vojkůvka doporučil kritikovi Karlu Polákovi, aby „ztrhal Tvůj posled‑
ní román [nejspíš Žitný dvojklas (1943) — pozn. autora], který prý je špat‑
ný a nezasluhuje, aby byl vydán v dnešní době v  tak nádherné úpravě“.16

V odpovědi na Renčovu mírnou kritiku práce nakladatelství v roce 1944 
sám Prokůpek přiznával problémy se sháněním „hodnotných rukopisů“ a na‑
rážel na rozpory, které vznikly již před okupací: „přehlídneš‑li naši činnost za 
poslední dva roky, přece jen nějakou linii má, třeba že vlažnou v mezích dané 
skutečnosti, to je svízel se získáváním autorů. Ty přece pochopíš, že o Kole 
nechtěl nikdo z vedoucích spisovatelů slyšet.“17 Podle poslední poznámky 
lze posoudit, že i DMKS mělo snahu představovat širší výběr předních čes‑
kých autorů, jak to Prokůpek spolu s Knapem, Křelinou a Janem Knobem 
v jiné době dokázali v literární revui Sever a východ (1925–1930) (viz hnízdo 
2005: 63–64). Obavy, podezření a předsudky hluboce polarizované inteligen‑
ce ani — v posledních letech okupace — čím dál širší zásahy cenzury se však 
nezdařilo překonat.

Po válce Renč hájil úsilí DMKS mnohem hlasitěji:

Vždyť i ta dusná trapnost Proktektorátu (o níž jsme všichni měli pevně 
za to, že potrvá mnohem, mnohem kratčeji) nám stála za to, abychom ji 
nepřepsali v neplodné, pasivní resistenci, ale rvali se co se dá a střádali tak 
co nejvíce látky k uchování tvořivé kontinuity. A přes všechno zlé a velmi 
zlé, co znamenala německá knuta, řekne‑li kdo, že to byl jen ztracený čas 
a jen marná, neplodná trhlina v dějinách, je lhář anebo hňup.18

15	 Nejedná se tu zřejmě jen o ideologické a estetické, ale také o hospodářské konflikty. 
Starší nakladatelské firmy velmi nelibě sledovaly rozšiřování nakladatelské činnosti 
tiskáren nebo malých nových nakladatelství, které vydělávaly na protektorátní kon‑
junktuře české knihy.

16	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Františka 
Směji Václavu Prokůpkovi, 27. listopadu 1943, s. 2. Vojkůvka byl po osvobození na 
doživotí distancován Černého očistnou komisí.

17	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Václavu Renčovi, 1. června 1944, s. 2.

18	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Václava Ren‑
če Václavu Prokůpkovi, 1. června 1944, s. 2.
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Na konci svého života však Prokůpek odmítl Křelinovi poslat seznam knih 
vydaných DMKS s těmito slovy: „Tolik bludů a omylů. Vidět tu černou ho‑
ru?“19

Po květnu 1945 Prokůpek a jeho kolegové úzkostně hledali způsoby, jak 
dokázat svou bezúhonnost. V dopisech Prokůpkovi z podzimu 1945 se Cha‑
lupa snaží předejít různým obviněním. Přiznává například, že „návštěva 
u Moravce je fakt a věřím, že jsme tam šli na prosbu Lid[y] Habř[inové], aby‑
chom se pokusili zastávat Rajmun[da Habřinu] a jiné“.20 V druhém vydání 
svého sedmého románu Ztracená země (1938), věnovaného napjatým vztahům 
mezi Němci a Čechy za první republiky na Hlučínsku, se Prokůpek prezen‑
tuje jako zakázaný autor, když poznamenává: „ještě neuschla tiskařská čerň 
a skoro celý náklad byl zabaven. Ztracená země se tedy dostává do rukou čte‑
nářů po prvé“ (prokůpek 1946: 251). Osudy prvního vydání z podzimu 1938 
tím výrazně zkresluje. Politická aktuálnost románu zaskočila autora samého, 
kniha byla hojně recenzována zvlášť na jaře 1939. Až teprve na podzim téhož 
roku píše Prokůpek Knapovi o pravděpodobném zásahu cenzury, který ho 
zbaví šance na Státní cenu.21 Román se nakonec objevil mezi stovkami dal‑
ších v druhé části „Seznamu knih a brožur závadného obsahu“, vydaného 
Tiskovým odborem Předsednictva ministerské rady v březnu 1940.22 K osmé‑
mu vydání románu Zakryto slzami ze začátku roku 1948 dodává Stupka jednu 
z mála přehledových studií o Prokůpkově díle. V souladu s ideologickými 
požadavky doby v ní Prokůpka explicitně odděluje od ruralismu, zdůrazňu‑
je jeho chalupnický původ a upozorňuje na „nit sociální vnímavosti a citli‑
vosti, lidské družnosti a obětavé pohotovosti pomoci potřebným v nouzi“, 
která spojuje jeho romány (stupka 1948: 234). Nakonec bylo všechno toto 
úsilí marné. Pravdu měl nejspíše Halas, když v létě 1945 jako předseda Syn‑
dikátu českých spisovatelů narážel v dopise Prokůpkovi na první a druhou 
republiku: „kdysi jste stál na jiné frontě a z toho pocházejí všechny nynější 
nesnáze“.23

19	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Františku Křelinovi, 1. února 1974, s. 1. Jedná se asi o emotivní výrok, po‑
znamenaný časem a hořkým osudem, protože produkce DMKS nebyla nakonec tak 
rozsáhlá, ani jinak výjimečná v kontextu nakladatelství podobné velikosti a úrovně.

20	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Dalibora 
Chalupy Václavu Prokůpkovi, nedatovaný, s. 1.

21	 Viz LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Vác‑
lava Prokůpka Josefu Knapovi, nedatovaný (mezi 24. července a 3. listopadu 1939), 
s. 1.

22	 Autor děkuje Tomáši Pavlíčkovi za pomoc při ujasnění této situace.
23	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Františka 

Halase Václavu Prokůpkovi, 19. července 1945, s. 1.
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Prokůpek jako katolický spisovatel
Po roce 1989 je Prokůpek v odborných studiích charakterizován ne již jako 
kolaborant, ale především jako oběť křivdy, ne‑li mučedník. Na konci první 
konference věnované českému literárnímu ruralismu v roce 2005 zalitoval 
Ondřej Macura, že „zaznělo jen málo referátů, jež se zaměřily na vlastní dílo 
předních ruralistů a jejich interpretaci“ (macura 2005: 272). Místo rozborů 
románů jsou tito spisovatelé v textech svých vykladačů nuceni jako postavy 
románů Daniely Hodrové opakovaně procházet zatčením, procesem, uvězně‑
ním a rehabilitací. Jejich poválečný osud se dokonce někdy zdá být hlavním 
důvodem, proč je máme dále číst.24 Tímto zaměřením dnešní kritici navazují 
na úsilí konzervativních římskokatolických intelektuálů v emigraci „vrátit slo‑
vo umlčeným“.25 Po pádu socialistického režimu se tak ovšem pouze zvěčňu‑
je polarizace, utvrzená v letech těsně po válce, ale také vytěsnění autorů typu 
Prokůpka na okraj české literatury.

Prizma katolicismu nemusí být pro pochopení a zařazení jak Prokůpko‑
vých děl, tak jeho života nejvhodnější. V krátké studii o míře příbuznosti 
mezi katolickou a ruralistickou literaturou poukazují Martina Halamová a Bo‑
humil Jiroušek na jejich odlišné inspirace a důrazy. Akcentace „půdy, venkova 
a sedláka u ruralistů“ se podle nich „rozvíjí v interakci se sílící proletářskou li‑
teraturou, zobrazující dělníka“ (halamová — jiroušek 2005: 163). Vzájemná 
blízkost ruralistů a proletářských spisovatelů, nejviditelnější v období revue 
Sever a východ, byla brzy a nadlouho zastřena politickým, nikoli uměleckým 
rozporem mezi nimi. Ve snaze oddělit Prokůpka od překrouceného pováleč‑
ného obrazu ruralismu Stupka píše:

Selství není […] Prokůpkovi jen záležitosti osudového určení či náhody: 
jeho vážnou i tragickou linii vývojovou sleduje zprvu v chmurných a pesi‑
mistických výhledech mládí, později však v mužné odevzdanosti svěřené‑
mu úkolu a hrdému povědomí odpovědnosti sobě i národnímu celku. Pro‑
kůpkovi rolníci, tedy hrdinové jeho knih, nepřísluší ani v jediném případě 
k oné nepočetné třídě majitelů latifundií a velkostatků, kteří nepřikládají 
vlastních rukou k zemi. Naopak, jsou to jen skuteční pracovníci a dělníci 
země, chalupníci i malozemědělci, kteří musí opravdu vypnout všechny 

24	 Například „doslov“ k prvnímu pokomunistickému vydání románu Zakryto slzami 
z roku 1994 činí dokumenty z poválečného procesu.

25	 Paradigmatickými příklady jsou kniha Žaluji 2: Vrátit slovo umlčeným a antologie Bás‑
níci ve stínu šibenice, obě vydané v zahraničí v roce 1975 Antonínem Kratochvilem, ke 
kterým lze zařadit např. Skrytou tvář české literatury nejen krásné (1987) Zdeňka Rotre‑
kla. Je pozoruhodné, že četné studie věnované českému konzervativnímu a katolic‑
kému psaní vycházejí od roku 2000 v edici s dalším emotivním názvem Literatura 
určená k likvidaci.
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své síly, aby postačili dnešnímu procesu i těžké soutěži domácí a zahranič‑
ní. Snad právě proto jsou Prokůpkovy povídky a romány tak často zároveň 
sociologickými studiemi (stupka 1948: 234).26

Někteří kritici zdůrazňují spíše nepřítomnost Boha v Prokůpkově díle. J. Š. Kva‑
pil marně hledá „duchovní tvářnost vesnice, která je u něho jen a jen laic‑
ká, jako by tu nebylo kostela, kněží“ (kvapil 1944: 15). Putna, jehož krátká 
analýza jde v podstatě v Kvapilových šlépějích, považuje Prokůpka spíš za 
„pohanského“ ruralistu, u kterého „jsou lidské osudy ovládány tajemnými 
silami, které vycházejí někdy jakoby z nich samých, někdy jakoby od nezná‑
mých bohů“ (putna 2010: 875). Již Prokůpkův první cyklus povídek, Esa a Bůh 
(1926), lze však číst jako malou „božskou komedii“, vedoucí od pekla v podo‑
bě muže zničeného vlastními neřestmi přes očistu těžkým životem vesnické‑
ho hrobníka až k vykoupení divokého muže láskou vesnické dívky. Ve svých 
ranějších knihách naráží Prokůpek často na touhu přetížených rolníků po 
víře, zobrazenou například na začátku čtvrtého románu Ve stínu hor (1931) mo‑
tivem „žíznivé“ země (viz prokůpek 1931: 6). Hlavní postavy dokonce občas 
v polích prožívají letmé, matné tušení něčeho vyššího, znamení návratu blud‑
ného člověka k pravé cestě, jehož možnost však nedokážou realizovat. Počí‑
naje třetím románem Marie (1930) je však tento návrat především návratem na 
venkov, k půdě, implicitně blíže Bohu. Prokůpkovo dílo tedy odpovídá tvrze‑
ní Halamové a Jirouška, že „víra ve svém bytostném sepětí s venkovem se zdá 
[ruralistům] být přirozená, a tudíž nemusí být akcentována jako u katolicko
‑spirituálních textů“ (halamová — jiroušek 2005: 164). Putna upozorňuje 
na to, že v Prokůpkově osmém románu Nebe nad námi (1940) „přibyl k zápasu 
o uchování zdravého charakteru vesnice i motiv tradiční zbožnosti jakožto 
atributu selství“ (putna 2010: 875). Nejedná se tu však o římský katolicismus, 
nýbrž o „religióznost“, kterou podle Josefa Holečka alespoň jihočeský rolník 
„měl už jako pohan“ (holeček 1967: 14), „náboženský cit“, který pouze již 
dlouho „přioděn jest formou katolickou“ (ibid.: 20).

Tuto zásadní odlišnost rozpoznal Jan Čep, když odmítl být zařazen mezi 
ruralisty (viz čep 1933), i širší obec římskokatolických intelektuálů, kteří „bás‑

26	 Ve svém pátém románu, Deputátníci, Prokůpek opakovaně obviňuje pány ze zotro‑
čení a znelidštění těch nejchudších venkovanů, kteří pracují místo nich na jejich 
pozemcích. (Deputátníci vyšli ve vystřihovací příloze Lidového deníku v roce 1932, ale 
chybí v seznamu Prokůpkových děl, uvedeném v Lexikonu české literatury.) V Prokůp‑
kově druhém románu, Baba (1928), epizoda o místním šlechtici, který v rozmaru 
koupí koně, jen aby se vzápětí zamiloval do auta, které koně vyplaší, připome‑
ne alespoň britskému čtenáři podobné chování pana Žabáka, satirické ztělesně‑
ní hlouposti anglického zemanstva v románu Kennetha Grahama The Wind in the 
Willows (1908; česky Žabákova dobrodružství [1933]).
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níky selství“ — kromě Křeliny — pohrdali, a to až do postupného „sjedno‑
cení“ pravice na konci třicátých let. Toto sjednocení přetrvávalo po válce 
především z nouze, v důsledku pronásledování těchto autorů (viz putna 
2010: 853–857).27 O síle a významu svého katolicismu píše Prokůpek teprve ve 
stáří, po propuštění z vězení, ale jeho katolicismus se zdá být stále zastíněn 
širším pochopením víry, která je spjata s vesnicí a půdou. V roce 1969 píše 
Křelinovi: „cítím stále velmi intensivně svou příslušnost k venkovu. Při jedné 
poradě u nás s brněnskými katolíky jsem řekl tento výrok: »Kdyby se tak skrze 
Zemědělské noviny dal pokřesťanštit venkov, když Lidová demokracie v této věci 
tak dokonale selhává«.“28

Rolnictví jako klíč k Prokůpkovu dílu a životu
Prokůpkovo dílo i jeho činnost před válkou, během ní i po ní je na prvním 
místě ovlivněno nikoli obdivem k fašismu, katolicismem ani antikomunis‑
mem, ale představou rolnického přístupu k životu, zobrazenou v autorových 
textech. V úvodu k rozhlasovému čtení románu Nebe nad námi Prokůpek tvr‑
dil, že „jsem nikdy nechtěl být spisovatelem, vždycky jen sedlákem“, avšak 
jako na nejmladšího z deseti dětí na něho z malého rodinného hospodářství 
nezbylo.29 Ve své próze i publicistice se představuje jako vesničan, který umí 
mluvit nejen o venkovanech, ale také k nim a za ně. Jeho hlavním tématem 
je úpadek venkova a možnost obrody těch „desetitisíců drobných a střed‑
ních hospodářství, která nanejvýš stačila ke skromné obživě jejich vlastníků, 
občas umožňovala něco málo prodat a dost často jen živořila“ (jech 2008: 
230). Podle Stupky „zůstal Václav Prokůpek, původem vesničan, venkovanem 
i jako spisovatel“ (stupka 1948: 233), zatímco podle Křeliny byl Prokůpek je‑
diný z „básníků selství“, který píše „nikoli jen vesnické romány, nýbrž přímo 
zemědělské“.30 Ve svých povídkách a románech nikdy neopouští prostředí 

27	 Prokůpkova pozůstalost například obsahuje dvanáct vesměs zoufalých dopisů od 
Jaroslava Durycha z let 1949 a 1950, ve kterých buď prosí o peníze, anebo děkuje za 
ně, ale žádné z meziválečného období.

28	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence odeslaná: Václav Prokůpek Fran‑
tišku Křelinovi, 10. března 1969, s. 1.

29	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rozhlasová pásma: „Václav Prokůpek o sobě. Úvod 
ke čtení závěrečné části románu Nebe nad námi“ (nedatovaný, asi rok 1940 nebo 
1941), s. 1.

30	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy cizí: František Křelina, „Svědectví. Úvod 
k románu Václava Prokůpka Ztracená země“, datovaný 19. června 1969, s. 1. Jedná se 
zřejmě o úvod k novému vydání tohoto románu, ke kterému ale s nástupem norma‑
lizace již nedošlo. V korespondenci Křelina považuje Prokůpka za většího znalce 
zemědělských postupů a zvyků než on. Jednou kvůli vlastní práci prosí Prokůpka 
o popis, jak se stahuje kůže z koně (LA PNP fond Václava Prokůpka, koresponden‑
ce vlastní: odeslaná, dopis Václava Prokůpka Františku Křelinovi, 3. října 1966, s. 1). 
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českého zemědělství. Jeho fejetony sestávají z etnografických, odborných 
a  lyrických popisů práce, tradic nebo jevů spojených s daným ročním ob‑
dobím na venkově. Všude v jeho psaní nápadně převládají přirovnání a me‑
tafory čerpané z orby, setí, sklizně a dalších zemědělských procesů, ze živo‑
ta rostlin a hospodářských zvířat. Prokůpek neustále probírá vztah člověka 
k zemi. Toto téma rozvíjí v proměnách od „naturalistického“ zobrazování 
venkovanů severovýchodních Čech až k didaktické idealizaci malorolnického 
živobytí. Nejvyššího smyslu a uplatnění se danému tématu dostává, jak to 
alespoň sám vidí, po Mnichovu a za okupace, kdy do popředí vystupuje vlas‑
tenecký význam „vztahu člověka k zemi“. Za okupace Prokůpek svou snahu 
přesvědčovat odříznuté, sklíčené obyvatelstvo o jeho soudržnosti, odolnos‑
ti a schopnosti zachránit a obrodit svůj způsob života přenáší z venkovanů 
na národ jako celek.

Rolnictvo jako rod
Popis rolnického života v Prokůpkových prvních povídkách a románech lze 
přirovnat k úsilí spisovatelů jako Ivan Olbracht a Vladislav Vančura „otužit“ 
měšťáky popisem „barbarštějšího“ života (viz např. diskuze o Vančurově 
Markétě Lazarové [1931] v chitnis 2007: 123–130). Antonín Matula, vlivný ideo‑
log agrarismu a hlavní organizátor a propagátor ruralismu Prokůpkova typu, 
ostatně tvrdí: „je třeba osvoboditi národního ducha od sklonů k pohodlí“ 
(matula 1933: 16). Křelina píše o Prokůpkově próze: „není to umění intelek‑
tu, ale syrové umění citu, pudu, živlu.“31 Ovlivněn především etnografickou 
tradicí české vesnické literatury, uvádí Prokůpek nezasvěceného čtenáře do 
těžkého života venkovanů severovýchodních Čech, který od dětství pozo‑
roval. Chce, aby čtenář nejen poznával, ale také „umělecky prožíval“ věčný 
boj tohoto zapomenutého kouta svého národa. Tvrdí, že „žádný z umělců 
devatenáctého století nepoznal krásnou krutost selského plahočení, nezkou‑
mal poměr vesnického člověka k tomu, čím byl obklopen, na čem a z čeho 
žil, v žilách spisovatelů stále ještě nekolovala krev, která by byla v souhlasu 
s vesnickým osudem“.32 Kromě chalupníků popisuje odborným způsobem 
život a práci baráčníků, deputátníků, „haluzáků“ (Baba), handlířů, hrobníků 

Jinde Prokůpek zase odmítá Křelinovo zpochybňování slova „ústa“ v souvislosti se 
zvířaty, neboť podle něho „venkovští lidé tímto nezvyklým termínem hned vyjad‑
řují svůj výjimečný vztah ke zvířeti“ (LA PNP fond Václava Prokůpka, korespon‑
dence vlastní: odeslaná, dopis Václava Prokůpka Františku Křelinovi, 1. května 1967, 
s. 2).

31	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy cizí: František Křelina, „Dva hlavní zá‑
žitky vesnické prósy Václava Prokůpka“, s. 2.

32	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: Václav Prokůpek, „Vesnice v no‑
vém českém písemnictví“ (rukopis nedatovaný, asi ze začátku třicátých let), s. 1.
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(Esa a Bůh) a dalších „málo povšimnutých“33 dělníků vesnice. Karel Hikl mezi 
prvními formuloval typický kritický posudek jeho stylu: „Prokůpek jest z kra‑
je Šlejharova, z drsné podhorské půdy, kde se tvrdě pracuje, zápasí a úporně 
přemýšlí. Má schopnost vmyslet se a vcítit se v prostředí svých nuzných hrdi‑
nů, vylíčit naturalisticky, ale i groteskně jejich svět a vidiny“ (hikl 1927: 186).

Takto líčené postavy však čtenáře spíše odrazují svou podivností, než 
přitahují tím, čím jsou si podobné. Prokůpkovi „hrdinové“ z povídkových 
cyklů Esa a Bůh a Kamarádi (1927) a z románů Přes věky, Baba, Ve stínu hor a De‑
putátníci bývají poněkud chaotickými oběťmi nejen neštěstí, ale také vlastní 
slabosti, neukázněnosti nebo nerozumných, kvapných rozhodnutí, vyplýva‑
jících z tvrdohlavosti či zlosti. Protagonisté často podléhávají pudovosti či 
zvířeckosti, opilství, hazardu, touze po cizích ženách, dokonce jednou po 
vlastní prasnici (Kamarádi), stávají se pachateli násilí vůči hospodářským zví‑
řatům, která u Prokůpka mívají víc ušlechtilých lidských vlastností, než jejich 
páni. Prokůpkovy první texty tak nesbližují odcizené příslušníky národa, ale 
naopak upozorňují na relativní lehkost, změkčilost a uspořádanost života 
implikovaného čtenáře. Podobně jako například Holeček Jihočechy nebo Rais 
v románu Západ (1896) lid českomoravské Vysočiny, Prokůpek představuje 
obyvatelstvo severovýchodních Čech jako specifický rod, jehož zvláštní po‑
vahu tvoří těžká zkušenost hospodaření „ve stínu hor“. V románu shodného 
názvu srovnává takovýto život s tím, který se vede jen o něco blíž k  jihu, 
„v rovinném kraji, kde země je žírná a plodná“: „Tady však člověk má jinou 
duši, podobnou obrazu této země, širokou, hmotnou, nemající strachu před 
hodinou smrti, nevěřící na vyšší sudby, neboť vládnou svému bohatství ze 
své vůle, a nemusí se modlit, ani klít, ani čarovat. Krajová duše nepropadla 
horskému duchařství blouznícímu o nesmrtelnosti a spáse, věřící na Boha 
a věčnost“ (prokůpek 1931: 80).34

Rolník a město
Na rozdíl od dřívějších autorů, například Karla Klostermanna či Jiřího Sumí‑
na, kteří neochotně přiznávají, že venkov z města potřebuje ekonomickou 
pomoc, Prokůpek roli města v regeneraci či zlepšení venkovského života od‑
mítá. V  jeho románech nalézáme nedůvěru a předsudky vůči městu i  jeho 
potenciální úloze v obrodě venkova, tak jak je známe například z Holečka či 
Viléma Mrštíka, ale také od Matuly (viz slezák 2005: 55–56). U Prokůpka měs‑

33	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy cizí: František Křelina, „Dva hlavní zá‑
žitky vesnické prózy Václava Prokůpka“ (strojopis nedatovaný, podle zmíněných 
knih asi z roku 1931 nebo 1932), s. 4.

34	 Prokůpek tu naráží na Blouznivce naších hor (1896) Antala Staška, na jehož zobraze‑
ní podkrkonošských lidí potom navázali například Karel Sezima a Božena Viková 
Kunětická.
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to škodí pokaždé, když do záležitostí venkova, kterému nerozumí, zasáhne. 
V románu Ve stínu hor autor z hlediska chudých chalupníků idealizuje záměry 
pozemkové reformy z roku 1919 a viní zkorumpované město z praktických 
nedostatků jejího provedení:

Města vždy rozhodovala a míchala se do vnitřních záležitostí vesnic. Chtě‑
la rozumět polím. Jaká to šálivá ironie! Nyní rozhoduje i o příštím majiteli 
zbytkového statku. Slavná rada, složena z několika lidí a z tolikéž zájmů, 
zkřížena mnohonásobnou protekcí, se nemůže dohodnout. Každý zastán‑
ce úřadu má za svými zády jednoho protežanta, ale je podplacen s několika 
stran. Jak je to těžké pevně se rozhodnout (prokůpek 1931: 210).35

V Ztracené zemi vyčítá jak rakouskému, tak i československému státu, které 
představují synonymum vzdáleného města, zhoršování česko‑německého 
konfliktu na Hlučínsku necitlivými zákroky, například zavíráním nejdříve 
českých, poté německých škol anebo omezením pozemkové reformy na Hlu‑
čínsku jen proto, že stát nevěří místním obyvatelům. Henleinovo vítězství 
připisuje Prokůpek selhání českých politiků, kteří kraj „věčného zápolení“ 
nedokázali oslovit:

České strany se snaží zachránit, co se zachránit dá, a dávají se do boje se 
ctiteli Konráda Henleina. Ale je možno nazvat bojem to, co se dělo na Hlu‑
čínsku ve dnech předvolebních v r. 1935? Členové českých stran na schůzi 
přijdou, pokývají, jakoby na souhlas, pokusí se ještě v poslední chvíli o to, 
aby něco získali […]. Řečníkům na českých schůzích i zatleskají, ač sotva 
chápou jejich řeč a slova, a málokdo by dovedl říci, která česká strana právě 
měla schůzi, na níž byli (prokůpek 1946: 226).

Rolník a školství
Prokůpek obzvláště kritizuje školy, které odvádějí lidi z půdy do města, jako 
například nejmladšího syna rolníka Roberta Říhu v románu Přes věky a jeho 
pokračování Ve stínu hor nebo Mařenku z Marie (1930). Sám přitom vzpomí‑
ná, že školu neměl rád.36 V závěru autobiografického románu pro mládež 
Naše hříbátka (1943) končí idylické dětství prožité mezi koňmi na rodinném 
pozemku prodejem zvířat a odchodem malého Vojtěcha do školy. S tímto 
přístupem ke vzdělání lze spojit poněkud blahosklonné, dokonce i snobské 

35	 Tento názor na pozemkovou reformu připomíná zobrazení poválečného slezského 
venkova v prvním románu A. C. Nora (1903–1986) Bürkenthal (1925).

36	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: rozhlasová pásma, Václav Pro‑
kůpek, „Václav Prokůpek o sobě. Úvod ke čtení závěrečné části románu Nebe nad 
námi“ (nedatovaný, asi rok 1940 nebo 1941), s. 1.
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poznámky kritiků o nedostatku hloubky a vytříbenosti v Prokůpkově rané 
próze. Nejsilněji ze všech se vyjadřuje Pavel Fraenkl o Kamarádech: „kuriós‑
nost náhle vyvoleného námětu, školská psychologie a převaha pouhopouhé‑
ho popisu, neurvalý a neohrabaný zápas s češtinou, kterou autor zhyzdil, až 
běda, vytvářejí povrchy povídek“ (fraenkl 1927–1928: 183).

Prokůpek vzdělání podporuje, avšak ten jeho druh, který vrací rolníka 
k půdě s hlubšími znalostmi hospodaření, jak dokazuje například článek z tři‑
cátých let o „inteligentních sedlácích“, vyučených v zemědělských vědách 
a technologiích na vyšší hospodářské škole v Opavě.37 Hlásí se k Matulovu 
ruralismu od jeho počátků v roce 1932 nejen jako literárnímu směru, předsta‑
venému ve sbornících Básníci selství (1932) a Tváří k vesnici (1936), ale také jako 
k programu „lidové osvěty a kulturního selství“, sponzorovanému agrární 
stranou. V přednášce o Kurzech Svobodného učení selského píše: „SUS není 
institucí politickou, ale čistě osvětovou, která si je vědoma, že prvenství v ži‑
votě vesnice a národa pro dobu dnešní i budoucí musí patřit snaze o rozumo‑
vém i citovém povznesení prostého člověka.“38

Rolník a kniha
Podobným způsobem představuje Prokůpek roli knihy. V článku z druhé po‑
loviny třicátých let, který rozvíjí kritiku „módní, městské“ literatury známou 
z období revue Sever a východ, tvrdí, že vztah obyvatel venkova k literatuře byl 
od světové války oslaben, protože jim spisovatelé nedávali to, co potřebovali: 
„v tomto období nejistoty a zvrácené nebo podlomené lidské víry v sprave‑
dlnost se každému chtělo věřit něčemu jinému, něčemu novému.“39 Spiso‑
vatelé nejen zklamali svou „nezodpovědnou, lehkovážnou“ literaturou, ale 
také klamali svým zavádějícím zobrazením života mimo venkov: „zvláště ves‑
nické mládí, ono poválečné, se dávalo zmámit leskem dálek, nádherou měst, 
zdánlivě lehčím životem v živých ulicích.“40 Venkov pak tato literatura měs‑
ta dokázala podle Prokůpka jedině zesměšňovat.41 Není divu, že jak Robert 
Říha, tak i Mařenka dostávají do Prahy právě pro přílišnou lásku k psanému 
slovu. Na pomyslné zesměšňování venkova odpovídá Prokůpek otřepanými 

37	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: články, Václav Prokůpek, „Inte‑
ligentní sedlák. Reportáž z Masarykovy státní vyšší hospodářské školy v Opavě“ 
(nedatovaný).

38	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: články, Václav Prokůpek, „Kur‑
sy svobodného učení selského“ (nedatované, asi 1938 [Prokůpek mluví o založení 
SUS Antonínem Švehlou čtrnáct let předtím, tj. v roce 1924]), s. 2. 

39	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: články, Václav Prokůpek, „Krásná 
literatura a venkov“ (nedatované), s. 1.

40	 Ibid.
41	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: články, Václav Prokůpek, „Bás‑

níci selství a sblížení města“ (nedatované), s. 1.
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karikaturami Prahy jako doupěte neřestí, které se Mařence hnusí a Roberta 
málem pohltí („až do kořenů jeho bytosti zpila ho svou špatností i slávou“ 
[prokůpek 1931: 231]).42

Podle Prokůpka knihy téměř do rolnického života nepatří. Vzpomíná si, 
že je otec neměl rád. Sám objevil knihy v chlévě u koní, kde četl díla Petra 
Křičky, Karla Tomana a Fráni Šrámka.43 Touto zkušeností je zřejmě ovlivněn 
popis Roberta a Jarky v románu Přes věky, dvou studentů, kteří čtou od Petra 
Křičky Šípkový keř „v matném světle blekotavé lucerničky v chlévě na palandě“ 
(prokůpek 1927: 115). Vypravěč zdůrazňuje vzdálenost života na venkově od 
rafinovaného světa knih poznámkou „Kdyby tak básník Petr Křička věděl, kde 
se čtou jeho verše!“ (ibid.). Knihy mají pomáhat mladým lidem, jako je Robert, 
Jarka i Mařenka, aby se vyrovnali s prvními pocity lásky a zklamání. V románu 
Zakryto slzami žádá vážně nemocná žena manžela, aby jí do sanatoria vozil kni‑
hy skandinávských spisovatelů, oblíbených mezi autory revue Sever a východ. 
A to včetně románu Selmy Lagerlöfové (1858–1940) Körkarlen (Vozka smrti [1912], 
česky 1920), kde k vykoupení hříšníka přispívá sestra z Armády spásy, umírající 
na souchotiny. Z obou příběhů vyplývá, že kniha nemá vnukat myšlenky na jiný 
život, útěk z něj či vzpouru proti němu, ale naopak odrážet zkušenost svého 
čtenáře a utěšovat ho tím, že jeho pocity úzkosti a zoufalosti vyjádří slovy. Kni‑
ha takto pěstuje dojem lidského společenství a soudržnosti: čtenář není s po‑
dobnými pocity sám a přežije je. Takováto představa knihy rovněž odpovídala 
zaměření nakladatelství DMKS, které v reklamním letáku z doby okupace psa‑
lo: „Dobrá česká kniha znovu se stává — podobně jako v době obrozenské — 
velikou posilou a záštitou našeho národního života a duchovní svobody.“44

„Hlas země“
Podle Prokůpka obroda českého venkova a českého člověka záleží v tom, aby 
národ znovu objevil rolníka v sobě. Kniha se u něho postupně stává ztěles‑
něním „hlasu země“, volajícího zpět „mladý národ, který v městských gene‑
racích nezestárl a je stále napájen venkovským mládím“.45 Kniha má tedy pů‑

42	 Poznámkou o Robertově „divokém zalehnutí v traktáty a diktáty a v jejich výkla‑
dy“ (prokůpek 1931: 233) Prokůpek snad vzdává ironický hold Ladislavu Klímovi, 
synovi západočeského venkova a milovníkovi české vesnické literatury posledních 
desetiletí devatenáctého století.

43	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: rozhlasová pásma, Václav Pro‑
kůpek, „Václav Prokůpek o sobě. Úvod ke čtení závěrečné části románu Nebe nad 
námi“ (nedatovaný, asi rok 1940 nebo 1941), s. 1.

44	 LA PNP fond Václava Prokůpka, „Vážený příteli české knihy!“ (nepodepsaný, ne‑
datovaný exemplář), s. 1.

45	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: články, Václav Prokůpek, „Krásná 
literatura a venkov“ (nedatovaný), s. 1. „Návrat k půdě“ však nebyl tématem pouze 
„národně konzervativních“ autorů. Ve Vančurově románu Tři řeky (1936) „uvědomě‑
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sobit tak jako v Nebi nad námi působí obrazy vesnice od mladého malíře Jana 
Hořavy, jehož úspěšná pražská výstava až zázračně inspiruje městské lidi, aby 
cestovali do líčeného kraje, kam se poté rozhodují přestěhovat.

Dykovský pojem „hlasu země“ se objevil v Prokůpkově próze mnohem 
dříve, než se stal heslem ruralistů třicátých let, uchovaným v názvu jejich 
edice (Hlasy země) v nakladatelství Novina (viz též matula 1933). Již chudý 
rolník Říha z románu Přes věky prokazuje vlastnosti, příznačné v autorových 
pozdějších románech pro dobré hospodáře vůbec: je poctivý, pracovitý, vy‑
trvalý, věrný, nepije, neholduje hazardu a stará se o svou rodinu. Teprve poté, 
co prodal svou chalupu a pole a nastěhoval se do nejbližšího městečka, při‑
rovnávaného vypravěčem k očistci, si pozoruje zjara cizí pole maně uvědomí, 
co mu chybí a čeho se vzdal:

To však nebyl lidský pohled, který se díval na zkypřelá pole, ale pohled ra‑
něného zvířete, bolestný a vyčítavý, zrovna tak jako prosící a odevzdávající 
se […] smutek a hořkost a čekání polí ho ranilo, hlouběji, než kam zajde 
nabroušený nůž. Uvědomil si, že nad zemí vždy jen počítal mamon […]. 
Ano, nikdy se nedovedl na brázdy zadívat jinýma očima, než silně chtivý‑
ma a lakotnýma, a dnes, když již nic nemá, jen prázdnotu svírá v pěstích, 
cítí, že pole nejsou jen peníze, ale i radost a něha (prokůpek 1927: 204).

Říhu lze srovnávat s deputátníkem Lajblem, který je na začátku románu De‑
putátníci představen jako primitivní předmět smíchu a neštěstí.46 Najde však 
v sobě téměř pudovou odvahu opustit panskou službu a nastěhuje se do 
chalupy ve vsi Záhoří. Znovu musí dělat za jiné, ale tentokrát za rolníky, 
kteří uznávají jeho pracovitost a šikovnost a řádně mu platí. Prožívá období 
přípravy na lopotnou svobodu hospodáře, během kterého Lajbl zápasí mezi 
pokoušením cizích žen a pokoušením země:

Lajbl vyšel až na hoření konec zahrady, až ke plotu, ohraničujícímu jeho za‑
hradu. Znovu se dívá do údolí, v němž Záhoří ještě spí, a je mu k nepocho‑
pení dobře. Pokoj, klid, smír jim vládne a musí, musí vystoupit ještě dál, 
na cizí, za plot a pak z roviny se dívat proti straně jižní, kde se vlní šedivé 
roviny. Pruhy polí, tmavé a zelené oblouky luk se řekou uprostřed se mu 
vrývají do paměti. […] A v dálce, v modré dálce zří obzor, vroucně se sklá‑
nějící k nížinám. Neodolal. Nechal se zvábit. Hle, už přichází. Nedal se pol‑
ní, úvozovou cestou. Po mezi, jakoby po výspě toulavou chůzí dává se k lu‑

lý“ hrdina nakonec opustí revoluční Rusko, aby se vrátil ke své zemi a rolnickému 
životu.

46	 Jméno asi bezděčně připomíná Wilhelma Leibla, německého realistického malíře, 
jehož obrazy jsou často věnovány zlidštění obyčejného života rolníků.
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kám. A ví: tady jsou nejžírnější lada, tady v blízkosti vod. A jak schází dolů, 
každé chvíle se shýbá, do dlaní vezme kus hlíny, mne ji, zvolna zase k zemi 
spouští. Kolem mrazivá vítr. A hlína je vlahá. Hřeje. Hlína. Jako by hladil 
tvář ženy, vlastní ženy, ještě když byla mladá (prokůpek 1932: 106–107).

Takovými výjevy, ve kterých postavy rozjímají v přírodě, chodí bosy po polích 
a objímají stromy, by Prokůpek chtěl přivést čtenáře zpět k půdě.

Jeho Lajbl se však k vlastním polím dostane spíš štěstím, než úsilím. V roce 
1969, kdy Prokůpek připravoval své staré texty k novému vydání,47 píše Křeli‑
novi o Deputátnících: „Zdá se mi, že by z něho zbyla sotva osnova. Tehdy jsem 
to psal asi pudem, bez rozumu, je to vlastně fantasmagorie.“48 Tato poznámka 
platí především pro chaotický závěr, v němž Lajbl kráčí noční vichřicí k domu 
mladé „neřestnice“, kde konečně nasytí svou hříšnou touhu. Svědkem je však 
jeho dávný společník, který ze žárlivosti podpálí milenčin dům. Požár, který 
přežije pouze Lajbl, má tak asi symbolizovat rozhřešení a možnost nového 
začátku. Během pozemkové reformy nemá sice na rozdíl od těch, kdo zůstali 
deputátníky, na přidělení polí nárok, hospodáři však sepíší smlouvu, ve které 
mu kus svých pozemků pod podmínkou vzájemné pomoci věnují. Touto do‑
hodou je Lajblovo vykoupení dovršeno: „Budiž požehnána tato smlouva, jíž se 
volácký život povýšil na život lidský. Na život svobodný“ (prokůpek 1932: 175).

Křelinovi připadaly tyto úvahy o zemi jako zdroji spásy „leckdy laciné a naivně 
programové“.49 Pozastavuje se také nad tím, že Prokůpek v „prostých lidech“ 
vidí především „porušení, pudy, zlo“. Teprve s pomocí sedláků se z chudého 
Lajbla stává „člověk“. Prokůpek však na postavách z „prostého lidu“ ukazuje 
dlouhodobé následky bídy. Přímo odmítá chválu chudoby, známou například 
ze soudobé katolické literatury, ke které měl Křelina blíže: „blahoslavená 
chudoba nepovznáší, ale potupuje“ (prokůpek 1940: 138). V Ztracené zemi 
starý hospodář Gaj, románové ztělesnění moudrosti, nesouhlasí s myšlen‑
kou, že pozemková reforma měla rozdělit pole rovnoměrně mezi všechny, 
protože by je tak pouze ochudila: „mezi chudými mají být i bohatí. Kdyby 
se rozdělilo všechno, Hlučínsko by zůstalo žebráckým, a je vždycky dobře, 
když někoho máme, kdo může pomáhat druhým“ (prokůpek 1946: 165). 
Právě díky dezinterpretaci takových scén však mohla stalinistická kritika 
představit Prokůpka jako zastánce nerovnosti a vykořisťování na venkově.50

47	 V tomto roce vyšly přepracované verze Baba, Zakryto slzami a Naše hříbátka.
48	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 

Prokůpka Františku Křelinovi, 20. června 1969, s. 2.
49	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy cizí: František Křelina, recenze Deputát‑

níků (rukopis, nedatovaný), s. 6. 
50	 V dopise, odeslaném těsně po rozhodnutí soudu o zproštění viny v lednu 1967, 

Prokůpek kritizuje Křelinu, protože z jeho líčení Prokůpkovy pomoci Majerové za 
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„Hlas země“ a židovství
„Hlas země“ volá Mařenku a Jana Hořavu zpět z Prahy. Volá také Roberta 
Říhu, který však na venkově podlehne duševní nemoci, vyvolané neopěto‑
vanou láskou. Jeho ztrápená povaha přivádí do Prokůpkovy prózy téma ži‑
dovství. Robertova matka je židovka a vypravěč jeho neklid připisuje občas 
pocitu rozdvojenosti: „Robert si přinesl onu selskou rozvážnost, smíšenou 
s židovskou náruživostí“ (prokůpek 1927: 182). Jaroslav Med popisuje, jak za 
druhé republiky „katoličtí“ publicisté, včetně některých ruralistů, prosazují 
názor o „nenárodním charakteru židovského etnika, které nemůže nikdy po‑
chopit ideu svatováclavské identity Čechů“ (med 2011: 91). Nejedná se však 
v českém kontextu o nic nového ani výhradně římskokatolického; na stejnou 
myšlenku narážíme např. u Havlíčka, Palackého, Nerudy, Masaryka, Šaldy, 
Neumanna a mnoha dalších. Podle Meda byli židé pro některé „katolické“ 
spisovatele za druhé republiky „svou cizorodostí a internacionalismem při‑
rozenými antipody národní myšlenky“, „v převážné většině přívrženci spole‑
čenského radikalismu, zejména komunismu“, a „rozkladným kvasem veškeré 
tradiční kultury“ (ibid.).

O Robertovi z románů Přes věky a Ve stínu hor však nejde říci, že by ho ze 
života na českém venkově vylučoval jeho původ.51 V případě jeho sourozenců, 
natož jeho typicky trpělivé a odolné chalupnické matky Prokůpek tuto přiná‑
ležitost nijak neproblematizuje. Robertův starší bratr Jan má naopak všechny 
předpoklady dobrého rolníka, ale je poněkud narušen svou zkušeností ze svě‑
tové války. Prokůpek s Robertem soucítí a dokonce se s ním ztotožňuje do té 
míry, až lze spekulovat, že ho posílá na cestu, po níž se vydali nejen mnozí jeho 
vrstevníci, ale málem také autor sám. V obou zmíněných románech otevřeně 
antisemitské výroky opakovaně pronáší tchyně Robertovy starší sestry a jsou 
klíčovým rysem této nejzápornější postavy příběhu. Robertův otec sice v hněvu 
proklíná židovskou krev a rod své ženy (viz např. prokůpek 1927: 38) a připisuje 
jim vinu za všechna neštěstí své rodiny, ale tato bezesporu nerozumná reakce 
má vypovídat o jeho cholerické povaze, o jeho zoufalství a pocitu bezmoci.

Ve svých pozdějších románech Prokůpek skoro vždy občasná, letmá vyjá‑
dření negativních stereotypů o židech spojuje s hlediskem a náladou určité 

okupace vyplývá, že si „hrál na bohatého mlynáře“, představa, která zcela zkreslu‑
je Prokůpkovo idealizované pochopení nezištné, vzájemné pomoci (viz LA PNP 
fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava Prokůpka 
Františku Křelinovi, 14. února 1967, s. 1). 

51	 Gary B. Cohen nepřímo vyvrací stereotyp o židech v Čechách jako o obyvatelstvu, 
patřícímu k velkým městům, když poukazuje na růst židovské migrace do Prahy 
v desetiletích po roce 1860, motivovaný touhou „uniknout chudobě a omezení ži‑
vota v ghettech“ (cohen 2006: 59; srov. např. Vojkovičtí a přespolníci [1910] Vojtěcha 
Rakouse). 
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postavy. Například kupci pšenice v románu Zakryto slzami se zdají Václavu 
lakomými a necitelnými, protože potřebuje prodat co nejlépe, aby měl peníze 
na léčbu své nemocné ženy. V románu Ztracená země říká vypravěč „holečkov‑
sky“ o prospěchářích: „Jen nemoc se dovede do stavení tak tiše vplížit, jako 
vešli na Hlučínsko čtyři bratři, bohatí židé odněkud z Maďarska, a koupili 
hned pět dvorů. Dali je však zaknihovat na jména svých žen“ (prokůpek 1946: 
100). (Není jasné, zda se jedná více o židovskou, či o maďarskou „nemoc“…) 
Prokůpek tu — nejspíš na základě příkladů z opravdového života — chce upo‑
zorňovat na neschopnost a korupci státních úředníků, které se projevily při 
uskutečňování pozemkové reformy; té v románu využívají i čeští prospěcháři. 
Když se vypravěč o bratrech zmiňuje podruhé, dává již najevo, že se jedná 
o sarkastické napodobování hlasu oněch úředníků: „A že přišli čtyři bratři až 
z Maďarska? Nu ano, i na mramoru se objeví kaz a potom, poznejte na nich, 
zda jsou nebo nejsou židé. A kníže pán potřeboval hotové peníze a oni je 
měli!“ (ibid.: 101).

V sedmém vydání Prokůpkova románu Zakryto slzami z roku 1940 se podle 
protektorátních pravopisných norem píše Žid místo žid, ale v osmém, vyda‑
ném „nákladem vlastním“ na začátku roku 1948, se znovu vrací psaní „žid“. 
V autorově posledním románu pro dospělé Žitný dvojklas, vydaném v roce 
1943 (jde vlastně o přepis prvního autorova románu Přes věky) chybí židov‑
ské téma zcela. Jak o „konzervativních a/nebo katolických publicistech“ po 
15. březnu píše Putna, „drtivá většina z nich si uvědomila, že kdyby v před‑
chozí útočné dikci na adresu masarykovců, demokratů, zednářů, Židů, emi‑
grantů atd. pokračovala — dostala by se na pozici přímé kolaborace s nacisty, 
ano, na pozici fakticky udavačskou. A toto je pozice, která je pro drtivou 
většinu […] absolutně nepřijatelná“ (putna 2010: 335). Prokůpek se v Žitném 
dvojklasu vyhýbá židovskému tématu zřejmě proto, aby nebyl omylem spo‑
jován s antisemitskou politikou protektorátu, ale možná i proto, aby jako 
antisemity nezobrazoval Čechy.

„Hlas země“ a okupace
V kontextu Mnichova nabývá téma „země“ v Prokůpkových románech z kon‑
ce třicátých let nového významu. Na začátku téže dekády, po smrti první 
manželky, se Prokůpek přestěhoval do Slezska, odkud v říjnu roku 1938 musel 
utéct do Brna. Románem Ztracená země, který vyšel v prosinci 1938, se chtěl 
vrátit k etnografickému podnětu svých prvních knih, tentokrát však v souvis‑
losti s generacemi moravských rolníků na Hlučínsku, odmítajících poněmčení 
svých vesnic, dětí a kultury. Martínek píše: „jistě tenkrát, když osnoval první 
kapitoly, nebyl přesvědčen, že hlučínský kraj bude opětně oderván od ostat‑
ního kmenového celku, s nímž byl spojen na dvacet let“ (martínek 1939: 6). 
Prokůpek zde pokračuje v antiněmectví, které nacházíme již v jeho prvním 
románu, kde starý žebrák Linka, pamětník prusko‑rakouské války z roku 1866, 
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vykládá mladému Robertovi o „zlých Němcích“ v pohraničí (viz prokůpek 
1927: 50).52 Ve Ztracené zemi z Pruska neustále vane studený vítr, věštící blížící 
se nebezpečí. Prokůpkovo líčení divoké, německy hovořící tlupy, která ob‑
chází venkov, napadá Čechy a podpaluje jim domy, nejenže připomíná popis 
krutých německých loupežníků a pytláků z pohraničí v románech z konce 
devatenáctého století (viz např. Klostermannův román Ze světa lesních samot 
[1891]), ale také předvídá zobrazení českých Němců‑wehrwolfů v poválečné 
literatuře, které mělo opravňovat politiku odsunu.

Oproti početnějším německy mluvícím Slezanům jsou moravští rolníci 
stateční a ušlechtilí, neútočí, ale brání se, neopouštějí svou zemi, která se pro 
ně rovná písmu, řeči a tradici (viz prokůpek 1946: 223). Otec jednoho hos‑
podáře zavazuje posledními slovy svého syna, aby se nikdy nevzdal: „Proto 
Ondřej Sam měl v sobě přemnoho sil k odolávání proti německým zákonům, 
proto uchránil svou řeč — proto byl jedním z mála, kteří i svým dětem dali 
české školy. Pronásledovali ho, týrali, tupili v něm všechno české, kolikrát 
jen byl odveden do vězení a obviněn ze zrady“ (ibid.: 85). Co však těmto „za‑
padlým“ vlastencům chybí, je pozornost a podpora ze středu národa, který 
se podle Prokůpka nikdy dostatečně neucházel o přízeň místních lidí. Jak píší 
mnozí recenzenti, raněnou duši kraje představuje Maryka Halatová, které 
celý život chyběla láska, ať rodičů, ať dobrého muže. Je spojena s německy 
mluvící bandou, ale touží po schopném mladém rolníkovi, Janu Hyvnarovi, 
který přichází do Slezska po smrti své ženy a dětí z jižních Čech (podle Ho‑
lečka tradiční kolébky české národnosti). Vypravěč se ptá: „Ach, co by Maryka 
dělala, kdyby na ni zavolal Jan Hyvnar? A co bys dělala, slezská a hlučínská 
země, kdyby na tebe zavolala Praha? Kdyby ti rozuměla?“ (ibid.: 183).

V pomnichovském období působí Ztracená země jako kritika pražské vlády, 
která na rozdíl od moravských rolníků vzdala obranu tohoto území bez boje. 
Oficiální politice druhé politiky však více vyhovoval Prokůpkův román z roku 
1937 Zakryto slzami, který rovněž čerpal z autorova ovdovění. V něm mladý 
hospodář Václav postupně prodává pole, aby platil za léčbu své ženy Marie, 
která nakonec zemře. Obětováním polí si však Václav uvědomuje nekoneč‑
nou hloubku své lásky. O románu napsal Karel Sezima: „Zde to tedy není 
již pudový hlad po zemi, lpění na hroudě nezušlechtěné a nepřehodnocené 
vyšším citem, krátce ne už jen soběstačný a samoúčelný agrarism. Je to právě 
zápas lásky se zemí a překonání tvrdého zákona půdy zákonem citu“ (sezima 
1937: 532). Snad podvědomě citoval Prokůpek tuto recenzi v dopise z roku 
1965, kde román Zakryto slzami (který se údajně měl jmenovat Víc než pole) 
popisuje jako „osobní zpověď“ a „protest proti ruralismu, že lidský život je 

52	 Vlastenecká kobyla v románu Baba nerozumí, když na ni mluví místní šlechtic ně‑
mecky (viz prokůpek 1941: 100).
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mnohem víc než až smyslná láska k polím, tj. k půdě, zemi.“53 Po Mnichovu 
však příběh o tom, jak člověk obětuje území, aby zachránil cosi cennějšího, 
dokonale odpovídal politice, popsané například na stránkách Venkova, o při‑
jetí a zachování menšího domova v zájmu národa (viz např. venkov 1938: 1).

Největším nepřítelem rolníků je v Prokůpkově světě dluh. Ten autor v ro‑
mánech Nebe nad námi a Žitný dvojklas zobrazuje jako „tajemnou a dosud ne‑
viditelnou příšeru, bloumající po českém venkově […] sžírá mravy a zvyky, 
odvádí vesnický lid od starodávných pravd“ (prokůpek 1940: 131). Podle Pro‑
kůpka je předpokladem jakékoli obrody zemědělského života spolupráce, pro 
venkov přirozená. Zakryto slzami je zasazeno do hospodářské krize začátku 
třicátých let. Hospodáři nemohou kvůli dluhům odmítnout nabídku oprav‑
dového vykořisťovatele, cizince Gorného, majitele nové cihelny, první továr‑
ny na vesnici. Nezvyklou — snad i nepřirozenou — prací vození písku z lomu 
si však zabíjejí koně, které potřebují k práci na poli. Marie, městská dívka, 
která se vdala do vesnice, přesvědčí hospodáře, aby obec koupila elektrickou 
mlátičku: „Všichni si navzájem při této práci pomáhají. Nelze skoro rozeznat, 
čí pšenice je teď právě ve stroji, všichni jsou sloučeni jedním poutem. Podpi‑
sy na směnkách, záruky na dluhy, to je také jedna z příčin, proč drží všichni 
pohromadě. Dávno tady tak žijí a vzdálenost města toto vlídné sousedství jen 
podporuje“ (prokůpek 1948: 65).

Prokůpek sám uznává až komunistickou míru utopismu v tomto popisu 
„družnosti při společném díle“ ironickou poznámkou: „V Rusku by nás fil‑
movali“ (ibid.). Toto přirovnání však odpovídá Prokůpkově představě, že sám 
ve svém nakladatelském družstvu „dělal komunismus“. V nevydaném článku 
z konce šedesátých let staví Prokůpek systém JZD proti meziválečným, dobro‑
volně zakládaným družstvům, které rolníci, později označení za „kulaky“, „bu‑
dovali na osobní záruky, podepisovali směnky, ručili za jejich prosperitu svými 
majetky“.54 Habřinovi píše: „Jedna z prvních mých cest z funkce ředitele vedla 
do Národní zemědělské záložny dlužit si peníze do provozu Družstva [Kola 
moravských spisovatelů].“55 Ztrátu své funkce v DMKS hned po únoru 1948 
tedy prožíval stejně jako rolník ztrátu svých pozemků během kolektivizace.

53	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Jaroslavu Nečasovi, 28. října 1965, s. 1. Odmítnutím označení ruralismus 
Prokůpek navazuje na Křelinovu myšlenku v dopise z října 1945, kde píše, že „nic 
se nám tu nevymstí tolik jako ten ruralismus. Už to slovo, jak ohavné, jak hlupác‑
ky utvořené, jaká tupohlavost ducha sterilního, to jest Matulova“ (LA PNP fond 
Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Františka Křeliny Václavu 
Prokůpkovi, 27. října 1945, s. 1). 

54	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: články, Václav Prokůpek, „Dojde 
k morální rehabilitaci rolníků?“ (strojopis, nedatovaný), s. 2.

55	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, nedatovaný do‑
pis (fragment) Václava Prokůpka Rajmundu Habřinovi, s. 1.
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Spojování sil je nejdůležitější v období krize či pohromy, s nimiž se rolníci 
stále potýkají. Román Přes věky začíná vyhořením chalupy Říhových a smrtí 
krávy a telátka:

celá ves chtěla pomáhat […] Každý — podle svých sil — dával a hned do‑
poledne Říhova zahrada byla zaplavena jetelem, nevymláceným obilím, 
zrním, vším, na cos jen pomyslel. Pak se odklízelo. Ještě teplý popel a celé 
rumiště. Přijeli selští chlapci, každý s párem koní, a sami nakládali nedoho‑
řelé trámy a odváželi je dál, na Říhovo pole. Dalo se soudit, že nejen ruce 
plné odvahy a síly, ruce ne líné, ale dříčské přišly, aby ze srdce pomáhaly 
(prokůpek 1927: 9–10).

Pokrok založený na racionalismu a vědě, domníval se Prokůpek, úderu ne‑
štěstí zabránit nemůže. Ve Ztracené zemi se po pozemkové reformě do kraje 
nastěhuje sympatický, ctižádostivý slovenský sedlák Majoch, aby vyzkoušel 
různé zemědělské inovace. Nejdřív však přijde o chov vepřů vinou nemoci 
a potom o statek v důsledku žhářství, takže aby přežil, musí se spolehnout na 
pomoc sousedů. Vypravěč trochu škodolibě poznamenává:

právě tady v zlaté komoře Slezska chtěl dělat zázraky, chtěl ukázat, co 
všechno může dělat novodobý sedlák. Na Slovensku neměl k tomu zemi, 
tady ji má — tady vypěstuje své odrůdy brambor, pšenic — rži — jednou se 
bude jedno obilí jmenovat „Majochovo“, tak jako nyní je Kneiflův ječmen. 
Jen proto měl kolem stavení pokusná políčka, kde šlechtil a křížil všechny 
druhy obilí! Teď mu cosi mocnějšího zkřížilo plány (idem 1946: 211).

Spolu s dalšími ruralisty a  agrárníky chápe Prokůpek Mnichov a okupaci 
v podstatě jak rolník přírodní katastrofu. V rádoby povzbudivém poselství 
od agrární strany k československým zemědělcům, otištěné na první stránce 
Venkova těsně po přijetí mnichovské dohody, se píše: „Dlouho se stahovaly 
zlověstné mraky nad Evropou, aby posléze jejich příval urval kus drahé naší 
země“ (venkov 1938: 1). Strana dále ujišťuje, že zemědělce tato situace nezlo‑
mí, protože „rolník nepoznal nikdy pohodlí, jediného dne nežil bez starosti“ 
(ibid.). Ve stejném duchu píše Prokůpek za okupace ve svých příspěvcích 
do Selských listů a Venkova. V květnu 1939 chválí českého a moravského rolníka, 
že „obstál v té vichřici, nepodlehl panice, zmatku, držel se svých polí a do‑
mova“ (prokůpek 1939a: 1). Připomíná čtenáři, že „když hrom udeří do stro‑
mu, sežehne jeho nejvyšší větev nebo sám vrch, zůstane‑li aspoň kus kmene, 
strom vyrazí znova. Jeho kořeny a kořínky přímo udatně vyhledávají v zemi 
novou sílu, sbírají všechny potřebné šťávy, aby koruna vypučela znovu, aby 
se rozrostla do košatosti i šíře“ (idem 1939b: 1). Po 15. březnu vidí ztělesnění 
sousedské spolupráce na rovině národa v Národním souručenství, pokusu 
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o politické vyjádření národní jednoty, který zároveň souzněl s antidemokra‑
tickými pravicovými proudy. V krajně kýčovitých rozhlasových „Besedách 
mládeže před vstupem do Národního souručenství“ popisuje, jak „hlas Mo‑
ravy“ volá zpět své rozptýlené syny a dcery, a ti překonají svou rozhádanost 
a uvědomí si společné kořeny v ohrožené zemi. Jsou mezi nimi mladý úřed‑
ník — „musel jsem odejít, mým pluhem je úřední stůl, mou opratí jsou tužky 
a péra“ — i dělník:

Chlapci, neměl jsem vás vždy rád, naše cesty se rozcházely. Mysleli jsme, 
že vede každá jinam. Že se už nesejdeme. Že musíme stát proti sobě. Měli 
jsme každý svou pravdu, zdála se být tak jiná, rozdílná. Jako děti jsme rost‑
li stejně, hrávali si s jedním míčem, ale pak, pak nás ve světě učili zatínat 
pěsti a nenávidět. Učili nás všemu možnému, a my jsme už nevěděli, že 
jsme vlastně bratry a ty, Moravo, že jsi naší jedinou matkou.56

Morava odpovídá: „Pamatujte, že jsem byla častokrát popleněna a poníže‑
na, vypadala jsem jako spáleniště. Dnes jsem také ožehnuta, vždyť jsem se 
plamenům tak tak ubránila.“57 Zaznamenáváme zde cyklické vidění venkova, 
které Prokůpek ve svých románech zobrazuje především v postavách starých 
lidí, tuláka Linky nebo kronikáře Kazdy v Nebi nad námi. Ti představují jakousi 
kolektivní paměť kraje a každou katastrofu dokážou relativizovat, protože 
vědí, co bylo, a v budoucnu nečekají nic lepšího. Takováto představa německé 
okupace se ovšem zásadně lišila od té, která boj s nacismem a fašismem viděla 
jako rozhodující boj dobra se zlem.

Josef Chmelař, první vedoucí protektorátní cenzury, tvrdil, že za okupace 
se český spisovatel „musel vyhýbati současnému dění veřejnému a vzdávat se 
předem úkolu vyjadřovat smýšlení a cítění českého lidu v dobách okupace, 
musel pomíjet problémy jeho vztahů k české minulosti i přítomnosti a zavírat 
oči a uši přede vším, co přinášela českému národu a Evropě vojenská a policej‑
ní moc nacistické říše“ (chmelař 2004: 240). V nepříznivých recenzích Nebe 
nad námi je cítit implicitní zklamání kritiků z „neužitečné“ idyličnosti románu, 
jež je zdánlivě bez souvislosti s aktuální situací čtenáře. Podle Josefa Novot‑
ného dohání „zaujetí pro venkov“ „autora Nebe nad námi k mimouměleckým 
projektům; zabraňuje mu uvážit, že moderní česká próza se nespokojí s dojí‑
mavou románovou misií“ (novotný 1940: 422). Bedřich Fučík obnovuje Če‑
povu dřívější kritiku povrchní idyličnosti ruralismu: „jak možno věřit, že pou‑
hý styk s přírodou, či jak se dnes říká s půdou, stačí, aby se tento div naplnil? 

56	 LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: rozhlasová pásma, Václav Pro‑
kůpek, „Beseda mládeže před vstupem do Národního souručenství“ (nedatovaný 
strojopis), s. 2.

57	 Ibid., s. 4.
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Primitivní tato mystika vzniká prostě z potřeby jistého mythu, z hesla a před‑
stavuje jednu z nejobludnějších moderních pověr“ (fučík 1940–1941: 176).

Podle Chmelaře čeští spisovatelé za okupace „nedospívali k vyjadřování 
kolektivního cítění národa ve vzrušených letech, blížíce se tomuto vyjádření 
jen nejasnými jinotaji anebo nesmělými obrazy“ (chmelař 2004: 241). Růst 
alegoričnosti v Prokůpkově psaní za okupace je však očividný a vyvolává do‑
jem tajné solidarity mezi autorem a čtenářem. Fejeton z června 1939 napří‑
klad popisuje skutečnou bouři s krupobitím, která zabila venkovany a zničila 
úrodu, ale počínaje názvem „Ochuzený národ“ se zdá vypovídat o něčem 
zcela jiném:

Jsou lidé, kteří stojí nad zničenou úrodou. Jen zatnou rty, zatnou pěsti, 
zažehrají, požalují si […]. Jděte však mezi rolníky, jděte k těm, kteří přišli 
nejen o úrodu, ale také o své drahé, a dívejte se na ně: nepoznali jste lidí 
statečnějších, tak hrdinná srdce nenosí snad žádná jiná země! Ještě země 
nevyschla, ještě je plná vody a kamenitých nánosů a rolník už zde stojí 
s motykou, lopatou, hráběmi, už je zase u díla (prokůpek 1939c: 2).

Úvodní epizoda o vyhořelé chalupě v románu Přes věky se opakuje v nové verzi 
v Žitném dvojklasu, ale čte se jinak, také díky názvu první kapitoly — „Nad 
spáleništěm“ — v němž zaznívá stejné slovo, které „moravská země“ použila 
sama o sobě v rozhlasové besedě.

V tomto kontextu lze Nebe nad námi číst skoro jako podobenství, a to nejen 
o „ztracené ovci“, o Janu Horavovi, který vyrůstal ve městě, ale vrací se do 
zemědělství a bývalé chalupy své rodiny na venkově, ale také o spojení sil 
v období krize, ba dokonce o oživení — agrárního — nacionalismu.58 Vzor‑
ný starosta Rejha pozoruje úpadek venkovského života, ale pomocí Horavy 
přesvědčí místní hospodáře, aby založili družstvo a mlékárnu. V didaktické 
apostrofě na konci románu toulavý kořenář Horák uznává proměnu:

Tak jako všechno, co roste, musí být v souhlasu, tak jako všemu, co se má 
zrodit, musí předcházet spojení, vidím, že se spojování zmocnilo i vás. 
Všechno, co vzrostlo a zrodilo se, vzešlo ze spojení a  lásky. Toť jediný 

58	 Podle pozdějších dopisů, ve kterých „agenti“ DMKS posílají objednávky knih z na‑
kladatelství, v Nebi nad námi Prokůpek navíc docela dobře odhaduje typ knihy, který 
zaujme české dělníky a rolníky, odvezené na nucené práce do Německa. V říjnu 1943 
mu, například, píše hanácký básník, Ladislav Bernatský z Lipska: „To víš, po poesii 
mezi našimi chlapy není hlad. Jsme dělníci v době, kdy nedá se nad čtením hloubat 
a meditovat. Romány, dobré romány — to je něco pro nás“ (LA PNP fond Václava 
Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Ladislava Bernatského [sic] Václa‑
vu Prokůpkovi, 26. října 1943, s. 2).
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a pravý zákon života na tomto světě. Což všechny životy vaše nevzešly ze 
spojení? A co asi dobrého vzejde z toho, co teď rukama společnýma a ne‑
rozdílnýma děláte? Nečeká na vás něco zlého, nepřipravuje si vás život, 
abyste vydrželi a obstáli v časech ještě horších? (prokůpek 1940: 327)

Je jaro roku 1938. V epilogu s poněkud fatalistickým názvem „To je náš úděl“ 
kronikář Kazda završuje Prokůpkův implicitní sen o sjednoceném národu 
otázkou: „Čím to je, že najednou máme všichni, jak tady žijeme, svou dolinu 
tak rádi?“ (ibid.: 333).

Prokůpek a poválečné rolnictvo
Za třetí republiky, po vyloučení agrární strany z politického systému, se 
Prokůpkovo ztotožnění se s životním přístupem a osudem rolnictva stává 
explicitním. Díky zdrojům na venkově dostává Prokůpek informace o vylu‑
čování z národa těch rolníků, kteří čelí stejnému podezření z kolaborace jako 
on sám. Jedná se v podstatě o další střet venkova s nechápajícím městem, 
tentokrát poznamenaný ne necitlivostí, ale otevřenou nevraživostí. Podle 
dlouhodobého Prokůpkova korespondenta Antonína Novotného, za okupa‑
ce starosty hanácké obce Dzbele, „důvodem všech útoků, i toho, že jsme 
z veřejného života vyloučeni, je strach, že jako vrstva rozumná, klidná, uváž‑
livá, která vždy se drží rčení — dvakrát měř, jednou řež —, že bychom do 
dnešní revoluční doby asi dobře nezapadli, byli málo revoluční.“59 Prokůpek 
na to v dopise Knapovi prosazuje čtyřstránkový manifest, protestující proti 
současnému přístupu k venkovu, zvlášť tomu, že selství bylo zbaveno svých 
politických práv.60 Nakonec na výročí československé samostatnosti vychází 
v národněsocialistickém deníku Prokůpkovi článek, kde popisuje, jak se rolní‑
ci spolu se zbytkem národa účastnili mobilizace na podzim 1938, poslouchali 
zakázané cizí vysílání, těšili se na osvobození a oslavovali „vítězné moskevské 
salvy“. Tvrdí však předvídavě:

naše revoluce se zvrátila, roztříštila a příliš záhy se zvrhla z revoluce my‑
šlení v revoluci majetku. Ani slovní pravda revoluce nezůstala nedotčena 
a po pravdě mnozí začali šlapat, pravdu národa si vykládali po svém, prav‑
du Masarykovu jsme pokřivili, a proto neseme neblahé důsledky tohoto 

59	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis Antonína 
Novotného Václavu Prokůpkovi, 30. září 1945, s. 2.

60	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Josefu Knapovi, 18. října 1945, s. 1. Křelina odmítá Prokůpkův návrh, že 
by měli mluvit za rolnictvo, zdánlivě protože již nechce být spojen s Matulovým 
ruralismem (LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: přijatá, dopis 
Františka Křeliny Václavu Prokůpkovi, 27. října 1945, s. 1). 
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provinění, proto jsme stále ještě v rozpacích ducha a nebylo nám dopřáno 
poznat plnou rozkoš vítězství (prokůpek 1945: 4).61

I po propuštění z vězení dále cítí odpovědnost hájit zájmy rolníků a oponovat 
již utvrzené ideologické představě o „kulacích“. V roce 1968 znovu píše Kře‑
linovi: „Jsme tady od toho, abychom lidi zbavovali strachu. Budeme proto 
mluvit i o sedlácích neodsouzených, pouze vystěhovaných, tak jako je třeba 
mluvit nejen o spisovatelích zavřených, ale i umlčených.“62 Z tohoto období 
nejspíš pochází nevydaný článek „Dojde k morální rehabilitaci rolníků?“, kte‑
rým zřejmě chtěl zahájit diskuzi nejen o interpretaci poválečného období, ale 
také o spravedlivosti a moudrosti kolektivizace.63

Závěr: Příběh omezení
Jak ukazuje název epilogu v Nebi nad námi — „To je náš úděl“ — má podle 
Prokůpka jak Čech za okupace, tak i člověk vůbec jen omezené možnosti 
změnit své místo na zemi. A právě život zemědělce ho učí tuto omezenost 
přijmout. Matula píše: „smír se zemí zastavuje lidské bloudění. Duch lidský 
miluje vzlet, ale země jej zatěžuje svými pouty“ (matula 1933: 6). Jedná se 
tu vlastně o přijetí neblahého údělu lidstva, vykázaného z ráje, aby obdělával 
zemi. Život v ruralistické „utopii“ je nadále těžký, ale vykoupený pocitem 
přirozenosti, soudržnosti a blízkosti Božímu dílu.

Právě toto „smíření s osudem“ však tvoří klíčový rozdíl mezi Prokůpkovým 
přístupem k odporu za okupace a tím, které prosazovala levicová inteligence. 
V článku o Václavu Černém cituje Peter Bugge Jacquese Rupnika: „Vítězství 
a trvající moc českého stalinismu (a na druhé straně slabý odpor k němu) ne‑
lze připisovat jen teroru, který následoval po únoru 1948, ale především sku‑
tečnosti, že komunisté ovládali víc, než jen aparát moci ve státu; ovládali také 
systém hodnot, symbolickou strukturu významu v očích jednotlivců a společ‑
nosti vcelku“ (bugge 2000: 240). V tomto kontextu je přístup, ve kterém „ohra‑
ničené vítězství není prohrou“ (matula 1933: 6) a který počítá se smírem, 
pokorou, uznáním mezí moci, přizpůsobením se, přijetím ztrát, rezignací na 
utopii, naprosto vyloučen. Prokůpek však již za první republiky neodpoví‑
dal představám, které o sobě měla většina české literární inteligence. Většině 
literárních kritiků připadal jako omezený spisovatel, s omezeným pohledem 

61	 Svými poněkud neobratnými poznámkami o Moskvě a o Masarykovi chce Proků‑
pek odrážet rétoriku období, ale zároveň se snaží dokázat, že rolníci patří do stej‑
ného národa, který uznává tyto symboly.

62	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Františku Křelinovi, 17. února 1968, s. 1.

63	 Viz LA PNP fond Václava Prokůpka, rukopisy vlastní: Václav Prokůpek, „Dojde 
k morální rehabilitaci rolníků?“ (nedatovaný strojopis, z konce šedesátých let), s. 1.
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na život, který líčí omezený svět. Sám se považoval za „druhořadého“ opro‑
ti svým přátelům Knapovi a Křelinovi.64 Za okupace se navíc jeho omezený 
způsob odporu zdál spíš přizpůsobováním omezením, jež nařídili okupanti.

Ve studii Zbraně slabých se snaží James C. Scott odvést pozornost badatelů 
od rolnických povstání, která považuje za atypická, ke „každodenním typům 
rolnického odporu“, jakými jsou „loudání, přetvářka, poddajnost jen na oko, 
drobná krádež, předstíraná neinformovanost, pomluva, žhářství, sabotáž“ 
(scott 1985: 29). Tyto strategie patří bezesporu k odporu, protože si kladou za 
cíl překazit či znemožnit působení utlačovatelů. V Prokůpkově próze je ničení 
pro rolníka čímsi téměř nemyslitelným. Postavy ničí jedině ze zoufalství nebo 
zlosti nebo z touhy zničit samy sebe. V nevydané divadelní hře Chalupnice Anna, 
podle strojopisu dopsané 10. ledna 1939,65 popisuje Prokůpek jiný typ „rolnické‑
ho odporu“. Hru lze považovat za tematické pokračovaní Ztracené země, proto‑
že se v posledním „obraze“ zabývá záborem „české vesnice“ ve Slezsku na kon‑
ci září 1938. Titulní postava má výčitky svědomí, protože o tři roky dříve v nouzi 
prodala svou chalupu a pustila do vesnice prvního Němce. Proto tajně sbírá 
podpisy na prohlášení, aby Němci vrátili české obce do Československa, a na 
konci těsně uniká zatčení. Jde tu o hrdou, odvážnou rolnickou ženu, která do té 
doby hodně vytrpěla, ale chce něco udělat proti nespravedlnosti, kterou spíše 
cítí, než chápe. Její čin je drobný, mírový, v mezích jejích možností. Prohlášení 
nemá šanci na úspěch, ale dokáže svornost a posiluje soudržnost venkovanů.

Oproti tomuto příkladu působí Prokůpkův konstruktivnější typ odporu, 
jednak projevený ve vlastní próze a publicistice, jednak v autorově činnosti 
ve funkci ředitele nakladatelství DMKS, ambivalentně. Má nicméně rysy spo‑
lečné s tím, které popsal Scott:

Úspěch odporu je de facto často přímo úměrný symbolickému přizpůsobe‑
ní, kterým je zamaskován. Otevřená neposlušnost skoro v každém kontex‑
tu vyprovokuje rychlejší a hroznější reakci, než neposlušnost, která může 
být stejně pronikavá, ale nikdy nepředstavuje soupeření o formální definice 
hierarchie a moci […]. To, čeho lze dosáhnout zevnitř této symbolické svě‑
rací kazajky, nicméně svědčí o lidské urputnosti a vynalézavosti (ibid.: 33).

Scottovu analýzu zde lze spojit s německým pojmem Eigensinn, pro který Ví‑
tězslav Sommer navrhuje překlad „svéhlavost, umíněnost“ (sommer 2012: 24) 
a jenž označuje stereotypní vlastnosti rolníka. V kontextu dějin NDR Thomas 
Lindenberger tímto termínem označuje

64	 LA PNP fond Václava Prokůpka, korespondence vlastní: odeslaná, dopis Václava 
Prokůpka Františku Křelinovi, 24. února 1968, s. 1.

65	 Prokůpkova pozůstalost obsahuje pracovní strojopisy dvou nevydaných her. Dru‑
há, Prosebníci, podle datování pochází z let 1933–1935. 
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individuální činnost, „udílení smyslu“ vlastnímu jednání a  postojům 
v rámci mocenských vztahů způsobem, jenž nemusí být předpokládatelný 
z hlediska dominantní ideologie. Není to pouze negativní vymezení, ný‑
brž velmi pestrá škála praktik. Projevy Eigensinn podvracejí, či přímo boří 
mocenský systém, současně jej však mohou svým specifickým způsobem 
reprodukovat a udržovat tak jeho stabilitu (ibid.).

Otázka typů opozice zaujala v  českém kontextu disent sedmdesátých let 
tehdy, když byli chartisté konfrontováni s nízkým počtem signatářů Charty 
77. Některým se zdálo, že se lidem odcizili příliš jednoduchým oddělením 
disentu a konformismu a volali po jemnějším uchopení různých reakcí na nor‑
malizační režim. Petr Pithart například poukazuje na „meziprostory“, které 
nejsou ani úplně „mimo“, ani úplně „uvnitř“ „normálních struktur“ a radí:

Měli bychom i jen dílčí postupy a ústupy této fronty nekonformních, ale přes‑
to nikoli i disidentských aktivit sledovat s větším porozuměním a s většími 
sympatiemi, a to znamená především neuzavírat se předem širšímu „nedisi‑
dentskému“ působení z jakýchkoliv zásadních důvodů a tím méně ze vzdoru či 
z namyšlenosti. Měli bychom ty, kteří dnes riskantně — i když jinak riskantně 
než my — existují v těchto hraničních „meziprostorách“, pokládat více za své 
spojence, než za normálně problematické provazochodce (pithart 1980: 285).

Zároveň však „disidentská“ literární kritika dále ostře odmítala tvorbu auto‑
rů, kteří měli za normalizace povolení publikovat a z nichž málokterý po pádu 
režimu KSČ zachránil svoji pověst. Tito autoři bývají dnes z hlavního proudu 
české literatury vytěsňováni zastíráním a vzájemnou záměnou uměleckých 
a etických kritérií (viz např. jungmann 1990): autor je eticky kompromitován 
svým rozhodnutím spolupracovat s normalizačním režimem, text je umělec‑
ky kompromitován implicitním pokusem přizpůsobit se vnějším požadav‑
kům a omezením. Příběh Prokůpka a dalších ruralistů po roce 1945 je velmi 
podobný. Jejich ideologické vytěsnění však posléze dalo život ideologickému 
vyzdvižení, nejdříve v úzkém, po roce 1989 v širším kruhu interpretů. Z hle‑
diska života a díla autorů samých jde o dvě proplétající se dezinterpretace.

Pokud však kritik odhlédne od sociopolitického kontextu, co zůstává, je 
otázka literárních kvalit těchto autorů. Bedřich Fučík píše:

Nemalují si ruralisté vesnici v jakési neposkvrněné, nespoutané sice, ale 
čisté idyle, která snad byla, ale není? Připadají mi, že líčí se zavázanýma 
očima něco, co neexistuje a nač se jen rozpomínají. Což je ovšem počínání 
nestatečné, neheroické, protibásnické! Ruralisté pracují většinou s iluse‑
mi, s výmysly, s papírem, nikoli s realitou, jsou myšlenkově i umělecky 
bědně slabí (fučík 1940–1941: 176).
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Zde se čeští ruralisté ocitají naroveň svým protějškům z jiných zemí, které 
horlivě propagovali ve dvacátých a třicátých letech. Ve své studii o „regionál‑
ním románu“ umísťuje Keith Snell „vrchol“ tradičního venkovského románu 
na britských ostrovech do období mezi rokem 1878 a druhou světovou válkou 
(viz snell 1998: 23), což jsou mezníky, které dobře odpovídají situaci v české 
literatuře i jinde v Evropě. (Potom se — jak smutně píše Prokůpek Křelinovi 
v roce 1972 — „tvář venkova změnila k nepoznání“.)66 Snell uznává formul‑
kovitost venkovského románu, která ostatně v anglické literatuře umožnila 
parodii Cold Comfort Farm (Statek slabé útěchy [1932]) od Stelly Gibbonsové. 
Badatelské zanedbání „regionálního románu“ však připisuje spíše tvrdým 
oborovým hranicím mezi literární vědou, historiografií a kupříkladu sociolo‑
gií či zeměpisem, zabraňujícím objevit bohatství této literatury v dokumentu 
umírajících tradic, zvyků a řemesel, přitažlivosti města a úpadku venkova (viz 
ibid.: 23, 52). V českém kontextu podobné změně přístupu překáží rovněž 
politizovaná recepce ruralistů.

Vytěsnění autorů typu Václava Prokůpka znamená popírání klíčového ob‑
razu české zkušenosti dvacátého století. Hlavní témata Prokůpkových romá‑
nů — opakované zkoumání přechodu od Rakouska k Československu, satira 
měšťáctví i šlechty, zájem o chudé, sebeironizující odmítnutí knihomolství 
ve prospěch fyzické, smyslové představy člověka, chvála „drobné“, „ruční“ 
práce, touha po zdravém, obrozeném člověka a národu a konečně sklon k ideo
logickému poučování — nejsou okrajová, ale naopak odrážejí charakter velké 
části české meziválečné prózy. Nejen jako spisovatel, ale i jako člověk je však 
Prokůpek důležitým reprezentantem svého století, a to svou snahou zevnitř 
svěrací kazajky útisku omezovat dopad tohoto útisku a udržovat při životě 
své zásady a svou představu jiného života do doby, kdy tento útisk skončí.
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Résumé
The life and work of the somewhat forgotten inter-war Ruralist writer, Václav Prokůpek 
(1902–1974) provide a rich case-study in twentieth-century Czech literary historiogra‑
phy.  Prokůpek exemplifies how the ideological polarization that intensified in Czech 
culture in the 1930s has repeatedly distorted both the reception of writers’ works and 
their place in twentieth-century Czech literary history.  In 1945 he faced accusations 
of collaborating with the German occupiers, and in 1952 was imprisoned after a show-
trial for allegedly conspiring against the state. Vilified and marginalized in literary 
history by Party ideologues, he became almost a martyr-figure for the Roman Catho‑
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lic anti-Communist opposition, yet both interpretations poorly serve Prokůpek’s 
work. His personal and literary fate mirrors in extremis that of many writers associated 
with conservative nationalism and Ruralism, whose work and place in Czech liter‑
ary history scholars have commonly struggled to assess outside these ideologized 
perspectives. The perpetuation of a binary opposition between ‘collaboration’ and 
‘resistance’, moreover, hinders Czech engagement with international efforts to devise 
more complex maps and definitions of people’s responses to life under oppressive 
regimes. In the case of Ruralist writers, it also hinders comparative literary-historical 
analysis of the fate of the theme of the countryside and of conservatism in Czech 
literature since the war. Through the close analysis of Prokůpek’s fiction, his corre‑
spondence and preceding interpretations of both the man and his work, this article 
serves as one model for how this historical polarization might finally be overcome. In 
his fiction, Prokůpek never strays from the perspective and problems of the struggling 
Czech farmer, and the central contention of this article is that Prokůpek’s work, his 
response to the Occupation and to the post-1948 government is best understood as 
both a defence and an active realization of the farmer’s approach to life.
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