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Literární středa - Trávníčkova zpovědnice, povídky Ludvíka Němce a vzpomínka na kněze

Výzkumník čtenářů a čtení, literární kritik Jiří Trávníček, vyzpovídal třiatřicet mužů a žen, jejichž vztah ke knihám a ke čtení je řekněme nadstandardní. Vznikla tak zajímavá kniha českých (a moravských) osudů, do nichž se knihy nějakým způsobem vtiskly.

Metodou bylo to, čemu se nyní říká orální historie: zpovídaný mluví na nějaké téma, „výzkumník“ to nahrává, jen občas hovor usměrní, pak to přepíše, své případné otázky vypustí. Zpovídaný potom text zkontroluje a případně doplní. Výsledkem je často živě a spontánně podaný výsek či celek života, jakási epická tresť, kterou obsahuje každý život, neboť každý se někde počal, každý měl nějaké rodiče, žil v nějaké době, něco ho ovlivňovalo, někam se vyvíjel. V tomto případě šlo o výraznou roli čtení a knih, které se spojily s životem profesním.

Řekni mi, jestli čteš A Trávníčka právě zajímalo, jak se to stalo, jak se člověk ke knihám dostal, zda ho k tomu vedli rodiče, zda měli doma knihovnu a co v ní. Každý rád pak odpovídá, kdy začal číst (snad polovina odpovídajících uměla číst dřív, než šla do školy), jaké byly jejich dětské knížky, kdy přečetli první „dospělou“ knihu, jak je v tom (ne)ovlivnila škola a jak se pak stalo, že u knih zůstali. A zda a co čtou nyní.


Nejde však jen o nějaké bibliofilské paměti, naopak součástí takto pojatých životopisů se stane život sám, neboť nikdo nečte ve vzduchoprázdnu. Někteří ze zpovídaných právě díky tomu, že jako by mluvili o jen knihách, byli před Trávníčkem nezvykle otevření a mluvili o věcech, jež by si, domnívám se, při běžném rozhovoru „do novin“ nechali pro sebe. Nikdy jsem například nečetl tak otevřenou zpověď básníka J. H. Krchovského, který zde mluví i o záležitostech, které s literární četbou souvisí zdánlivě jen nepřímo, mají však nepochybný vztah k jeho dílu vlastnímu (smrt kamaráda za jeho nechtěné „asistence“, pobyty na psychiatrii atd.). Mimochodem, Krchovský se velmi výstižně vyjadřuje o svých dojmech z Plevova Malého Bobše, velmi časté, obecně spíše opovrhované povinné četbě: „Nějak jsem to objevil a byl jsem tak fascinovaný tou hrůzou, malostí a beznadějností. Je to úplný hymnus beznaděje a bezvýchodnosti.“ Autor tohoto článku má zcela totožné vzpomínky na onu dávnou četbu.


Pochopitelně, každá taková kniha je určena výběrem zpovídaných. Trávníček se snažil o široký záběr „knižní kultury“. Zastoupeni jsou spisovatelé (Antonín Bajaja, Markéta Hejkalová, Ivo Odehnal, Jan Novák, J. H. Krchovský a Simona Monyová), nakladatelé (Filip Tomáš, Jiří Padevět, Václav Burian, Markéta Hejkalová...), překladatelé (Helena Stachová, Jovanka Šotlová, Jiří Pelán...), literární historici (JaroslavMed, Věra Menclová, Martin Machovec...), publicisté (Ondřej Horák, Aleš Pelán...), knihkupci (Jan Kanzelsberger) či lidé, které bychom mohli označit jako knižní funkcionáře (Jaroslav Císař, Dana Kalinová...). Zastoupen je sociolog Jan Keller, pro jehož monolog platí možná něco podobného, co jsem napsal o Krchovském: „Můj okruh byl tehdy několik desítek slov. To prostředí a alkohol mě úplně zdevastovaly,“ říká o jistém úseku svého mladí, době po studiích a vojně.

Od Holana k Vejci amně Většina z dotazovaných pochází z prostředí, kde čtení bylo přirozenou činností. Nutně nemuselo jít o rodiče intelektuály, natož literárního zaměření: například rodiče literárního vědce Michala Jareše (nar. 1973) byli zedníkem a hospodářkou, a přitom měli ke knížkám „vztah úplně skvělý“. Pokud nečetli přímo rodiče, pak četl nějaký prarodič, stačil třeba jeden. Ale obecná norma byla, že se četlo, někdy se předčítalo, mnozí si to ovšem nepamatují. Někdo pak předčítal svým dětem, ale velmi často zazní stesk nad tím, že jejich děti již takovými čtenáři nejsou.

V rodinách byly samozřejmé knihovny, a to často budované s rozmyslem a záměrem. Starší generace ještě kupovaly knihy též z důvodů vlastenecko-prestižních, takže u úředníka se našly třeba Jiráskovy spisy nebo legionářská literatura. Dětskými knihami se samozřejmě prokoktal a pak pročetl každý, ale nelze říci, že by dominovaly pohádky, spíše byla vyhledávána četba dobrodružná a romantická.


Po fázi dětské primární četby nastává u mnohých rychle fáze hltavého čtení čehokoli, co se namane. Pro někoho je důležitý rádce či mentor, pro jiného nikoli. Tuto roli v případě zmíněného J. H. Krchovského a dále zmiňovaného Martina Machovce plnil Egon Bondy, který tyto mladíky instruoval, co mají číst a čemu věnovat pozornost.


Vztah ke knihám může být dán i geneticky, i když spíše je asi určen psychickým založením a určitým kontextem. Například právě Martin Machovec, syn filozofa Milana Machovce, byl, jak z líčení plyne, spíše problematické, dokonce až snad obavy budící dítě (jediný obor, na nějž ho byli ochotni přijmout, byl drogista), ale nakonec se jeho intelektuální sklony projevily a jeho vztah ke čtení se proměnil ve vášeň, která mu však, jak přiznal, redukovala vlastní život mimočtenářský. Nepřímo, avšak nelze to přehlédnout, se v knize reflektuje skutečnost, že teprve posledních dvacet let, je možné v českých zemích číst cokoli a bez omezení. O tom, že existovala zakázaná literatura či že snad vycházel samizdat a knihy byly na indexu, nevěděl každý čtenář - to se lišilo i podle věku a též podle toho, kde vyrůstal a v jakém to bylo prostředí. Někteří byli odkázáni jen na oficiální produkci, jiníměli k samizdatům přístup: nejvýrazněji to formuluje Martin Machovec, který říká, že ho dlouhé roky oficiálně vydávané knihy vůbec nezajímaly. U Jana Kellera toto téma spíš absentuje. U něj se už brzy projevil zájem specificky odborný, byť, jak se čtenář dozvídá, sociologii vlastně začal studovat omylem.


Z čtenářských stálic v Čechách vystupuje, a snad to ještě nějakou dobu přetrvá, Bohumil Hrabal, o němž někteří mluví jako o svém iniciačním zážitku (Ondřej Horák), dále je často uváděn Hemingway, Čechov, beatnici, Holan, Shakespeare, Nezval, Brochovi Náměsíčníci... Některé ženy samozřejmě vzpomínají na Vejce a já. Mayovky, foglarovky a verneovky je možné u této vrstvy lidí považovat za obligatorní dětskou četbu.


Ke cti Jiřímu Trávníčkovi je nutné říci, že texty mají tah a výborně se čtou. Některé jsou vydatné i myšlenkově, uvedl bych výborný monolog Jiřího Pelána („Pokud si text neproženu vlastní palicí, tak ho nemám.“). Jiné jsou objevné a dojemné z mimoliterárních důvodů. Kniha obsahuje možná jediný důkladnější rozhovor se Simonou Monyovou, která v létě 2011 tragicky zahynula. Inteligentní a neambiciózní zpověď této úspěšné autorky specifické četby bude pro člověka, který se na „fenomén Monyová“ díval s jistými elitářskými předsudky (platí to pro autora článku), zajímavým překvapením.

