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UVODEM

Antologie je souéasti komplexniho projektu UCL AV CR ,D&jiny ceské
literatury 1945-1989“ a jejim hlavnim tkolem je umoznit uzivateli snazsi
pristup k nékterym vyznamnym, ptuvodné vétS§inou jen c¢asopisecky publi-
kovanym textiim, na néz se odvolavaji autori prislusnych kapitol pripravo-
vanych Déjin. Antologie ptijala takovou periodizaci povaleéného vyvoje, na
které se shodli tvirci hlavniho projektu (1945-1948-1958-1969-1989): vy-
davana byla tedy postupné v takto vymezenych ¢tyrech svazcich. Vzhledem
k paradoxni, ale koneckoncti pochopitelné skutecnosti, ze cela antologie
je dokonéena a publikovana diive nez Déjiny, snazili jsme se ji koncipovat
tak, aby v ocich ¢tenara a uzivatell obstdla i jako samostatné dilo: svoji
primarni funkei v§ak bude moci plnit teprve ve chvili, kdy bude k dispozici
1 definitivni podoba Déjin.

Prvni svazek antologie, ktery vysel v roce 2001, se dotykal obdobi
mezi kvétnem 1945 a dnorem 1948; svazek druhy (2002) zahrnoval prv-
nich deset let po komunistickém puci a svazek treti (2003) pozoruhodné
obdobi let 1958-1969. V predkladaném c¢tvrtém svazku jsou shromazdény
texty z let 1970-1989, tedy z obdobi, kdy se Cesky literarni Zivot na zakla-
dé politickych (tedy vnéjsich) pri¢in rozdélil - byt ne neprostupné - do
prostiedi oficialniho ¢i alespon tolerovaného, do prostiedi samizdatového
a do okruhu komunikace v exilu.

Na jedné strané jsme se - podobné jako v predchozich svazcich - sna-
druhé jsme chtéli ,dopovédét pribéh“ nékterych kapitol predchozich svaz-
k. Rezignovali jsme na moznost zachytit proporéné piesny obraz literar-
niho Zivota a mysleni o literatutre sledovaného obdobi, nebot jsme nechtéli



Ctenare zahltit spoustou prazdnych slov, ktera literdarni reflexi v oficial-
nim obéhu normalizac¢nich let dominovala. Oficialni, dogmatické a témér
po dvé desetileti zcela ustrnulé literarni publicistice jsme vyhradili jen
velmi omezeny prostor, a to i za tu cenu, ze nékteré velmi produktivni
Lkapacity“ onéch let nebudou v antologii vubec zastoupeny (ostatné ,osob-
nostni® princip vybéru jsme védomé zavrhli i v predchozich svazcich).
Uvodni Prolog - My a oni, oni a my prostrednictvim dvou vy-
mluvnych textd charakterizuje hranici mezi oficidlnim a neoficialnim
(paralelnim, disidentskym) komunika¢nim okruhem. Oddil Normaliza-
ce zahrnuje velmi skromny vybér z tehdy hojné publikovanych dokladu
o tom, jak si komunisticka kulturni politika na pocatku sedmdesatych
let predstavovala mysleni o literatuie (a roli literatury a kultury ve spole-
cenském Zivoté vubec): zvlasté je nutno upozornit na texty Jitiho Hajka,
ktery coby $éfredaktor Tvorby dostal znovu prilezitost pusobit v roli gene-
rac¢niho (?), resp. skupinového mluvciho, a Vladimira Dostéla, ktery se po-
cialistickorealistické ,tvuréi metodé“ (srov. Antologie, sv. 2). Nasledujici
oddil Kdo tentokrat nejde s nami doklada agresivitu a ,kampanovitost®
dogmatické publicistiky nejen v pocatcich normalizaéniho obdobi: predmeé-
tem dehonestace a v extrémnich pripadech primo kriminalizace nezavislé
literatury (a nezavislého mysleni vibec) byly nejen vyznamné osobnosti
literarniho Zivota Sedesatych let (V. Havel a L. Vaculik), ale i jeho rtzné
dalsi prvky (zde zastoupeno Blahynkovou insinuaci ¢asopisu Tvar).
Nasledujici oddily ilustruji soudoby vyvoj v pristupu k problemati-
ce, jiz se vénovaly i predchozi dily antologie. Pojem ,mlada literatura®
v normalizaénim obdobi nereprezentovala zadna generacné silna skupina
(na rozdil od Kvétna ¢i Tvare z predchozich obdobi, a tedy i z predcho-
zich dild antologie), konformita nastupujici generace spisovatelt a kritikt
vSak ani v sedmdesatych a osmdesatych letech nebyla absolutni a trvala.
V oddilu Literatura zvana mlada chybi jakékoli programni texty (byt
napr. kniha Jana Pelce Novy obsah /1977/ na podobné aspirace nerezig-
novala), presto je patrné, ze i tehdejsi generace ¢i mezigenerace mély své
- nékdy mozna samozvané - mluvéi. Oddil také doklada fakt, ze s pricho-
dem ,nové mladé generace” (pojem ,mlada literatura“ byl v normaliza¢nim
obdobi velmi relativni) koncem osmdesatych let se atmosféra literarniho
Zivota prece jen zacala ponékud proménovat a Ze jista personalni strnulost
konc¢iciho dvacetileti mohla byt prirozenym vyvojem alespon ¢aste¢né preko-
nana. Neschopnost ¢i nemoznost smysluplné sebereflexe literarni kritiky
béhem normalizace je v oddilu O Kkritice zaznamendna opét prostirednic-
tvim ¢lanku Jiriho Hajka, pripojeny jsou doklady o tom, Ze v exilovém



prostiedi byla situace domaci kritické reflexe vnimana a pojmenovéna,
a zaradili jsme i ¢lanek Pavla Janouska jako jeden z pokusu prekonat
alespon jednu z bariér dobové kritické praxe.

Nasledujici oddily Na druhém biehu a Disent ptinaseji rtiznoro-
dé texty ze dvou specifickych komunikacénich okruht, at uz reflektuji zi-
vot a situaci uvniti ,komunity” ¢i reaguji na podnéty ptrichazejici zvendi,
tedy z prostiedi ,oficialniho®. Do ,exilového“ oddilu jsme zaradili i stat
Josefa Jedlicky Dodatek k nenapsanym Dé&jinam ceské literatury (1987),
v oddilu ,disidentském® je nutno upozornit na ¢lanek Jiriho Kratochvila
Literatura ted (1985), ktery v jistém smyslu predznamenava urcité rysy lite-
rarniho vyvoje v letech devadesatych.

0ddil Kunderovské paradoxy je vénovan osobnosti a dilu Milana
Kundery, ktery se stal - jako jeden z mala oficialné nevydavanych autoru
- predmétem ,odborné“ kritiky i v oficidlnim tisku (dokladaji to stati Ji-
¥iho Héjka z poc¢atku sedmdesatych let a Jaroslava Cejky z konce let osm-
desatych). Soucasti oddilu je nékolik prispévku z polemiky, kterou vyvolal
v roce 1986 svou stati Kunderovské paradoxy Milan Jungmann. Na tento
oddil navazuje kapitola nazvana Osobnosti a dila, v niz pfipominame
ohlas nékolika podstatnych literarnich dél a udalosti literarniho zivota sle-
dovaného obdobi.

V zavérecnych oddilech se vracime zpét do oficidlni literarni komu-
jimz predmétem byla kniha Jana LukesSe Prozaicka skutec¢nost, vydana
v roce 1982: oddil zaznamendava ,proménlivé“ stanovisko Milana Blahyn-
ky, autoritativni az sekyrarské postoje Josefa Peterky, Vitézslava Rzounka
a Karla Syse, i jeden z ojedinélych publikovanych pokust Lukesovo dilo ob-
hajit (Vladimir Novotny). Celou polemiku glosoval i literarni disent, mj. ve
stati Milana Jungmanna. Oddil Tani ptinasi rozsahem bohuzel omezeny
vybér ze stati publikovanych v oficialnim tisku (zvlasté ve Kmeni a Tvorbé)
v poslednich letech komunistické vlady (nemohu se ubranit dojmu, Ze jen
obdobi let 1988-1989 by stalo za samostatnou antologii). Epilog doklada
chvili, kdy se i predstavitelé oficidlniho Svazu ceskych spisovatelt rozhodli
- bohuzel az na konci roku 1989 - respektovat ,,novou skutec¢nost®.

Podobné jako v predchozich tiech dilech antologie setrvali jsme také
tentokrat - v souladu se zadanim ptavodniho grantového projektu - prede-
v§im u Casopisecky uverejiované publicistiky.

V tdvodu k minulému svazku jsem psal, zZe ,zdkladni ¢lenéni antologie
je chronologické a tematické: proto nemizeme garantovat zastoupeni vSech
vyznamnych osobnosti sledovaného desetileti (antologie ¢lenéna do viceméné
osobnostnich kapitol by se od naseho svazku nepochybné vyznamné lisila),



u zastoupenych autort pak z tychz diuvodd nelze zajistit, aby byli zastoupeni
nejpozoruhodnéjSimi texty své osobni bibliografie.” Existence tii ruznych ko-
munikacénich okruht v ,normalizaénim® dvacetileti nam v pripadé ¢tvrtého
svazku neumoznila zcela udrzet tematicky i chronologicky princip, nadale
vSak plati citované upozornéni na fakt, ze primarnim smyslem antologie
neni ,predstavit® vSechny vyznamné osobnosti, které do literarniho zivota
(a mysleni o literature) v sedmdesatych a osmdesatych letech v tom ¢i onom
okruhu zasahly.

Michal P#iban



Prolog

My a oni, oni a my

PROGRAMOVE PROHLASENI
SVAZU CESKYCH SPISOVATELU

prijaté na zasedani 18. XI. 1971 na Dobrisi

Svaz ¢eskych spisovateld je s pocitem hluboké zodpovédnosti, jez pro
néj vyplyva z tradic ceskych déjin a ceské kultury, z tradic spolecenského
boje po boku délnika a rolnikl, bytostné spojen s revoluénimi zapasy a cili
Komunistické strany Ceskoslovenska.

Vedeni byvalého Svazu se témto tradicim, svému poslani zpronevéri-
lo. Vytvorilo ze Svazu spisovateli mocenskopoliticky organ protistranické-
ho nacionalistického zaméteni, odtrhovalo ¢leny Svazu od vlastniho poslani
socialistického spisovatele. Pokouselo se dokonce zpochybnit a zvratit za-
hranic¢né politickou orientaci a spolupraci nasi zemé se Sovétskym svazem
a s celym socialistickym taborem. S témito Skodlivymi a neodpovédnymi
postoji byvalého vedeni Svazu ¢s. spisovatelt jsme se disledné rozesli.

Novy Svaz ceskych spisovatelt chce ze vSech sil podporovat rozvoj
nasi socialistické vlasti. Vychazi ptritom z vnitini potieby literatury se-
skupit a spojit sily, odhodlané podporovat kulturné politickou linii, kterou
v soucasné spole¢nosti vytycuje a organizuje Komunisticka strana Cesko-
slovenska, z tkola jejiho XIV. sjezdu.

Hlasime se ke vSem hodnotam, jez nase literatura ve svém pokroko-
vém usili vytvorila. Chceme védomé navazat na odkaz velké lidové a revoluc-



Prolog. My a oni, oni a my

ni demokratické tradice ¢eské narodni kultury, zejména na vyvoj po prvni
svétové valce, kdy Rijnova revoluce oteviela pred umélei celého svéta nové
obdobi a netusené perspektivy. Pijdeme cestou, kterou naznacily umélecky
prubojné a myslenkové bohaté avantgardy, pocinaje hnutim proletarské kul-
tury, jak ji formulovali Ji¥i Wolker a S. K. Neumann. Nase literatura se musi
opét vratit k duchu odkazu Bedricha Vaclavka a Julia Fucika, ke svému
spolecenskému poslani. Hlasime se proto i k odkazu Vladislava Vancury
a Zdenka Nejedlého. K plejadé spisovatelu, jejichz tvorba obrazela tézky
zapas o revolu¢ni preménu nasi spolec¢nosti po roce 1945, po osvobozeni
nasich zemi Sovétskou armadou, inspirovala a pomahala sjednocovat si-
ly pracujiciho lidu p#i budovani socialismu. K plejadé spisovateli, kterou
reprezentuji takova jména jako Vitézslav Nezval, Ivan Olbracht, Marie Maje-
rovd, Marie Pujmanova, Frantisek Hrubin, Vaclav Rezaé¢, Konstantin Biebl.

Socialisticka literatura, jeji umélecka sila ma slouzit lidu, ukazovat
jasné zivotni perspektivy, ocenovat silu lidského ducha, péstovat pocit hr-
dosti ob¢ana socialistické vlasti. Ma rozvijet citové bohatstvi ¢lovéka, jeho
moralni humanistické vlastnosti, pozvedat celou kulturnost naroda. Ne-
chceme pritom zastirat slozitost vyvoje soucasného ¢lovéka, zakladni kon-
flikty, ke kterym v dnesni dobé dochazi, ani nemtZeme pomijet rozpory,
které vznikaji v t¥idné rozdéleném svété. Zadame, aby spisovatel ve svém
dile tyto rozpory premahal, aby se nedal strhnout vlnami kosmopolitni
moédnosti, aby hledal pozitivni odpovédi na Zivotni pochybnosti ¢lovéka.
Péstovani bezvychodného pesimismu nepatii k rysim nasi spole¢nosti a ne-
muze byt proto ani naplni socialistické literatury.

Chceme proto plné v duchu linie XIV. sjezdu KSC podporovat a roz-
vijet literaturu v plné umeélecké rozmanitosti, Zzanrové bohatosti, vynalé-
zavosti a objevnosti socialistického realismu, ktery je nasi zakladni tvurci
metodou. Budeme tedy usilovat o to, aby nase nova socialisticka literatura
ve svém obsahu i formé nesla pecet modernosti. Nesmime pustit ze zietele
védomi, ze zakladni snahou spisovatele je prospét véci socialismu v nasi
vlasti. Nesmime pustit ze zietele skute¢nost, Ze neni mozny mir s burzoaz-
nimi a maloburzoaznimi ideologiemi a vlivy, které v poslednich letech tak
tézce postihly nasi literaturu.

Nase nejvlastnéjsi narodni zajmy, nejniternéjsi potireby nasi litera-
tury vyzaduji od nas stat pevné na pozicich proletarského internacionalis-
mu. Pochopeni svétového tiidniho boje stira nacionédlni piehrady a zaro-
ven dopomaha vSem progresivnim sildm narodu k plnému uplatnéni sebe
samych, k svobodnému rozvoji celé svétové spole¢nosti.

Vime, Ze vedouci silou proletarského internacionalismu je Sovétsky
svaz, ktery na filozofickém a ideologickém zdkladé marxismu-leninismu



od zacatku tohoto stoleti presvédcivé dokazal a denné dokazuje, Ze je je-
dinou inspirujici silou a soucasné i Stitem skuteéného pokroku lidstva.
7 nejvlastnéjSich narodnich zajmu, ze samé podstaty socialistické litera-
tury proto budeme stat v jedné radé se svymi spolubojovniky, sovétskymi
spisovateli, v zapase za komunistické ideje a jejich vitézstvi, v jedné fronté
boje proti imperialismu. Proto budeme stat v jedné rad se spisovateli vsech
socialistickych zemi, s pokrokovymi tvirci celé svétové literatury.

Svtj program hodlame naplnit poctivou a odpovédnou praci v bra-
trské spolupraci s pokrokovymi spisovateli slovenskymi.

V soucasné dobé, kdy nasSe spoleénost uspésné prekonava destruk-
ce krizovych let, avsak zapas o vitézstvi zdravych pokrokovych sil nad
pravicovym oportunismem v oblasti kultury v obou nasSich republikdch
neni ani zdaleka ukoncen, budujeme Svaz jako ideové tviurcéi organizaci.
Organizaci schopnou spoluvytvaret podminky pro rozvoj literatury, po-
stupné ziskavat pro tuto tvorbu dalsi umélce a zejména podporovat nové
mladé literarni talenty.

Podavame ruku vsem, ktefi svymi novymi dily, svou socialistickou
tvorbou a obéanskym postojem slouzi cilim, spoleénym nasemu pracuji-
cimu lidu, tém, ktefi tvorbou svych hodnot pretvareji svét.

Toto prohlaseni, kterym predznamenavame svij sjezdovy program,
prijimame uprostied dnt, které soustavné provéruji silu a zivotaschopnost
nasi socialistické spoleénosti, proziravost a silu KSC, ktera je svou marxis-
ticko-leninskou politikou vidcem a svédomim nasSich narodt. P#ijimame
je manifestaéné v predvecer voleb, udalosti, ktera vyznamné ovlivni dalsi
ofenzivni nastup k rozvoji nasi spolecnosti. Davame této zemi, svému naro-
du, davame socialismu svuj hlas, cely sviaj tvarci talent, svaj zZivot.

(Tvorba 3, 1971, ¢. 47, 24.11., s. 4)
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HODINA NADE]E
Ludvik Vaculik

Damy a panové!

Mam tu cest zah4jit nasi knihu, nevim ale, budu-li mit i tu smélost
a vtip. Kdokoli totiz takovy ukol prijme, ¢eka ho dopustit se riskantniho
vyroku, ze je tomu pravé deset let, co nase zemé...

Jenze tomu ja se pravé vyhnu. Neni snad c¢as, abychom se pies tu
nestastnou udalost velikym dusevnim krokem uz pienesli a zili dal? Zijme
preci dal! Nas zivot, bude, pravda, jak se stielou v téle, ale vidyt s dobre
opouzdienou stielou da se podle lepSich 1ékara zit pry vééné - do vyso-
kého stari! Jen nékdy, kdyz se za Spatného pocasi sejde dobra spole¢nost,
zarostlé strely se bolestivé pohnou a veterani vypravéji...

Jenze ja vynecham i to vypravéni, at ma slavnost spad.

A jak to tedy s vami oslavime? - My vam, damy a panové, u prilezi-
tosti desatého vyroci vite ceho udélime amnestii! Jste zprosténi. Zprosténi
dalsich obav o nas. Prestante si tedy mezi sebou cinit historické vycitky,
neinvestujte do nas dalsi city, nekazte si kongresy a na konferencich uz
nedrazdéte nasim osudem své nebezpecné pratele! Uzijte svého casu pii-
jemné a v klidu, co nas se tyce. My uz ted pujdeme jenom nahoru. Kdyz
u prilezitosti tohoto vyroci prehlizime svij tisicilety zivot mezi vami ¢i
vedle vas, dotyka se nds uz tuseni nasich vyhod: jednou z nich je védomi,
Ze mame za sebou néco, co vas teprve ceka.

Neni ovSsem zadny divod k oslavé, kdyz nékdo prezije svou ranu
a vleCe se po zemi dal jak mrzak. Musime od svych ran zadat vic! Priro-
zenym ukolem ceské literatury je pomahat zacelit poskozenou tkan narod-
niho védomi ¢i primo duse, abychom tu stdli zas v plné hodnoté. Jenom
tak muze literatura obnovit sv{j respekt u vladct i u naroda. Pred timto
utkolem se vSak literatura rozdélila: Jedna ¢ast, jez k tomu dostala tiskar-
ny, divadla a vSecko, prekonava minulost tim, ze se tvari, jako by se nic
zlého nebylo stalo. Mluvi o praci, o lasce, dokonce o cti. Simuluje zdravi
a normalitu, coz mi ale pripada obzvlast nelogické pred vladou, ktera do
svého pracovniho stylu i do jednéani s lidmi zavedla tak nenormalni zpa-
soby, ze riskuje novou katastrofu, jen aby zahladila predeslou. Druha ¢ast
literatury vsak vi, ze tézké udalosti Zivota prekoname nejspis, kdyz je rad-
né vepiSeme do svého Zivotopisu, vtélime do svého pozndani, zapocitame
do rozhodovani, ba vkloubime je do svych radosti, ptipravujice si osudy
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Ludvik Vaculik

nové, jiné. VUci tézkym tlaktim, které nelze odrazit silou, je pred smrti
uz jen jedna Cestnd moznost: pretvorit je. To se mi zda logické pravé pred
vladou, jez - jak obcas proboha doufam - pokousi se na svém poli o totéz,
zahalena ochrannym dymem S§iroké neobliby.

A prozrazuje se, ze ja jsem zastance shovivavého postoje k vladé. To az
si nékteri ucastnici této knihy prectou, budou se mi i smat. Jini vS§ak budou
radi, Ze nachazim takovy slusny ton, jak vyjadrit nasi obcanskou loajalitu -
neni-li to prili§ silny vyraz - i nasi suverenitu, coz je vyraz myslim presny.

Tento sbornik, damy a panové, neni dilem nazorové sourodé skupiny.
To uvidite, az se do knihy podivate. Ani tu nejsou vSichni spisovatelé, kteri
nesméji doma publikovat. Chybi vlastné vétsina. Nékteri stoji v opozici uz
léta tiSe, bez projeva a gest. Nam se je nepodarilo ziskat nikdy k nicemu,
ani pro tento jubilejni podnik tedy, protoze ho povazuji za politicky, a oni
se provzdy rozhodli stat mimo politiku. Postoj hrdy, nevim ale, jak se jejich
uslechtila literatura chce proti neslechetné politice udrzet. Jini autori by se
naseho dila zicastnili radi, ale bohuzel nemohou, protoze jejich dcera déla
praveé letos maturitu, syn se chce znovu pokusit dostat se na vysokou skolu
a nékolik spisovatelit musi pockat do podzimu, kdy jim m&a byt vymeéren
starobni dichod. Nékomu se zas docela k staru narodilo Gplné malé dité,
ted je chce zivit, ¢ili nemuze se pripravit o misto skladnika neuvazenym
zverejnénim basnicky v zahranic¢i. Pak mame pratele, kteri by se sborniku
zucastnili, kdybych v ném nebyl ja a Pavel Kohout. Prosim - fikam ochot-
né a s ulevou - vSak nemusim u v§eho byt, jenze Pavla Kohouta by museli
vyndat nasilim, protoze tvrdéji nez ja je proti vS§emu, co je proti nému,
rikaje krom toho, pro¢ by jesté i v opozici mél snaset diskriminaci. Proti
mému odchodu z almanachu by vsak protestovali jini, ktefi mé uz berou
jako krajni méritko toho, co se jesté promiji: Podivejte, a toho Vaculika po-
rad nezavreli! No, preju jim, aby se nespletli. Nékolik lidi bude jisté chybét,
protoze jsme na né zapomnéli nebo je nenasli. Jini prispévek slibili, ale ne-
dodali. Napriklad jméno prvni tridy, Vaclav Havel, slibil jednoaktovku, ale
kdyz jsme si pro ni §li, nebyl doma, byl ve vézeni a jeho manzelka nevédéla,
kde ji ma schovanou. Ted, po ¢tvrt roce, Sel jsem za nim znovu, ale on je
porad ve vézeni. S takovymi lidmi se pak tézko pracuje!

Jak vidite, je ¢eské nepublikujici spisovatelstvo obec pestra, pulsuji
v ni zdravé komplexy, nervni pratelské svazky, je plna mlhavych nadéji
a pevnych obav. Obsahuje natury protikladné a talenty rozliéné. Cita asi
dvé sté lidi, z nichZ mnozi porad néco skuteéné pisi! Jména piitomna
v nasem almanachu jsou tedy jen smutnou, lépe Feceno veselou mensinou.
Dnes, kdy toto piSu, je jich 36. Schvalné si spocitejte, kolik z toho jich tu
zustalo do dneska, kdy toto ctete.
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Prolog. My a oni, oni a my

Damy a panové! Ani nevite, jak se nam ulevuje, kdyz kone¢né do-
stavate do rukou nasi knihu! Mohlo se to taky nepodarit. Stacilo, abych
se byl v jistou dobu hloupé pripletl nékam, kde se zrovna prohliZzely ak-
tovky a kapsy, nebo aby u Svagrové Jiriho Grusi, jenz je spoluvydavate-
lem knihy, dos§lo k domovni prohlidce, ¢i aby Milan Uhde doma nahlas
rekl své zené, jak pokraCujeme v praci. Kniha je tedy stastné na svété.
Ani nevite, damy a panové, jaka na nas pada zas tisen!

A proc to tedy délame? K ¢emu? A zac?

Protoze tu jsme a minime byt. K radosti i zlosti. V nejhor§im pti-
padé za nic, v nejlepSim za pravo slova na tomto tzemi.

Uzemi literatury je jiné nez tzemi jakékoli vlady. Uzemi ¢eské litera-
tury méti na mapé Evropy tisic let. Jeho hrani¢nimi kameny jsou legendy
a pisné, kroniky a listiny kraldi, nazvy vesnic, mést, ek a jména roda. Ale
také ohné, v nichz horely knihy i lidé. Nase pravo je staré a nezavislé. Za-
timco ¢asné vlady tu vselijak uz poskakovaly, vlada ¢eské myslenky a slova
nehnuté trva.

Damy a panové, nakonec vam chci - vzdyt odpustte jubilantu trochu
citového povzneseni - nakonec vam chci poprat pevné zdravi na neodvrat-
né cesté nasi stopou. Hlavy vzhuru! Nebojte se! Da se to, vidite, prezit!

(Uvod k almanachu Hodina nadéje, samizdat 1979)
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STRANICKOST UMENI

Jan Kliment

O otazkach komunistické stranickosti uméni se popsalo uz nemalo
stranek. A prece zlstavaji i v tomto ohledu dosud mista nejasna, zatemno-
vand umyslné a demagogicky nebo naivné a neinformované témi, pro které
predstava jakékoli discipliny zavani hned podiizenosti a nesvobodou. Vina
anarchistického maloméstactvi, ktera dosahla tak nevidaného vzmachu
v letech nedavné hluboké spolecenské krize, rozkolisala i kritérium stra-
nickosti, protoZe zastanci maloméstackych ideologii spravné v této stranic-
kosti vidéli hraz proti svym ,teoriim“ volnosti, svobody a demokrati¢nosti
bez biehu.

Strana ma pravo i povinnost vést i v otazkach uméni, i kdyz v této
lent byl, je a vzdy bude ovocem Fidkym. Kdyby tomu bylo jinak, kdyby ke
vzniku uméleckého dila stacila uvédomélost a dobra vile, méli bychom
takovych dél mnoho. Pritom vsak je dobré nezapominat také na to, zZe
talent sam jeSté nic neznamend, zZe i velky talent mtze slouzit malému
charakteru a potom nevyda hodnotné dilo.

Strana pochopitelné orientuje umélce. Podivejme se na jednani XIV.
sjezdu a jeho rezoluci a mame jasno o metodach i cilech. A stejné pocho-
pitelné orientuje své Cleny-umélce, protoze stranicka odpovédnost, a tudiz
1 stranicka kazen se vztahuji na vSechny ¢Cleny. Komunisticka strana je
dobrovolny svazek lidi, ale kdo se dal do jejich rad, védél prece, jaky zava-
zek na sebe bere. Proto nelze ani véc tak zdanlivé odlehlou, jakou je treba
umeélecky experiment, vycélenit nékam do prostoru mimo Cas a spole¢nost.
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Samoziejmé se stranicky pristup v experimentovani projevi konkrétné od-
Ale projevi se i tam, nemize se ani tam neprojevit. VSudypritomnost stra-
nickosti prolina veskerou uméleckou ¢innost. Ostatné komunista-umélec
tvori prece uvédoméle pro nékoho a pro néco. Nemize mu byt tudiz nikdy
lhostejné, jak hluboce vyjadiuje svou tvorbou zaméry strany.

Dobie znamy je citat z Lenina o tom, Ze v literarni ¢innosti (a muze-
me to rozsirit na uméleckou ¢innost viubec) se da ze vseho nejméné uplat-
novat mechanické usmérnovani, nivelizovani, podfizovani mensiny vétsiné.
Nasi revizionisté, kteii se radi zaklinali vytrzenymi citaty, se také timhle
dost naohanéli, kdyz chtéli dokazat nutnost co nejvétsi liberalnosti vici
umélcim a pracovniklim kultury viubec. Jenomze zapominali zpravidla
citovat dal, kde Lenin napsal: ,To vSechno je nesporné, ale to vS§echno do-
kazuje jen to, ze literarni slozka stranické ¢innosti proletariatu nemuze byt
Sablonovité ztotoznovana s jinymi slozkami stranické ¢innosti proletariatu.
To vsak nikterak nevyvraci tezi, cizi a vzdalenou burzoazii a burzoazni
demokracii, Ze literarni ¢innost se musi nevyhnutelné a bezpodminecéné
stat slozkou nerozluéné spjatou s ostatnimi slozkami socidlné demokratic-
ké prace.” To je citat ze znamé prace V. I. Lenina Stranickd organizace
a stranicka literatura z listopadu 1905. A pravé o to jde, ze umélecka ¢in-
nost je neoddélitelnou soucasti organizované, planovité a sjednocené stra-
nické prace.

Ponévadz je komunisticka strana organizovanym predvojem délnic-
ké tridy, znamena komunisticka stranickost uméni vyraz toho, ze toto
umeéni slouzi uvédomeéle pokroku, lidem, zivotu. To je ona sluzba nejvyssi
a nejkrasnéjsi, konkrétni a skutecénd, ktera nemuze nenadchnout a nestrh-
nout s sebou toho, kdo ma opravdu cisté, zhavé a lidské srdce. Proto tato
komunisticka stranickost strhovala, strhuje a bude dal strhovat nejlepsi
a nejnadanéj§i umeélce na celém svété, i kdyz vysli z rozdilného svéta a za-
stavali odlisné svétové nazory. Pravé proto, ze tomuto cili slouzi, je umé-
ni komunisticky stranické objektivné také nejsvobodnéjsi.

Umeéni neni - jako nic a nikdo nemutze byt - nezavislé na spolec-
nosti, umélec neni a nemuze byt nezavisly na ostatnich. ,Neni mozné zit
ve spolecnosti a byt na spole¢nosti nezavisly,” napsal ve zminéné praci
Lenin. ,Svoboda burzoazniho spisovatele, umélce, herecky je jen zamas-
kovana (nebo pokrytecky maskovana) zavislost na penéznim méSci, na
podpléaceni, na vydrzovani.”

Pro to vSechno také ma stranické uméni, uméni oteviené se hlasici
ke svému programu a prospésné pokroku, takovou pritazlivost a perspek-
tivy. ,,To bude svobodna literatura,” piSe Lenin, ,protoze ne ziStnost a ne
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kariéra, nybrz idea socialismu a porozuméni pro pracujici budou ziskavat
stale nové sily do jejich fad. To bude svobodna literatura, protoze nebude
slouzit presycené hrdince a znudénym a priliSnou tloustkou trpicim hor-
nim deseti tisicim, nybrz milionim a desetimiliénim pracujicich, kteii
jsou vykvétem zemé, jeji silou, jeji budoucnosti.“ A svou stat konéi Lenin
vizi takové literatury (a my mizZeme pridat, ze v§eho uméni), které se vy-
rve z otroctvi burzoazie a splyne s hnutim skute¢né pokrokové a dusled-
né revolucni t¥idy.

Uméni v nasi spolecnosti k tomu ma vSechny objektivni predpokla-
dy. Talent rovnéz nikdy nechybél v tomto narodé. Mame tedy vSechny
duvody i po zkusenostech poslednich let od paméatného dubnového zase-
dani UV KSC v roce 1969 divat se do budoucnosti optimisticky a s virou
v nova zavazna dila, ktera se dnes rodi a zitra zrodi.

(Rudé pravo 51, 1971, ¢. 168, 17.7., s. 4)

PREDPOKLADY DALSI CESTY

Na okraj nového kulturné politického roku

Jiri Hajek

Rok, do néhoz vstupujeme, bude v nasem spolecenském zivoté ne-
jen rokem velkych ekonomickych tkold, ale i dalsi etapou zapasu o védo-
mi lidi. Obdobou k durazu na kvalitativni ukazatele v oblasti vyroby lze
rici, ze v oblasti ideologie a kultury pujde o prechod od extenzity k in-
tenzité. V lonskych v§eobecnych volbach dostala politika komunistd, for-
mulovana XIV. sjezdem, nejen podporu téch, kdo se s ni plné ztotoznuji,
ale i souhlas téch, kdo se zatim prosté ze své zkuSenosti presvédcili, ze
nové vedeni strany a statu je jim schopno dat socidlni jistotu, Ze doka-
zalo upevnit mezinarodni postaveni nasi zemé a zajistit ji spolehlivou
perspektivu dalsiho vyvoje. To je cenny uspéch nasi politiky: to vSak je
teprve predpoklad k tomu, abychom rozvinuli soustavny a vytrvaly zapas
o mysleni, ale i o citéni téchto lidi, o plnou renesanci jejich socialistic-
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kého védomi. Strizlivé pocitame i s procenty téch, kdo vyslovili souhlas
s nasi politikou zatim jen proto, Ze si aspon uvédomili, ze véc pravicaku,
s nimiz sympatizovali, je nadobro ztracena. Ani nad nimi nemuzeme dé-
lat pausalné kiiz: i o né, i kdyz se to, pokud jde o celozivotni bytostné
oportunisty, ukdaze mnohdy problematické i bezvysledné, musime vést in-
tenzivni a soustavny boj.

Tim v§im se vytvorila nova zakladna boje proti pravicovému nebez-
peci: v zivoté spolec¢nosti, v ideologii i v kultutre. Pokud jde o kulturu, je
treba tento zapas chapat jako cilevédomou snahu o soustfedéni co mozno
kého védomi nasich pracujicich, k jeho prohloubeni a obohaceni ve sfére
lidskych emoci a citi. Jsem presvédéen, ze pravé této oblasti dnes pri-
slusi neobycejny vyznam: ¢im vic jsou pravicaci a jejich pohrobci bez ra-
cionalnich politickych argumentt, tim upornéji se chytaji emocionalnich
traumat, ktera tak cynicky dovedli v krizovych letech 1968-69 u mnoha
poctivych lidi ,vyprodukovat®. Nas boj o védomi lidi vSak nebudeme moci
pokladat nikdy za ucéinny, dokud nebudeme schopni osvobodit tyto lidi
i od vSech niternych traumat minulych let.

Aby se uméni stalo takovou osvobozujici silou, aby bylo aktivnim
spolutvircem pozitivnich myslenkovych, etickych i citovych hodnot, k tomu
je tfeba, aby se nejprve samo osvobodilo. Sebeosvobozovaci proces v nasem
uméni se zacal v uplynulém roce prosazovat netoliko v tom, ze pravicovi
kulturné politicti reziséri zmizeli ze scény rychleji, nez se stacili vzpama-
tovat, a Ze se zacaly formovat nové institucionalni zakladny umeéleckého Zzi-
v druhé poloviné minulého roku celd fada novych knih vyznamnych autord,
nemalo divadelnich i televiznich inscenaci, par filmi, nékolik silnych a pod-
nétnych vystav i koncertt, v nichZ se poc¢ina prosazovat onen zasadni ideo-
vé emocionalni zvrat, o ktery nam jde. Tento zvrat je nyni tieba prohloubit
a dovést postupné od okrajovych, neprimych, zprostiredkovanych poloh az
k centru soucasné spolecenské problematiky. Jde opét o umeéni pritakavaji-
ci zivotu, lidské solidarité, déjinam jako vysledku védomého lidského usili.
Objevily se uz opét i nékteré staré problémy: predstavy, Ze umeéni lze aspon
provizorné nahradit spoustou dobrych tmysli. Trvaji ruzné malé i vétsi
spekulace s konjunkturami vcerejska. U fady umélct prevazuje zatim sna-
ha prejit co mozno suchou nohou nad vzdutymi vinami. Co se vsak stava
v pribéhu minulého roku uz nadobro nemoznym, jsou pokusy o zneuzivani
literatury, divadla i jingych uméni k antisocialistické provokaci.

V celku ovSem prinos uméni k celospolecenské konsolidaci zustava
jesté hluboko pod potiebami spole¢nosti i potenciondlnimi moznostmi umé-
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ni. Postupné vyrovnavani tohoto nepoméru, to bude hlavni kritérium, jimz
spole¢nost musi posuzovat praci novych uméleckych svazu, pripravujicich
se v tomto roce k ustavujicim konferencim. Kritérium jejich prace nebude
v poctu ¢lent, nybrz v jejich kvalité, ani v poétu prohlaseni, nybrz v jejich
GUcinnosti a smyslu, v mite jejich realného vlivu na dalsi vyvoj uméni.

V tomto slozitém obdobi mohou, ba ptimo nezbytné musi byt na
tadu jednotlivych otazek realizace kulturné politickych zavéra XIV. sjez-
du i mezi komunistickymi kulturnimi pracovniky odlisné nazory. Tyto
nazorové odliSnosti nelze ,prekonavat® Zadnymi vSeobecnymi zatikadly
nebo jejich prostym zamlcovanim. Co je tfeba dusledné piekonavat, jsou
jen takové postoje, kdy za slovnim, dokonce zdiraznéné emfatickym pri-
hlasovanim k zavériam XIV. sjezdu se skryvaji velice ziuzené, sektarské,
skupinkarské predstavy nebo opét jen konjunkturalistické opatrnictvi, ba
1 Spatné svédomi, zahalujici se takovou mirou v§eobecné ,horlivosti® a uz-
koprsosti, ktera otravuje atmosféru, odpuzuje a znervoznuje poctivé tvurce,
o0 jejichz ziskani nam jde. Nazorové odliSnosti, vyzadujici oteviené diskuse
mezi komunisty i nestraniky, vSak mohou naopak byt pro dalsi vyvoj nasi
kultury velmi produktivni, pokud budou smérovat k dalsimu rozpracovani
a konkretizaci kulturné politickych zavéra XIV. sjezdu, k ujasnovani teore-
tickych vychodisek socialistické kritiky. Takova diskuse mize podporovat
proces redlného sjednocovani socialistického uméni jen tehdy, upevni-li se
mezi komunisty i nestraniky skutecné soudruzské vztahy, prosté podezi-
ravosti 1 vSech resentimentl z nedavné i vzdalenéjsi minulosti. V téchto
diskusich musi platit jen presvédcivost argumentt. Jen tak se tyto diskuse
mohou stat trvale platnou metodou kolektivniho posuzovani problému, ob-
jektivnéjsiho pristupu k jejich feSeni, uc¢inného prosazovani ideologického
vlivu strany na dalsi vyvoj uméni. K takovym diskusim otevirame v duchu
predvaleéné Fucikovy Tvorby dokoran stranky naseho c¢asopisu, zvlast
v obdobi pripravy konferenci uméleckych svazu.

Pres diléi nazorové odliSnosti musime vsak predevsim vsichni dob-
fe védét, co je z hlediska nasich spoleénych cild v dané chvili podruzné
a co rozhodujici. Neméli bychom pripustit, abychom ztraceli zbyteéné cas
a energii naptiklad nekoneé¢nym posuzovanim miry minulych provinéni
toho ¢i onoho herce ¢i zpévaka, vhodnosti ¢i nevhodnosti jeho vystupovani
v masovych sdélovacich prostiedcich a podobné. To vubec neznamen4, ze
bych doporucoval néjaké ,milostivé 1éto“ pro vSechny bez rozdilu a bez
jakychkoliv podminek, které by umoznilo i pfimym politickym reziséram
tzv. prazského jara, aby se bez slova sebekritiky potichu vratili opét ve
svych pavodnich uméleckych nebo filozofickych pievlecich na scénu a za-
¢ali feC prosté o nécem jiném. Jde naopak o to, abychom zejména v tomto
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sméru rozliSovali nepodstatné a subjektivni od zasadniho a obecné zavaz-
ného.

Od vsech, kdo chtéji zit v nasi zemi, musime bez rozdilu zadat prede-
v§im respektovani nasich zdkontu a nafizeni. Neni naptiklad mozno, aby
v dobé, kdy jesté nékdy podléhame sklonu délat z toho ¢i onoho problema-
tického ¢i méné tspésného pocinu nasi televize malem problém prvni statni
dulezitosti, existovali u nas autori, kteri klidné, jako by se to samo sebou ro-
zumeélo, publikuji bez zprostiedkovani a souhlasu zakonnych instituci (v tom-
to pripadé agentura DILIA) své prace v kterémkoliv zapadoevropském nakla-
datelstvi, aby za né dostavali vysoké honorare a byli postihovani nanejvys
nékolika stovkami korun pokuty za poruseni valutovych predpist. Jestlize
takova nakladatelstvi jako C. J. Bucher (Luzern-Frankfurt a. M.) zakladaji
celou edici ceské literatury, kterou se svrchovanym uznanim a vitézoslavou
vita posledni Tigridovo Svédectvi, jez zaroven pohotové prinasi ukazku z pa-
trné asi viubec nejslabsi a nejhloupéjsi knizky této rady, z Morcat Ludvika
Vaculika, pak jisté dobre védi, co ¢ini. Musi na to mit i mimoradné finanéni
prostiedky, protoze o silné neprodejnosti vétsiny téchto spist na dnesnim
zapadonémeckém a Svycarském trhu nemuze byt pochyb. Musi vsak také
védeét, co ¢ini 1 jejich Cesti, dosud v Praze zijici autori L. Vaculik, P. Kohout,
I. Klima, J. Sotola a A. Kliment, ktefi - opét v &ele s pFimo neinavnym
povidalkem L. Vaculikem - zaroven udileji na vSechny strany interviewy
a mohou se pretrhnout, aby pred celou zdpadni antikomunistickou Evropou
nadélali co nejvic smésnohrdinskych pukrlat, Zijice si ptritom tak pohodlné
a klidné jako malokdo v nasi zemi.

Nevim, co tito lidé ocekavaji. Méli by uz prinejmensim pochopit, ze
mira velkomyslnosti nasi spole¢nosti vicéi nim se jejich dosavadnim cho-
vanim vycerpala aZ do dna a Ze ji nemohou do nekonec¢na zneuzivat. Od
urcitého bodu by se tento druh velkomyslnosti zacal az prili§ podobat po-
Setilosti a nedostatku sebeucty. Takovou velkomyslnost, jiz bychom v tomto
pripadé plytvali na zcela nesmyslném misté, musime daleko spis uzivat vaci
lidem, kteri se dopustili urcitych chyb, avSak jsou ochotni a schopni z je-
jich uznani vyvodit spravné, pro dalsi vyvoj naseho socialistického uméni
plodné a uziteéné zavéry. Tak nesmyslnou shovivavosti bychom koneckonct
nezbytné odpuzovali a demoralizovali vSechny cestné umeélce, kteri chtéji
svou tvorbou obohacovat nasi socialistickou kulturu a pritom jesté nejed-
nou narazeji na zbyte¢nou tzkoprsost, opatrnictvi ba i neporozuméni.

Vyrovnat se s témito zcela elementarnimi problémy a vyrovnat se
s nimi klidné, dustojné, bez silnych slov a nervéznich vybuchu, to je za-

N

pro vSechny, kdo se podileji ¢i upfimné a cestné chtéji podilet na dalsim
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rozvoji socialistického umeéni. V této souvislosti je tieba si pfipomenout
slova ¢lena predsednictva a tajemnika UV KSC soudruha Vasila Bilaka
na prosincovém zasedani ideologické komise UV KSC. Soudruh Bilak
zduraznil ve svém uvodnim projevu, ze ve vztahu k uméni je nutno za-
jistovat realizaci zavéra XIV. sjezdu dlouhodobé koncipovanou presvédco-
vaci praci, zZe je nutno tuto koncepci domyslet a ,dotahnout” v konkrétni
problematice jednotlivych znéni a shromazdit pro jeji prosazeni dostatek
talentovanych tvarcich sil. Velmi zasadni vyznam vSak v této souvislosti
maji i jeho slova o tom, Ze rozvoj naseho uméni nezbytné potiebuje atmo-
sféru soustredéné prace, klidu a vzajemné duvéry: umélci potiebuji mit
jistotu, ze nebudou podezirani ze zlych umysld, ani kdyz se jim nepovede
ta ¢i ona kniha, ¢lanek ¢i divadelni predstaveni. Dodal bych jen, ze umé-
lecka kritika potrebuje mit opét jistotu, ze nedspéch bude moci nazvat
neuspéchem, aniz by tim vyvolala nejmensi pochybnosti o obanském po-
stoji umélcove.

Neboli: proti nespravné a nesmyslné toleranci vuci nasim ideovym
odpurcum je treba postavit velkorysost i chapajici porozumeéni vuci vSem,
kdo prichazeji s ¢estnymi umysly. To je jeden z dulezitych predpoklad,
abychom dobré naznaky roku 1971 rozvinuli v stale se rozs§ifujici proud
socialistické tvorby, ktera bude mit co ¥ici nasim pracujicim lidem.

(Tvorba 4, 1972, ¢. 3, 19.1., s. 5)

NAS SPISOVATEL A SPOLECNOST

Na okraj sjezdu Svazu ¢eskych
a Svazu slovenskych spisovatelu

Josef Rybak

V Praze a v Bratislavé se schazeji ke svym sjezdum cesti a slovensti
spisovatelé. Oba sjezdy jsou pracovni, feknou velmi vazna slova do spisova-
telskych rad, at uz bézi o nedavnou minulost, nebo o pritomnost. A budou
bez senzaci, bez bengalu a fanfar. Nebude to zadna estrada, jako bylo nékolik
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poslednich spisovatelskych sjezdt, které se zménily v tyatr pro senzacechti-
vé duse a zapadnické usi a na kterych otazky literatury byly vedlejsi. Nasi
verejnost bude jisté zajimat, co se na téchto sjezdech rekne. Nepochybuji, ze
také znami Smokové a chlebickari na Zapadé budou se nemalo namahat, aby
si ve svém trapném shonu po krejearkach i tady néco privydélali.

Spisovatelé, kteri se na téchto sjezdech schazeji, nejsou ani vlasat-
ci, ani proklamatori extrémnich literarnich méd burzoazni provenience.
Nebudou na téchto sjezdech vystupovat v libivych prevlecich, nebudou mit
fraky ani redingoty, ani ¢amary, ani fizi a krajecky. Byl-li v minulosti
skutecény spisovatel nékomu podoben, nebo chtélli se nékomu podobat, pak
se chtél podobat spiSe délnikovi nez komediantim a Sarlatantm.

Jiri Wolker: Proletariat jsou délnici nového svéta. Umeélci chtéji byt
délniky nové krasy v ném.

F. X. Salda: Do d&jin vchazeji jen ti zcela upiimni, upFimni a sobé
vérni az do flegmati¢nosti... A blazni cizich frazi a hesel, hastrosi cizich
poz padaji do propadlisté diive, nez se po jevisti rozhlédnou.

Zdenék Nejedly: Jak Marx ukazal, vSechno je historie, véechno dé-
jiny, protoze nic nestoji, vie jde dal, je ¢asti, etapou d&jin lidstva. Cesky
spisovatel mize a ma byt toho prednim priakopnikem.

Kde se spisovatel odklonil od tohoto obrazu, tam se také literatura
odcizila svému skuteénému poslani. A pravé z nedavnych let, z té pitvor-
né posunciny, vyustujici nakonec v kontrarevoluci a narodni zradu, jest
o tom dosti ptikladd. Oba sjezdy se i tim maji zabyvat. Ale hlavné se maji
upnout k perspektivam, k tomu, co literatura by méla délat a co se ceka
od spisovatele po v§ech minulych zmatcich, nazorovych kotrmelcich a ves-
keré té nebezpeéné kasparads, kterou velice presné oznaéil F. X. Salda.

Spisovatelské sjezdy a samoziejmé ani zadna spisovatelska organi-
zace nemuZze udélat z nékoho génia. Neudéla umélce z nikoho, kdo k tomu
nemd predpoklady, talent a vuli, a kdo se domniva, ze poctivé, hluboké
a opravdové uméni je snadné a Ze se da délat levou rukou.

Neékteri spisovatelé jsou vzhledem k této nezviklatelné pravdé na
druhé strané nachylni tvrdit, Ze se mohou obejit bez svého Svazu. Maze
to tak byt a nemusi. Mize to tak byt, vyluCuje-li se spisovatel sam z lid-
ské kolektivity jako samotar, jako individualista, jako nékdo, kdo se ne-
chce zabyvat svétem kolem, ale svou subjektivitou a svymi tzce existen-
cidlnimi problémy. Normalni spisovatel, jemuZz neni lhostejny osud této
republiky, vsak jako normalni délnik touzi stat v jednoté s témi, kdo mayji
s nim spolecny cil.

7 toho duvodu neni u nés spisovatele, stojiciho na platformé nasi
komunistické strany, na platformé naseho socialistického zrizeni, ale ni-
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koli z néjakého osobniho prospécharstvi, ale uvédomeéle, svétonazoroveée
a svou prislusnosti k lidu, kdo by si neuvédomoval kulturné politicky vy-
znam spisovatelské organizace. Vyznam jejiho ideového ptsobeni. Jejiho
vlivu na formulovani koncepce nasi socialistické literatury, na utvareni
moralné politické tvare kazdého spisovatele, stojiciho na ptadé této repub-
liky, i vlivu na ty, kteri zastavaji mimo rady ¢lend Svazu, zejména na
literarni mladez. Nebot ani uméni nelze odtrhnout od ideologie.

Samoziejmeé ze pro vznik umélecky zavazné a ideové vyznamné tvor-
by nestaci pouha politicka vyspélost. Ale bez jasného Zzivotniho postoje,
bez vyhranéné svétonazorové prislusnosti, bez humanistického citéni ne-
rozvine se plné ani sebevétsi umélecky talent. Jako nemuze zit ryba bez
vody, nemuze ani spisovatel zit v odtrzenosti od svéta, v odloucenosti od
jeho hlavnich otazek a problému, od spolecnosti, od lidi, ktefi svou praci,
zapasem, kazdodennim bojem se silami zla vytvareji novy svét, lepsi, sta-
le lidstéjsi a dokonalejsi nez svét plodici valky a hruzy.

Bez uvédomélého postoje, ktery je vyslednici politického, filozofic-
kého, svétonazorového sebevzdélavani se dnes neobejde ani spisovatel. Nebot
to mu umoznuje bez dlouhého tapani, bez vysilujiciho, imorného bloudé-
ni zmocnovati se pravdy o ZzZivoté a zaujimati nedvojsmyslné pokrokovy
postoj ke kazdému Zivotnimu faktu. Ani umélec, ani spisovatel, stejné ja-
ko védec a myslitel, se nemize vymanit z ideologie, ktera, i1 kdyz skryté,
se obrazi v jeho dile.

SlySim odnékud staronovou oSuntélou pokryteckou otazku, ze po-
litika nema s uménim nic spoleéného, jako by kdy vypreparované cisté
duse, stranici se viavy svéta, staly mimo zakony spolecenského procesu.
A slySim vyslovovat priklad Balzaktv, Gogoltv nebo Tolstého s tvrzenim,
ze umeélecké dilo mtze vznikat i z rozpord uvniti té ¢i oné osobnosti, kdy
jedna stranka jeji povahy, uméleckotvurci, nasledkem autorova genialniho
talentu, jeho ostrosti zraku a pohledu, zkuSenosti, citu a smyslu pro prav-
du, jeho fantazie a imaginace a toho vseho, co sméruje k vlastni predstavé
krasy zivota, je pokrokova, a druha, filozofickd, myslitelska a tvahova
stranka tvarcovy bytosti, ovlivnéna ptvodem, prezitky a predsudky, dobo-
vymi konvencemi, nebo reakéni vychovou atd., muze byt zpatecnicka.

Nejsem historik ani filozof, ale ma spisovatelska profese mi rika,
Ze tato zéasada, ¢i poucka mozna mohla platit jako vyklad historickych
jevl, nebo poznatek, ze tomu tak skutecné bylo, kdyz v urcitych dobéach,
rozhodujicich pro vznik dila nap¥iklad Balzakova nebo Tolstého, jejich di-
la shrnovala v sobé vic objektivnich a pravdivych znaku Zivota, realnych
obryst skutecnosti nez metafyzické, filozofické, politické a mravni, casto
nabozZenstvim ovliviiované systémy té doby. A Ze to asi prestalo platit
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pro nase doby, pravé tim, jak rika Zdenék Nejedly, Ze nic nestoji a vSe
jde dal. A zejména Ze to prestava platit proto, ze lidsky intelekt ma dnes
k dispozici nejmodernéjsi a nejpokrokovéjsi védu vsech véd, marxismus-
-leninismus, ktery mu umoznuje dopatravat se pravdy, pochopit zakoni-
tosti a procesy Zivota a spole¢nosti a uvést v soulad a v jednotu talent
a jasny rozum.

Rozpor, o némz tu je rec, ze by se i v pritomné dobé mohl zrodit
umélec-velikan, ktery by vytvoril velkolepé dilo, prodchnuté humanistic-
kym duchem a dopatravajici se dalekych perspektiv lidstva, a pritom by
se vyznacoval zaostalym svétondzorovym postojem, ze by napriklad sym-
patizoval s tim, co se déje ve Vietnamu, a byl nadSen zvrhlosti, do jaké
se zvratila vychvalovana americka demokracie, takovy jev by asi byl spise
anachronismem, nez obecnym faktem, ackoli teoreticky, nebo u figur fa-
brikujicich dila priamérného a podprumérného kalibru, ani takovy fakt
vnitiniho rozporu bychom nemuseli vyloucit.

Ovsem byli a jsou autori, kteri nebyli a nejsou komunisté, a pies-
to vytvorili dila vynikajici a prosluld, jimiz se p¥iblizili k nam. Myslim
hloubkou lidskosti, citové, instinktivné. Mam na mysli takového Heming-
waye nebo Faulknera. Hemingwaye, ktery kdysi kdesi napsal, tusim
v Zelenych pahorcich africkych, Ze spisovatele zakaluje bezpravi. Mél na
mysli Dostojevského a jeho carské zalate. Ale mohl jmenovat i jiné. A my
bychom ho mohli doplnit, tfeba takovymi jmény, jako byl naptiklad Na-
zim Hikmet, nebo jako je Janis Ritsos. Mohli bychom pouzit této poucky
1 na Angelu Davisovou, trebaze se nejedna o spisovatelku. Samoziejmé
ze 1 bezpravi - jako vSecko - my chapeme tiidné. Je treba bezpravi pa-
chané na kapitalistech a vykotristovatelich tim, ze se jim nakradené bohat-
stvi znarodni, a je bezpravi, které k své hanbé a k pobouteni celého po-
krokového svéta pase prezident Nixon na vietnamském lidu. Hemingway
sam svym dilem dal najevo, jaké bezpravi on ma na mysli. Ukazal to
svymi sympatiemi se Spanélskymi republikdny a s tim prostym kuban-
skym rybafem, bojujicim s nezdolnym lidskym hrdinstvim za dary mote
v mexickém zalivu. Hle, tedy ideologie. OvSem takovy autor, ktery nemél
odvahu ¢i schopnost Romaina Rollanda piekrocit zakop délici jednu tii-
du od druhé, jako napiiklad Steinbeck, ktery se proslavil svymi Hrozny
hnévu a zostudil svymi vyroky o valce ve Vietnamu, se nutné pohybuje
na ostri britvy a jeho ideova negramotnost ho nakonec v meznich politic-
kych momentech srazi tam, s ¢im je dédi¢né pripoutan, a odhaluje jeho
zaostalost.

Socialisticka literatura, o ¢emz mame skvélé priklady z nasi tvor-
by, kdyz jmenujeme Marii Majerovou, Ivana Olbrachta, S. K. Neumanna,
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Vladislava Vancuru, Vitézslava Nezvala a dalsi a dalsi, nebo autory svéto-
vého vyznamu, jako byl Martin Andersen Nex6, Gorkij, Romain Rolland,
Dreiser atd., vidi zaruku svého rozvoje v jednoté mezi uméleckym rustem
a politickym uvédoménim. Vyspélost politicka nejenze neni na Skodu ta-
lentu, ale tvori bezpec¢ny zaklad jeho rozvoje.

Protoze za neoddélitelnou soucast hodnoty literarniho dila povazu-
jeme jeho pravdivost a jeho lidskost, jeho bojovnost a jeho mravni Cistotu,
ryzost uméleckého dila spojujeme i s ryzosti charakteru jeho tvtrce. Ne-
muize nam byt lhostejna moralni tvar spisovatelova, bez jehoZ Gestnosti,
bez toho, ze by stal za kazdym svym slovem, Ze je pripraven nic z toho,
co napsal, neodvolat, nedovedeme si predstavit spolecensky dosah jeho
dila. To je ptipad Ostrovského, Fucikuv, Nazima Hikmeta.

Neni mozno smitovat se v nasi spolecnosti s takovou tvorbou, jejiz
tvarce zustava ve sfére rutinovaného zivnostnika, ktery je ochoten psat
jednou tak a podruhé jinak, podle pocasi, vétru a nalad, jaké panuji, podle
toho, co se zada na literarnim trhu a co se nosi. Takovyto pekuniarni vztah
k literatufe mize byt normalnim zjevem v burZoaznich literaturach, které
ochotné prijimaji do svych fad i kazdého renegata a odpadlika ze socialis-
tického svéta, ale v socialistické literature, v literature s moralni pateri, od
niz se ocekava ideové pusobeni, je takovyto nemoralni jev nemyslitelny.

Je-li umélec svétondzorové pevny, nemusi se obavat zadnych expe-
rimentt a pokust vyzkouSet sim na sobé to ¢i ono. At uz to prichazi od-
kudkoli. OvSem ideové, ideologicky a politicky malo vyzbrojenému umélci
bude vzdycky hrozit nebezpeci, Ze s formalnimi objevy prevezme i ¢ast
naplné, ¢ast obsahu z jiného svéta, ¢ast postoje nebo vzdoru, ktery vy-
rusta z jiné zakladny a z opac¢ného biehu. To jsme ostatné vidéli dosti
nazorné jako obecny zjev v nasi kosmopolitné zamérené modernistické
literature okolo let 1968 a 1969, ktera se hnala za kdejakou médou zapad-
niho svéta i s jejich duchovni maloburzoazni naplni.

Jen rostouci politicka vyspélost umoznuje umélcim rozvijet nejroz-
povat na jednom misté, ale zvedat literaturu k novym metam, aby byla
vysoce uméleckd, ndro¢nd, zajimava, bohatda bohatstvim citd a znalosti
Zivota, problému a konfliktt uvnit# lidi a nasi spole¢nosti, jejichz feseni
je nezbytné pro dalsi pokroky a uspéchy.

Ve vSestranné podnétné kulturné politické praci, podporujici roz-
voj nasi socialistické literatury, v tusili vytvaret podminky pro novou
tvorbu, ve snaze poméhat v plnéni tkolt vytycéenych XIV. sjezdem nasi
strany, v neochvéjné snaze ziskavat stale vice spisovateld pro spole¢né
cile nasi tvorby, v ptisobeni na ostatni tvarci svazy ve sméru spoleénych
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cila, v upevinovani bratrskych svazka s tvarci a literaturami socialistic-
kych zemi, zejména Sovétského svazu, ale i v rozvijeni vztaht s pokro-
kovymi tvurci ostatniho svéta, tkvi smysl ceského i slovenského Svazu
spisovateld a obou jejich sjezdu.

Jde o to, aby vSichni ¢lenové Svazu kolektivné se podileli na téchto
ukolech. A aby oba svazy pritom neztratily ze ztetele, ze hlavnim smys-
lem tvurce je tvorit dilo a nikoli spolkatit.

(Tvorba 4, 1972, ¢. 22, 31.5., s. 8)

SJEZDOVA ZPRAVA

predsednictva pripravného vyboru Svazu c¢eskych spisovateli,
prednesena s. Janem Kozakem na ustavujicim sjezdu
Svazu c¢eskych spisovatela 31.5.1972
(aryvky)

Soudruzky a soudruzi!

Schazime se na nasSem sjezdu v dobé, kdy komunisticka strana
a s ni cela spolecnost cilevédomé pristupuji k plnéni vyznamnych tkola
vyty¢enych generalni linii XIV. sjezdu Komunistické strany Ceskosloven-
ska. Jejich uskutecnéni bude znamenat dalsi rozvinuti nasi socialistické
ekonomiky, dalsi vzestup Zivotni drovné lidu, jeho kulturniho rozvoje, dal-
§i upevnéni a sjednoceni nasi spole¢nosti, novy rozkvét socialistického
Ceskoslovenska.

Uplynuly t#i roky od dubnového pléna UV strany v roce 1969, které
znamenalo zasadni obrat v politice strany a znovu ji semklo na principech
marxismu-leninismu a proletaiského internacionalismu. Tim, co KSC vy-
konala v konsolidaci domaécich pfimért i v mezinarodnim postaveni republi-
ky, se tési divére nasich pracujicich. Znovu ziskala vaznost i u nasich pratel
v bratrskych zemich, zejména v SSSR, nejvétsi zastité socialistického svéta.

V postupném odstranovani skod z let 1968 a 1969 se zdala nejob-
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ry, kde se nejvyraznéji projevily oportunistické, revizionistické, antisoci-
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alistické a antisovétské kontrarevoluéni tendence a sily. Syckové a nepra-
telé naseho zrizeni prorokovali, Zze se nepodari zkonsolidovat tuto oblast.
Avsak jejich nadéje ani zde netrvaly dlouho. Umélecké svazy, které se
ustavily, postupné sjednotily umélce, kteri zastali vérni socialismu.

Abychom mohli vykrocit vpied, chceme se na dne$snim sjezdu Sva-
zu Ceskych spisovateld hluboce zamyslit nad tim, co se délo v uplynulych
letech, kdy doslo ve spisovatelskych radach k otevienému dtoku na samy
socialistické zaklady naseho statu. Chceme se podivat pravdé do oci, uvé-
domit si pri¢iny a koreny vSech snah o rozvraceni nasi socialistické kul-
tury a oztejmit si i podil nékterych spisovatelt, kritikd, literarnich védca
a publicistd na pokusu o kontrarevoluci v Ceskoslovensku.

Tato analyza je nutnd, protoZe je poucna pro dalsi cestu. Pro hod-
noceni nasi spisovatelské minulosti plné plati Pouceni z krizového vyvoje
ve strané a spole¢nosti po XIIIL. sjezdu KSC. Nage analyza z ného vychazi.
Obsahuje pritom néktera specifika dana velkou utoc¢nosti a cilevédomou
kontrarevoluéni pripravou nékterych pravicovych predstaviteli byvalého
vedeni Svazu ceskoslovenskych spisovateld, kteri byli reakénimi hegemo-
ny v celé umélecké oblasti.

(.)

Jiz v roce 1956 se (...) projevilo, Ze nezazitd, nevstiebana revoluc-
nost, neopirajici se o pevné sepéti s délnickou tridou, prechazi v politicky
vypjatych situacich v kolisani, v anarchistickou nedoc¢kavost, v onen zna-
my maloméstacky radikalismus. VSechny tyto projevy se zretelné uka-
zaly uz na II. sjezdu Svazu ceskoslovenskych spisovatelt v dubnu 1956,
kde doslo k bojovému principialnimu vystoupeni revoluc¢nich predstaviteli
spisovateli - Antonina Zapotockého, Vitézslava Nezvala, Ladislava Stol-
la, Jiriho Taufera a dalSich proti revizionistickym a liberalistickym pro-
jevim a naladam, zejména proti programovému heslu ,spisovatelé jsou
svédomim naroda“. Pod rouskou tohoto hesla si nékteti revizionisticti
a kolisajici spisovatelé osobovali pravo nesouhlasit a vystupovat proti po-
litice komunistické strany, kterou stavéli na pranyt a odnimali ji moralni
pravo na vedeni spole¢nosti. Vytycili toto heslo jako konkrétni projev
opozice. Mnozi z téch, kteri se pozdéji v krizovych letech projevili jako
zjevni odpurei socialismu, se uz tehdy samozvané prohlasili za novodobé
mesiase. Ukazuje se, ze zde byl rozdil pouze ve slovech. ,Svédomi naroda“
- vybrani intelektudlové, vyvysujici se nad v§echny ostatni vrstvy naroda,
pravé tak jako pozdéjsi ,elita®.

Revizionistické, liberalistické teorie na II. sjezdu SCSS nejoteviendji
formuloval basnik Jaroslav Seifert, vyrazny a osobity umélec, ktery vsak
témeér ve vSech krizovych situacich naseho naroda stal proti jeho revoluc-
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nim, historicky pokrokovym silam. Je mozno ¥ici, Zze v kofenech revizionis-
tickych a liberalistickych teorii a nalad vyslovenych na tomto sjezdu a plné
odpovidajicich chovani a naladam kolisani a odklonu malomeéstactva od
revoluce zadina vlastni prehistorie IV. sjezdu SCSS z roku 1967.

(..)

Na konferenci o dile Franze Kafky, cilevédomé organizované za Siroké
mezinarodni ucasti v roce 1963 v Liblicich, na niz méla hlavni slovo mimo
domacich ,kafkologi® v ¢ele s Eduardem Goldstiickerem i fada vyznamnych
zapadnich filozofi, spisovatell a literarnich védcu, neslo o vécné zhodnoceni
dila a osobnosti Franze Kafky, ale o politicky akt. Akt, propagujici filozofic-
kou kategorii ,odcizeni“ jako trvaly produkt rozporu mezi jedincem a spo-
le¢nosti, rozporu, ktery jako by v socialistické spoleénosti dokonce vzrustal.
Aby nebylo zadnych pochyb o integrovani hluboce deprimujiciho dila Franze
Kafky do svédomi doby, rika na konferenci Goldstiicker: ,Kafka je aktudlni
1 u nas, netykd se jen kapitalistického svéta.“ A znamy rakousky filozof Ernst
Fischer dodava: ,Dejte mu trvalé, ¢asové neomezené vizum.“

Kafkismus jako program socialistické literatury! Kafkismus jako
svobodné zanaseni infekce do krevniho obéhu socialistické literatury, kaf-
kismus, ktery mél pusobit na formovani protisocialistického nazoru nasi
inteligence, zejména mladé generace. Kafkismus jako nuz k prerezani
tepen pokrokovych tradic socialistickych avantgard od plodu revolu¢niho
socialistického mysleni!

Nic nemohlo zastrit pokusy o mesalianci marxismu s existenciona-
lismem. Neurvald polemika s némeckymi soudruhy vrazila klin do bratr-
skych vztaht s NDR. At si to nékteri z organizatort a nasledujicich pro-
pagatoru a ,policajtu” nad nové vznikajici ¢eskou literaturou uvédomovali
¢i nikoli, plnili nasim maloméstaktim zadanou cizi a nepratelskou tiidni
spolecenskou objednavku. Tam, odkud tato ideologicka diverze prichazela,
velmi dobte védéli, o co jde, a dovedli také vyznam konference predvidavé
ocenit. Ne nahodou, ne bezdiuvodné se tehdy poprvé setkavame s predzna-
menanym pojmenovanim, tak typickym i pro plody této diverze, s pojme-
novanim Prazské jaro! Kafkovska konference a jeji vyznam byl konec¢né
zcela shodné uvitan na strankach videnského Tagebuchu i patrizskych
Les Lettres Francaises jako Prager Friihling, Le Printemps de Prague.

(..)

Uprostied nastupu revizionistické viny Sedesatych let v roce 1963
se konal III. sjezd SCSS, na némz se kliovych pozic ve vedeni organi-
zace zmocnila kompaktni, dobfe organizovana skupina lidi, ktera se pu-
vodné formovala kolem casopisu Kvéten, Literarnich novin a brnénského
casopisu Host do domu. (Jejimi nejvyraznéjsimi predstaviteli se stali Jiri
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Brabec, Miroslav Holub, Milan Kundera, A. J. Liehm, Arnost Lustig, Ka-
rel Ptaénik, Karel Siktanc, Ji¥i Sotola, Ivan Klima, Oleg Sus a dalsi.)

Tato skupina se svymi soubézci dosahla vétsiny ve vedoucich orgéa-
nech Svazu spisovateld a zesilila své usili, aby Svaz spisovateli vymanila
z vlivu spisovatelského pléna a ze stranického vlivu. Zneuzivala pritom i pro-
stredku a prilezitosti, které spisovatelim poskytla strana, az se nakonec
sektarsky zmocnila mocenskych nastroju kulturni politiky, jimiz Svaz dis-
ponoval: nakladatelstvi, tisku, ¢asopist, vlivu na Cesky literarni fond, Dilii
a podobné. Postupné se kolem nakladatelstvi a redakei svazovych casopist
seskupovala nejruznéjsi smésice nejriznéjsich skupinovych zajma, lidi
z Tad prolnutych maloméstactvim - spisovatelt, filozoft, sociologt, ekono-
mu, historikt, publicist®, redaktora a kritiku, jejichz jedinym pojitkem se
stal liberalismus. Liberalismus ov§em pouze jako ,heslo“. Liberalismus, je-
hoz ,modernim” rysem je na jedné strané shovivavost a smiflivost ke vSem
burzoaznim a maloburzoaznim ideovym tendencim a snaham, k antikomu-
nismu, k jeho propagovani a uplatiiovani - na druhé strané nepratelsky
a netolerantni postoj ke v§emu socialistickému, komunistickému.

»Svoboda slova“, ,svoboda projevu®, ,svobodna kritika® ,duchovni
elita“, ,svobodna spoluprace nejlepsich duchovnich sil svéta“! Tato abstrakt-
ni, tfidniho obsahu zbavena vznesena hesla, zakryvajici tfidni podstatu
probihajiciho spole¢enského zapasu, tato hesla, dodana z ideové zbrojni-
ce kapitalistického Zapadu, avsak ve své podstaté pozadujici svobodnou
krititku socialismu, svobodné organizovdni protisocialistickych sil, lahodila
maloméstakovi. Jak se jimi opdjel! Nezapomenme na jeho vystiZznou Ne-
umannovu charakteristiku: ... Stiti se drsnych pravd, ale plazi se pred
osvédcenymi lZipojmy, etickymi frazemi, z nichz sestavuje své knihy a dé-
la svou nedélni zurnalistiku... potfebuje idealismus ... vlasteneckych, svo-
bodarskych, socidlnich, etickych a nakonec tieba i naboZenskych frazi,
aby mohl sam sebe klamati o své uslechtilosti a zaroven blizni klamati
ve svém zajmu...“

Je treba tici, ze nékteri se klamné domnivali, Ze provadéji narodni
vlasteneckou politiku, zatimco jini byli za sluzby svétové burzoazni reakci
dobre placeni burzoaznimi novinami a nakladatelstvimi ,svobodného® své-
ta jak popularitou, tak ,tvrdymi“ valutami. V§ichni spole¢né vsak hrali
v angazma svétové burzoazie v probihajicim cilevédomém tiidnim zapase.

(.)

Je treba rici, ze marxisticko-leninska literarni véda a kritika v Se-
desatych letech témér zanikla, nebo byla sektarsky uml¢ena samozvanymi
,majiteli“ literarnich c¢asopisti a redakcemi, slouzicimi politickym zamé-
ram tehdejsiho vedeni Svazu a literatskému seskupeni kolem ného. Byla
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prece namirena proti nim. Principidlni stranickou literarni védu a kri-
tiku, tvorici spolu s nejlepsimi lidovymi, realistickymi a socialistickymi
umeéleckymi dily velky zdroj tviréi sily a tvurcich socialistickych impulsa,
bylo prece treba popiit.

Literarni kritika té doby délala ,na svém poli“ a ve své naprosté
vétsiné totéz, co cely maloméstacky proud, ktery se ,vezl“ s daleko sil-
néjsim objektivnim proudem udalosti - slouzila vSéem médam burzoazni
t¥idni literatury.

Maloméstaky ovladana literarni véda a kritika téchto let se staly
neobycejné ucinnou soucdsti klesti, do nichz sevreli socialismu oddané tvur-
ce. Krize hodnot §la pritom velmi ¢asto ruku v ruce s krizi charakteru.
(Pripomenme si jen aféru okolo Nezvalovy basnické sbirky Veliky orloj,
proti niz se tak nesnasenlivé angazovali pozdéjsi ,progresivisté” jako
A. J. Liehm a Stanislav Budin. Nebo vystoupeni Jiriho Brabce na konferen-
ci o S. K. Neumannovi, na niz napadl Jiriho Taufera, jehoz referat se mu
nezdal dostatecné principidlni. Vzpomenme, jak Sergej Machonin odsoudil
Frantiska Branislava pro jeho lyrickou sbirku Chvala studné.) Mnozi z teo-
retikd a kritikG - z nichz rada nalezla témér dozivotni zajisténi v socialis-
tickych statnich kulturnich ustavech, jako napiiklad v Ustavu Geské litera-
tury - prosli vSemi udobimi a vzdy zustali ,v kursu®.

Vzpominali jsme jiz onéch bojovnych dogmatiki, ktefi po roce 1945
zuzovali tvaréi prostor umeélce a klasifikovali dila v duchu nejhrubsiho
sektaistvi, aby se pod novym tlakem objektivnich spolecenskych sil rdazem
zménili v ,dogmatiky naruby®. Mnozi kritici typu Vladimira Blazka, Miro-
slava Cervenky, Jitiho (sic! pozn. red.) Chalupeckého, Kvétoslava Chvatika,
Milana Jungmanna, Vladimira Karfika, Olega Suse, Milana Suchomela,
Milana Schulze, Jana Trefulky, zaplavili literarni redakce, popreli vSechna
marxisticko-leninska kritéria hodnot a otevieli v ,novych sluzbach® dvere
revizionistickym, v soucasném tiidnim zapase burzoazii slouzicim t¥idnim
kritériim. Oslavovali ,dila“ o odcizeni, ,experimenty“ absurdity, knihy o bez-
moci Clovéka v socialistické spolecnosti. Nékteii obhajovali kult sexu jako
takika jediny projev sebeuvédoméni c¢lovéka, ozivovali mystiku. Znovu se
rozléval katolicky proud. Kritika vynasela Durycha, emigranta Cepa a dal-
§i. PIné v duchu kritiky, utocici na samé zaklady socialismu, nase literarni
kritika privitala a oslavovala Solzenicyna. A z téhoz divodu primo volala
po ceskych néasledovnicich, ¢eskych Solzenicynech. Proto rdzem ovéncila
gloriolou autory, jako byl Jifi Mucha, Karel Pecka a dalsi.

(..)

V témz duchu, v duchu potieb dalsiho filozofického, ideového a kul-
turniho sepéti s burzoaznim Zapadem, zaznél vstupni diskusni prispé-
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vek Milana Kundery na IV. sjezdu Svazu ceskoslovenskych spisovatelt
v ¢ervnu 1967. Maloméstackym intelektualim se zdalo, Ze nadesSel cas
k rozdmychani bojové psychézy. Milan Kundera se proto s neobvyklym
akcentem pokusil sjezdu a zaroven celé vetejnosti vsugerovat nazor, Ze
obdobi od roku 1948, tedy obdobi vlady délnické tiidy v Ceskoslovensku,
bylo obdobim temna!

Historické obdobi, kdy pod vedenim délnické t¥idy a KSC byly polo-
zeny zaklady nejpokrokovéjsiho spolecenského ztizeni - socialismu, kdy
pracujici lid prevzal veskerou moc do svych rukou, kdy bylo probojovano
znarodnéni, uskuteénéno zdruzstevnéni vesnice, kdy bylo odstranéno vy-
koristovani ¢lovéka clovékem! Za jedinou vudci slozku celé nasi historie,
prirozené plné v duchu importované Fischerovy teorie ,vlady elity”, pro-
hlasuje Kundera intelektudly. Podle ného uz obrozenci otazku samého by-
ti naroda podminuji kulturnimi hodnotami, jez ma narod vytvorit. Tyto
hodnoty pritom chtéli mérit nikoli bezprostiedni naciondlni uzite¢nosti,
nybrz méritky vselidskymi. Chtéji byt soucasti svéta, soucasti Evropy.
A protoze v nasi vlastni zemi vidi jen malost, vandalismus a omezovani,
protoze ,existuje zelezna kontinuita evropského mysleni, trvajici pres vSech-
ny myslenkové revoluce®, proklamuji navrat do zapadni Evropy. Jen tak
se pry opét muzeme stat kulturnim narodem. Navrat do kulturni zapadni
kapitalistické Evropy! Tato koncepce, proklamovand na pudé spisovatel-
ského svazu fecnikem, ktery mél v kapse legitimaci komunistické strany,
byla programem rozchodu s rodinou socialistickych zemi, vedenou So-
vétskym svazem. Do pismene se tato koncepce shodovala s Tigridovymi
direktivami, konkretizujicimi na ¢eskoslovenskou situaci agresivni impe-
rialistickou strategii a taktiku vnit¥niho rozvratu socialistickych zemi,
vypracovanou po krachu madarské kontrarevoluce.

Ve shodé s touto koncepci bylo i anarchistické vystoupeni Ludvika
Vaculika plné pomluv, obvinujicich socialistické ztizeni z toho, ze za dva-
cet let nevyresilo ani jediny lidsky problém, a obsahovalo prvou vyzvu
k ignorovani spolecenské kazné. Rozvijel ji i utok Ivana Klimy na kontro-
lu sdélovacich prostiedkt a tisku, pozadujici svobodné Siteni jakychkoli
nazoru - tedy i svobodu k utokiim na samé zaklady socialistické spolec-
nosti. Spolu s utokem na tustavu §lo o svobodu beztrestné, nestihatelné
zménit statni ziizeni.

Témeér vsechny dalsi diskusni prispévky kompaktni, i kdyz pievelice
pestré skupiny ,elitait“, jako Lumira Civrného, Dusana Hamsika, JiFiho
Hanzelky, Vaclava Havla, Milana Jungmanna, Alexandra Klimenta, Pavla
Kohouta, Karla Kosika, A. J. Liechma, Jana Skacela, Jifiho Sotoly a done-
davna jimi tak opovrhovaného Jana Prochazky, se ovSem nesly ve stejném
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revizionistickém protistranickém duchu. Podle miry inteligence a osobniho
temperamentu v peclivé pripraveném aranzma rozvadély a konkretizovaly
zakladni myslenky vystoupeni Milana Kundery. Eduard Goldstiicker je ve
svém celku hodnotil slovy: ,Myslim, Ze v ném byl narysovan a naznacen
smér naseho snazeni vynikajicim zptsobem.“ A aby oproti ,svétlu® pii-
chazejicimu z burzoazniho Zapadu ukazali kulturni temno poméra v So-
vétském svazu, rozvifili na sjezdu v dtoénych teatralnich vystoupenich
Kohouta a Klimenta planovitou kampan kolem dopisu SolZenicyna. Ano,
budoucnost pro ,elitare“ byla nyni jiz jinde nez pred léty. Jeden z byvalych
prednich dogmatickych sektaiu, ktery tedy podle Kundery nesl vinu za
,obdobi temna“, A. J. Liehm, vylozil karty s poradnym bouchnutim, kdyz
prohlasil: ,Mozna, pripoustim, ze to skutec¢né budou Spojené staty, které
z pozice nejbohatsi zemé svéta budou jednou formovat kulturni politiku,
o jaké se nam sni.“ (A Liehm také zakonité skoncil jako emigrant a piimy
imperialisticky agent v Americe. Byl povéfen vedenim posrpnové emigrace
starat se a pracovat mezi emigranty v USA, kde se zaroven §koli v jedné
z antikomunistickych central, v téze, ktera ,pripravovala“ Tigrida na jeho
ideologickou diverzni ¢innost jako $éfredaktora Svédectvi.)

Na IV. sjezdu Svazu ceskoslovenskych spisovatelt jiz neslo vibec o li-
teraturu. Nékterych objektivné existujicich negativnich jevi v nasi spolec-
nosti, nékterych nahromadénych a nevyiesenych problémi, které provazely
historickou revoluéni pfeménu spolecnosti, o nichz hovori stranické Pouce-
ni z krizového vyvoje, bylo demagogicky zneuzito k verejnému, organizova-
nému a masové zaloZenému utoku proti strané a jejimu vedeni a vubec
proti socialismu. To, co se dosud odehravalo viceméné skryté, jednak na
strankach svazového tisku v podobé razné kamuflovanych ¢lanku, tvrzeni,
demagogie, obvinéni, pomluv a politickych narazek, zde dostalo Siroce kon-
cipovanou, presné organizovanou podobu kompakiniho verejného tutoku proti
strane, proti zakladnim principim, o které se opira nase pratelstvi a spoje-
nectvi se socialistickymi zemémi, predevsim se Sovétskym svazem.

Vyrazem a soucasti téchto dtoku a otevieného konfliktu se stranou
a politikou vlady CSSR, se Sovétskym svazem a ostatnimi socialistic-
kymi zemémi byla i fada vystoupeni, zejména Arnosta Lustiga a Pavla
Kohouta, ttocéicich proti zahraniéni politice socialistickych zemi. Bojovné
a plné v duchu imperialistickych zajmt a potreb, v duchu agresivniho
sionismu podporovali izraelskou vladu a jeji ozbrojenou expanzivni agresi
proti arabskému narodné osvobozeneckému hnuti.

IV. sjezd SCSS tak sehral znaéné negativni dlohu v dynamizaci
opozi¢nich a protistranickych sil a nékteri z jeho aktéru se pak také
stali vyraznymi aktéry a protagonisty neblahého vyvoje let 1968 a 1969.
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IV. sjezd SCSS byl programem, ktery se opiral o teorii vadéi tlohy in-
telektualnich elit, o politiku revize a popfeni marxismu, politiku primé
mesaliance s burzoazni ideologii a politikou importovanou nasim malo-
meéstackym intelektualim. Ano, neslo o literaturu, §lo o vyslovenou poli-
tiku protisocialistického, reakéniho sméru, navenek okraslenou filozofic-
ko-estetickym krasofecnénim. Potvrdil ndm to jeden z hlavnich aktéra
Ludvik Vaculik. Volebni komisi sjezdu spisovateld v roce 1969 pise: ,Jak
je znamo, jsem Clenem Svazu teprve dva roky, a i to bylo tenkrat dost
prekvapivé - za vlastné jednu knizku, ale tenkrat jsem nemohl nic fikat,
citil jsem se posouvan kamsi logikou svého vlastniho jednéani, po A bylo
treba rikat B, divody byly politické...” Je to vyznamné piiznani. Dokazuje
zneuzivani pudy SCSS k duchovni a politické p¥ipravé kontrarevoluce.

(.)

Vedouci organy Svazu, jeho sekretariat, redakce jeho ¢asopisi i vede-
ni spisovatelské stranické organizace se razem zménily v politicky aparat,
organizujici natlakové politické akce za pozadavky rozvracejici zakladni
pilite socialistického ztizeni. Vyuzivaly pritom zvlast Géinné svého vlivu
ve Svazu novinaiu a v hromadnych sdélovacich prostredcich, v rozhlase
a televizi. Zejména vSak vyuzivaly toho, ze udrzovaly piimé spojeni a tés-
nou ideovou a praktickou spolupraci s revizionistickymi predstaviteli ve
vedeni strany a vlady. Revizionisticka teorie ,vlady elity” se zacinala kon-
krétné uskutecnovat.

Vedeni SCSS prosadilo - coZ nebylo nesnadné v dobé, kdy pravicové
kridlo ve vedeni strany odavodnovalo zruSeni principu rizeni vSech spole-
¢enskych organizaci stranou - aby Svaz spisovatelt prestal podléhat kom-
petenci ministerstva kultury a aby se zvyraznila i jeho tuloha jako institucio-
nalniho ¢lena Narodni fronty. A nejen jeho. Vsech uméleckych svazu!

Jejich reformisticti predstavitelé vytvorili tzv. koordinacéni vybor,
dobre semknuty ideologicko-propagacni organ, jako mozkovy trust kon-
trarevoluéniho nastupu, intelektualsky ,kartel elity“, ktery by zabezpeco-
val vzdjemnou podporu a spolecné politické akce vSech revizionisty ovla-
danych kulturnich instituci. Mohl prostrednictvim tisku, rozhlasu, televize,
filmu a divadla manipulovat verejnym minénim. (Oficialnimi predstaviteli
Svazu spisovateld, ktery mél v koordinaénim vyboru rozhodujici vliv, byli
Jiri Brabec, Ladislav Fikar, Alexandr Kliment, Frantisek Vrba.)

Pravicovi predstavitelé Svazu spisovateli - stdle jesté s ¢lenskou
legitimaci strany v kapse - umoznili, aby do Svazu spisovateli byli zno-
vu piijati protisocialisti¢ti spisovatelé jako Vaclav Cerny, Josef Hirsal,
A. C. Nor, Vaclav René, Jan Vladislav. Uzce spolupracovali s Kruhem
nezavislych spisovatelu (v podstaté spisovatelsky KAN), ktery kratce po
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svém zaloZeni mél asi 80 c¢lend. (Jeho predstaviteli se stali: Hana Bélo-
hradska, Bedrich Fucik, Vaclav Havel, Josef Hirsal, Alexandr Kliment,
Petr Kopta, Pavel Nauman, Jan Vladislav.)

Pravice ovladajici vedeni Svazu spisovateld se stala jednou z hlav-
nich ideové propagandistickych a politickych formaci kontrarevoluce, chys-
tajici se k dobyti moci za pieménu CSSR, vedené Komunistickou stra-
nou Ceskoslovenska, v pluralisticky stat, za vytvoreni modelu ,socialismu
s lidskou tvari“. Socialismus bez vedouci Glohy komunistické strany, bez
vedouci ulohy délnické tridy. Kolik ,tvari“ zrady a rozkladani, oslabova-
ni revoluéniho délnického hnuti si umi burzoazie nalézt! Jak blizko mél
pritom ,socialismus s lidskou tvari“ k oné, pro ceského maloméstaka
tak znamé a blizké tvari masarykovské ,humanitni demokracie, a¢ jeho
obsahem byl duch zavilé t¥idni odvety velice blizky fasismu.
mitinky a Stvanice na pevné, uvédomélé komunisty. Organizovali akce za
jejich odvolani ze stranickych a verejnych funkci, propousténi ze zamést-
néni. Vypracovali i seznam ¢lentt UV KSC, které obvinili z konzervatismu,
a pozadovali jejich odvolani; organizovali akce za svolani mimoradného
sjezdu strany a ovliviiovali volbu sjezdovych delegatu. Po abdikaci prezi-
denta Antonina Novotného dokonce prosazovali za kandidata na urad pre-
zidenta piedsedu SCSS Eduarda Goldstiickera. Rozpoutavali kampan proti
Lidovym milicim, za povoleni dalSich politickych stran, zejména socialni
demokracie. Zaroven uvefejiiovali élanky upirajici KSC moralni pravo byt
vadéi silou naroda a statu. Nékteri dokonce otiskovali pratelské besedy
s predstaviteli pounorové emigrace v Cele s Tigridem. Tato ambiciézni, utoc-
na mocenska politicka skupina zacala v rozhodujici etapé probihajiciho boje
za svrzeni socialistického Fadu navazovat prostiednictvim reformistickych
funkcionaiu tehdejsiho odborového hnuti styky se zavody a s pravicovymi
predstaviteli vysokoskolského studentstva.

V Literarnich listech, vedenych publicistou Dusanem Hamsikem,
se rozehral primo ,obrozenecky“ koncert revizionistickych ttokt proti
zakladnim pilifim socialistické spolecnosti. Spolu se znamymi autory
»spisovatelskych“ publicistickych ,es“ se jej zucastnuji a vydatné zesiluji
jeho ton nejznaméjsi revizionisticti politici, sociologové, historikové, filo-
zofové a ekonomové (Bartosek, Budin, Hiibl, Jodl, Lobl, Mlynarik, Seluc-
ky, Sochor, Slavik, Svitak, Sabata, Samalik a dalsi).

Obdobnou ,obrozeneckou® tlohu plnil brnénsky ¢asopis Host do do-
mu (KoZmin, Blazek, K¥iz, Skacel, Suchomel, Sus, Uhde, Trefulka), ¢aso-
pis Tvar, Sesity, Orientace a jiné, tvori obsazovdnim redakei a edi¢nich rad
primé spojité nadoby (napiiklad casopis Reportér). Podstatnou soucasti
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této ¢innosti na podporu ,obrodného procesu” byl ovS§em zavily antisové-
tismus, ziveny zbésilym nacionalismem. Jaky paradox! Byvali kosmopolité
a soucCasni uto¢ni sionisté nahle roznécuji a véemozné §iii cesky naciona-
lismus! Pro¢? Jeho ostii je nabrouseno proti Sovétskému svazu, ktery je
oporou, zastitou bezpeci svétového socialistického tabora.

Vedeni Svazu spisovatelti prerusilo pod nejriznéj$§imi zaminkami
jakékoli styky se spisovatelskymi organizacemi socialistickych zemi, zatim-
co masoveé organizovalo vyjezdy svych predstaviteli a delegaci na Zapad,
zejména do Némecké spolkové republiky a do Izraele (16.5.1968 se ¢eska
¢ast predsednictva UV SCSS dokonce rozhodla vydat zvlastni &slo ¢aso-
pisu Jewish Quarterly a uhradit naklad z rozpoc¢tu zahrani¢niho oddéle-
ni pro propagaci nebo z prostiedka Ceského literarniho fondu). Na sekre-
tariatu SCSS se pFijimaly desitky politizujicich burZoaznich spisovateli,
novinaru a filozofu Zapadu, propracovavaly se spoleéné postupy naseho
1 burzoazniho tisku, ktery predstavitele nasi spisovatelské elity oslavoval
jako ,narodni hrdiny*.

Uprostied této protisocialistické, nacionalistické a protisovétské kam-
pané, primo vedené osvédcéenymi prostredky psychologické valky, matouci
verejné minéni hysterii a zaroven vytvarejici atmosféru strachu, uvetej-
nily Literarni listy ve zvlastnim, nebyvalém nakladu - 300000 vytiska
- kontrarevolu¢ni platformu 2000 slov. Ta obsahovala mimo jiné vyzvu
k paralyzovani mocenskych organd v zemi a k vytvareni novych. Prvni-
mi spole¢enskymi garanty této politické platformy, jejimz autorem byl
Ludvik Vaculik, se z rad spisovatela stali: Jifi Hanzelka, Miroslav Holub,
Karel Kosik, Jaroslav Seifert, Jiti Suchy, Josef Topol, Jan Werich. K nim
se pozdéji pripojily desitky dalsich.

Po nasledujicim Varsavském dopise predstaviteli péti komunistic-
kych stran socialistickych zemi, adresovaném vedeni KSC a upozormiuji-
cim na vazné revizionistické nebezpeéi a ohrozeni socialismu v Cesko-
slovensku, vydava redakce Literarnich listt zvldstni c¢islo, v némz fada
autort (mezi nimi Askenazy, Civrny, Danék, Fikar, Holub, Kriebel, Putik,
Smetanova, Siktanc, Volanska a fada dalsich) s nenavisti k Sovétskému
svazu a ostatnim socialistickym zemim i se ,vzneSenou“ nadiazenosti
nasich ,ohrozovanych“ narodi roznécuje spolu s ostatnim tiskem a ma-
sovymi sdélovacimi prostredky, televizi a rozhlasem, jednu z nejvétsich
nacionalistickych a protisovétskych Stvanic, které nas narod kdy zazil.

(.)

Proto onen nepricetny vztek, vyhruzky a pomluvy, kdyz 21. srpna
1968 spojenecka vojska Varsavské smlouvy splnila svou internacionalni
povinnost a pomohla celé délnické t¥idé, véemu pracujicimu lidu Cesko-
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slovenska pod vedenim zdravych, marxisticko-leninskych sil uvnité KSC
kontrarevoluci bez krveproliti zastavit a posléze se s ni vyporadat, a tak
1 otevrit cestu k politické a hospodarské konsolidaci zemé, k praci na jeji
dalsi socialistické budoucnosti.

(..)

Zaroven spolu s ostatnimi aktéry kontrarevoluéni vzpoury dal plné
rozvijeli ¢innost koordinaéniho vyboru uméleckych svazt. Dne 21.1.1969
koordinaéni vybor formuloval své zakladni tkoly. Jako prvni vyty¢il: ,Pro-
myslet a formulovat zakladni politickou problematiku a podle této analyzy
stanovit konkrétni postoje.” Déle se rozhodl v pripadé potieby ,vstupovat
do kazdodenniho politického boje“ a koordinovat svou ¢innost s ostatnimi
organizacemi, zejména se studentskym odborovym hnutim. Slo, anebo ne-
slo o politicky stab ,vlady elity“? Konkrétni politické akce organizované
proti probihajici konsolidaci to potvrzovaly.

V duchu odporu viaci politické konsolidaci zemé také organizovali
sjezd Ceské Casti Svazu Ceskoslovenskych spisovateld v ¢ervnu 1969. Jeho
vlastnim poslanim bylo ustavit v dusledku federalizace ceské spisovatel-
ské organy a prijmout nové stanovy. Pokus udrzet a organiza¢né podchy-
tit a jesté zesilit dosavadni vliv ,elity” vyjadril navrh stanov, charakteri-
zujici Svaz ,jako spolecenstvi spisovateli bez rozdilu svétového nazoru,
politického presvédceni ¢i umeéleckého zaméreni®, umoznujici pfijmout
do spisovatelské organizace i oteviené nepratele socialistického zrizeni,
potinorové i nové emigranty. (Svou vlast a svij lid, jehoz jménem se tak
dojemné ohanéli, opustili a emigrovali do zemi, jejichz burzoazii svymi
Ludvik Askenazy, Jan Benes, Vratislav Blazek, Antonin Brousek, Karel
Michal-Buksa, Ivan Divi§, Ivo Fleischmann, Eduard Goldstiicker, Josef
Jedlicka, A. J. Liehm, Igor Hajek, Véra Linhartova, Arnost Lustig, Rado-
slav Selucky, Milan Schulz, Josef Skvorecky, Ludék Snepp, Ludvik Vesely.)
Jakoukoli zminku o socialismu zorganizovana hlasovaci masinérie sjezdu
odmitla. Hlavnimi organizatory a aktéry sjezdu byli: Jiri Brabec, Jaroslav
Seifert, Vaclav Havel, Milan Jungmann, J. S. Kupka, Vlastimil Marsicek,
Jan Prochazka, Karel Pta¢nik, Milan Uhde, FrantiSek Vrba. Hlavnim taktic-
kym zamérem organizatoru sjezdu bylo setrvat na dosavadnich extrémnich
politickych pozicich, udrzet moc ve vedeni Svazu a ,prezit“ konsolidaci.

ojezd” Ceské casti Svazu ceskoslovenskych spisovatela byl tedy ci-
nem, ktery se pokusil konzervovat politické protistranické postoje, a tim
se fakticky zrusil v den svého zrodu. Stanovy, podle nichz chtél udrzet
ohnisko ,vlady elity“, nemohly byt a nikdy nebyly schvaleny. Nasledoval
nékolikamési¢ni epilog, pii némz predsednictvo tohoto prozatimniho a prak-
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ticky neexistujicitho Svazu se spoléhalo na podporu dosud v pozadi se
drzicich revizionistickych sil. Protoze nechtélo pred verejnosti strhnout
masku ,svédomi naroda“, odmitalo prijmout socialistické zasady, podmi-
nujici ¢lenstvi v Narodni fronté - podminku prehodnoceni ¢innosti Svazu
a zaruk pro jeho socialisticky vyvoj a praci. (Cleny pfedsednictva byli:
Jiri Brabec, Jiri Hanzelka, Ladislav Hradsky, Milan Jungmann, Ivan
K#iz, Karel Ptacnik, Jaroslav Seifert, Jiti Sotola.) Jednani organt Na-
rodni fronty s vedenim dosud nelegalizovaného spolku je dukazem velko-
rysosti socialistického statu, jakou snad déjiny neznaji.

C.)

Soudruzky a soudruzi!

To, ze se vedeni nového Svazu Ceskych spisovatelt pti svych prv-
nich krocich a také v prednesené analyze muselo zabyvat v podstaté po-
litikou byvalého vedeni Svazu, jejimi negativnimi, primo katastrofalnimi
dusledky, a nikoli bezprostiedné otazkami umeéleckymi, neni nasi vinou.
Na politickou praxi musime davat politickou odpovéd. Pristupme vsSak
nyni k otazkam literatury, k narysu naseho programu, perspektivnimu
zaméreni naseho tviréiho usili. Dostdvame se tim pfirozené znovu do
oblasti politiky, na pudu svétového zapasu myslenek v oblasti umélecké
a kritické tvorby, ktera je nam vlastni, pro niz se spisovatel stava spiso-
vatelem. Jako marxisté vychazime ze skutecnosti, ze narys naseho pro-
gramu nemuzeme odtrhnout od soucasného stavu nasi spole¢nosti a je-
jich perspektiv, od objektivné pusobiciho procesu spolecenského vyvoje,
od konkrétni faze naseho vnitiniho i celosvétového tiidniho zapasu.

(.)

Nas Svaz vznikl jako organizace spisovateld, ktefi jsou oddani myslen-
ce socialismu a ktefi jsou rozhodnuti prispét svymi dily k obohaceni
socialistické literatury. Je to svaz vybérovy, jeho jadro tvori spisovatelé-
-komunisté, spojeni jednotnym svétovym marxisticko-leninskym nazorem.
Patii sem i ti bezpartijni spisovatelé, kteri maji aktivné tvarci vztah k na-
Semu socialistickému radu a jeho tfidni moci. Na§ Svaz vznikl v dusled-
ku ostré diferenciace, k niz doslo mezi spisovateli v nedavno uplynulych
krizovych letech nasi spole¢nosti. Jeho zakladnim poslanim je podpora
socialistické tvorby, socialistické literatury v jejim zapasu s literaturou
burzoazni a maloméstackou. Toto poslani proto nesmi byt oslabovano ani
nazorovou toleranci, ani shovivavosti pri hodnoceni literarnich dél. Tak
bychom se totiz znovu vratili do vSeobjimajici naru¢e minulého Svazu,
ktera by zdanlivou jednotou znovu zakryla tridni podstatu dvou kultur,
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dvou literatur, ktera by znovu ztizila, ba dokonce znemoznila cilevédo-
mou podporu uvédomélé socialistické tvorby, poptripadé by umoznila i vznik
novych politickych avantyr.

Clenska zakladna nasi spisovatelské organizace se vytvaii tim zpd-
sobem, Ze vybor Svazu nabizi ¢lenstvi spisovatelim, jejichZ politicky po-
stoj a zakladni kvalita jejich dél jsou v souladu s poslanim nového Svazu.
Timto zplsobem bylo zatim piijato 115 spisovatelt, a tak vznikla dosti
siroka clenska svazova zakladna, zejména vezmeme-li v uvahu, zZe Cleny
SCS nejsou piekladatelé, ani publicisté.

Mezi nasimi ¢leny jsou vyznamni a znami spisovatelé: narodni umé-
lec Vilém Zavada, zaslouzili umélei Josef Sekera, Bohumil Riha, Svato-
pluk Turek, Cestmir Jerabek, J. V. Pleva, Josef a Miroslava Tomanovi,
Ladislav Stehlik, Vaclav Kaplicky, Milo§ V. Kratochvil, Norbert Fryd, Jiri
Marek, Jaromir Tomecek, Jan Pilat, takovi talentovani a znami autori
jako Pavel Bojar, Vojtéch Cach, Vaclav Ctvrtek, Miloslav Fabera, Miroslav
Florian, Josef Hanzlik, Rudolf Kalc¢ik, Frantisek Kozik, Jifi Kienek, Vla-
dimir Pazourek, Alexej Pludek, Zdenék Pluhat, Josef Rybak, Ivan Skala,
Donat Sajner, Ji#i Taufer, Alena Vrbova a desitky dalgich. Domnivame se,
Ze je to jiz nyni zakladna pevna a nosnd, zakladna, ktera se bude postup-
né rozsirovat a ktera pomuaze spoluvytvaret dobré podminky pro tvorbu
novych uméleckych a kritickych dél, pro zesileni ideové tvuréiho vlivu na
Siroky okruh spisovatelti i na celou uméleckou oblast. To je hlavni posla-
ni nového Svazu, poslani, které je soucasti celkového usili strany o dalsi
rozvoj nasi socialistické vlasti, o vSestranny rozvoj nasich narodu.

Jak chceme tedy pracovat, jaka kritéria si chceme vytvorit pri na-
Sem usili o postupné, stale Sirsi formovani socialistické tvirci fronty, aby
nase literarni sklizen byla co nejbohatsi?

V listopadovém programovém prohlaseni v roce 1971 jsme se pri-
hlasili k lidovym, demokratickym a socialistickym hodnotam, které nase
literatura vytvorila, k pokrokovym tradicim ceské narodni kultury, ke
vSem dilim umeélecky prubojnych a myslenkové bohatych avantgard. Tedy
k dilim - nebojme se to stdle znovu a znovu opakovat - ktera slouzi
lidu. K dilim, ktera umeéleckym vyjadienim v konkrétni plné a zivé kra-
se ukazuji ¢lovéka v jeho zapase o spolecenské a zaroven o osobni lidské
stésti. Jde nam o dila, ktera odkryvaji, odhaluji jasné zivotni perspektivy,
rozvijeji citové bohatstvi ¢lovéka, posiluji jeho moralni vlastnosti, ktera
ocenuji silu lidského ducha a pozvedaji celou kulturnost naroda. Formo-
vani socialistického ¢lovéka je nemyslitelné bez komplexniho ptsobeni umé-
ni. Zduraznujeme slovo komplexni a v ném méame na mysli i ptisobeni
racionalni, vliv uméni na rozumové slozky ¢lovéka, na formovani jeho
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svétového ndazoru, na pochopeni myslenkové kontinuity vSeho svétového
humanistického a socialistického uméni. Zduraznujeme tento aspekt pro-
to, Ze se v nejraznégjsich uvahach leckdy precenuje a jednostranné vyzveda
pusobeni uméni pouze na emocionalni stranku lidské bytosti, na stranku,
ktera je sice velice dulezita, avSak toliko jako jeden z klicovych komponen-
td, jejichz souhrou teprve vznika silné ptsobeni uméleckého dila.

Je-li uméni jako celek nezbytné pro formovani socialistického ¢lo-
véka, pak literature v ném prislusi misto mimoradné odpovédné, a to
pravé z ideového hlediska. Film, rozhlas, televize, divadlo jsou zavislé na
literarni tvorbé a jejich ideova a umélecka droven vice ¢i méné souvisi
se situaci a urovni literatury samé. Jevi se nam proto jako naléhava nut-
nost nejuzsi a cilevédoma spoluprace, téchto druht a obord uméni.

Jakym odkazem, jakymi zdroji se chceme inspirovat, abychom - v du-
chu linie XIV. sjezdu KSC - podporovali a rozvijeli ideovou socialistickou
literaturu v jeji plné umélecké rozmanitosti, zanrové bohatosti, vynaléza-
vosti a objevnosti socialistického realismu, ktery je nasi zakladni tviaréi
metodou respektujici mnohost a bohatstvi styli a uméleckych pristupt
i osobitost tvurcu?

Co znamena pro dnesniho socialistického umélce, pro dnesniho so-
cialistického spisovatele realisticky vztah ke spolecenské skutecnosti? Jak
ma umélecky tvorit, aby svym dilem védomé poméahal spoluvytvaret sku-
te¢nost zittka, aby spoluurcoval pribéh celkového spolecenského procesu,
jehoZ podstata a realita spociva v revoluénim prechodu spole¢nosti od
kapitalismu k socialismu? Znamena to, ze umélec, spisovatel se védomé
stavi na pozice délnické tridy, jeji politiky, usilujici o vSestranny rozvoj,
rozkvét nasi socialistické spolecnosti, o posileni svétovych sil socialismu
v jeho zapase s kapitalismem. Znamena to, ze s touto realitou bude podle
osobitosti svého talentu svazovat svou tvorbu, ze jeho umélecka dila budou
srozumitelna tém, ke kterym se obraci a kteri jsou tvirci nového svéta,
rozhodujicimu subjektu vSech spolec¢enskych premén - pracujicimu lidu.

Tuto marxisticko-leninskou koncepci umélecké tvorby prijimame ja-
ko svou. Nevracime se tedy do ,staré tlejici vody“, ale znovu vstupujeme
do Sirokého, avSak pevné ohrani¢eného recisté s zivym, vééné tekoucim
proudem. V uméni neni navratu. Socialisticky realismus je pro nas zpiisob,
jak literatura reaguje na neustdle se rozvijejici socialisticky Zivot a jak jej
sama obohacuje. Pritom se socialisticky realismus sam s vyvojem Zzivota
méni, obohacuje a rozviji. Jestlize jej takto pochopime, ponese nase nova,
socialisticka literatura ve svém obsahu i formé vidy pecet modernosti.

Tato koncepce tedy orientuje spisovatele na spolecenského clovéka
v celé jeho perspektivé, vychazi z dialektického pojeti skute¢nosti, z mar-
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xistického svétového nazoru jako jednoticiho principu. Zdaraznuje aktivni
ulohu literatury ve spolecenském procesu v jeho konkrétnosti a v bohat-
stvi tvarnych prostredkt. Chape socialisticky realismus jako syntézu dosa-
vadniho vyvoje progresivni literatury, zejména jeho dialekticko-materialis-
tické prekonani kritického realismu a romantismu.

Prijimame-li tuto koncepci, toto zivé pojeti socialistického realismu
jako tvurcéi metody, pak tim rikame, Ze jako spisovatelé se ve svém usili
plné hlasime k pravu i k povinnosti stat se aktivni soucasti naroda a celé
mezinarodni pokrokové socialistické fronty, v jejimz cele stoji SSSR. Ze
socialistickych, tFidnich hledisek chceme uméleckymi prostredky spolu-
vytvaret, spoluurcovat pribéh celkového spolecenského procesu, spoluvy-
tvaret skutecnost zitika. Tim také zaroven rikame, ze socialisticky spi-
sovatel nebude ve svém dile jen pasivné pritakavat a popisovat povrch
skutecnosti. Jeho povinnost jako spisovatele je daleko vétsi. Je tieba, aby
umeéleckymi prostiedky hledal a zapasil o pravdu zivota, aby odhaloval
a zobrazoval soucasného ¢lovéka v jeho nejniternéjsi podobé. A tim také
zaroven Tikame, Ze nechceme a nesmime zakryvat rozpory, které vznikaji
v tfidné rozdéleném svété, ze nesmime zatajovat zakladni konflikty, ke
kterym v nasi dobé dochéazi, Ze nechceme zastirat a pomijet celou slozi-
tost vyvoje a Zivota soucasného Clovéka.

Socialismus nezustal bez nepiatel vnéjsich i vnitfnich - nedavna
doba nam to az prili§ jasné dokazala. Ale to neni v§echno. Lidé vchazejici
do socialistického zptsobu Zivota stale jesté sami v sobé nesou urcité po-
chyby, beznadégj, sobectvi, pohodlnost, nevédomost, nékdy sebeuspokojeni,
sklon k byrokracii, kariérismu a konzumnimu chapani socialismu, z né-
hoz pak plyne honba za neopravnénymi vydélky, fluktuace, marodérstvi,
zneuzivani vyhod socialismu. Objevuji se ptipady prizivnictvi, rozkradani
statniho majetku a podobné nesvary. To v§e nasi cestu zpomaluje, znehod-
nocuje, ztézuje. Ani socialisticky obc¢an neni andélem. I v jeho zivoté zu-
staly mravni, citové i charakterové problémy a krizovatky. Lidé se i dnes
lisi v tisici nuancich. Kazdy clovék je bojistém mezi starym a novym.
Vsichni jsme zavisli na zZivotnich podminkach, ovliviiuje néds Zivotni pro-
stredi, podléhame vlivim dobrym i zlym, socialistickym i nesocialistic-
kym. Ziji a §i¥i se mezi nami nejrizngjsi maloméstacké i burzoazni ideje,
Casto socialisticky maskované, kdy zaporné znaménko neni dost zretelné,
protoze jde o velmi citlivé vnit¥ni vztahy k Zivotu, k praci, k pratelam.

Tvorba komunistického a viibec pokrokového spisovatele proto nemi-
ze postradat ani poradny kus kritické odvahy, prava a povinnosti spoluod-
halovat rozpory a negativni jevy naseho Zivota. Zaroven se vsak musi stavét
na stranu nového proti starému a zasadné stranit vSéemu, co pomaha rozvoji
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socialistické spolecnosti a tim i ¢lovéku a jeho vSestrannému lidskému roz-
vinuti, plnosti. Clovéku, ktery je hlavnim tématem socialistické literatury.

Tento rys socialistické stranickosti vyrazné odliSuje nase pojeti rea-
lismu od pouhého kritického realismu, kde umélec védél, Ze spole¢nost,
ve které zije, neni v poradku, ale nemél vzdy tak bystry zrak a odhad,
aby v tridnich bojich rozpoznal spravnou cestu k zitrku. Postaveni spiso-
vatele, ktery Zije a tvori v fadu, v némz politickou moc prevzala délnicka
trida, je podstatné jiné, odpovédnéjsi. Socialisticky umélec, socialisticky
spisovatel musi rozumét tézkostem boje, ktery vede délnicka tiida svym
zapasem o revolu¢ni preménu spole¢nosti, o vitézstvi socialismu a komu-
nismu. Musi se s maximem pochopeni pro tento boj, pro tézkosti, s nimiz
se délnicka trida, strana a spole¢nost vyrovnava, ztotoznit s konkrétni
politikou strany, povazovat ji za svou a svymi konkrétnimi dily, svou
obcéanskou angazovanosti ji vSestranné napomadahat. V tom je podstata
umélcovy stranickosti.

Vysoka ideova socialisticka zralost je pro spisovatele prvni podmin-
kou pravdivosti a tim i pusobivosti dila. Socialistické mysSlenky by tedy
mély byt spisovateli duvérné blizké a totozné s cilem jeho tvorby. Jen
tehdy spisovatel muzZe rozpoznat i odmitnout nejriznéjsi ,médni literarni
sméry“, pod jejichz rouskou se mu podstrkuje burzoazni a maloburzoaz-
ni ideologie, filozofie a politika. Jen tak je mozné ve slozitych situacich
tridniho boje, v rozporuplném vyvoji ¢lovéka, ktery buduje socialismus
v nelehkych podminkach, v umélecké podobé odkryt a obhajit perspektivy
vyvoje socialistické spolecnosti a socialistického zivota.

(Ustavujici sjezd Svazu ceskych spisovatelii.
Praha, Svoboda 1972. S. 7-62.)
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OSUDY SOCIALISTICKEHO REALISMU U NAS

Vladimir Dostal

1. Iluze a skutec¢nost

Pocitam, ze sam pojem socialistického realismu vyvola jesté dnes
ve Ctenarich pocity spiSe jednoznac¢né nez smiSené. Neni se tolik ¢emu
divit. Minulost tohoto pojmu je u nas dost pestra. Zejména v povaleéném
obdobi neudélal zrovna stésti. Ani v praxi, ani v teorii. Rozhorcovat se
nad jeho nepochopenim - prestoze skute¢né jde o nepochopeni témér ne-
pochopitelné - zlobit se a moralizovat nema ani za mak ceny. K nicemu
by to neprivedlo. Zvlasté ne k vécnému vazeni a rozuzlovani. Jednou
jsme se do takového nedorozuméni dostali, situace je, jaka je, tedy se
musi brat jako vychozi bod. Zadnou jinou nam nikdo shiry nenadgli.

Muzete namitnout: na¢ krisit mrtvé pojmy? Mrtvé? Radéji se ne-
ukvapujte. Ani neboztika neni dobte ukladat do rakve dtive, nez vychladne.
A tento ,neboztik“ se mrtvole jesté moc nepodoba. Byl za ni sice prohlasen,
dokonce mnohokrat, ale jen aby to s nim nedopadlo jako s tim panem, co
byl pak pravé proto dlouho ziv. Nevérite? Dejme se tedy do spolecného uva-
zovani. Neni nad chladnou hlavu a poctivé probirani riznych pro a proti.
Zbrklé zavéry nemaji nadéji, ze se dockaji delsiho véku. Zaslouzeny osud
ruznych modernich povér a mytd by nam mél byt vystrahou. Rozumni
lidé i cela rozumna hnuti voli ve spornych zalezitostech cestu analyzy,
cestu poznavani. Pak teprve ¢ini rozhodnuti a za¢nou podle ného jednat.
Pojistnou zaruku pred omyly jim tento postup sice nedava, ale - jak pravil
jeden moudry muz, nedavny jubilant - nic lidského se neuskutecnuje bez
omylt; je jen zapotiebi je véas postiehnout a korigovat. O nic jiného ted
pravé nebézi.

"

Rozhlédnéme se malicko po historii. Bez narok® na dplnost piehle-
du, spiSe jen pro nezbytnou zdkladni orientaci.

Uméni ani teorie feCeného sméru nemély u nas po valce na ruzich
ustlano. Nemyslim tim, Ze by se jim zpocatku néjak oficialné krivdilo.
Kazdy vi, Ze tomu bylo spiSe naopak. Smysl obrazného réeni se netyka
prani (a prejicnosti), ale skutecného stavu véci. Nevztahuje se na iluze,
ale na vlastni objektivni (a koneckoncu i subjektivni) podminky. Proto
prosim, aby mu bylo spravné rozumeéno.

Rozdil mezi obéma strankami naznaceného protikladu se totiz vyvi-
jel témér katastrofalné. Pfani a iluze hraly vSemi odstiny ruzové, zatimco
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skutecnost a jeji podminky se podobaly spise opaku. Jako podle onoho
prislovi, Ze oci by jedly, ale zaludek nemuze.

Nase literatura (specifické problematiky ostatnich druhti uméni se
zde nechceme dovolavat, leda okrajové: socialisticky realismus se také
zatim nejplnéji realizoval v literatute), tedy nase literatura vstupovala do
povalecénych let sice s rozdmychanymi nadéjemi, ale také s oslabenymi
silami. Osvobozovala se z marasmu protektoratniho obdobi, ktery ji na
zdravi neptidal, ztratila mnohé své vynikajici oporné sloupy (za vsechny
ostatni staci jmenovat Vladislava Vancuru), vystupovala z dusné ideové
izolace, byla vystavena rtznym choroboplodnym vlivim, takze by ji nej-
vic prospéla pomald, spontanni rekonvalescence - a zatim ji dé€jiny nalo-
zily tkold, pod nimiz by poklesla i statn&jsi ramena. Cekalo se od ni, ze
vyjde vstric rozmachu lidové energie adekvatnimi uméleckymi ¢iny, ale
takovych se rodilo jen poskrovnu. Rovnéz jeji ideova orientace utrpéla
hned zpocatku bludnymi zakruty, které byly z valné ¢asti také nasledkem
valeénych ztrat. Marxisticka kritika, od niz se tolik pozadovalo a pro niz
bylo prichystano tolik problému, se rodila jen s velkymi obtiZemi. Prvni
garnitura jejich prikopnika byla za okupace vyvrazdéna. Neptitomnost
Julia Fucéika, Bedricha Vaclavka, Eduarda Urxe, Kurta Konrada, Jana
Krejéiho a dalsich zpisobila vakuum, do néhoz se s prirozenou agresivi-
tou tlacily usetiené sily burzoazni a maloméstacké ideologie. Boj se vedl
za krajné nevyhodnych podminek.

Pak prisel unor 1948 a prislovecna léta padesata. Na jejich povést bylo
jiz navrstveno tolik hany, Ze se ji nechce opakovat ani v téch punktech,
kde se jeji pravdivost neda oddiskutovat. Nicméné se tomuto obdobi s na-
$im tématem vyhnout nemtzeme. Vlna revoluéniho nadseni strhla i nasi
oslabenou literaturu a prinutila ji vypit do dna vSechny potize, slabosti,
naivity a vulgarizace zplozené prirozenou pychou a jesté prirozenéjsi ne-
zkuSenosti. Socialisticky realismus se stal pfes noc heslem dne, na néz se
s povznesenou mysli, ba s hromadnym vytrzenim ptisahalo, ale o jehoz
skutecném obsahu se mnoho nevédélo. Pod jeho nahle prosperujici firmu
se nahrnula rada dél jepi¢iho vyznamu a - aby nestésti nechodilo jen po
horach - témto efemeriddm se neztidka dostavalo i oficidlniho uznani.
Nastalo rozsahlé zmateni pojmu. Neprili§ vzdélany (tradiéné, odjakziva)
cesky literarni zivnostnik se nechal zlakat vlnou konjunktury a dal si
ochotné predpisovat pravidla, ktera slibovala uspéch a prospéch. Pravda,
v padesatych letech vzniklo nékolik dél, jez nedélaji hanbu ani ceské lite-
rature, ani socialistickému realismu. Co to vsak bylo platné, kdyz se vcas
netridilo zrno od plev a kdyz se tento zanedbany tkol prenechal po case
silam, které uz sledovaly jiné cile.
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Kocovina z ,padesatych let” byla tak hluboka (Ize to vétSinou po-
chopit), ze z nich doslova nenechala kdmen na kameni. St¥izlivé uvazo-
vani upadlo v nemilost a z tychz hrdel, ktera diive provolavala hosanna,
se nyni ozyvalo ukrizuj. Tykalo se to prirozené i vSech zakladnich otazek
umeéni a kulturni politiky, problematiku socialistického realismu nejen
nevyjimajic, ale spiSe ji stavic do popredi a na pranyr (zejména za cizi
h¥ichy). V pravou pohromu se obratilo, kdyz mnoha ,odpovédna mista®,
od nichz by se - byt nékdy i jen z uredni povinnosti - ¢ekala marxistic-
ka zasadovost, nehluéné zatroubila na tstup p¥ed vlnou Zivelného malo-
méstackého zklamani. Postulat socialistického realismu se pomalu vytra-
cel jak z oficidlnich dokumentd (coz by jesté nebyl tak velky handicap),
tak ze stranického tisku (a to uz zacalo zavanét hibitovem). V predchozi
vété je tieba podtrhnout slovo pomalu. Ustup mél probihat pokud mozno
neznatelné. Misto ,zprofanovaného” a ,zdiskreditovaného“ socialistické-
ho realismu se proto zacalo uzivat kompromisnéjsiho terminu ,umeéni
socialistické a realistické” (kéz by se nyni dobrovolné p¥ihlasil vynalezce
tohoto pojmu!). Vlk se mél nazrat a koza zistat celd (jak je v Cechach
dobrym zvykem). Jenomze vlk s takovou dietou nebyl spokojen a dozado-
val se néceho podstatnéjsiho. Proto smiflivy termin zacal postupné mizet
a mluvilo se uz jen o ,socialistickém uméni®, do kteréhozto bezedného
pytle se veslo cokoli, zvlast kdyz se ho ujali spravni drzitelé. Ale ani na
této linii se ustup nezastavil. Dunkerque se uz nedal hajit. Vyprazdnéné
heslo socialistického uméni bylo proto potichu nahrazeno postulatem avant-
téjsim. Nakonec i avantgardnost vysla z mdédy a nadesla kyzena chvile
neomezené ,tvurci svobody“. Ukazalo se hned také pro koho. Nazornéjsi
lekei si ani nelze predstavit.

Je tomu pravé patnact let, co u nas odeznéla posledni vaznéjsi dis-
kuse o socialistickém realismu. Skoncila faktickou porazkou jeho stoupen-
cu a zZezlo preslo do rukou, které se nadevSechno rady myly. Socialisticky
realismus byl odevzdan do sbérnych surovin spolu s jinymi ,pozistatky
stalinismu”“ a varovné hlasy se potichu ukricely. Od té chvile se nad nim
zacaly v dobré spole¢nosti ohrnovat nosy (nejdrive ty, které byly uzpuaso-
beny vétrit) a zanedlouho se nesmél objevit jinak nez v hanlivém oparu.
Jeho povalecna historie probihala asi takto: nejdtive markyrovany utok
se Spatné rozpoctenymi silami, potom prohra viceméné zaslouzend a na-
konec ustup, ktery meél budit zdani sporadanosti a ,vyrovnavani fronty*.
A pak se nad nim zavrely vody. Dodneska se nerozvlnily. Chcete-li se
zvlast vydatné presvédcit o nasSem ideologickém porazenectvi, studujte
poucny pribéh, ktery jsme vam napovédéli.
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*

Ptiznacny udél socialistického realismu u nés se naplioval jen o kra-
¢ek pred podobnym osudem, ktery se schyloval nad marxismem vibec. Ide-
ologicky napor proti socialistickému realismu (pfirozené: jen nepatrnym
dilem se odehravajici pred verejnosti) zcasti jiz plnil funkei nastupu proti
celému tomuto uceni. Ani taktika se prili§ nelisila. Oba pojmy se (pro své
obsahy samoziejmé) staly tercem tychz potmésilych otazek, které nepoci-
taly s zadnou odpovédi: Co to vlastné ten vas socialisticky realismus (mar-
xismus) je? Kam jej zaradit? Kdo ho dostatecné definoval? Existuje vibec
néco takového? Nepodstrkujete nam pod jejich jménem konzervativni pre-
zitky minulosti? Neni to jen vyvéska, za niz se skryva snédeny kram?

Pochopitelné, na vécné namitky autofi podobné typizovanych rec-
nickych otazek neslySeli. Na¢ také naslouchat, kdyz se za vynosnym kacii-
stvim postupné Sikovala sila minéni zainteresovaného a pak i oficialniho
(a kdyz se tato sila notabene neomezovala na tak imagindrni veli¢inu,
jako je minéni, a méla k dispozici materialnéjsi ,,argumenty”“)? Proto se
pfi dnesni vzpominkové prilezitosti neminime vénovat vyvraceni vSech
trefnéjsich i prehnanych kritickych invektiv a odkazujeme na bohatou
literaturu o predmétu. Le¢ k nékterym se prece jen vratme: jejich poveé-
rec¢ny charakter a zakotenélost si o to upénlivé rikaji.

Za nic vyjimeéného asi nelze pokladat fakt, ze v tazeni proti so-
cialistickému realismu nad ndmitkami estetickymi, uméleckymi vysoce
prevazily namitky politického razu. Byly bliZ po ruce, nespotiebovaly tolik
intelektualni namahy a jejich ucinek také zasahoval §irsi okruh vetejnosti.
Pravym dobrodinim, ba primo nebeskou manou se pro jejich mluvéi stala
kriticka odhaleni vyslovena z tribuny XX. sjezdu KSSS. Najednou bylo
vSechno naramné prosté: socialisticky realismus vymyslel a nadekretoval
Stalin, a proto pry¢ s touto dchylkou! Kdo nechtél ziskat povést odptrce
uznavané ozdravujici politiky, musel zmlknout a tésit se trpélivou nadéji,
ze zamérné zkalené vody jednou odplynou. Nastésti se sami sovétsti kriti-
kové Stalinova kultu postavili na odpor promyslené ideologické ofenzivé,
ktera si nedala ujit lakavou prilezitost. Ale semeno neplodnych pochyb
a rozkladu bylo jiz vrzeno. A na pudu velice irodnou a odpocatou.

Dnes bychom uz méli pravo se podobnym hrobaiskym ,argumen-
tam“ jen usmat. Jejich naivita se vyrovna nejprimitivnéjsim vulgarizacim
onéch vyhlasenych padesatych let (vulgarizacim a simplifikacim, které
pak po Case pilné a neomylné lechtaly branice z jevist, obrazovek, mik-
rofond, tiskovych stran i dennich hovoru a obstaravaly zakladni komicky
slagr sezony). Ale - jak svéd¢i nepreberné mnozstvi priklada z historie
1 pritomnosti - hloupost, zvlast kdyz se jesté spoji s demagogii, dokaze
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nartst v mohutnou materialni silu. Postavit se ji s ovérenymi fakty, jez
nepodporuje uz nic vlivnéjsiho nez pouha prubojnost pravdy, je asi totéz,
jako se pokouset zdolat utocici tank prakem. Minula léta nam tuto skep-
tickou zkuSenost bohuzel bohaté dolozila. Jak jinak nez jako spole¢ny vy-
plod hlouposti a demagogie vystizné oznacit snahy, o nichz je tu rec? Jak
jinak pojmenovat snahy vyuzit rozruchu kolem kaceni Stalinovy modly
a zborit spolu s ni, kde se co dalo? A co proti této kampani (kterou tak
vehementné vedli hlaholni odpurci veskerych kampani, ovS§em jen téch,
co byly namifeny proti nim), co proti této umélé metelici 1zi zmohly po-
lemické hlasy, jez se pokousely uvadét kiiklavé polopravdy i dovedné ser-
virované vymysly na pravou miru? Jen se ohlédnéme zpatky. OhliZejme
se co nejCastéji. Z pouceni, jimiz nas cepovala Sedesata léta, jsme zatim
dokazali stravit a proménit v prakticka voditka jen nepatrny zlomek.
Kampak na hloupost s fakty! Ty po ni stekou jak voda po kachné.
Co pomohlo poukazovat na markantni nesrovnalosti vyroka? Vzdyt sam
generalni argument, jimz se tato politicky obrnéna hloupost pokousela
pripoutat socialisticky realismus k mrtvole pravé odsuzovaného statnika,
nebyl ve skutecnosti (a koneckoncti na prvni pohled) ni¢im jinym nez vér-
nym pokracovanim v modlosluzebném uctivani jeho udajné nadlidskych
schopnosti. Neuprosna kontinuita nazori a metod pracovala pod povrchem
slovnich protikladt s krutou ironii. Jestlize Stalin pouhym vladarskym
pokynem dokéazal stvorit socialisticky realismus, pak neni ani zbla pravdy
na kritice jeho omyli a povéra o jeho zazraéné moci dostava necekanou
podporu. Jestlize to vSak byl pouhy clovék, v postaveni byt vysokém, pak
nemohl v zadném piipadé osobnim rozhodnutim natidit néco tak organic-
ky se rodiciho a tak neposlusného jakychkoli subjektivnich prani, jako je
celé umeélecké hnuti. Bud, anebo. Oboji najednou platit nemuze. Logika se
nakonec stejné neda obelstit. Ale da se bez ni bohuzel docela spokojené Zzit
a dokonce i stoupat po zeb¥i¢ku moci. CehoZ jsme také zistali svédky.
Velkda mezinarodni diskuse pred patndcti lety snesla celou horu do-
kladd o skute¢nosti, Ze nejen sama literatura socialistického realismu, ale
1 ptimo tento jeji nazev (coz bylo z vécného hlediska méné podstatné, ale
nepratelé s tim nejvic mavali pred o¢ima) se vyskytl drive, nez Stalin bese-
doval pred prvnim sjezdem sovétskych spisovatelt s prednimi jejich zastup-
ci a vyslovil formuli, ktera pak byla nejprve z patolizalskych a pozdéji ze
zcela opaénych duvodd spojovana s jeho jménem. Dnes uz mame k dispozici
celou literaturu o tom, jak se ze znepratelenych spisovatelskych skupin so-
vétskych dvacatych let rodila jednotnd organizace a jak se v polemikach
porevoluéniho patnactileti postupné a prirozené ttibila teorie nové litera-
tury, ktera krok za krokem - a také ne bez krajnosti, chyb a zmatka - zo-
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becnovala nahromadéné tvurci zkusenosti a hledala pro né co nejpiesnéjsi
vyjadreni. Socialisticky realismus i jako Siroky umeélecky smér, i jako nazev
ma za sebou bohatou tradici, spjatou pochopitelné predev§im se zrodem
a zranim sovétské literatury, ale naprosto se neomezujici jen na ni. I jiné
literatury prispély a jeSté mohou prispét k vyjasnovani déjin tohoto sméru
studiem vlastniho narodniho materialu. Uvedme si jen jednu vymluvnou
paralelu jako priklad. Kdyz uz jsme se, donuceni k tomu taktikou protivni-
ka, zastavili u déjin nazvu socialisticky realismus, nebude bez vyznamu si
znamych stati Leninovych - pro literaturu spjatou s revoluci programovy
termin proletarsky realismus. A u nas roku 1925 s tymz terminem - zda
se, ze bez pfimého pouceni u Lunacarského - vystoupil Eduard Urx. Zobec-
nil v ném dosazenou i perspektivni droven ceské a slovenské proletarské
literatury. Privlastek proletarsky znamenal tehdy zhruba totéz, co pozdéji
socialisticky. Na atributu socialisticky lpélo tenkrat jesté mnoho pejorativni-
ho, co vyplyvalo z Cerstvych neprijemnosti s oportunismem socidlné demo-
kratického hnuti Druhé internaciondly. Ale nejosvicenéj$i mozky mladych
komunistickych stran uz na tusvité revoluce dovedly rozeznat zakonitou
tvarnost nového uméni. A nejen ji rozeznat, ale i pokitit.

Coz teprve, kdybychom se pustili - alespon - do prikladd z déjin
mezinarodni literatury socialistického realismu samé. Mohla by tu pa-

zastavovat u velkych dél, jejichz umélecky vyznam se nepodatilo poptit
sebelitéj§im odpirciim, mohly by se rozebirat moderni udaje z historie
témér vsech literatur, jez existuji. Dala by se usporadat prehlidka tradi-
ce, jakou se co do mohutnosti, podnétnosti a trvalosti nemuze pochlubit
zadny jiny umélecky smér naseho bourlivého véku. A dalo by se, rozumi
se, dlouze hovorit i o slabostech, zmylenych, extrémech, krocich vedle,
brzdivych vlivech a jinych negativnich momentech, které provazeji kazdé
lidské dilo a jez neni proc¢ zastirat ani na uctu socialistického realismu.
Mohou nam poradit a pomoci neméné nez jeho stranky kladné. Ale dejme
prednost postupu, ktery se ostycha pouhych vycta a prehledd, nezbytné
zbéznych a povrchnich. Vsak se o vSech dotéenych tématech jesté popise
papiru! Popustme radéji uzdu starostem konkrétnéjSim a aktualnéjsSim.

2. Lék i denni chleba

Cesky ¢tenaf nam mize namitnout, ze mu nase doméci teorie a praxe
vnutily jiné minéni o socialistickém realismu, vtbec ne tak povznasejici - fe-
¢eno jemné. Jeho namitka bude koneckoncti - alespon subjektivné - oprav-
nénd. Cozpak se u nas Stitem socialistického realismu nekryl v padesatych
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letech umélecky prumeér a podprimér? Znamy a stokrat odsouzeny sche-
matismus? Mohly tim vzbudit diavéru? Cozpak se jménem tohoto sméru
neospravedlnovaly neurvalé administrativni zasahy do citlivého téla kul-
tury? Cozpak se jakoby ve prospéch tohoto nového umeéni nesesnérovaval
umeélecky zivot, nepodvazovaly se jeho tepny? Mohly tyto stranky kulturni
politiky uvadét umélce v nadseni? A cozpak se ve Skolach nestal socia-
listicky realismus predmétem nudnych a frazovitych vykladi a davodem
k omilani jednéch a tychz jmen, jednéch a tychz vytvora? Mohl si proto
nécim ziskat mladé, dorustajici pokoleni? Naopak, mél vSsechny predpokla-
dy udélat kariéru jako strasak. Nejen na malé, ale i na velké déti.
Recénické otazky nevyzaduji odpovéd. Obsahuji ji samy v sobé. A ne-
da se poprit, zZe fadového ceského ctenatre neobratite na viru pouhymi
slovy. Fakt, ze se mu socialisticky realismus nepiredstavil zrovna ve vab-
né podobé, asi nevyvratime ani privalem dikazu, Ze to nebyla - alespon
ve vétsiné pripadu, které naladily verejné minéni - jeho podoba prava.
Pokusme se tedy vykrocit vstiic ¢tenaiové nedivére z jiného konce. Uka-
zali jsme si jiz, Ze ,odpovédna mista“ se ji plné prizpusobila, dala ji za
pravdu a postupnym tichym ,odbouravanim“ pivodniho zaméreni ji jesté
pomaéahala hloubéji zakotenit. Polozme tedy - sobé i ¢tenati - jiné otaz-
ky. Cim toto - venkoncem opét administrativni - raéi FeSeni pomahalo
uvolnit ,tvaréi prostor (jak znél oblibeny slogan) pro skuteény rozkvét
ceské literatury? Jakou nahradu poskytlo za tajné pohibeny socialisticky
realismus? Kterak se nase literatura povznesla, rozzila, ,zdiferencovala®
a ,docelila kontext®, kdyz se uvolnilo a pak docela spadlo tiZivé jarmo?
Jakou urodu, zasetou timto pokrokem, jsme v uréeném case sklidili?
Praxe hodnoti teorii a program. Jakoz i jejich absenci. Praxe ceské
literatury Sedesatych let v tom neni vyjimkou. Jeji bilance, zatim jeSté ni-
kde a nikym neshrnutd, rozhodne nasi pri. Nez bude provedena, muZeme
poukazat na nékteré evidentni skutecnosti, které se pravdépodobné s tim-
to budoucim tuctovanim nerozejdou. Zacnéme prézou. Musi se priznat, Ze
Sedesata léta u nas vynesla radu vyznamnych prozatérskych individualit.
O talenty nouze nebyla. Dokonce ani o velmi nadéjné talenty. Ale v jejich
dal§im vyvoji se prosadilo jedno podivné, témét nivelizujici pravidlo: snad
ani jeden z nich nevynikl nad svou prvni a druhou knizku. Skvély nastup,
provazeny kritickymi fanfarami, se zastavil. A v mnoha ptipadech se ob-
ratil v zahanbujici sestup (ktery ostatné postihoval i mnohé autory starsi).
Prozaikové, kteri se razem proslavili, zacali vymrskavat své relativné ori-
ginalni postupy, chtéli sttj co stdj vytézit maximum z konjunktury a za-
cali se topit v zaplavé moédy, prevazné importované ze zapadnich koncin.
Kritika spjata s touto médou a konjunkturou sice jasala nad kazdym jejich
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novym dilem, ale nezaujatéjsi pohled z dnesniho odstupu ukazuje, Ze jasala
predc¢asné a vétsinou i nevhod. Do nasi prézy byla v té dobé presazena kde-
jaka kvétina z cizi zahradky, po¢inaje absurdismem a konce francouzskym
,hovym romanem” (také jedna dnes jiz splaskla bublina), ale o Zivoté nasi
doby a spolecnosti vypovidala tato literatura ¢im dal méné a jeji vliv na
publikum - casto neptipustné podbizivy - se zacal rovnat velicindm spiSe
zapornym. Ozifejmovalo se, Ze ziedéna ideova atmosféra nesvédéi priroze-
nému formovani osobnosti a rozklada jejich nadani. O vystrelcich a zvlast
otravnych zplodinach tohoto procesu ani nemluveé.

Ruzovéji se nevybarvovala situace ani v poezii. Poezie se zase jala
uzavirat sama do sebe. Okruh jejich ¢tenaia se stale zuzoval, nehledé na
to, Ze snobu pribyvalo jako hub po desti a ze v nékterych kruzich slavila
Uspéchy pravé pro svou temnost a nesrozumitelnost. Zakladni tendenci na-
§i poezie Sedesatych let se stalo sméfrovani k hermetismu. Jeji luhy se za-
zelenaly spoustou epigont Holanovych. Zadna zvlastni diferenciace - pies
spoustu feci o ni - se ne a ne dostavit. Basnici se naopak zacali neptijemné
podobat jeden druhému a poeticky prumér vypadal pomalu jako uniformo-
vana jednotka. Poplasné vyroky o krizi poezie nebyly slovy do vétru. Nad
celkovy upadek se zvedali (ba strméli) nékteri velci starsi basnici, ktefi se
posilovali jesté z predvaleénych fondt, neprerusili souvislost se svou velkou
dobou v padesatych letech, prosté nedali sebou zmitat jako titiny i vankem
se klatici. Diky jim muzeme na konté poezie zaznamenat nékteré nemalé
zisky, ale jejich ptrinos odstinuje jesté temnéji hromadnost obecné krize,
dava vyniknout jeji perspektivni hrozbé. Zivelna pohroma si totiz nejvic za-
radila v podrostu mladé generace. Na prelomu padesatych a Sedesatych let
se u nas - potreti za stoleti - vynorila Siroka mlada basnicka vlna. Kdekdo
pral jejimu spontannimu néastupu, ktery proto nevyvolal ani prizna¢nou ge-
neracni revnivost. Prvni, druhé, treti sbirky ptsobily stale dojmem svézesti,
jez neprestavala slibovat. Ale pak se prival zarazil a zacal vysychat. Novych
jmen sice stale pribyvalo, ale individuality (tfeba jen potencidlni) mezi nimi
podrazily. Ze t¥i skute¢né talentovanych osobnosti mezi mladymi nezbylo
dnes skoro nic: jeden se rozplynul ve verbalismu, druhy odesel do ciziny,
kde ho nic dobrého neceka, a tireti - nejmladsi a nejpiirozenéjsi - zplanél
v prazdném slovnim hrackarstvi. Mladé basnické pokoleni, jemuz se drzelo
tolik palct a od néhoZ se tak mnoho cekalo, vypada od druhé poloviny Se-
desatych let jako preslé mrazem, sezehlé jinovatkou.

Ani jinde, v jinych oborech uméni, na tom asi nebudou o moc lip,
trebaze bych jim do jejich specifiky nechtél nezasvécené mluvit. Nas film
a nase divadlo sice sklizely svétové vaviiny, ale také po nich zbyva hodné
zanedbanych funkei, jez nepatii k vedlejSim. A pak musime také trochu
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strizlivéji uvazovat o pri¢inach a pohnutkach té svétové slavy. Neminim
podcenovat zadny umélecky talent z jakékoli oblasti, ale svétovost Sedesa-
tych let je pojem, ktery nuti obratit zietel alesponn ke dvéma korigujicim
okolnostem. Jednak ¢ast této svétovosti urcité padne na vrub sblizovani
naseho uméni s médnimi proudy zapadni kultury, z nichz mnohé paradox-
tu nez u sebe doma. Nebylo tedy vSechno zlato, co se tipytilo na vysluni
festivali. Nékde §lo o pouhé pozlatko, nékde jen o Sikovné nasminkovani.
A za druhé: bylo by posetilou slepotou, kdybychom ponechali bez pov§im-
nuti, Ze zapadni trh kulturnich statkt podnikl - i politicky - cilevédomy
vykup naseho uméleckého zbozi, ponévadz Slo dobfe na odbyt a poméaha-
lo zaroven vytvaret zakalkulovanou vnitini opozici u nas. Nejeden nas
umélec se bohuzel stal ,svétovym® jen za tuto cenu. TakZe i na tomto
$ir§im useku mnoha slava neni nez polni trava.

7 toho vseho pochopitelné neplyne, ze by u nas v Sedesatych letech
uplné vyschlo recisté zdravého, vpravdé socialistického uméni. Dokonce
ani pravy socialisticky realismus se nevzdal své vitality a pronikal svy-
mi ratolestmi i tam, kde ho jeho nepratelé nejméné cekali. Pro¢ by mél
kapitulovat, kdyz jej pohanéla tak mocna sila, jako je objektivni logika
svétového umeéleckého vyvoje? Nemam v umyslu rozptylovat pozornost
k jednotlivym prikladiim, z nichz ani jeden by se neobesel bez dikladnéj-
§i charakteristiky, a ta by nas prili§ zavedla stranou. Ale bude pomalu
na Case vyprostit mnohé hodnoty ze zavalu estétského opovrzeni a uka-
zat, ze nezanikaji, ale spiSe nabyvaji na lesku vedle mnohych véerejskem
uznavanych, favorizovanych dél. Neddavno jsem cetl v rukopise knizku,
ktera udéla na vynikajici urovni tecku za tematickym proudem ,litera-
tury ocistné a ocistcové“ a uzavre jej zpusobem, ktery budeme moci po-
vazovat za prirozeny, ba - ackoliv jde o drobnou novelu - impozantni.
Socialisticky realismus skutec¢né nevzdal své pozice, prestoze se proti
nému spikli nepratelé i pratelé. Dosvédcuje to i anekdota, kterou kdesi
vypravi Bohumil Hrabal: Vezl mne z Barrandova letos taxikdr, taky uZ
starsi, a najednou se mne zeptal s velkym smichem: ,Vy jste pan Hrabal?“
Povidam: ,No.“ A on na to: ,Hele, to vds prevezli, co? Chtél jste bejt pro-
kletej bdsnik, a voni z vds udélali socialistickyho realistu, to je, co?“

Vzpomenuty Sofér mél nos. Jen jedno nedomyslil: ze ,,socialistickyho
realistu“ udélal ze sebe v nékterych svych prézach Hrabal sam (a skrze
jeho ozvucénou bytost se prosazujici zakonitosti skute¢né moderni tvorby).

*

Nezbude nez si vymnout Supiny z oc€i: socialisticky realismus se

z probranych duvodd mohl jevit jako strasak, ale v podstaté je priro-
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zenost sama. Je to zcela spontanni vyusténi jednoho proudu svétového
uméni, ktery se neda - podobné jako socialismus sam - pohrbit ani
vlastnimi omyly. Uz nékolikrat (a zvuénymi autoritami) bylo mezi jeho
prednostmi shleddno, ze zadny jiny moderni umélecky smér nepodporuje
tak jako on vnitini rozvoj tviréiho subjektu; ze Zadnym jinym zplisobem
nez jeho nelze uchovat a podpotit narodni rdz umeéni; Ze na zadné jiné
zakladné nez na jeho se neda tak uspésné vychazet vstric demokratickym
pozadavkiim publika a spolu s nimi nefalSované touze Sirokych lidovych
mas po dobrém uméni vubec; ze uvniti Zadného jiného ramce nez jeho se
neda vydobyt tolik volnosti pro skuteéné rozruznéni individualit, Zanrt
a styld. Uvedené vlastnosti mu dokonce se znaménkem minus héazeli na
hlavu jeho odpurci, povazujice je za projevy individualismu, nacionalismu,
zaostalého vkusu a eklekticismu. Zejména nedouceni adepti marxismu, od-
kojeni modernistickou estetikou, se predhanéli v tomto obvinovani. Socia-
listicky realismus ztélesnoval vSechno, co jim bylo cizi a co jim bralo vitr
z plachet. Dokazal i vstrebavat v§echno pozitivni, co v omezeném sorti-
mentu nabizely modernistické sméry, a to nikoli pifebiranim vnéjsich zna-
kd a vyrovnavanim kroku s médami, ale hledanim vlastnich odpovédi na
otazky kladené epochou, na néz modernisticka vétev moderniho uméni
dovedla reagovat jen kiecemi, absolutizacemi dil¢ich momentt a faleSny-
mi dilematy. Posledni dobou roste vyznam socialistického realismu i jako
humanistické hraze proti epidemickym vlivim zapadni kultury, jejichz
nebezpeci dnes jiz uznava kdekdo i za hranicemi marxismu. V tomto
smyslu do néj - tirebaze nepouzivaji nasi terminologie a podléhaji i tak
mnohym iluzim - sklddaji nadéje i nékteri vice ¢i méné burzoazni ,kri-
tikové kultury®, kteti nezamhuiuji o¢i pred grimasami domaéciho ,jar-
marku umeéni® jsou up¥imné znepokojeni komercializaci svych kultur
a hledaji vychodisko, jez by umoznilo vratit moderni tvorbé ztracené ¢i
nelitostné poslapavané funkce. Takovych vztahd si musime bedlivé vsi-
mat. Aby se nam dikazy o zivotnosti tohoto sméru, pro néjz mame své
vlastni predpoklady, nevracely zase pres Pariz ¢i jinou zapadni metropoli.
Abychom jimi zase nebyli zaskoceni jako chudi provincialové.

I proto tento - v neinfla¢nim smyslu - obrodny smér se ndm doma
shromazdilo priklada a vytvort, na néz muzeme byt hrdi pred Evropou
i pred celym svétem (neohlizZejice se na to, Ze do téchto dalav a Sirav

- koneckoncu k jejich §kodé - jesté hned tak neproniknou). Omezme se
zase na jeden cerstvy priklad. Sice se dosud ptili§ nevzilo spojovat socia-
listicky realismus s poezii (zatim se o ném uvazovalo mnohem castéji
v souvislosti s prézou ¢i dramatem, ale nase literatura tradiéné sklizi bo-
hat$i drodu na poli basnickém, a proto neni diuvod se vyhybat této méné
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- hledali mezi dne$ni prézou a dramatem dilo tak smérodatné, jako je po-
sledni sbirka Viléma Zavady Na prahu, jiz se zde chci dovolat. Pripada mi
totiz, ze se v ni koncentrovaly nékteré vlastnosti, které bych rad vidél roz-
§ifeny i na ostatni nasi literaturu a které mi v této chvili naplnuji pred-
stavu o konkretizaci socialistického realismu v nasem dnesnim ovzdusi.

Jaké jsou to vlastnosti? Zavada predevsim nepiSe zadné chvalozpévy,
na néz se poezii naseho sméru snazili redukovat jeho chytiejsi i hloupéjsi
hanobitelé. Naopak, mnohym muze jeho dnesni poezie pripadat az smutna
(coz je pti jeji problematice vic nez prirozené), i kdyz to je smutek statecny,
vyrovnany a koneckonct ani nijak zvlast cerny, spiSe 1é¢ivy. Dokonce by se
dalo i nad touto sbirkou mluvit o Zavadové ,optimismu bez povér a iluzi®
Basnik se tu nezpovida jen z chmur svého starnuti, ale proziva s prostym,
radovym clovékem nasich dnu jeho deprese a pady, aby mu mohl véas po-
dat ,zachranny zebiik“ svého obrazného slova. Zavadova poezie, pro niz
je priznac¢né nazirani jevu v jejich ostrych protikladech, se pohybuje mezi
dvéma charakteristickymi motivy, mezi motivem slz a motivem slunce. Pa-
rafrazujice znamy vyrok, mizeme o ni prohlasit, Zze v ni slunce hteje skrze
slzy. Sice je plna myslenek na smrt, ale smrt se v ni chape jako soucast
zivota, jako stvrzovatelka jeho kladi. Basnik se vubec neuzavira do intim-
niho subjektivniho svéta, ale kde muze, dotyka se bez nasilnych prechodi
kardinalnich otazek spolecenskych, predstavuje nam svého rozeklaného
hrdinu jako c¢lovéka, jemuZ nic lidského ani vetejného neni cizi. A ktery
pochopitelné nevidi svét ¢ernobile, ale dovede se kriticky vyslovit i k nedu-
him nasi spole¢nosti. Pritom Zavada vychazi z velkych tradic poezie svéto-
vé (Kniha Jo6bova) i ceské (Bezrué), aniz na nich ulpiva, aniz je napodobuje.
Ztélesnuje v sobé vrcholy basnické kultury a obraci se ptritom k lidovému
Ctenaii, odmitaje modernistické elitarstvi zasvécenych. Maloktera knizka
dostala u nas statni cenu pravem tak plnym a nespornym jako tato sbirka
Zavadova. Déjiny statnich cen, jak by nas presvédcilo i letmé ohlédnuti, se
vzdy nekryji s déjinami uméleckych hodnot skute¢né vrcholnych. Koefici-
ent omyli nebyva maly. V Zavadové pripadé mizeme i bez vyhody ¢asové
distance konstatovat, ze k takové kyzené shodé zase jednou prece jen doslo.
Coz je pravé pro nas a pravé dnes fakt zvlast povzbuzujici.

Rozumi se, doufam, samo sebou, Ze timto rozvinutym prikladem
neminim vydéavat Zavadovu sbirku za néjaky povinny vzor. Cesty mohou
byt rozli¢né, ba nescislné. Jen vile kdyby byla u vSech rovna.

*

Snad bylo sneseno dost dukazt o tom, ze tichy tstup od progra-

mu socialistického realismu (soucast to, pochopitelné, ustupu mnohem
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ji pripravil o mnoho moznosti, které ji mohly zvelebit. Samo uméni socia-
listického realismu v obdobi této nemilosti stejné nezaniklo, i kdyz se
mu nezilo zvlast sladce. Ale kdo vi, zda se mu tato hubena léta neobrati
brzy v zalohu na nadchéazejici 1éta tuéna. I zlé byva na néco dobré (jakoz
i naopak).

O dalsi zivot tohoto uméni se nijak strachovat nemusime. Je denni
a vezdejsi potrebou naseho stoleti a nasi spoleénosti. Je od nich neod-
vratitelné jako osud. Mizeme se spolehnout, Ze si na ném kazdy nepritel
vylame zuby. Rovnéz tak muzZeme byt ujisténi, Zze se na jeho pozemcich
bude darit kazdému opravdovému talentu, kazdému poctivému umeélecké-
mu usili. Jde jen o to, opravdu se poucit z draze zaplacenych zkuSenosti
uplynulého ¢tvrtstoleti v nasi stredoevropské vlasti a neopakovat omyly,
jejichz bludnost se prokazala nad slunce jasnéji. Shrime si tedy, ¢eho
v§eho bychom se méli vyvarovat.

Predné nesmime dovolit, aby se znovu upadalo do chyb prvnich po-
inorovych let. Z dnesniho nadhledu se daji omluvit nezralosti a tapanim
novackd, kterym historie nakladla ukolt nad jejich sily. Repriza by vSak
z tragikomedie razem udélala frasku. Proto je treba strezit program pred
vulgarizacemi a nedopustit, aby se jménem socialistického realismu zno-
vu posvécovaly kyce, aby se za jeho transparent skryvalo pred kritikou
prumérné, podpriameérné i docela Spatné (pseudo)umeéni.

Rovnéz by nam ovsem neprospélo, kdybychom z obavy pred témito
- v podstaté sektarskymi - vulgarizacemi otevirali naruc az do vyvraceni
dokoran a opakovali v né&jaké jiné formé primitivni a nesmyslnou teorii
yrealismu bez brehd”. Byt umeélcem socialistického realismu neni priroze-
né vysada, nevytvari (a neméla by nikdy vytvaret) Zadnou kastu, ale na
druhé strané je urcita zavaznost prijatého programu nezbytna a spolec-
nost, kde trvaji jisté formy tiidnich rozpori, si nemuze namlouvat, ze jeji
umeéni bude jen jediného, jednotného a vyhranéného sméru. Dost uz na
tuto §kolackou iluzi doplatila.

Aniz bereme na lehkou vahu prava statu v kulturni oblasti, mohli
jsme se v nedavné minulosti sdostatek presvédcit, ze umeéni, jaké bychom
si prali mit, se neda vynutit administrativnimi a vibec mocenskym pro-
stredky. Ty je mohou jen poskodit. Uméni ma své vlastni zdkony, které
je nutno poznavat a na néz je mozno pusobit jen adekvatnim zpusobem:
myslenkami, dokazovanim, kritikou. Nijak jinak. Ani zbytecna oficializa-
ce uméni nesvédci, byt si ji to které dilo tisickrat zaslouzilo.

Bylo by neodpustitelnou naivitou predstavovat si, ze kdyz mame
moc a jsme odpovédni za ideologickou vychovu spoleénosti, tak jiné uméni
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kromé ,naseho“ zkratka a dobre ,nepripustime®. Méli jsme u nas ne tak
davno statnika, ktery se proslavil naduzivanim tohoto slovesa - a kde je
mu dnes konec (nemluvé o tom, co ve skute¢nosti pripustil)? Tak dlouho
Lhepripoustél”, az mu spocitali, ze htesil subjektivismem a voluntarismem.
Coz byla svata pravda. Uméni (koneckoncti podobné jako ekonomika) se
Certa stara, zda odpovida fantaziim néjakého mocipana. To panecku musi
poslouchat tvrdsi zdkony, ustanovené vyssi, nezavislejSi mocnosti. Takze
se chtice nechtice musime smitit se skutecnosti, Ze v nasi spolecnosti
bude vznikat uméni rozmanité - i po ideologické strance. A musime vé-
dét, jak s nim zachazet, a neoklestovat zeleny strom zivota pro vétsi slavu
Sedé teorie.

Mnoho skod také v minulosti nadélalo, kdykoli kdo dostateéné ned-
bal specifickych zvlastnosti jednotlivych druhG uméni a uvnit# nich i jed-
notlivych zanru a forem. Socialisticky realismus se z celé rady objektiv-
nich pti¢in nejplnéji zatim realizoval v literatute. ZkuSenosti literatury
vSak nelze mechanicky prenaset jinam, napriklad do malirstvi. Tam necht
si uvazuji po svém a ve shodé s prirozenosti svého oboru. Trapna epizo-
da se ,socialistickym realismem® v architekture by mohla poslouzit za
priklad vrchovaté odstrasujici.

Nikdy nebude dostkrat opakovano, ze socialistickému realismu (jako
uméni vibec) se nelze naucit. Predpisy jsou v tomto hajemstvi k nicemu
a pro smich. Jde o Zivou tvorbu, o vzdjemnou vymeénu latek mezi talentem
a skutecnosti, o citlivé naslouchani podzemnim otfestm déjin i narokim
obecenstva. A nejen védomym narokum, ale také jesté nevykrystalizova-
nym potiebam. Socialisticky realismus jediny ze vSech smért, které se
dnes ve svété nabizeji, vynika nefalSovanym demokratismem a neuznava
fatalnost, s niz se dnes uméni rozdéluje na vysoké a ,konzumni®,

Rika se, Ze trpka zkuSenost s vlastnimi omyly je nejlepsi uéitelkou.
Riké se také, ze porazend armdada se nejlépe cviéi k odvetnému boji. Dou-
fejme, ze tyto cenné moudrosti neprestanou platit ani v naSem zemépasu.
Umeéni zvané socialisticky realismus si, jak bylo feceno, protrpélo u nas
po druhé svétové valce lecjaké détské nemoci a zvraty osudu. Nesmime
se v8ak vazat jen na tuto etapu plnou rozport. Predchazelo ji obdobi
mnohem slavnégj§i. V mezivale¢nych letech u nas socialisticky realismus
teprve vznikal, ale za okolnosti ziejmé ptiznivéjSich, a proto i normal-
néjsim postupem. Zakladatelska dila nebyla po véalce vesmés prekonana.
Radi se proto v tradici, ktera inspiruje a zavazuje.

Dodejme jesté, Ze probiranému uméleckému proudu nejméné zalezi
na jeho nazvu. Jiz jsme si alesponn malym pt¥ikladem ukazali, ze historie
socialistického realismu neni totozna s historii jeho jména. Uméni exis-
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tovalo pfed nazvem a neni s nim ani odsouzeno zemfit. Predevsim jde
o jeho realny historicky obsah a perspektivni program (vpiedu vylicena
posloupnost porazeneckého ustupu se také vztahovala predevsim k nim).
Zitra muze byt nalezeno presnéjsi pojmenovani a naslednost tim nemusi
utrpét. Nic nebylo posvéceno od zadného papeZe. VSechno je v nasich
rukou.

(Tvorba 3, 1971, ¢. 23, 9.6., s. 10; ¢. 24, 16.6., s. 10-11)
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Kdo tentokrit
ncjdc S nimi

BOZI CLOVEK

Josef Sobotecky

Soudruh Ludvik Vaculik se v nasi organizaci vidy projevoval jako
velmi zodpovédny clen strany, ktery své pouvinnosti nikdy nebral na lehkou
vahu. Totéz jsme pozorovali pri jeho novindrské a spisovatelské prdci. Vi-
Zime si v ném cistého clovéka, ktery nemysli na sviyj prospéch.

(Zdkladni organizace Komunistické strany Ceskoslovenska
pri Svazu ceskoslovenskych spisovatelii v Praze 1 dne 2. Fijna 1969)

Kazdé politické hnuti si d¥ive nebo pozdéji nachazi své mluvci, kteri
v pravy cas dokazi srozumitelnym slovem pro Siroké masy vyjadrit i slo-
zité a dlouhodobé zaméry. Tak, jak to stoji psano v ucebnicich strategie
spolecenskych boji. Proto v prubéhu epoch byli zosobnénim myslenky bo-
jujici Samani, proroci, apostolové, mnisi, vibec knézi vSech cirkvi a sekt,
jak je svét poznal, v moderni epoSe revolucionari z povolani, umélci slova,
humanitni védci a novina#i. V posledni instanci nebyly rozhodujici osobni
pohnutky vykladaca, nybrz pokrokovost ¢i reakénost Sitenych ideji, jejich
objektivni spole¢ensky dosah a konecny dusledek. Zapasy sice vedli lidé,
ale o jejich vysledku koneckonct rozhodovaly teorie proménované ve vuli
hnuti.
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Malokde se u nas tak urputné studovaly zakony, moznosti, dimen-
ze a zakruty politiky, jak tomu bylo v uréitych kruzich nasi spisovatelské
organizace, a hlavné v redakci Literarnich novin.

Zde se zejména v poslednich letech denné zkousely varianty, vedly
kratkodobé sarvatky i dlouhodobé bitvy. Kuly zbrané lehké i tézké. Zbra-
né vypocitané na jemné predivo lidskych mysli. Zbrané obracené proti
socialismu a schopné vSeho, vzdy a zvlasté ve vhodnou chvili.

Dnes to uz vime. Draho jsme za to platili, kdyz tolikrat ztstal osly-
Sen varovny hlas téch, kteri kulturni politiku novotnovské éry po pravu
nazyvali ,jen verbalné socialistickou, ve skute¢nosti vsak snuskou opor-
tunistickych, bezduchych a neperspektivnich praktik postradajicich t¥idni
pohled na uméleckou a institucionalni realitu let Sedesatych®.

Je lhostejné, zda tomu pomohla nahoda ¢i ve skuteénosti obratny za-
mér manipulatort protisocialistickych sil ve vedeni Svazu spisovatelt a v re-
dakei Literarnich novin. V roce 1967 byl Ludvik Vaculik, doneddavna verejnos-
ti neznamy a po pravdé i pramérny novinaft, nahle jimi provolan Ciceronem
prazské intelektudlni obce, v niZ se uz sbiraly sily na zapas s moci.

Brzy se ukazalo, ze po pravu. Byl zcela jiny nez vSichni kolem. A za-
roven nebyl druhy tolik vhodny po ruce, kdo by zosobnil napohled tak
pravdivé a sugestivné ,bezprostiednost, primost a ryzost povahy, kterou
tento vasnivec vyzaroval® do svého okoli. Kterou vzdy premahal a zis-
kaval spolupracovniky vsude, kde pusobil, tedy i ve vydavatelstvi Rudé
pravo a v Ceskoslovenském rozhlase. Jehoz moravsky svéraz a beskyd-
ska hloubavost mu vzdy naraz ziskavala pratele, obdivovatele a trvalé
obhajce. Navic shodou okolnosti patiil i on ke generaci druhé poloviny
dvacatych let, ktera na III. sjezdu SCSS netolerantné vypudila z vedeni
spisovatelské organizace umélce starsi i nejmladsi generace. K prizva-
nym souputniktm tvurci skupiny Kvéten, ktera sama sebe prohlasila za
jediné spravedlivé a neomylné. Konecné, a snad i hlavné, protoze mél
,Cisté ruce®, jako snad vibec jediny v redakeci Literarnich novin. Vzdyt
nevryl svij obraz do paméti verejnosti jako Pavel Kohout, vstupujici do lite-
ratury v modré kosili a s halasnymi prazdnymi hesly. Nestal se slavnym
spisovatelem z moci aparatu CSM a Hradu jako devétni Jan Prochazka.
Nezacinal ani skanddlni novinarinou, napodobujici zurivého reportéra
E. E. Kische, jako nevypocitatelny Ladislav Mnacko. Zaroven nepsal osla-
vy na procesy padesatych let jako vSeznaly A. J. Liehm.

Mnohy, kdo jej dobie poznal zblizka, je i dodnes presvédcen, Ze je-
ho pohnutky mohly byt ¢isté. Vzdyt zarputilost Vaculikovy povahy méla
v sobé néco stredovékého, odiikavého a fanaticky nesnasenlivého. On
byl vzdy, na rozdil od svych pratel, idealista, lhostejny k svétské slavée,
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k funkcim stranickym i svazovym. Bral je, aniz je viditelné vyhledaval
(vyznamenani Za vynikajici praci, prijeti do Svazu ceskoslovenskych spi-
sovatelt, cena SCSS za roman Sekyra, ¢len vyboru ZO KSC p#i Svazu
eskoslovenskych spisovateld, ¢len ustiedniho vyboru SCSP po IV. sjezdu
kooptaci, ¢len vyboru Svazu ceskych spisovatelt). Konecéné vétsinu jich
ziskal az po své ,velké zkousSce“ v roce 1967.

Tak vypadal pti pohledu zvnéjsku, chceme-li byt zcela spravedlivi.
A pravé tento mytus ,boziho ¢lovéka“ je nutno odhalit. Po pravu. Vzdyt
rozhodujici je, cemu spontanné slouzil, jak se zapsal do politiky v pohnu-
tych letech 1967 az 1969. Tehdy totiz sam nad sebou vytkl ortel, kdyz za-
pomnél na davné prohlaseni ,nadevsechno je mi svoboda, pokud nebude
ohrozovat svobodu jinych®.

Tim vsim byl tedy predurcen. OvSem tudél tribuna obrodného pro-
cesu vzal na sebe svobodné a z presvédceni. Podle vize ,podepsal jsem,
ze souhlasim se zdsadami komunismu, ovSem jak témto zdsadam rozu-
mim. Neni vylouc¢eno, Ze jim nékdy budu rozumét 1épe nebo jinak.” (Vypis
z prihlagky za ¢lena KSC z 8. ¢ervence 1946.) Ten ¢as pFisel po dvaceti
letech, v roce 1967. Ludvik Vaculik zacal ,rozumét lépe a jinak“ zasadam
zakotvenym ve stanovach KSC a v ustavé CSSR. Vyhlasil se za obéana,
»ktery nemuze spokojené zit“. Stal se osobou vefejnou, ostie sledovanou
doma i v zahranici. Povolanou zosobnit tuzby politické pravice.

Vsechno zacalo, kdyz vysla na konci roku 1966 Sekyra, zpodobnéni
Vaculikova vnit¥niho ideového zmatku, stavu deprese a hluboké neviry
v socialismus. Dilo, zapadajici do médni vlny oficidlné péstovaného inte-
lektualniho kriticismu, prevracejiciho hodnoty a pripravujiciho destrukei
socialistické teorie i praxe. Nebyt IV. sjezdu Svazu ¢eskoslovenskych spi-
sovatelt, jisté tento roman prosel bez velkého ohlasu. Takova dila u nas
tehdy prece vznikala zcela bézné v literature, v divadle 1 ve filmu. Jejich
umeéleckou genialitu ¢i postradatelnost apriorné urcovali jedini znalci Mi-
lan Jungmann, Sergej Machonin a A. J. Liehm, vSichni shodou okolnosti
z Literarnich novin.

Pak prisel Vaculiktv famézni projev na IV. sjezdu Svazu ceskoslo-
venskych spisovatelu 28. ¢ervna 1967, kdy konecéné zformuloval, ¢eho ,mam
tolik rokl plnou hlavu a co z bezmoci otravovalo v§ecku mou praci, tla-
¢ilo se do vsech radku a prosakovalo do kazdého bézného jednani, které
ani nebylo politické povahy“. (Z dopisu ust¥edni kontrolni komisi KSC
dne 29. srpna 1967.) Snad se opravdu v téch chvilich citil Ciceronem, kte-
ry odhalil v senatu ¥imském spiknuti Katalinovo.

V tomto vystoupeni povSechnymi, prikrymi a nenavistnymi slovy
pospinil obraz své vlasti, napadl dstavu republiky, principy socialistické
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moci a zasady komunistického hnuti. Do hysterického vykladu, promi-
seného Tecnickymi tvrzenimi typu ,za dvacet let nebyla u nas vyresena
zadna lidska otazka“, pozdéjsiho bonmotu zufrivych kampani proti histo-
rické opravnénosti socialismu, vlozil v§echen fanatismus popleteného intelek-
tudla, vydéseného ze socialismu a jeho problémi. Tim zavrs§il predchazejici
novinarskou a spisovatelskou drahu, plnou rozporu a beztiidni vahavosti.
Zaradil se mezi vyvolené. Obstal ve velké zkousSce, kdyz ,,mluvil o vécech,
které jsou plodem deseti let premysleni®. (Z vystoupeni na stranické sku-
piné IV. sjezdu SCSS dne 29. éervna.)

V za¥i roku 1967 byl usnesenim UV KSC vyloucen ze strany, pro-
toze ,se svym myslenim a skutky rozesel s programem a ideologii Komu-
nistické strany Ceskoslovenska“. To uz mél zajisténu reputaci nejen do-
maci, ale 1 zahrani¢éni. U néds ke §kodé véci v novinach nezverejnény Va-
culikav prispévek koloval po republice s ¢etnymi omyly stenogramu, jak
jej pohotové po¥idil sekretariat SCSS. S osobitymi komentaii jej ihned
pretiskl Spiegel, Le Monde, Die Zeit, Die Weltwoche, Times a jiné listy.
Casto byl p¥itom oznaéen za ,state¢ného mluvéiho pravdy a spravedlnos-
ti. Nového Jana Husa, ktery svou p¥i také za¢al v Praze. Clovéka pied-
vidajiciho budoucnost.“ Tehdy vyslé ¢islo Svédectvi Pavla Tigrida, ktery
ziejmé nepredvidal, jaké zasluhy si Vaculik ziska, vSak trochu necasové
poznamenalo k oslavované Sekyre: ,Zvlasté pokud se tyce jazyka a stylu
jsou néktera mista neobycejné slaba. Tézkopadnost a primitivismus vyja-
drovani... Stylisticka a kompoziéni neobratnost... A tak Vaculikovu knihu
muzeme &sti jenom jako doklad o situaci v CSR. Ziustava vsak bohuzel
daleko pred hranici, za kterou zac¢ina literatura.” (Svédectvi, ¢. 31, 1967.)
Skoda, ze se na tomto hodnoceni alespoii trochu nepouéili neséetni auto-
i pajanu, které na Sekyru vysly doma i ve stranickém tisku.

Rok 1968 se stal jevistém Vaculikovy nepretrzité verejné angazo-
vanosti. Zvlasté v Literarnich listech komentoval, analyzoval a predjimal
»osudy socialismu s lidskou tvari“. Se svérazem sobé vlastnim vedl znamy
semilsky obrodny proces, ktery mu poskytl prubitsky kdmen pro formu-
lovani navodt pozdéjsich, shromazdénych ve vyzvé 2000 slov, ktera osu-
dové dovrsila jeho ¢trnact filipik podle rimského vzoru. Byla skutecnym
manifestem ke kontrarevoluci ve staté, popisem postupu politického boje
az k uchopeni moci. ,Je to prosté: sejde se nékolik lidi, zvoli piedsedu,
vedou radné zapis, publikuji svaj nalez, zadaji feSeni, nedaji se zakiik-
nout. Okresni a mistni tisk, ktery vétsinou zdegeneroval na Gredni troubu,
proménujme v tribunu vSech kladnych politickych sil, Zadejme ustaveni
redakénich rad ze zastupct Narodni fronty nebo zakladejme jiné noviny.
Ustavujme vybory na obranu svobody slova. Organizujme p#i svych shro-
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mazdénich vlastni poradkovou sluzbu. UslySime-li divné zpravy, ovérujme
si je, vysilejme delegace na kompetentni mista, jejich odpovédi zvetejnuj-
me tieba na vratech.” Tady Cicero dvacatého stoleti oteviené vyhlasil
valku zakonné vladé ve sluzbach vlady dosud tajné.

Ludvik Vaculik propujcil své pero frontalnimu tutoku na oslabeny
socialisticky stat. Na stranu, ktera se zmitala v nejistoté, zasazena pravi-
covou ideologii i organizacni bezzasadovosti. V tomto okamziku se znovu
demonstrativné rozesel s Komunistickou stranou Ceskoslovenska (do které
byl opét piijat bez ¥adného vysvétleni ustifednim vyborem KSC 5. dubna
1968) a se socialismem. Tady se barvité predvedl jako uvédomeély, cilevédo-
my zbrojnos rozvratu, hlasatel svobod uzké skupinky intelektuald na ukor
svobod obecnych. Z fantasty a hledace abstraktniho idedlu se definitivné
zménil na militantniho stoupence méstacké demokracie, mluvciho intelek-
tualni aristokracie, ktery objektivné vystupoval proti zajmam lidu.

Kdyz tato platforma byla mocensky rozbita v srpnu 1968, Ludvik
Vaculik svij zapas nepierusil jako mnozi jeho druzi. Se stejnou vasnivos-
ti psal dalsi glosy typu: ,Ostatné soudim.” V jedné z nich pise: ,Uz paty
meésic se zatatymi zuby. Jenom hnév, litost, ¢asto 1 stud a porad sebeovla-
déani. Nejvyvolavanéjsi obcanskou ctnosti se stal rozum. Hled'me!* (Listy
¢. 1, 9. ledna 1969.) ,Ve vztahu k vladé si myslim, Ze ji mame prokazovat
podminénou podporu...“ (Prace 15. tinora 1969). ,Ostatné soudim, Ze ta
posledni kampan (se Smrkovskym) nutna byla. Aby nam dali Colotku
a ne - napriklad - Lenarta“ (Listy ¢. 2, 16. ledna 1969). Zustal si vérny.
Prisel, vidél a nic nepochopil.

Ludvik Vaculik dnes neni ¢lenem KSC. Také do ni nikdy po pravu
nepattil, nebot uz v prihlasce za c¢lena psal ,s praktickou politikou ko-
munistické strany nékdy nesouhlasim®. Byl tedy vlastné ve strané s pod-
minkou. A ta jiz davno neplati. V politickém boji proti strané a lidu této
zemé si pocinal velmi jednoznacné. A za to si nese spravedlivy dil obcan-
ské, novinarské i umélecké odpovédnosti. Tak, jak po tom sam volal ve
svych vyzvach. A to je konec falesného proroka, ,ktery se ted citi ohrozen®,
a proto napsal generalnimu prokuratorovi CSSR vystraseny dopis. Ohro-
Zen pohrdanim téch, které sam tolikrat ohrozil.

(Tvorba 2, 1970, ¢. 23, 10.6., s. 16)
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BALONEK, KTERY SPLASKL

Na okraj jedné pravicacké provokace
Jiri Hajek

V minulém roce uzavielo nase uméni jednu dulezitou vyvojovou etapu,
kterou predsednictvo UV KSC ve zpravé pro loniské Fijnové plénum ustredni-
ho vyboru, prednesené soudruhem Vasilem Bilakem, charakterizovalo slovy,
ze se ,po Skodach zpusobenych kontrarevoluci podaiilo zformovat marxistic-
ko-leninské jadro talentovanych a tvorivych uméleti, kolem néhoz se seskupuji
vsichni poctivi tvarci kultury. Kazdy umélec, ktery se chce uptimné zapojit
a podilet na rozvoji socialistické kultury, ma pro to dost moznosti®. Vyrazem
dovrseni této prvni etapy konsolidace nasi kulturni fronty byly ustavujici
sjezdy novych uméleckych svazi v Cechéch a sjezdy reorganizovanych svazi
na Slovensku. Tyto sjezdy prirozené nepotésily ony kruhy, které uz tii roky
ve dne v noci hléasaji z ruznych burzoaznich propagandistickych central, ze
ceska a slovenska kultura nebude schopna Zzivota bez neblahych ,hrdind“ tak-
zvaného prazského jara 1968. Nepotésily ani tyto ,hrdiny“ samotné. Principi-
alni, avsak moudry a rozvazny tén hlavniho referatu UV KSC s. G. Husaka
na Fijnovém ideologickém plénu jim do budoucna nedava nejmensi Sance, Ze
by mohli jakkoliv ovliviiovat dalsi vyvoj nasich narodnich kultur.

Posledni tydny ukazaly, ze nové svazy chtéji ve své ¢innosti dasled-
né vychazet ze zavéru rijnového pléna a ze pro dovrseni izolace poslednich
militantnich praviéakt nepochybné plné vyuZziji i pouceni, jez vyslovil na
rijnovém plénu soudruh G. Husak, mluvé o tom, ze v pristupu k umélcim
a védcum, které mizeme ziskat pro socialistickou spolecnost, je tieba
trpélivosti. ,Nemluvime o tom proto,” rekl s. Husdk, ,Ze mame vyhlasit
generalni amnestii nebo néco podobného, ale abychom uméli diferencovat,
koho muZeme ziskat, koho ne, kdo je jasny nepritel, kdo dnes jesté stoji
na nepratelskych pozicich, kdo byl organizatorem a kdo byl tam nékde
vedle, kdo se zamotal a hleda k ndam poctivé cestu.” Tyto zasady dalsiho
postupu tvircich svazu i prislusnych statnich organt jsou zarukou, Ze se
nam postupné podati ,plné obnovit funkce kultury a uméni, spjaté se so-
cialistickym poslanim®, jak o tom mluvil ve svém referatu s. V. Bilak, a ze
posledni pravicové revizionistiCti ,proroci® se stanou uz jen bezmocnymi
divaky tohoto procesu.

Avsak jejich zahraniéni protektori a duchovni bliZenci nechtéji za
zadnou cenu pripustit, aby se z nich stali jen divaci. Koncem minulého
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roku hned dokonce pti dvou ptilezitostech vyslovili na adresu nasi tzv.
intelektualni opozice nespokojenost nad tim, Ze se uz na nic nezmuze, ze
nehraje zadnou roli a necha za sebe bojovat uz jen Svobodnou Evropu,
parizské Svédectvi a Fimské Listy. Poprvé zaznély tyto hlasy na patiz-
ském ,ceskoslovenském kolokviu®, za jehoz netspésnou organizaci ,umy-
la hlavu® vudci francouzskych socialisti Mitterandovi dokonce vét§ina
Socialistické internacionaly. Podruhé vyjad#il nespokojenost s pasivitou
nasich pravicakt na zasedani tzv. exilové sekce PEN-klubu v Zapadnim
Berliné sam pan Tigrid, tedy osoba v pravicovych kruzich nepochybné
autoritativni.

Na zacatku prosince minulého roku se ukazalo, Ze tato ,kritika“
padla na urodnou pudu. Jejim vysledkem byla petice, zorganizovana
V. Havlem, I. Klimou, A. Klimentem, P. Kohoutem a L. Vaculikem, o niz
se nasSe verejnost uz néco dozvédéla z odsuzujiciho stanoviska prosinco-
vého zasedani Svazu Ceskych spisovatelt a z kratkého komentare Rudého
prava a Tvorby (a jen neprimo i z dopisu, uverejnéného koncem prosin-
ce v Tvorbé, jimz M. Jari§ odvolava svlj podpis na petici). Protoze jde
o historii skuteéné politicky poucnou, od niz si stratégové zahrani¢nich
nepratelskych, propagandistickych central mnoho slibovali a ktera jim
pripravila tak dukladné zklaméani, myslim, ze informace o ni by neméla
zustat omezena jen na spisovatelskou obec, jiz o této véci referoval na
lednové plendrce Svazu cCeskych spisovatelt jeho predseda Jan Kozak.
Pouceni, které z ni vyplyva, se netyka jen spisovateltu: ukazuje realny
pomér sil na kulturni fronté, avsak zdaleka nejen v ni.

Hlavni organizatori této akce, které jsme uz vyjmenovali, potiebo-
vali vymyslit néco, ¢im by dokazali, ze nejsou tak dokonale izolovani, jak
se o nich tvrdi. Potfebovali néco, pro co by mohli ziskat sympatie a pod-
poru pokud mozZno co nejvétsi ¢asti spisovateld, organizovanych v novém
Svazu, 1 téch, kteri dosud stoji mimo Svaz, avSak jsou nasi veiejnosti
zndmi svym dilem. Z tohoto hlediska si vymyslili pro svou akci dosti
obratnou motivaci: obratit se na prezidenta republiky soudruha L. Svobo-
du se zadosti o amnestii pro ty, kdo byli v minulém roce odsouzeni, jak
znamo, nikoliv pro své politické nazory, nybrz za rozvratnou protistatni
¢innost, v které pokracovali az do svého zatceni, prestoze byli uz vice-
krat varovani. V predvanocéni dobé jsou lidé nachylni k sentimentalité
a mozna spis§ ,prehlédnou” v textu, ktery podpisuji, naptiklad takovou
,podrobnost®, Ze lidé, odsouzeni podle nasich zakonu, jsou tu nazyvani
,socialisty, ktefi své nejlepsi sily vénovali budovani socialismu®. Ze se daji
pohnout tim spis, jestlize se v zadosti zdiraznuje, Ze nazory podepsanych
,ha rizné zasadni i diléi otazky jsou rozdilné“ a Ze iniciativa k této akci
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pry vysla od narodniho umélce Jaroslava Seiferta, ktery se s touto petici
pry chce soukromé obratit na prezidenta republiky.

Ptitom je jasné, ze organizatorum akce, kterym se dodatecné oprav-
du podatilo zmanipulovat pro jejich cile i Jaroslava Seiferta, neslo o amne-
stii ani o Zadné jiné ,vSeobecné lidské“ motivy, nybrz o jedno jediné: o piti-
lezitost, jak dokazat, ze tu jesté jsou, Ze dal bojuji stejny boj jako v roce
1968 (samoziejmeé Ze z jejich ideologické platformy se jevi ti, kdo socialistic-
kou spole¢nost chtéli znovu uvrhnout do rozvratu, do néhoz ji strhli v roce
1968, jako nejlepsi ,budovatelé socialismu®) a Ze na Sirokou spisovatelskou
obec maji porad jesté silnéjsi vliv nez strana i novy Svaz spisovateli. Lidé,
kteri nesou odpovédnost za skody a ztraty, jez nasi kulture a spole¢nosti
zpusobili, si jisté plné uvédomuji, Ze jejich dnesni spole¢ensky kredit je tak
nulovy, ze ze vSech nejméné maji realnou moznost pomoci ¢emukoliv a ko-
mukoliv, koho se ujimaji, obracejice se dokonce k nejvyssim predstavitelim
naseho socialistického statu. To si ovSem mohli a méli na prvni pohled
uvédomit vSichni, na néz se organizatori petice obratili se zadosti o podpis.
Velkou vétsinou si to také skuteéné uvédomili.

Pokud tato petice méla byt jakymsi mérenim sil mezi poslednimi
zbytky praviéacké garnitury a mezi kulturni politikou nasi strany i Sva-
zem spisovateld, dopadlo to pro Havly, Kohouty a Vaculiky hodné zle.
Navzdory vSem svym kumg$tim a podvodné argumentaci s J. Seifertem,
kterého vydavali za duchovniho otce celé akce, dali dohromady vseho
vSudy 36 podpist. Vétsinu mezi nimi maji ti, které dohie znidme z minu-
losti jako kulturni reprezentaci pravicovych sil a kteri svymi podpisy jen
stvrzuji, Ze dodnes nic nepochopili a v ni¢em se nezménili a Ze jsme jim
v nejmens§im nektivdili, pokud jsme je kvalifikovali jako militantni pravi-
cackou falangu. To kromé samotnych organizatoru jisté plati o takovém
K. Kosikovi, J. Hanzelkovi, L. Civrném, J. Kopeckém, A. Hoffmeisterovi,
F. Pavlickovi, J. Sotolovi, J. Putikovi a ¥adé dalsich ,pFfimknuvsich se®.
Pokud se organizatoii podpisové akce obratili na ¢leny nového Svazu
spisovatelt, utrpéli vsak kromé dvou pripadd hned na zacatku tak doko-
nalou blamaz, ze timto smérem se zahy vzdali dalSich pokust. Vice nez
durazné pouceni jim v tomto smyslu dali spisovatelé V. Zavada, 1. Skala,
V. Kaplicky, J. Pilai a A. Pludek, ktefi se s nimi vubec odmitli bavit. Ne-
méné dulezité je i to, Ze je stejné odmitli t¥i vyznamni spisovatelé, kteri
tehdy do Svazu spisovateli teprve vstupovali, Jan Otcenasek, V. Neff
a L. Fuchs (sic! pozn. red.), a ze se podobné zachovali i spisovatelé stojici
mimo Svaz, jako napi. K. Novy, J. Nesvadba a B. Brezovsky. Avsak to
jsou jen pripady obecné znamé: o kolik spisovateld se neuspésné pokou-
Seli, nelze zjistit.
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Avsak 1 onéch puvodnich Sestatficet podpist se zacalo rychle sesy-
chat. Z dopisu M. Jarise, ktery Tvorba uverejnila uz na sklonku minulého
roku, jsme se uz mohli presvédcit, ze mezi signatari této provokacni pe-
tice bohuzel nebyla vidy jen jména, ktera jsme na ni samoziejmé oceka-
vali. Ukéazalo se i v jinych ptipadech, Ze organizatoii této petice cynicky
zneuzili lidské izolace nékterych spisovateld, nebo Zze je podvedli licenim
této mezinarodné dobre pripravené provokace jako soukromé zalezitosti
dJ. Seiferta, jenz se chce se svou ¢isté humanni zadosti obratit na preziden-
ta republiky s. Ludvika Svobodu. Témto spisovatelim, stejné jako predtim
M. Jarisovi, stacilo k tomu, aby dokonale prohlédli, prosté zjisténi, jak
s touto petici od prvnich dnt ,pracuje” nepratelska zahraniéni propagan-
da. Narodni umélkyné J. Glazarova, které byla petice podstréena, dokud
jesté nesla jen podpis Seifertiv, se po této trpké zkusSenosti na J. Seiferta
obratila dopisem, jehoz opis zaslala Svazu spisovateli. Pise v ném mj.:

,UZ dlouhou dobu ziji vzdalena aktudlniho déni, jsem utyrana trvalymi
bolestmi, a snad pravé proto jsem duvérivé prijala jen lidsky a slitovny
ton Vasi petice... Netusila jsem, a to pravé je mij omyl, kdo v§echno
svym jménem da potom petici jeSté jiny smysl a ucel. Vérim, ze ani Vy
jste se toho nenadal.“ J. Glazarova dale li¢i, jak se teprve pred Stédrym
vecerem poprvé dozvédéla o reakci nepratelské propagandy na tuto petici,
i kdo vSechno ji podepsal. Rika o tom doslova:

,V této konstelaci nemam co délat. Nebyla jsem v ni po celou dlou-
hou dobu, kdy narustala krize ve Svazu. Naopak oni presné védéli, ze
k nim nepatiim a patfit nechci. A jestlize mne mé mucivé onemocnéni
izolovalo od verejného Zivota a uzavielo do ¢tyr stén, neznamena to, zZe
jsem opustila vSe, pro co jsem léta zila a pracovala. Nechci, nemohu, od-
mitam tuto Sachovou partii, kterda mne nahrala na prvni Ffddku podpist
jako trojského koné.”

»,Mistie,“ kon¢i svij lidsky nesmirné Cestny i vzrusujici dopis Sei-
fertovi tato spisovatelka, jejiz celé zivotni dilo je spjato s véci socialismu,
»jsem presvédcena, ze se Vam tato humanisticky citénd petice vymkla
z rukou. Ze jste nezamyslel to, co se stalo. V kazdém piipadé prosim,
abyste na ni preskrtl moje jméno.”

Pokud jde o Jaroslava Seiferta, je na ném samotném, aby vysvétlil
nejen J. Glazarové, ale celé nasi verejnosti, jak se dostal k této akci, kte-
ra vznikla mimo néj a do niz byl dodatecné vtazen. Se stejnou zadosti
jako J. Glazarova se na néj obratili i dalsi vyznamni spisovatelé. Jini
vzali zpét své podpisy v dopisech zaslanych vedeni Svazu. Jsou mezi nimi
mj. jména jako O. Danék a F. Kozik; je to celkem osm lidi, kteri shodné
konstatuji, ze jejich podpisu bylo zneuzito.
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Zbylo tedy z puvodnich 38 nakonec jen 28 jmen. A i mezi nimi je
jesté nékolik téch, ktera na tuto obratné zastienou politickou provokaci
nepatri, jejichz nositelé diive nebo pozdéji pochopi, co si tak hluboce uveé-
domila narodni umélkyné J. Glazarova a dalsi. Nicméné nemiizeme nevy-
slovit svuj udiv a vazné znepokojeni nad tim, Ze napt. takovi spisovatelé,
jako je V. Kana, V. Lacina a J. Mares, zatim nechapou, jak trapnou ulohu
hraji v téhle hie, ktera sméruje proti vSemu, o¢ celym svym predchozim
dilem usilovali. Jsem vsak presvédcen, Ze jednou to pro né bude zkuse-
nost stejné poucna jako pro ty, kdo uz pochopili, Ze svymi podpisy délali
stafaz nécemu, s ¢im nemaji nic spole¢ného.

Neni nahoda, Ze v téze dobé dostal Svaz spisovatelt pfihlasky Jana
Otcenaska, Vladimira Neffa a Ladislava Fuchse (sic! pozn. red.), v nichz
se plné stavéji za politiku strany a za program Svazu spisovateld. Ocituj-
me alespon jeden z téchto dopist, ktery nese podpis V. Neffa:

»Zazadal jsem o prijeti za Clena Svazu, protoze nechci nadale stat
mimo kolektiv ¢eskych spisovatelt, kteri po mém upfimném presvédéeni
zvolili spravnou cestu pravdy, rozumu a cti. Jsem si plné védom politicko-
ideovych pozadavkd, jez jsou na ¢leny Svazu kladeny, chci se jim podridit
a dat jim vyraz jak svym budoucim dilem, jeZ mi zbyva dotvorit, tak svym
obc¢anskym postojem.”

Meéreni sil, o které se pravicovi piedstavitelé pokusili, dopadlo jed-
noznacné. Izolace, z niz chtéli prorazit, se naopak znovu prohloubila vse-
mi sméry. Dokonce i zahraniéni nepratelské propagandistické centraly,
které ,najely” na tuto kratkodechou, neduzivou senzaci zpocatku s tak
naramnym elanem, ze velkoryse pricetly k signataium petice dokonce
i jména téch, kdo jeji organizatory vyhodili ze dveii (nehledé na to, ze
dusledné mlcely a dodnes mlci o téch, kdo své podpisy odvolali), nahle
zacali ve své horlivosti ochabovat. Dalsi propagandisticky balének splas-
kl. Ti, na které Svobodna Evropa a Tigridovo Svédectvi upinaji v nasi
kulture vSechny své nadéje, jsou po krachu této akce odsouzeni k roli
bezmocnych divakd uz se zcela definitivni platnosti. Kultura jde dal a zi-
vot jde dal presné opanym smérem, nez by si prali. Rozhodné nebylo
jejich imyslem urychlit dovrSeni diferenciace v radach nasSich spisova-
telt. Presto k ni bezdécéné prispéli: a to nejen u téch, kteri si teprve na
je, ze naprosta vétSina nasich spisovateli se zneuzit nedala a ze dokon-
ce 1 mnozi z téch, kdo zatim stali stranou, zacinaji chapat, kde je jejich
misto.

(Tvorba 5, 1973, ¢. 6, 7.2., s. 8)
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METODY A CILE

Ke kritice a ne-kritice poezie v Sedesatych letech
Milan Blahynka

Jesté zdaleka neoschl inkoust prolévany v polemikach o vyklad me-
zivale¢né levicové umélecké avantgardy, jesté leckomu snad nebylo tplné
jasné, kam mitri a kam az dojdou nékdejsi prepiisni dogmaticti kritikové
avantgardy zleva, nahle naramné zaniceni nepratelé véeho dogmatismu
kromé vlastniho, jesté mnozi opatrné vyckavali - a uz nastoupila do uto-
ku nova sména. V poloviné tnora 1964 otiskly Literarni noviny c¢lanek
Jiriho Grusi Ver$ pro kocku, ktery stejné prudce jako neomalené zatto-
¢il na basnicky odkaz S. K. Neumanna, V. Nezvala a K. Biebla.! Témé&r
soucasné se Grusa ,vyrovnal® po svém i s Jirim Wolkerem: basni Véci
se ve své druhé sbirce Svétla lhita postavil do védomé opozice k wolke-
rovskému pojeti svéta a zivota. Predstavitel domnéle genera¢niho klanu
tzv. ¢istych rukou? zautoéil na prukopniky a nejvyznaénéjsi piredstavitele
socialisticky jednoznacéné orientované poezie.

Ve jménu c¢eho tak ucinil?

Pro co zjednaval ,prostor®, volny pruajezd a potiebnou kapacitu v tis-
ku i v nakladatelstvich?

Pro koho ,vyklizoval“ misto??

T¥i tydny pred GruSovym smutné proslulym clankem zapocal nék-
dejsi Svaz ceskoslovenskych spisovatelt vydavat novy mési¢nik pro litera-
turu, kritiku a spole¢nost; novy Casopis, ktery se mél stat tribunou mla-
dych autort, dostal jméno Tvar. V nepodepsaném uvodnim programovém
redakénim ¢lanku Tvar Tvaie byl cely odstavec vénovan otazce kontinuity,
ktera se brzy stala otdzkou kardinalni:

,V minulém obdobi byla preruSena mnoha literarni tradice a mnoha
hodnota bez rozboru zavrzena. Navazovat na né a uvadét je do kultur-
niho povédomi nepovazujeme za jednorazovou akei, nybrz za jednu z ne-
odmyslitelnych stranek své casopisecké prace. Jde nam o navazovani na
mezivale¢nou avantgardu; neznamenad to vSak pro nas opakovat formalni

! Literdrni noviny 13, 1964, ¢. 7, 15.2., s. 3

2 Srov. nap¥. Sa (Alena Santarova): Muzi jedné Tvare. Plamen 6, 1964, ¢é. 1, leden,

s. 164-166

3 Vyklizovani“ se pozdéji v Sedesatych letech stalo programovym heslem literatské skupiny

v Casopise Sesity, ktery mél celou pravidelnou rubriku ,Vyklizujeme®. Vyklizovaci tendence

jsou v8ak dobfe patrné i v mnoha dalSich ¢asopisech, kde podobnou specializovanou rub-
riku nezavedli.

65



Kdo tentokrat nejde s nami

Vyvoj

. Mnohem vic jde o pristup umélce ke spolecnosti, o priklad odpo-

védného uméni.“*

Jiri Grusa byl v zacatcich Tvare jednim z jejich redaktortu a kme-

novych autort. Tiskl v ni nejenom verse, ale také programovou esejistiku,
napiiklad jesté v ¢isle 3 ivodni ¢lanek Realismus jako mravnost. Je vel-
mi pravdépodobné, Ze se autorsky podilel na vstupnim prohlaseni; jisto

je, ze

se od ného nijak nedistancoval. Ve Versi pro kocku vlastné tedy jen

konkretizoval, jak si predstavuje ,navazovani“ na mezivaleénou avantgar-
du: pro zacatek odmitl vyvoj avantgardnich basnikt v dobé zvysSeného
ohrozeni republiky, za protektoratu a po osvobozeni.

VyVoj

proti
lo to

Kdyz psal Grusa ve Versi pro kocku o tom, ze Nezvaltuv basnicky
byl pry ,od zacatku t¥icatych let neplodné dvojdomy*, a kdyz brojil
Lpovére, ze ,umélecky vrchol Nezvaluv je v povaleéné tvorbé“, moh-
povrchnimu Cétenari pripadat jako obhajoba ,pravé“ a ,nezfalSova-

né“ tradice avantgardy proti byvalému avantgardnimu basnikovi, ktery se
své minulosti ,zpronevéril“; tak skutecné postupovali jini a to také bylo
v podstaté stanovisko opozdéného ,sporilovského surrealismu“ k Nezva-

lovi.?

Nebyl to vSak zirejmé pripad Jiriho Grusi a Tvare, z jejiz redakce

Grusa sice jiz v prvnim roc¢niku odesel, nikoli v§ak snad proto, ze by nesou-

hlasil s tim, co bylo primo v Tvafri oznaceno jako ,vytésnovani“ Nezvala
y

,staroriSskym Florianem ¢i Weinerem® a co tam bylo taky hédjeno: nebot

pry .,

zadné vytésnéni jednoho basnika jinym z okruhu pozornosti, stane-

-li se jen vahou hodnoty dila a kritickym rozpozndnim jeho hodnoty, neni
na Skodu” jakozto ,v déjinach uméni jev bézny a potiebny, nevychazi-li
ovSem takové vytésnéni z motivii mimoumeéleckych, nedéje-li se prostied-

ky svobodné povaze uméni nepirimérenymi®.

1k 6

Oznaceni angazovanych versa za verSe pro kocku bylo patrné pro-

stredkem primérenym ,svobodné povaze uméni®; posuzovani, co je motiv
umeélecky a co mimoumeélecky, stejné jako kritické rozpoznavani hodno-
ty vzali v Tvari do rukou s gestem majitele. Leccos by se dalo o tom
vysoudit uz z jejich kritické praxe, ale Jan Lopatka se (clankem Jak je
tomu s uréovanim a chdpanim hodnot) postaral o to, abychom se v tomto
ohledu nemuseli prili§ namahat. Lopatku v ¢lanek se zabyva mj. nazory
Kurta Konrada, jehoZz stati estetické a kritické tehdy pravé vysly, a stavi
Konrada pomérné vysoko: ,Konrad je zfejmé v nasi marxistické umeéno-

védé

vzacnosti, pokud jde o $iti filozofické, systematické orientace,” pise

* Tvdr 1, 1964, ¢. 1, s. 3

5 Toto stanovisko vyjad¥il ve své stati Tragédie basnika Vitézslava Nezvala Vratislav Effen-
berger v prvnim roéniku Orientace (1966). S touto stati, pretiSténou také v Effenbergroveé
knize Realita a poezie (1969), jsem polemizoval stati O Nezvala v Impulsu 1967, ¢. 1.

6 Zbynék Hejda: Poznamky o Richardu Weinerovi. Tvdr 2, 1965, ¢. 6, s. 29-30, citované misto s. 29
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Lopatka, ale jeho véta pokracuje pak v docela jiném ténu: ,za vécnou ana-
Iyzu stoji ovSem i tézkopadnost aplikace na umélecky material“. Na jiném
misté téhoz ¢lanku ¢teme o domnéle ,zjevné apodikti¢nosti“ Konrado-
vych vyrokd, o tom, Ze Konrad ,je snad presvédcivy v systémové analyze
filozofické podstaty strukturalismu a ruského formalismu®, ,jakmile se
vSak dostane k uméni..., neni uz to s presvédéivosti tak jednoznacéné“’
Podle Lopatky tedy ani osobnost, ktera je ,v nasi marxistické uménovédeé
vzacnosti®, nestoji celkem za nic. Odtud uz je pak blizko ovSem ke zjisté-
ni, Ze u nas ,v pruméru neexistuje kriticka koncepce zaloZena na polarité
hodnot a nehodnot®, a k narikani nad tim, Ze neexistuji u nas ,osobni
kritické systémy, které by nebranily v disjunkci mezi Spatnymi a dob-
rymi knihami® takze k Lopatkové litosti ,ustupuje primarni estetické
hodnoceni, ustupuje polarita »libi-nelibi«*“.®

Tato manifestace estetického subjektivismu, vydavajiciho se u Gru-
§i za subjektivismus generacni (a jako takovy také byl tento subjektivis-
mus héjen horlivym a nekompromisnim zastdncem védecké objektivity,
stavéné proti stranickosti!), dobre vysvétluje i do¢asnou recenzentskou
praxi Tvare; ve své kritické rubrice tiskl tento mési¢nik podobné jako
jiné literarni ¢asopisy knizni referaty podepisované jednotlivci, ale kro-
mé toho se v nékolika ¢islech prvniho ro¢niku také kazda posuzovana
kniha znamkovala a ,hlasovalo“ se o ni: kazdy z domacich kritika listu,
pokud knihu cetl, p¥ipojil za recenzi jedno ze ¢tyt pismem A-D, coz zna-
¢ilo: A - rozhodné stoji..., B - stoji..., C - sotva stoji..., D - nestoji za
precteni. GruSova Svétla lhuta samoziejmé v tomto systému ,libi-nelibi®
dostala v Tvari znamky ABAA a celkové hodnoceni ,rozhodné stoji za
precteni, zatimco Ohné GrusSova protichudce Vladimira Medka, které
ziejmé kromé recenzenta necetl nikdo dalsi (ani Grusa, ktery polemizo-
val s Medkovym ¢lankem, neuznal za nutné vyjadrit se k Medkové sbirce
versu), byly celkové zhodnoceny znamkou ,nestoji za precteni®.

Subjektivistické ,primarni estetické hodnoceni®, zalozené pry na
osobnim vkusu (Grusa se ve Versi pro koc¢ku vyslovné opiral pravé o svuj
vkus, kdyz prohlasil Nezvalovy verse za ,nesnesitelné barvotiskové“), ro-
zumélo si kupodivu vyborné s objektivismem oZivovatelt strukturalismu,
jimz Stollova a Tauferova koncepce byla zavrzenihodnd, protoze pry méa-
lo védecka, ale jimz ani nenapadlo vyzadovat védeckou argumentaci od
koncepce pravé opacné. Je to koneckoncu pochopitelné: shoda vyplyvala
z jednoty cilt, totiz z usili zpochybnit socialistickou poezii Neumannovu,
Nezvalovu, Bieblovu i kritiku opirajici se o ni - a zaroven vynést na

" Tvar 2, 1965, ¢. 4, s. 6-7
8 Tamtéz, s. 8
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vysluni basniky protichidné estetické a pak i protichudné politické orien-
tace. Jen tak je mozno objasnit, pro¢ GrusSovi prispéchal na pomoc Felix
Vodicka: Grustuv domnéle generacni subjektivismus byl vitanou pfihravkou
pro teoretika, ktery dlouho rad kitil své v podstaté strukturalistické po-
stupy a nazory marxistickou terminologii, ale jemuz marxisticky pohled
na literaturu byl bytostné cizi; od Grusova Verse pro kocku vede dost
prima cesta k Vodickovu ¢lanku Kategorie kontinuity, ktery je jakymsi
repetitoriem narkt na preruseni ,prirozené“ vyvojové kontinuity unorem
1948 a usti v domnénku, ze ,jsme stale ve stadiu hledani a formovani nové
literarni kontinuity“, nebot proces ,hledani a objevovani novych kontaktt
neni jesté zdaleka ukoncen“: ,Pripomenme jen z nedavné doby »objev«
Kafky a nového Holana. Nejmladsi generace ma dokonce zjevnou nedavéru
nejen k svym bezprostiednim predchidcim, ale hleda kontakty i v téch
tradicich, které byly pokladdny za mrtvé nebo vyvojové prekonané.”

Co to bylo za tradice, které Felix Vodicka cudné nejmenuje, ale
které zrejmé ani sam uz nepoklada za mrtvé nebo vyvojové prekonané?

Grusa na zacatku roku 1964 splnil svou dlohu vyklizovatele. Zapl-
néni ,uprazdnéného” mista se hbité a prubézné podjala (ovSemze zdaleka
nejenom jeho) poezie spiritualisticka, existencializujici a tzv. konkrétni.

Na souvislost utokt proti Nezvalovi, Neumannovi a Bieblovi s na-
stupem spiritualismu snazil se uz v roce 1964 poukazat Ladislav Stoll,
ktery upozornil, ze Grusovo pry ,generacné nové“ estetické citéni, nabrou-
Sené proti velkym zjevim nasi socialistické poezie, ,manifestuje v Tvari
svou zjevnou spiiznénost s tradicemi spiritualismu®®

Jiti Taufer pak ve svych Poznamkach k sou¢asnym polemikam o vce-
rejsku a dnesku vénoval spiritualismu a poezii ,uchvacené vrcholky poezie
spiritualistické a meditativni® obsdhlou pozornost v kapitolce Pomér mar-
xistu k uméleckym proudim. Tam ukazal, Ze ,byla a je poezie Zivotniho
kladu, poezie tak ¢i onak chvalici skutecnost, poezie oteviend, objektivi-
zujici - a byla a je poezie pojata jako véc metafyziky, poezie do sebe uza-
viend, poezie »smrti pred zivoteme, poezie tak ¢i onak spiritualisticka®;
zaroven také on konstatoval spojitost spiritualistické recidivy s utoky na
prukopniky socialistické poezie:

,Neni jisté nahodily zjev, Ze popirdni basnictvi urcitého, basnictvi
mohutné smyslovosti, intenzity zivotni a pfimo vybusSného, paroxystic-
kého opojeni zivotem, vyustujiciho v historicky optimismus - jde ruku

9 Felix Vodiéka, Kategorie kontinuity. Plamen 7, 1965, &. 7, s. 47-53, citované misto s. 53

10 Tadislav Stoll: Jesté k otdzce generaéniho subjektivismu. Pséno v dervnu 1964 jako odpovéd
na vystoupeni Felixe Vodi¢ky v debaté Diskusné o diskusi (Literdrni noviny 13, 1964, ¢. 24,
13.6., s. 3-5), tehdejsi vedeni kulturni rubriky Rudého prava vSak stat odmitlo uvevejnit;
cituji podle knizniho vydéni Ladislav Stoll: Uméni a ideologicky boj, sv. 2, 1972, s. 274
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v ruce s hlubokym a mnohdy upfimnym obdivem k poezii jakési smrtel-
né unavy a pocitu marnosti, k poezii skeptického, leptavé sebeanalyzu-
jiciho intelektualismu, k poezii jakési opozdéné romanticko-parnasistni
psychologie. (...) V tomto p#iklonu c¢asti soudobé ceské poezie k esoteric-
ké poezii spiritualistické nelze nevidét jisté reziduum baroknich tradic,
jejichz pazvuk - nikoli prvni - zazila nasSe literatura a poezie pravée
v tricatych letech. Tak jako tenkrat i dnes se to déje védomé i nevédomé.
Neni ndahodou, Ze v Listech klubu pratel poezie (za unor 1964) se jedno-
mu z nejmladsich basnikid zd4, Ze »barokni poezie se nam néjak ztratila
z povédomi«, ze »takovy basnik, jako je napi. Bridel, by se mél znovu
vydat« (...). Prohlasuje pak za nejvétsi omyl domnélou ktivdu, které se do-
pustila pry nase kritika na dile Jitiho Karaska ze Lvovic, jehoz blizkost
k literarnimu baroku je rovnéz evidentni. OvS§em baroko - tot popreni
(zase popreni) ducha renesance. (...) To, co bylo v renesanci radostnou
smyslovou plnosti - je v baroku jakoby znasilnéno v dusnou, flagelantsky
potlacovanou smyslnost; renesancni fyzicka smyslovost animalni je tu
zvulgarizovana v jakysi psychicky fyziologismus, radostny cit zdravi té-
lesného je nahrazen pocitem télesnych muk az do zobludnélé erotiky.“!!

Vse, o cem tu v listopadu 1964 pise Jiti Taufer, dostalo svij nejpl-
néjsi vyraz a tvar v Casopise Tvar, zejména v nasledujicim druhém (po-
slednim) roéniku, kdy se z ¢asopisu v roce 1964 jesté hodné eklektického
stala revue velmi vyhranéna, coz si prali vSichni kritikové jejiho eklektis-
mu, aniz mohli tusit, jaké povahy toto vyhranéni bude.

Anebo to prece jen tusit mohli?

V diskusi nad sedmi ¢isly Tvare, otisténé na podzim 1964 v Lite-
rarnich novinach, padlo také slovo o tom, ze negativni program antidog-
maticky je pro autory Tvare sam o sobé malo pritazlivy, takze ,celkem
neni asi tak docela nahodné®, kdyz v Tvari ,dochazi obcas treba k sil-
néjSimu zdjmu o né&jaky zhruba feceno katolicky ndzorovy program®.!'?
Postreh autora, ktery sam v mladi prosel katolicismem a ziejmé védél,
o ¢em mluvi, byl dost razné odmitnut, citovany oponent Tvare pry slysi
opravdu travu rust; zato dobra vule vybidla Tvar k vétsimu zajmu o sou-
Casnost a pokarala ji za bezbarvost, nezajimavost, az nudu.

V roce 1965 si uz na bezbarvost a nudu Tvare natrikat nebylo moz-
no: vybarvila se a zacala se zajimat o soucasnost zpisobem, ktery asi ne-
predpokladali ani jeji oponenti. V roce 1964 Tvar jesté prili§ ani neprovo-
kovala, troufala si tieba na vykladace Nezvalova dila, ale o Nezvalovi pri

1 Jiti Taufer, Poznamky k sou¢asnym polemikam o véerejsku a dnesku. Rudé prdvo 45, ¢. 318,
15.11.1964, nedélni ptiloha, s. 2
12 Nad sedmi éisly Tvare. Literdarni noviny 13, 1964, ¢. 42, 17.10., s. 5
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té prilezitosti zcela pomlcela. Kdyz vubec poprvé vysel cesky Nezvaliav
preklad Baudelairovych Kvétu zla, zabyvala se obsahle doslovem, ale ani
slovem se nedotkla Nezvalova prekladatelského dila.!® V roce 1965 se uz
na Nezvala nerozpakovala zattoc¢it pfimo. Pouzila k tomu denikové prozy
Jana Hance, vhodné imunizované autorovou smrti; Han¢ obvinuje Nezva-
la, ze si hraje na seizmograf lidského citéni a mysSleni a pritom védomé
registruje nespravné: ,to neni vyznani, ale nepoctivost. Nezval o tom
dobie védél, Ze néco bolestného je v ovzdusi, ve své rozmérné basni vSak
déla, jako by nevidél vibec nic. Kdyby ¢lovék nebyl presvédcen, Ze je 1har,
mohl by si myslet, ze je slepec...“™
Tento vypad proti Nezvalovi a jeho Chrpam a méstim je pro po-

krytecké metody Tvare charakteristicky. Uz diskuse o Grusové Versi pro
kocku dostateéné ubezpecila antisocialistické sily, ze ,upfimné“ osobni
vyznani se da v pripadé potieby hajit jako projev néjakého generacniho
subjektivismu, a dala priklad i emocionalni pusobivosti takovéto formy.
V Tvari byla smrt jako doma, Dolezal v generac¢nich trenicich s Kvétnem
vytykal basnikim Kvétna, Ze se v jejich poezii problematika smrti bagate-
lizuje;®® v Tvaii smrt rozhodné nebagatelizovali: nauéili se s ni zachézet;
Hancova poslouzila k tomu, aby posvétila nenavist vuci Nezvalovi. A aby
nebylo pochyb, ze se Tvar pravé k tomuto odkazu Jana Hance hlasi, byla
posthumni edice Hancovych denikovych zapiskt (t¥i ¢isla predtim Tvar
prinesla stat o Hancovi) nedvojsmyslné vysunuta do popredi, na prvni
stranu ¢isla, na misto, kde se nékdy i v literarnich casopisech otiskuje
programovy uvodnik; a vybrané pasaze z HancCovych zapiskt zacinaji
zrovna odstavcem protinezvalovskym. To je hluboce priznacné. Nez se
dostal k tomu, aby se vyznal ze své zamilovanosti ,do vlastni postele®,
,do ¢trnactileté rekordmanky ve skoku dalekém®, ,do verst Rainera Marii
Rilka“'® ,do myslenek Pascalovych®, ,do Zenského tismévu®, ,do Michelan-
gelovych soch v Medicejské kapli®, ,do prostitutek na Petrském nabrezi®
,do obyvatel baraku na Vysehradé®, ,do pornografické ¢etby“ a do mnoha
jinych véci, Hané ziejmé musel demonstrovat svou nenavist k ,p#ili§ dob-
rému basniku“ Nezvalovi. Nez se dostali k tomu, aby rozvinuli svtj spi-
ritualisticko-pornograficky program, museli odklidit renesanéné bohaty
odkaz dila Neumannova, Bieblova a Nezvalova. Casova koincidence Verse
pro kocku a nastupu Tvare rozhodné neni ndhodna.

13 _bd- (B. Dolezal): Proces s Charlesem Baudelairem. Tvdr 1, 1964, ¢. 4, s. 37

 Jan Hané: Z udalosti. Tvdr 2, 1965, €. 8, s. 1

> Bohumil Dolezal: Dva z Kvétna. Tvdr 2, 1965, é. 1, s. 26-30, citované misto s. 29

16 Té¢hoz Rilka, jehoz ddval Bohumil DoleZal ve svych Rozpacich z poezie za vzor mladym béas-

nikam; Tvafr dokonce dvakrat béhem jediného pulroku otiskla onu pasaz z jednoho Rilkova

dopisu, kde se radi uték pred ,tlakem poméra“ do ,hlubsi, svébytnéjsi vrstvy vlastniho
nitra“ (Tvdr 2, 1965, ¢. 2, s. 5; predtim taky uz Tvar 1, 1964, é. 9-10, s. 55).
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Ve Tvari vynalozili velice mnoho usili na opreni svého spiritualis-
tického programu o domaci tradice i cizi p¥iklady. Velmi se zajimali
zejména o Richarda Weinera, Ladislava Klimu, Jakuba Demla, Georga
Trakla a Rainera Mariu Rilka; upinali se z jejich odkazu k tomu, v ¢em
- at pravem, at svévolnéji - nalézali ,potvrzeni“ své vlastni nenavisti
vaci materialismu, svého zboznéni bolesti, svych metod i svého utéku
do nitra. Vladimir Kafka, ktery védél a napsal, Ze ,nejnapadnéjSimi
vlastnostmi Traklovy poezie jsou temnost, nesrozumitelnost, uzavienost,
mnohoznacnost, vydaval osud tohoto ,basnika rozpolceného svéta“ za
Ltypicky piriklad osudu basnika moderni doby“!” Jifi Némec vyzdvihoval
zase priklad Klimuv: Ladislav Klima, ,jiz jako dité samotat“, byl mu
ziejmé sympaticky svymi snahami ,vyvratit materialismus®, spatfoval
v ném ,priklad extrémniho metafyzika se v§emi obtizemi takového sta-
noviska“; navic v ném s potéSenim nalézal napadnou paralelu ,s motivy
vychodni spirituality“.!® Jak byvalo v Tvaii zvykem, stat byla brzy dopl-
néna vhodné zvolenymi citaty: z Klimy si v Tva#i mj. ocitovali aforismy
o tom, Ze pry podstatou ¢lovéka je otroctvi, ze tajemstvi tohoto svéta je
radost z utrpeni, Ze mystika je jen vrchol realismu i ze ,jadro obscenity
je nebeska krasa“!® Hejduv pajan na Richarda Weinera (jehoZ dilo spolu
s dilem Klimovym je podle Hejdy ,uz od let... pocitovano v ¢eské poezii
jako orientujici“)*® vyzdvihuje podil vyznani na basnické tvorbé; jaka
vyznani mél Hejda na mysli, je patrné z toho, ze jednim dechem hovori
na tom misté o dile Weinerové a Demlové, i z praxe Tvare: vidéli jsme
uz kousek vyznani Hancova, ale podobné se v Tvari vyznavali i jini, také
Hejda: jak u Demla, tak v Tvari vyznani slouzila spiSe provokaci a uto-
kim nez poezii.

Spiritualismus kombinovany s obscénnimi zajmy nepiekazel Tvari
v starostech o svétské véci, predevsim nakladatelské plany. Vladimir
Kafka a Jiti Némec p#i prohliZzeni ,bilych mist na mapé prekladatelského
impéria“ vehementné hajili ,,dvé tabuizované oblasti - sexualitu a reli-
giozitu“?® Emanuel Mandler si stézoval, Ze ,mame vydany spisy Aloise
Jiraska, a na sebrané spisy Ladislava Klimy (ptfestoze jsou prakticky
pripraveny) se nepomysli“, ale nezapominal na pozadavek samostatné edi-
ce, novych literarnich ¢asopist a vyhodnéjsi formy sdruzovani ,,mladych

autoru”.??
" Tudr 2, 1965, &. 6, s. 6-7
18 Todr 2, 1965, &. 2, s. 4, 8
9 TugF 2, 1965, &. 3, s. 24-29
20 TydF 2, 1965, & 6, s. 29
2 TygF 2, 1965, ¢. 1, 5. 2
22 Ty 2, 1965, & 9, s. 34
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O které mladé autory Tvari pritom Slo, mizeme dobre vycist ze
stati Lopatkovych a Dolezalovych, proslulych svym odmitdnim témér
celé mladé produkce. Na jare 1964 mél Dolezal za to, ze v ,prirodné
katartickych, socidlnich, protiméstackych, moralistnich, ateistickych*®
motivech prvotin, v motivech pry ,povinnych®, vlastné ,dozniva tristni
situace na$i poezie z neddvného obdobi“;?® o necely rok pozdéji zautocil
svymi Rozpaky z poezie (Tvar 1965, ¢. 2 a 3) na ,skuteéné hrozny“ pra-
mér mladé basnické tvorby, nad ktery se podle jeho nazoru pozvedala
jen druha knizka Ivana Wernische. Z kniznice Mladé cesty vzal pak
Dolezal na milost jen opozdéné debutujiciho Zbynka Hejdu, pry ,jediné-
ho spravedlivého z ruského ptislovi, diky némuz zlstava usetiena cela
vesnice“.? Béhem nékolika mésict se nazor Tvéafe na novou poezii pozo-
ruhodné zpresnil; prijatelnymi se stali jen basnici prokazatelné barokni
inspirace a spiritualistického vyznani.

U Zbynka Hejdy je uzitecné se pozastavit. Byl to autor Tvate od
jejiho zacatku az do jejiho zaniku, s byvalou Tvari publikoval v literar-
nim sborniku Podoby (1967) i v cisle, které nékdejsi Tvari propujéil
mésiénik SesSity pro mladou literaturu v kvétnu 1968. VSimli jsme
si uz Hejdovy zaliby pro vyznani Richarda Weinera a Jakuba Demla.
Pamatce Jakuba Demla dedikoval své vlastni vyznani Nikoho tam ne-
potkam, které psal ,z ustknuti perverzi“; v ném se kromé mnoha zaji-
mavosti na zpusob ,své basné pisu mezi jedenactou a druhou hodinou
v noci“ dovidame i leccos dilezitého pro vyklad jeho versu, nad nimiz
Bohumil Dolezal v citované uz recenzi meditoval o ,odsmysleném
spéni k smrti“ i o ,neobycejné vytribeném“ Hejdové smyslu ,pravé
pro choulostivé otazky tzv. vSedniho, kazdodenniho Zivota, pro jeho
grotesknost, trivialitu, otupujici cykli¢nost®. ,Mne,” pravi Hejdovo vy-
znani, ,kdyz na né myslim, zajimaji Zeny od kolen nahoru a od hrdla
dolt.“* Cteme-li s timto klicem Hejdovy basné, snadno pochopime, ze
kiecovita zrudnost je vychodiskem i cilem tohoto spiritualniho bas-
néni: ,7Z détstvi vyhnali nas slepé / o holi, jiz se derem do klinu. /
O chlup jen je tam lépe / v tu vtefinu.“ V téchto i mnoha jinych Hejdo-
vych vers§ich se spiritualismus ¢eské poezie Sedesatych let projevil v ce-
1é své krase a vzneSenosti, primo v ,nebeské krase®, kterou Ladislav
Klima hledal v jadru obscenity. V Hejdovi, Dolezalem oslavovaném za
dosazeni ,svébytnosti tvaru®, dostupuje barokni zkrouceni renesanéni
smyslovosti, ona barokni vulgarizace smyslovosti, o niZ se zminoval
Jiri Taufer, svého maxima.

2 bd- (B. Dolezal): Spor poezie a myslenkovych naroku. Tvdr 1, 1964, ¢. 5-6, s. 79
24 _bd- (B. Dolezal): Poezie mimo kontext. Tvdr 2, é. 2, 1965, s. 59-40
% Tvar 2, 1965, ¢. 9, s. 9
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Je prirozené, ze Tvar, vylepSujici svuj spiritualisticky program he-
ideggerovskym existencialismem (s inspirativnimi zaméry tiskla Heideg-
gera i jeho vérné ceské famuly) a spatiujici i v Traklové basnéni podstatu
,vpravdé existencialni®, byla uz v dobé svého vychazeni podrobovana os-
tré kritice. Rudé pravo polemizovalo s Dolezalovymi Rozpaky z poezie,?¢
napadlo i filozofickou orientaci Tvare a jeji koncepci uméni odvracejiciho
se od skutecnosti a od ¢tenaitu, Ivan Skala analyzoval ,myty a mystifika-
ce falesné elity“ a pranytoval nazor hledajici ,jedinou a hlavni podminku
rozvoje“ uméni ,v jeho emancipaci od marxistické koncepce®.?”

Navzdory tomu, ze zasadni kritické pripominky byly vysloveny, ne-
byla marxisticka kritika spiritualistickych a spiritualisticko-existencia-
listickych tendenci v poloviné Sedesatych let dostatecné dusledna.

Co nejvice udivuje, je naprosto nekriticky pristup k basnické pro-
dukci nejtésnéji spjaté s ideologii Tvare, ji dotvarejici a ji také propago-
vané. Namitky, pokud vibec jaké byly, tykaly se nanejvys miry srozumi-
telnosti, sdélnosti a tematiky, nedotykaly se témér vubec smyslu versu.
Recenzenti Grusovy Svétlé lhuty se nenamdhali ani polozZit si otazku,
zda a jak souvisi autorova vybojna publicistika (Vers pro kocku) s jeho
versi. Kdyz vysla Hejdova VSechna slast, byla uvitana témér sborové ja-
ko ,nadprumérna prvotina“, byla chvalena za ,mimoradné vyt¥ibenou
promyslenou vnitini vystavbu basnikova svéta“, za neliteratskost, a jen
jediny recenzent sebral néco odvahy a opatrné psal i o tom, ¢im se Hej-
da ,muze zdat cizi i nasemu citéni a mysleni®, totiz o ,skoro ustaviéném
temném pocitu jakési mystické osudovosti a odevzdanosti“; kritik sice
citil, ze Hejdav vers vSecko, ¢eho se dotyka, ,jako by... daleko spiSe nez
zdvihal k zivotu, sesouval k smrti“ oznacil Hejdav Zivotni pocit jako
rozhodné nikoli blizky ,modernimu vzdorujicimu lidstvi®, ale odmitnout
Hejdovu sbirku se neosmélil, vyzyval nad ni jen k vdZznému zamysleni.?®
Zato v jinych ¢asopisech bylo mozno ¢ist o tom, jak Hejda preciznim tde-
rem metafory rozbiji Sedivou konvenci a vytahne na svétlo skryta vnitini
déni a bila nepojmenovatelnd mista v psychice i historii ¢lovéka, zZe je to
poezie intenzivniho vnitiniho z¥eni atd. V mladeznickém mésicniku My
64 se dokonce Tomas Pékny pustil do preventivni obrany Hejdovy sbirky:
v uvodnim odstavci zesmésnil kazdého, kdo by se (jak posmésné psal)
,ve chvili, kdy nasi pracujici dosahuji uspécht v prumyslu a nase zemé-
délstvi plni vykup podzimnich plodin®, odvazil podivit Hejdovu uhranuti
smrti. Pro recenzenta kulturniho ¢asopisu pro mladez bylo na Hejdové
sbhirce jedno ,vzacné a nebyvalé®, totiz ,inspirace smrti®, nebot ,jediné,

26 Rudé prdvo 45, 1965, ¢. 113, 25.4., nedélni pr¥iloha, s. 2
2TTvan Skala: O¢ se preme. Rudé prdavo 46, 1965, ¢. 276 a 277, 5. a 6.10., s. 3
28 Literdrni noviny 13, 1965, ¢. 20, 15.5., 5. 5
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co ma clovék jisté... je smrt. Smrt, biologicky zanik je za vSim a nade
vS§im...* A aby recenzent dokazal, Ze je prece jen kritik, a ne pouze re-
klamni agent, zmohl se na vytku absence metrického impulsu u kterési
basné...

Bylo ptirozené, kdyz Tvar si chvalila svého basnika, kdyz chvalila
takové spiritualisticko-existencialistické manifestace Hejdovy, jakymi by-
la ve sbirce VSechna slast napriklad basen A tak tu jsme, totiz nahodou
Suvrzeni“ na svét, ,jakoby stinani, obklopeni muzikou dieva pracujiciho
,ha rakvich®

Pri analyze spiritualistické recidivy uprostied Sedesatych let zamé-
rili jsme se k Tvari, ve které spiritualistické tendence se projevily ve své
nejcistsi formé a v niz také bylo mozno pozorovat srustani spiritualismu
s existencialismem (a také s abstraktni poezii nazyvanou poezii konkrét-
ni; tuto problematiku jsme zde ponechali stranou). Spiritualisticka reci-
diva je ovSem vystopovatelna snadno i jinde. Mezi Tvari na jedné strané
a Literarnimi novinami a pozdéji Orientaci na strané druhé nebylo dife-
rence vyznani a cild, ale metody. Dochazelo-li ob¢as k neshodam a vza-
jemnym vypadim, neslo samoziejmé o spor generacni (a uz vubec ne
ideovy); Tvar a nékdejsi Kvéten, nastéhovany do Literarnich novin a pak
1 do Orientace, soutézily v ,objevovani“ opomijenych ,hodnot“ a tradic,
vztah mezi nimi byl vztah konkurencni fevnivosti a zarlivosti. To se fra-
pantné ukazovalo i ve druhé poloviné Sedesatych let, kdyz se Orientace
a Literarni noviny naptiklad zabyvaly ,navratem Jana Zahradnicka®; Se-
ity pro mladou literaturu, které v systému svazovych ¢asopist nahradily
Tvar a které ji namnoze nahrazovaly pilné i ve smyslu ideovém (zejména
ve svém zajmu o ,tabuizované® oblasti religiozity a sexu), citily se ziejmé
dotceny, kdyz jinde se pokouseli délat to, na¢ si osobovaly pravo samy
a ¢emu podle nich uz nikdo jiny nerozumél...?

(Literdrni mesicnik 5, 1976, ¢. 1, leden, s. 70-75)

% My 64, ¢. 11, s. 38-39

30 Srov. Orientace 1, 1966, ¢. 2, s. 79-80 a k tomu Sesity pro mladou literaturu 2, bfezen
1967, ¢. 9, s. 5T; pak znovu Literdrni noviny 16, 1967, ¢. 15, 29.4., s. 5 a proti tomu Sesity
pro mladou literaturu 3, ¢. 21, kvéten 1968, s. 13-14, a jesté replika v Orientaci 3, 1968,
¢. 4, s.93-94.
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KOHOUT U NAS DOKOKRHAL

Vaclav Dolezal

Z rozhodnuti ministerstva vnitra CSR ze dne 1. ¥ijna 1979 byl
Pavel Kohout zbaven obéanstvi Ceské socialistické republiky a statniho
obéanstvi CSSR. To byl také diavod, pro¢ mu nebyl minuly tyden povolen
néavrat do Ceskoslovenska z Rakouska, kde uZ témét rok pusobil. Nikoho
z nasich obcéanu, kdo zna jeho ¢innost po vSechna léta od roku 1968,
toto rozhodnuti nemuze prekvapit. Na Zapadé, a predevsim v Rakousku,
v8ak strhli pokfik a pokouseji se toto rozhodnuti lic¢it jako pricici se hel-
sinskym dohodam. V neprospéch helsinskych dohod, které maji slouzit
predevsim k uvolnéni napéti a dosazeni dobrych vztaht mezi evropskymi
staty a narody, by spise bylo, kdyby se Kohoutovi umoznilo i nadéle po-
kracovat v té ¢innosti, kterou po léta provadél, to je pusobit jako nastroj
proti politice uvoliovani a dorozuméni. Styky, které za svého pobytu na
Zapadé udrzoval s emigrantskymi kruhy, dosvédcuji, ze mél v této uloze
dale pusobit. Jestlize nékomu v Rakousku ¢i jinde na Zapadé vadi, Ze mu
nebyl dovolen navrat, tak jsou to predevs§im ti, jimz velmi lahodilo, kdyz
mohli Kohouta vyuzivat k rozvinovani rtuznych vétsinou dobie nacasova-
nych proticeskoslovenskych kampani. Jim se tedy mize Kohout podéko-
vat za to, Ze prestal byt ¢eskoslovenskym obcanem.

Ctizadostivému Kohoutovi, jak znamo, kampané rozvirované kolem
jeho osoby nadmiru vyhovovaly, protoze jimi dosahoval na Zapadé vy-
touzené popularity, a vibec mu nevadilo, Ze za pomlouvani socialismu
a své vlasti dostava jidassky gros. Uméle Zivena propaganda z néj udélala
na Zapadé nejvétsiho ,Ceskoslovenského spisovatele a z Kohouta se stal
tuény kapoun.

Nuze, at tedy pracuje tam, kde si ho plati!

(Rudé pravo 60, 1979, ¢. 238, 9.10., s. 2)
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KDO JE VACLAV HAVEL

Reakéni sily na Zapadé a leckteri lidé i u nas doma, zejména po
nedavnych udalostech v Praze, ¢asto cituji jméno ceskoslovenského ob-
c¢ana Vaclava Havla. Mnozi ¢tenati se v této souvislosti obraceji na nasi
redakci aby osvétlila, pro¢ se kolem jeho osoby toci tento zdjem. Kdo je
Vaclav Havel? V Rudém pravu jsme o ném psali uz pred ¢asem (Tucéna
vysluzka z Holandska, RP 22.11.1988). Vyvoj dal za pravdu tehdejsi cha-
rakteristice, vyjadiené ve zminéném c¢lanku. S ohledem na fadu novych
skutecnosti pripravila nyni redakce ¢lanek, v kterém se pokusila ukazat
jak socialni koreny Havlovy politické ¢innosti, tak i jeji cile. Kdo je tedy
Vaclav Havel?

Jméno Havel patii neoddélitelné k politickému déni v nasi zemi uz
v obdobi dvacatych, tricatych a ¢tyricatych let. Dva bratri, Milos a Vac-
lav, byli vlastnici velkého movitého i nemovitého majetku. Bohaty mlynar,
stavebni podnikatel. Majitelé Lucerny a filmovych ateliéru atd.

7 této rodiny vysel Vaclav Havel junior. Politické promény na po-
valeéné mapé republiky, predev§im znarodnovaci dekrety po roce 1945
a 1948, zcela zménily jeho socidlni situaci. Ovlivnily ov§em i jeho Zivotni
postoje. Predstavitel nové generace Havli se v Sedesatych letech vydal na
ambiciézni politickou drahu: vyhlasil svou ,svatou valku“ socialistickému
statu.

Predchudci

V jednom svém clanku publikovaném na Zapadé (Anatomie jedné
zdrZenlivosti, duben 1985) Vaclav Havel junior napsal: ,V této zemi (tj.
v Ceskoslovensku - pozn. red.), jejiz moderni upadek za¢al Mnichovem,
jsou lidé obzvlasté citlivi na vSechno, co jim i jen vzdalené pripomina
predvale¢nou kapitulaci pred zlem.”

Je to myslenka hodna pozornosti. Nasi lidé jsou opravdu obzvlasté
citlivi na vSechno, co jim pfipomina mnichovskou zradu, spachanou na
nasi zemi témi, kdo tehdy vladli Britanii i Francii, Némecku i Italii. Ale
i témi, kte¥i predstavovali moc v tehdejsim Ceskoslovensku.

Je to vSak myslenka hodna pozornosti i z hlediska anatomie jedné
rodiny - predchudct Vaclava Havla juniora...

Tyka se to predev§im ing. Huga Vavrecky. Narodohospodare a po-
litika predmnichovské republiky, kterého Mnichov a to, co po Mnichovu
nasledovalo, zastihly ve sluzbach tovarnika Bati. Vavrecka, déd Vaclava
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Havla jun., zastaval u Bati az do roku 1945 funkci obchodniho a technic-
kého teditele.

Co 0 ném vime? Predevsim to, Ze byl v dobrych vztazich s nacis-
tickymi mocipany. Dosvédcuje to ostatné i fotografie z banketu, ktery
na pocest nacistickych velicin usporadal spolecné s dalsimi dvéma te-
ditelskymi kolegy pt#i prilezitosti otevieni kasina ve Zliné. Je vyfo-
tografovan v druzném rozhovoru pod hakovym ktizem. Je podepsan
1 na iniciativnim rozhodnuti postavit ve Zliné Skolu pro déti prednich
nacisti. Po valce se nasel osobni blahopiejny telegram, ktery Vavrecka
poslal Jozefu Tisovi ke zvoleni prezidentem slovenského statu. Je dosud
zachovan v archivu statniho podniku Svit spolu s dalsimi podobnymi
dokumenty. V dobé, kdy vrcholila heydrichiada, ho nacisti¢ti zplnomoc-
nénci jmenovali do rekonstruovaného predstavenstva firmy. Odvdécil se
jim nejednou sluzbou, jak o tom ve Svitu svédéi mnohé doklady tamé;j-
siho archivu.

Otec Vaclava Havla juniora - ing. Vaclav Havel - a o néco mladsi
jeho stryc Milos Havel patrili na prelomu tricatych a ¢tyricatych let k vliv-
nym muzum tehdejsiho svéta ceskoslovenského kapitalismu. Ing. Vaclav
Havel byl v§emocnym predsedou organizace zednarského charakteru zva-
né Rotary klub, jakési stinové vlady priamyslovych podnikateld a financ-
nich magnati. Vénoval se predev§im kapitalu vlozenému do filmovych
ateliérd, jeho bratr Milo§ Havel se zabyval stavebnim podnikanim a pro-
vozem prazské Lucerny. Kromé toho oba vlastnili nékolik domu, myslivnu
Havlov na Vysoc¢iné s 1400 hektary lesa.

Herecka Lida Baarova podala po valce svédectvi o tom, jak oba
Havlové zachranovali kapital vlozeny do filmovych ateliéri. Podle planu
hitlerovského filmového a kulturniho pridélence v protektoratu Glesgena
meéla je za 300000 korun prevzit Fise. Lida Baarova privedla Milosi Havlovi
tehdejsiho $éfa prazské bezpecnosti sluzby - sicherheitsdienstu (SD) - Hors-
ta Bohmeho. Dohodli se: misto 300000 korun dostali Havlové Sest miliona
a 49 procent akcii. (Podle vypovédi L. Baarové z 26.2.1948.) Jaké ustupky
vsak bylo tireba udélat?

Otto Stancl, pracovnik prazské uiadovny SD, ve své vypovédi pFiznal,
ze gestapo mélo v Lucerné kryci kancelat pod nazvem Glawa. Dochazeli
sem mj. krimindlni rada Schulze, jeho zastupce Abendschon, trednik
gestepa Nachtmann. ,Majitel palace Lucerna - a podnikd na Barrandové...
byl velmi dobfe obeznamen s provozem Glawy a byl ¢astym hostem p¥i
pitkach poradanych Schulzem a Abendschénem v mistnostech konspiracéni
gestapacké kancelate,” vypovidal Stancl. I do tzv. Film klubu v této budové
chodili nacisté. Podle téhoz svédka obcéas dokonce i K. H. Frank.
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Herecka L. Baarova vypovidala i o dalSich stycich Milose Havla
s nékterymi konkrétnimi dredniky gestapa a SD.

Ing. Vaclav Havel se v té dobé angazoval v diskusnim krouzku (DRU-
ZA) protektoratniho ministra pramyslu, obchodu a zivnosti dr. J. Kratochvi-
la, jehoz ¢leny byli piredni ufednici protektoratni vlady a majitelé rtznych
firem. Zde se hovorilo o ,praktickych® i ,teoretickych“ otazkach, jez shro-
mazdéné pany v té dobé zajimaly.

Po osvobozeni méla rodina Havli nemalé problémy, predevsim pak
Hugo Vavrecka a Milo§ Havel. V této rodinné atmosféie dostaval svou
zivotni §kolu 1 predstavitel tieti generace - Vaclav Havel junior.

»Socialni prehrada“

Kdyz skoncila valka, bylo Vaclavovi devét let. Na dobu, ktera osvobo-
zeni predchazela, mél veelku idylickou vzpominku. Pozdéji o tom napsal:

,V détstvi jsem se tésil, zvlasté kdyz jsme zili na nasem venkovském
sidle a ja chodil do vesnické §koly, rozmanitym vyhodam a vysadam... mél
jsem vychovatelku, méli jsme kucharku, sluzebnou, zahradnika, Soféra.
A to vSe vytvarelo mezi mnou a mym bezprostiednim okolim pochopitel-
nou socialni prehradu... (Z knihy rozhovord s redaktorem Svobodné Ev-
ropy nazvané Dalkovy vyslech, vydané v Reinbeku u Hamburku, 1988.)
Po osvobozeni zil Vaclav jesté néjaky c¢as jako v bavlnce. Kdyz ponékud
odval protektoratni vitr, stal se otec vyznamnym funkcionafem narodné
socialistické strany. Rodina Havli si navic véas opatrila dobrozdani od
nékterych kulturnich osobnosti, dosvédcujici jejich vlastenecké postoje.
I to byla cesta, jak tehdy dosahnout prijatelnych soudnich rozhodnuti ve
véci ing. Vavrecky a Milose Havla. Teprve v roce 1948 se zZivot rodiny
Havlt postupné méni...

Mlady Vaclav se vyucil laborantem, absolvoval vecerni gymnazium
a po neuspésném pokusu o prijeti na vysokou Skolu humanitniho zameé-
feni byl p¥ijat na Ceské vysoké uéeni technické. Na chvili. Nebavilo ho
to. Absolvoval dva roky vojenské zakladni sluzby a po navratu do civilu
nastoupil jako kulisdk v Divadle ABC. Poté osm let ptisobil v Divadle Na
zabradli jako jevistni technik, dramaturg, autor.

V té dobé zacal publikovat. Napred v ¢asopise Kvéten, pak v Diva-
delnich novinach, v ¢asopise Divadlo atd. mu vychdazeji recenze, studie,
mala dilka. Dramatikem se stal pocatkem Sedesatych let a zvlasté pak
svou prvni hrou - Zahradni slavnosti, kterou v roce 1963 uvedlo Divadlo
Na zabradli v rezii Otomara Krejéi.

Zrozeni politika na sebe vSak také nedalo dlouho c¢ekat. Bylo spo-
jeno s jeho ¢lenstvim v redakéni radé casopisu Tvar. Brzy se v ni stal
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vudci osobnosti, ktera silné ovliviiovala vybér materiald. Pry - jak pozdéji
napsal - ,ostriavek svobody v oceanu néceho, co se povazovalo sice za
nesmirné svobodné, co vSak vnitiné prece jen svobodné nebylo“ (Dalkovy
vyslech). Vydavatel, Svaz spisovateli, nesouhlasil s politickou linii ¢aso-
pisu a zastavil je;j.

Jak pozdéji Havel rekl zminénému redaktorovi Svobodné Evropy,
utvrdil se v ,bojich“ o Tvar v taktice, kterou chtél své politické, protisocia-
listické zaméry prosazovat. ,Predvedli jsme novy model chovani: nepous-
tét se do rozplizlych globalné ideologickych polemik s centrem, kterym
jsou obétovany Cetné konkrétni véci, ale bojovat pravé - »jen« za tyto
konkrétni véci...”

Jit tedy krok za krokem, po malych kraccich, ke svému koneénému cili.

Tak to zadala tehdy zrozena teorie ,gradualismu®, antikomunistic-
ka koncepce postupnych krokt a krucku. Pravé takové ,krucky” radil
emigrant a spolupracovnik CIA Pavel Tigrid profesoru Vaclavu Cernému,
predstaviteli reakénich kruht v nasi literarni védeé, kdyz mu doporudil,
aby nevahal vstoupit do KSC...

Ve jménu politickych plant

Pocatkem roku 1968 pocitil Havel, ze prisla jeho doba. Pod primym
vlivem svého ideového uéitele, zminéného profesora Vaclava Cerného, na-
psal ¢lanek na téma opozice, ktery zverejnily dne 4. dubna 1968 Lite-
rarni listy. Navrhl v ném vytvorit politickou opozici, protoze pry jinak
v podstaté nelze reformovat ,systém®.

V kratké dobé byl u zrodu tzv. Klubu angazovanych nestranikt
(KAN), jenz se v prubéhu pristich mésici skutecné stal onou opoziéni
politickou silou. Vzapéti odjel na Zapad, aby se tam s nékolika desitkami
pounorovych emigrantt zamyslel nad tim, za jakych podminek by se
vratili do Ceskoslovenska, a informoval se o cestach, jak dosdhnout ta-
kového vyvoje udalosti, aby se jejich sen o navratu mohl naplnit. Jednim
z emigrantt byl i zminény Pavel Tigrid.

Nabit informacemi od pohlavard pounorové emigrace se vratil do
Ceskoslovenska. Zacal se angazovat ve funkei predsedy tzv. Kruhu nezavis-
Iych spisovatelt, jenz mél byt protiviahou spisovatelim z rad komunistu.

Srpen 1968 prerval nékteré jeho plany. Nicméné v listopadu 1968
vysla pod jeho patronaci znovuobnovena Tvar, opét plna utokd proti socia-
listickému statu. Vrhl se do organizovani politickych akei, byl u student-
skych stavek. V kulturnim domé NHKG v Ostravé se pokusil shromazdit
sily proti novému stranickému vedeni. Formuloval vyzvu federalni vladeé,
v niz odmitl uklidnéni spolecenské situace.
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Samozvany ,obhajce“ lidskych prav

Od druhé poloviny sedmdesatych let se jeho jméno objevuje na rezo-
lucich a prohlasenich znovu. Organizuje nezakonné skupiny, pise ¢i redigu-
je razné pamflety. Tak vznikly dopisy protestujici proti zastaveni ¢innosti
hudebni skupiny, ktera si dala nazev Plastic People. Jeji vulgarni texty se
staly nakonec i predmétem soudniho jednani.

Koncem roku 1976 pattil i mezi hlavni autory prvého pamfletu ,char-
ty“, v némz 242 signatati urcili sami sebe za kontrolory plnéni principa
helsinského Zavéreéného aktu u nas. Je také vybran za jednoho z prvnich
y,mluvéich®,

V souvislosti s ¢innosti této nezdkonné skupiny je zadrzen a poz-
déji i odsouzen k podminénému trestu za pokus o poskozovani republiky
v ciziné. Je brzy u nékolika dalsich podpisovych akci, u vzniku dalsi ne-
zakonné skupiny, jez si dala nazev Vybor na obranu nespravedlivé stiha-
nych, jejimz poslanim je dodavat materialy pro vysilacky typu Svobodna
Evropa, BBC, Hlas Ameriky apod.

Pres podminény trest jeho protistatni aktivita neustdle vzrusta.
V rozhovorech pro zahrani¢ni novinare zkresluje ¢eskoslovensky politic-
ky a hospodatsky vyvoj a pfimo ¢i nepiimo napada socialisticky stat.

Na zakladé organizovani tzv. Vyboru na obranu nespravedlivé stiha-
nych a s prihlédnutim k jeho delsi protispolecenské ¢innosti stoji koncem
roku 1979 znovu pred soudem. Je odsouzen k trestu odnéti svobody na
Cty¥i a pul roku. Po necelych tiech a pul roce je podminecné propustén.
Ani pak neustal v protispolecenské ¢innosti. Je v uzkém vztahu s emigrant-
skymi centralami a pies né s raznymi podezielymi institucemi, predevsim
zemi Severoatlantického paktu, které disidentiim vozi pires hranice pokyny,
dary, penize, techniku.

Ostatné sam Vaclav Havel patii mezi adresaty nékterych zasila-
nych ,odmén”. Pravé u ného pri domovni prohlidce byl nalezen seznam
téch, kterym jen z jednoho ,darcovského centra“ méla byt v jednom jedi-
ném roce dorucena provize. Na tomto seznamu sam figuruje s 9000 tu-
zexovymi korunami, jeho Zena, ,chartisté“ Vaclav Benda, Jan Litomisky,
Jiri Hajek ¢i Josef Vohryzek stejnou sumou, byvaly novinar Dienstbier
s deseti tisici, Sergej Machonin, Petruska Sustrova, Jan Lopatka & Fran-
tisek Samalik s Sesti tisici tuzexovymi korunami apod.

Jedina politika: navrat zpét

Ve zminéném clanku Anatomie jedné zdrzenlivosti Havel v souvis-
losti s rokem 1968 pise, jak jednou jedinkrat ¢ast Cecht a Slovaka pro-
padla ,utopismu® a chtéla zajistit — pry bez ohledu na vuli zbytku obyva-
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telstva - ,zainé zitiky“. Po ,tragickych zkuSenostech® byl, jak pise dale,
,podniknut pokus o jakousi revizi maléru, ktery se stal“. Tim ,malérem”
nema na mysli nic jiného nez unor 1948...

V ¢lanku Politika a svédomi, jenz byl napsan v inoru 1984, se pousti
do rozboru stavu naseho zemédélstvi a samoziejmé odsuzuje jeho druzstev-
ni charakter. PiSe: ,Tticet let po této smrsti (tedy zdruzstevnéni - pozn.
red.), ktera smetla z povrchu zemského 1 instituci tradi¢niho gruntu, véda
s uzasem zjistuje to, co védél uz tehdy i pologramotny sedldk: ze kazdy
pokus takto radikalné, jednou provzdy a beze zbytku zrus$it onu pokorné
respektovanou hranici prirozeného svéta s jeho tradici opatrné osobni evi-
dence, vzit tak rikajic prirodu beze zbytku do lidskych rukou a vysmat se
jejim tajemstvim, zrusit zkratka Boha a zahrat si na néj - Ze kazdy takovy
pokus se musi ¢lovéku vymstit.

Vychodisko ze socialistické soucasnosti vidi Havel ve vlastnickych
zménach. Napsal: ,Jedinou smysluplnou cestou pro hospodatstvi je real-
na pluralita subjektt hospodarského podnikani a jedinou smysluplnou
alternativou soucasného politického systému je pluralita politicka, bez
niz je ostatné ta hospodarska nemyslitelna“ (clanek Duvody ke skepsi
a zdroje nadéje, inor 1988).

Sice slozité, ale ptrece jen jasné formuluje tak neménné cile té spo-
lecenské vrstvy, z niz vySel: postupné smést existujici spolecenské uspo-
radani a vratit majetek tém, kterym kdysi patiil. Tedy i rodiné Havla.

V odpovédi do ankety H. Gordona Skillinga v dubnu 1988 piSe, Ze
»chartistd“ je bohuzel malo, ale Ze ¢innost rovnéz nepocetné polské nele-
galni skupiny KOR byla ziurocena pies noc zcela necekanym zpusobem.
Je tu tedy jakysi mezinarodni priklad.

K splnéni cila, které si ,chartisté“ davaji, potiebuji ovéem mezi-
narodni pomoc. Proto Havel pozaduje, aby zahrani¢ni rozhlas neustale
vyvijel tlak a propagoval ,chartistické“ myslenky, aby nakonec, jak zna-
me z udalosti minulych mésicd, i vybizel ke konkrétnim ¢inum. V ¢lanku
Odpovédi do ankety pro Evropské forum z dubna 1985 zase zduraznuje
nutnost kontaktt zahrani¢nich navstévnikt, kulturnich osobnosti s disi-
denty pii jejich navitévach & vystupovani v Ceskoslovensku, coz vlastné
znamena zoficidlnéni disidentské ¢innosti.

Inspira¢ni model: prvni republika

Mnohé z Havlovych programovych cili maji obecnou vselidskou
polohu - demokracie, svoboda, ochrana zivotniho prostredi, narodni své-
bytnost... To zdkladni je ale diametralné odlisné: rozbiti dosavadnich poli-
tickych struktur, atomizace odborovych a dalsSich organi, uvolnéni soukro-
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movlastnickych vztahti, odmitnuti vedouci ulohy délnické tiidy a tiidniho
pojeti spolecenského vyvoje vibec atd.

Jak dosahnout naplnéni téchto prani? Formuluje je bez skrupuli,
nic neskryva: Krok za krokem vybojovavat nepatrna vitézstvi. Za pomoci
zapadnich vysilacek §itit svdj program a minimalni cile. Ziskavat co nej-
vice lidi k protistatnimu odporu, k ucasti na akcich poradanych ,chartou®,
1 kdyz to bude treba ze zvédavosti. ,Jsou v historii obc¢as okamziky, kdy
je nutné se s tim vlastnim strachem néjak utkat a prekonat ho, nebo kdy
je dokonce nutné obétovat jeden vikend.” (z rozhovoru pro Hlas Ameriky
dne 21. ¥ijna 1988, v némz vyzyval k dcéasti na protistatni demonstraci
k 70. vyroé&i vzniku Ceskoslovenska).

To samo o sobé jsou ony kroky a krucky: ,Co kdyz,“ pta se Havel,
,né&jaka mocna souhra ruznych mocnych sil... jednou nékde slije sily do je-
diné a tak mocné, Ze premuze samu setrvacnou silu socialistického statu®
(z ¢lanku Frasgka, reformovatelnost a budoucnost svéta, napsaného v rijnu
1987). Jaké to budou sily, které premohou ,setrva¢nou silu“ socialistické-
ho statu? Pry prohlubujici se hospodarské a socidlni krize, mezinarodni
tlaky, ,nezavislé“ organizace atd.

Je podle ného dobré, kdyz vznikaji nové ekonomické problémy, je
vhodné, kdyz dojde ke stretim pii nepovolenych demonstracich, hodi se,
kdyz vznikne napéti. I z tohoto hlediska je nutné se tedy zamyslet nad
Havlovym vystoupenim 9. ledna, v predvecer vyroc¢i smrti Jana Palacha,
v mnichovské vysilacéce. Hovoril o dopisu domnélého sebevraha, jenz udaj-
né byl adresovan V. Havlovi, a radil ¢eskoslovenskym uradium: ,Zalezi-li
vam na jeho zivoté, chovejte se rozumné...“ Neni divu, Ze je mnoho do-
mnének o tom, zda anonymni dopis nebyl sepsan pravé lidmi z Havlova
okoli - trik v zajmu reklamy.

Ve svém pozdravu mnichovskému shromazdéni emigrantt k 70. vy-
ro&i Ceskoslovenské republiky Havel napsal: ,Hodnoty, z nichZ prvni re-
publika vyrostla, a zkuSenosti, které nasim narodum dala, budou podle
mého nazoru dilezitym inspira¢nim pramenem, i pokud jde o predstavy
spole¢enského usporadani.”

To je tedy jeho konkrétni ,model budoucnosti“ - prvni republika,
predmnichovsky politicky rezim. Tedy program, ktery muzeme nazvat od-
vetou za Unorové udalosti roku 1948. Se vSemi navraty, které jsou s tim
v Havlovych politickych planech spjaty.

Chceme-li objektivné charakterizovat politické krédo Vaclava Hav-
la, nesmime se bat nazyvat véci pravymi jmény. A to je tieba oteviené
rici véem, kdo chtéji slySet pravdu.

(Rudé pravo 69, 1989, ¢. 46, 23.2., s. 4)
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PERSPEKTIVY MLADE LITERATURY
Pavel Beélicek

Klast si otazku po vychodiscich a perspektivach genera¢niho prou-
du literatury znamena sledovat jej ve stretu dobovych koncepci, v Zivém
procesu vyvoje. Posledni ¢tvrtstoleti v literature nam muze byt Zivou
ucebnici teorie literarniho procesu v podminkach socialistického prerodu
spolec¢nosti. Mezi tvorbou prvni poloviny padesatych let a tvorbou druhé
poloviny let Sedesatych zeje hluboka propast rozporuplného vyvoje. Bez
kritického pochopeni jeho protikladi nemtizeme dospét k objasnéni dnes-
niho stavu literatury obecné ani k objasnéni vyvojovych tendenci, které
s sebou nese mlada literatura.

Psat znamenalo po Unoru zaujimat obéansky postoj ke skuteénos-
ti, proklamovat svij vztah ke svétu, uskutecnovat spolecensky ideal. Ve
stredu zajmu budovatelské literatury stal ¢lovék obraceny ke spolecenské
skutecnosti a naplnény zdravym kolektivismem. Skupina kolem ¢asopisu
Kvéten zuzila jeji Siroky spolecensky zabér na soukromi v jeho vSedno-
dennim detailu. Proti kolektivismu byla postavena subjektivita, proti bu-
dovatelskému optimismu skepse, proti jednoté diferenciace, empirismus
a jednotlivost. Stretaji se zde dvé zcela odliSna pojeti ¢lovéka a jeho mis-
ta ve svété. V ,antidogmatické“ teorii skupiny kolem Kvétna vystiidal
budovatele hrdina, ktery ma nesporné malomeéstacké prvky. Uz tehdy
se v literature vytvarelo jakési maloburzoazni védomi, které postupem
Sedesatych let zcela prevladlo a vyustilo do kone¢né krize. Zatimco fu-
¢ikovska generace (V. Zavada, L. Stoll, J. Rybak, J. Taufer, B. Riha aj.)
a povalecna mlada generace (J. Kainar, I. Skala, J. Hajek, J. Pilar aj.)
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nikdy nezradila idedly, které orientovaly nasi kulturu po Unoru, ,kvét-
nacka“ skupina si nedokdzala objasnit historické vyvojové intence diive
ani pozdéji.

Mlada literatura Sedesatych let se postavila ke sporu ,budovatelské”
a kvétnacké“ literatury s alibismem ,cCistych rukou® neposkvrnénych
,hrichy kultu“ a chtéla vytvaret dojem, Ze po ,kultovni® a ,protikultovni®
literature zac¢ina konecéné délat ,opravdovou® literaturu. Banalni skutec-
nost, ktera byla v Kvétnu protivahou spolecenskych idealt, je popfena
potifebou nového idealu, kterému dal Hanzlik jako jeden z prvnich podo-
bu romantické krajiny Euforie. U jeho vrstevnika se tato krajina jmeno-
vala détstvi, priroda, sen nebo pohadkovy mytus. Proces od abstraktni
budoucnosti k vSedni ptitomnosti mohl pokracovat smérem k mytizujici
zkuSenosti détstvi. Stredem svéta se jim stal clovék-dité v rajské prirodé
snu. Jesté vyraznéji bylo mozno sledovat novy rousseauismus v poezii
Ivana Wernische. Ztitérnovani, idylismus, sentimentalita, ¢istota barev
a kontur byly hlavni rysy nové poetiky. Vaclav Hons se k této lyrické
poloze duslednéji pFimkl az ve shirce Cerné milosti. Rousseauisticka ¢&i
prerafaelisticka stylizace vSak zdaleka neni tak odtazita, aby nesignalizo-
vala urcity spolecensky postoj - alibismus ditéte, pohled na svét ocima
Herodesovych nevinatek. Pseudopastoralni svét hiibatek, konicku, vil, nekité-
natek, princt a obétnich beranka pripominaji barokni titérnost Vaclava
Rosy a zacinaji puasobit jako neprilis nosny stereotyp.

Jeho nepatrnou obménu ukazuji knizky, kde se misto uzaslych dét-
skych o¢i objevuje stejné nevinny a prostoduchy pohled ditéte-,blbecka®
které si ukiivdéno samo hraje s rafinovanym sadismem na malého ubliZo-
vatele. Ve sbirce Cviceni muceni Jitiho Grusi se tento hrdina stava jako
autostylizace nositelem osobniho a spolecenského zla, v Némcové filmu
O slavnostech a hostech je urcitéji chapan jako hybna paka ,mocenského
systému®. Jde zde o negaci typu ,obétni beranek®, nebot zde se dité stava
z obétniho berdnka néastrojem moci nad jedincem. Casto tato stylizace vy-
pada na prvni pohled jako vyraz vlastnich psychologickych dispozic autora.
Zajimavy pramét modelu ,maly ublizovatel“ sledujeme také v prozaickych
knizkach mladsiho Vojtécha Steklace Zrcadlo a Samota BlazZejov, kde je
hrdinou ,cvok® umoznujici bizarni deformace spolecenskych vztahi.

Dalsi oblibenou stylizaci bychom mohli nazvat ,zabity pes®. Lze ji
charakterizovat slovy: basnik medituje o Zivoté a smrti nad pod¥iznutou
slepici. Spociva v tom, ze v prubéhu basné nejméné jednou machne ras
sekerou, padne pes, kun ¢i ptak a krev stéka nozdrami chropticiho zvite-
te. ,Zabity pes” je doplinkem ,obétniho beranka“ v tom smyslu, Ze diraz
prechazi z idyliéna na kruté redlno a od pastoralni stranky vesnického
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plenéru se zajem autora orientuje obecné na zivociSnou vyrobu. Je to
vS8ak zivoci§na vyroba v existencidlnim oparu, promitaji se v ni zaklad-
ni poly lidského byti - hibitov, hospoda, slast... Ztélesnitelem andélsky
tohoto druhu poezie nalezneme ve sbirce Z. Hejdy Vsechna slast nebo
v nedavné knizce Neklid brnénského autora Jind¥icha Uhra.

Jestlize mlada basnicka tvorba bori néco starého, pak je to jakasi
agrarni revoluce proti moderni civilizaci a moderni poezii. Vék blaznivé-
ho civilismu odrazejici se v nasi poezii u Neumanna nebo Nezvala - dvou
dnes nejméné nasledovanych basnickych vzorda - ustoupil ,bezéasovosti®,
hledéani kofent a neproménného archetypu. Josefa Peterku ve sbirce Krus-
na muzeme jako basnika ceského selstvi postavit hned po boku Josefa
Vaclava Sladka. Podobné jako u jinych autord ,,druhé viny“ mladé poezie
neni uz jeho zdkladnim rozporem kruta realita versus vysnény ideal, kte-
ry vzdy lezi na pélu prirody, ale kruta priroda - jedinec. Zde uz banalni
realita neublizuje Cisté prirodé, ale kruta priroda ubliZzuje jedinci. Peter-
kav autorsky nadhled vsak priklani své sympatie ubliZzujicimu ptirodni-
mu okoli, protoze ublizovany jedinec je vhimam spiSe jako odchylka od
prirody a zakona, kdezto okoli je naopak symbolem harmonie rodového
zakona a prirody.

Peterkovo vychodisko je vS§ak v mladé poezii dosti netypické. Mno-
hem béznéjsi je psychologicky prirodni popis Sesti autort mladofrontov-
niho sborniku mladé poezie Zelené svétlusky. Sklada se z kytice impresi,
z nichz vétsina tézi z paralelismu prirodniho déje a psychického stavu,
ktery vstupuje do obrazu formou abstrakt (napi. Uprostied holych aleji
/ mstivé touhy), svazanych stuhou s abstraktni zavérec¢nou sentenci, po-
skytujici kli¢ k smyslovému celku basné ¢i alespon jeho fikei. V kultivova-
néjsi podobé se s timto typem poezie setkavame ve sbirkach Petra Prou-
zy Ublizovani a Voskova krajina. Peterkuv typ je negaci Prouzova typu,
nitru. Priroda prestava byt nositelkou Cistoty a sama zranuje citlivé bas-
nické Ja. Ve sbirce Utopir M. Topinky jsou uzivany zcela odlisné formalni
postupy, ale ubliZovaci schéma zustava: pouze misto zranujici prirody
nastupuje zranujici svét zvukovych kvalit slov. Agrese je vzdjemna: slova
ublizuji Topinkovi a Topinka ublizuje svymi neologismy jazyku.

Sesty stereotyp ¢teme jako carrollovskou poezii nonsensu, nez zjis-
time, Ze autor vlastné svadi nerovny boj s vétrnymi mlyny nebyti a na
hlavu si klade prilbici tajemna, ktera je mu ochranou pred poznanim
vnéjsi skutecnosti a vlastni komiénosti. MiZeme zde pozorovat témeér nepii-
mou uméru mezi uzivinim krkolomnych abstraktnich obrazt a holanov-
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skych gnéomickych formuli a mérou, v niz nam autor prezentuje skutecné
nemystifikované poznani. Oba basnické prostiedky se povazlivé pomno-
zily nejen u nejmladsich autort ,druhé viny“ ale staly se chronickym
neduhem vétSiny mladé soucasné poezie. Pro ilustraci uvadime piehrsli
gnom v sbirce Hledani od Karla Zlina: ,Kdyz mas své jesté min nez kaz-
dé pristi zatim®, ,neuvidi§ / nic nez tmu za pocatkem, / ktery koncuje®,
,Co bylo odevzdano, / slovim se vymkne“. Zlinova knizka nese spolu se
symptomy ,holanovské“ stylizace.

Poslednimi knizkami se dostavame k zajimavému paradoxu v genezi
nasi pounorové literatury: od optimistického a kolektivniho ¢lovéka bu-
dovatelské literatury a nedutklivého soukromnika subjektivnich vSednich
pocitd skupiny kolem Kvétna jde pojeti ¢lovéka ve svété k spolecensky
nezodpovédnému clovéku-ditéti v starsi viné mladé poezie, az je koneéné
u nejmladsich autoru ¢lovék redukovan na bolavé ubliZené nitro, resp. mizi
z poezie vibec a zastupuje jej - jako je tomu u Topinky a Zlina - neosobni
verbalni konstrukce.

Abychom vSak mladym autorim skutec¢né sami neubliZzovali: set-
kavame se u nich i s versi, které se nam do zadnych Skatulek nehodi
a které neciti potrebu udivovat ¢tenafe umnymi artistnimi kousky a ver-
balnimi piruetami. Sbirky Petra Skarlanta Vytezavany osel a Hebka ku-
Ze nevynikaji snad zadnymi jingmi ndpadnymi hodnotami nez prostou
opravdovosti a nefalSovanosti, ktera je prvnim rysem kazdého poctivého
umeéni. Také knizky Karla Syse Newton za netrody jablek a Pootevieny
andél prozrazuji méné peclivé ¢teni modnich vzora a vice poezie, jakou
ma poezie skuteéné byt: bez ubrousku, bez v§ech umélych hranic konven-
ci, bez umnych stylizaci a literarnich predloh. Jeho jadro neni v prvcich
obscenity, ktera spolu s urcitym naivismem tvo¥i jen pravodni zjev jeho
tvarcéiho typu. Jeho poetikou je zivot a zaujeti pro skutecnost. V jeho
poezii nikdo neubliZuje nikomu, jeho ¢lovék dycha, touzi, jedna a Zije.
Maloktery z jeho basnickych obrazi neni tak prosty, aby nemohl byt uzit
ve v§edni hovorové feci.
prézy. Z mladsich autortt knizné debutovali v préze Alzbéta Serberovs,
Petr Prouza, Jan Kostrhun, Jiri Navratil, Vojtéch Stekla¢ a dalsi. Zaci-
najici prozaici dnes zpravidla netrpi nadbytkem zivotni matérie, ke které
proze jiny neduh literatury, ktery spociva v literatském pristupu ke sku-
tecnosti a v nedostatku vnitini umeélecké nutnosti tvaru. Nejvice je tim
nakazena tzv. modelova proéza. Jeji svét je absurdni parabolicka konstruk-
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ce, v niz se hrdina stylizuje: ja jako svrchovany jedinec ohrozovany mocnost-
mi a institucemi vnéjsiho svéta, svirany v tenatech absurdity a v§emozné
ublizovany okolim. Ponévadz tuzemska realita neposkytuje kafkovské apo-
kalypse dosti empirie, musi se autor uchylit k svétu imaginarnimu. Kla-
sickym produktem neplodné imitace Kafky je u nas Mandlerova knizka
Atrakce.

Jini autori se sice drzi vice skutec¢nosti a vlastniho zazitku, poné-
vadz je vSak jejich realita prilis Sedd, nema jim v jejich prézach o co jit.
Proto vyzvednou z p¥ibéhu nepodstatny motiv, ktery fetiSizuji do mytic-
ké platnosti podobenstvi a ktery pak dodava smysl a ,ideu” nahodilym
a nepodstatnym prvkim celé fabule. Jde zde o zcela analogicky postup
jako v patém a Sestém stereotypu poezie. Autor ma trist impresi nebo
situa¢nich konstrukei, které jako celek pusobi stejné bezbarvé jako bez-
barvy a bezkrevny autortv postoj ke skutecnosti. Proto autor poskytne
Ctenari fikei klice ke smyslovému celku dila zavéreénou tendenci, ktera
resumuje néjakou pridatnou ,pravdu®. Ve stejné funkei fiktivniho klice
k vyznamové jednoté dila je uzivan i mytizovany motiv. Cely postup je
dobie patrny na roméanu Slib Jitiho Navratila a jeho prézach ve sborniku
Mné se tu libi. Ustfednim ndmétem je smrt v roding, a ta je predjata
mytizovanym motivem. Jednou je jim slibend, ale nikdy neuskutecnéna
cesta na Radhost, jindy godotovské ¢ekani na udalost s velkym U, ktera
konci reSenim Udalost = smrt.

Tretim zpisobem uniku od skutecnosti je jeji ozvlastnéna deforma-
ce. Projevuje se budto pokrivenou perspektivou ,pozorovatele“, napr. sty-
lizace ,cvoka“ u V. Steklace, nebo pozorovani skrze diru v ploté v Prouzo-
vé sbirce povidek Holky a hibitov, nebo pozornosti k patologickym jevim
zivota. Dnes si vskutku autor, ktery nepredstira masochismus, nekrofilii,
,materak” ¢i jiny oblibeny komplex, misty pripada jako venkovan, ktery
jesté neokoukal zpusoby literarnich playboyt. Pritom téma lasky (nikoli
sexu) se zda byt v médni literatute jiz dosti dlouhou dobu mrtvo.

Ze sbornikd Mladé fronty by méla kazdého zaujmout préza Josefa
Volaka. Je to pribéh mladého scenaristy mezi dvéma zenami a dvéma
svéty. Prvni je jeho byvala zena Marta, s niz je spojeno prostiedi sou-
c¢asné Anglie, druhéa je jeho nova znamost, dvacetileta Liza, brigadnice
na mladeznické stavbé elektrarny v TuSimicich. Obé prostiedi jsou svym
zpusobem okdzald a vymluvna. Scenarista piSe soucasné novelu, scénar
1 svUj zivot, nebot novela je o scénaii a scénar o scenaristovi. Volak uzi-
va fadu postupt moderni prézy, nikde mu vSak nejsou samoucelem.

7Z nasich uvah o vztazich generac¢nich poetik vyplyva, ze bychom
mohli vyvojové faze nasi poinorové literatury zjednodusit do nasledujiciho
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yalgoritmu®. budovatelska literatura - obrat k spolecenskému idedlu a uvé-
domélému kolektivu v praci, ,kvétnacka“ poetika - posun od spolec¢enského
idedlu k osobnimu soukromi a vSednodenni realité, prvni vlna mladé lite-
ratury - obrat od vSedni reality k prirodnimu idealu a détskému naivismu,
druha vlna - zvrat idedlu rajské ptirody v krutou ublizujici piirodu. Lite-
ratura Sedesatych let je protikladem budovatelské literatury a jako takova
sama vytvorila predpoklady ke své zakonité negaci. Bez jejiho zhoubného,
rozkladného zameéreni bychom si dnes stézi uvédomovali potiebu nové, sve-
zi, optimistické a kolektivistické literatury, ktera nam byla v Sedesatych
letech tak dlouho tabuizovana. Jestli takovou literaturu vytvo#i prvni, dru-
ha ¢i treti vlna mladé generace, je vedlejsi: zavisi to na schopnosti kriticky
vnimat, dialekticky poznavat a hluboce se ucit jednoho kazdého z nas. Nova
vyvojova faze dnesSka neni nasilnym historickym pireryvem, ale zakonitym
dialektickym pokracovanim a negaci neddvné minulosti.

Mlady autor si mize vybrat mezi dvojim: literaturou a jeji imitaci.
Protoze literatura je jen jedna: prosta, pravdiva a angazovana. Angazo-
vanost neni jen politickym prohldasenim. Angazovanost je predevsim zau-
jetim pro hodnoty Zivota. Autor, ktery nema co rici zivotu, nema co Fici
ani literature. A jen tehdy, kdyz je literatura bytostné angazovana, stava
se sama Zzivotem, realnym Cinem.

(Literdrni mesicnik 2, 1973, ¢. 6, unor, s. 72-75)

POPELKA BEZ ORISKU

Jaroslav Cejka

Jednou z nejvyznamnéjsich kulturnich akei letosniho roku se staly
Dny cCeské a slovenské poezie, béhem nichz byl mnohokrat pfipomenut revo-
luéni odkaz nejpokrokovéjsich predstavitelt ceské poezie dvacatého stoleti
a béhem kterych byla vénovana zvySena pozornost i poezii souc¢asné. Domni-
vam se, ze pri této prilezitosti by bylo vhodné vénovat mimoradnou pozor-
nost i takzvané mladé ceské poezii, popelce vétsiny nasich nakladatelstvi.
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Hned uvodem bych chtél zdaraznit, Ze termin ,mlada poezie®, ktery
tu - byt v uvozovkach - prejimam, je velice nepfesny. Byva jim obvykle
oznacovana basnicka produkce autoru, kteii, jak se ¥ika, teprve vstupuji
do literatury. Pt¥islusnici této skupiny, ¢i spiSe mnoziny autort byvaji
s oblibou oznacovani jako mladi basnici a v jazyce nasich novin a ¢aso-
pist maji jesté jednu zajimavou podskupinu - tu predstavuji takzvani
basnici zac¢inajici. Jsou do ni Smahem zahrnovani témér vSichni autori
versi, ktefi dosud nevydali samostatnou knizku, byt by casopisecky pu-
blikovali sebevic. Tuto praxi pochopime v okamziku, kdy si uvédomime,
jak je pohodlna. Recenzentim a kulturnim publicistim umoziuje nezaji-
mat se prili§ o stav Ceské poezie, ale jen evidovat vybrané tituly. Situace

V soucasné dobé se totiz takzvana mlada ceska poezie ziretelné déli
na dvé vrstvy. Prvni z nich predstavuji autori, kteri debutovali v prubéhu
Sedesatych let a maji za sebou jiz nékolik knizek, druhou pak autori, kte-
I1 vydavaji své prvotiny teprve v poslednich letech, eventualné na jejich
vydani teprve cekaji. ,Mlada poezie“ se tak dostava do prazvlastni situa-
ce. V recenzich a dvahach jsou jednim metrem pomérovani nejen basnici
s rozdilnou Zivotni a publika¢ni zkuSenosti, ale i verse, které vyrustaly
z naprosto rozdilné spolecenské a literarni situace. A jesté jedna uvodni
poznamka: mnozi z prislusniki generace Sedesatych let se dostali svou
tvorbou do slepé ulicky, jini zklamali ob¢ansky. Je velkym dluhem nasi
literarni kritiky, ze dosud nenalezla dost sil k odpovédnému zhodnoceni
celého obdobi a dila hlavnich predstaviteli basnické generace Sedesatych
let, a to zejména s ohledem na nutné vyvojové navaznosti a na mozné
ovlivnéni nejmladsi, nastupujici basnické generace.

V druhé poloviné Sedesatych let zacala publikovat ¢asopisecky rada
novych autoru, kteri se svou poetikou pomérné znacéné odliSovali od de-
butantt prvni poloviny Sedesatych let. Nékteri z nich jesté stacili vydat
na pielomu desetileti své prvni knizky, jini uz to, jak se rika, nestihli. Ve
vydavani basnickych prvotin nastalo témér trileté vakuum, které naru-
sila jen Mlada fronta vydavanim sbornikt v edici Omega. Tyto sborniky
byly ovSem p¥i v§i své zasluznosti pouze provizoriem.

Teprve v poslednich dvou letech pronika ,mlada poezie“ opét do
edi¢nich plant nasich nakladatelstvi. Ale podivejme se jak. Nase nejvétsi
nakladatelstvi pavodni literatury Ceskoslovensky spisovatel nevydalo v lofi-
ském roce ani jednu prvotinu. Na letosni rok planuje vydani t¥i prvnich
sbirek vesmés autoru, kteri prekrocili t¥icitku a nékteri uz dosti davno.
Mlada fronta, nakladatelstvi Socialistického svazu mladeze, které by mé-
lo predevsim o mladé autory pecovat, nevydalo v lonském roce zadnou
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prvotinu a na letoSni rok planuje také t¥i. Jen o néco lépe jsou na tom
autofi, kteti uz maji svlj knizni debut za sebou. Co to vSechno znamena?
Ze na redakénich stolech nasich nakladatelstvi se hromadi rukopisy, kte-
ré nezadrzitelné starnou.

Nékdo by ted mohl namitnout, pro¢ tolik kiiku. Je ,mlada poezie”
vibec tak kvalitni, aby si publikovani zaslouzila? Odpovim stru¢né - je
a neni. Jako vzdy. Nékteré prvotiny jsou lepsi, jiné horsi, nékteri autori
talentovanéjsi, jini méné, jeden basnik vyzrava rychleji, druhy pomaleji.
Ma-li dojit k t¥ibeni hodnot, k rozvijeni skuteénych talentt a k vytazovani
talentl nedostatecnych, je treba je péstovat. A k tomu nestaci seminare
a tvurci cesty, kterymi se snazi mladym autorim pomahat Svaz spisova-
teld. Je tieba publikovat jejich knizky. Véénym skladovanim rukopist se
nic nevyre§i. To muze vést jednak k odumirani talentl, jednak k pozd-
nimu vstupu do literatury, ze kterého pak nékteri kritikové vyvozuji, Ze
»poezie nestoji ve stfedu autorova zajmu, nebo Ze autor na soustavnéjsi
literarni praci zkratka nestaci®, jak napriklad napsal Jaromir Pelc v re-
cenzi mladofrontovniho sborniku Jaka radost, jaké stésti. Na strankach
Casopist lze pritom najit dostatek basni, které napovidaji, ze jejich autoti
by na knizku tak¥ikajic méli.

S tim ovSem souvisi otdzka pravidelné a fundované literarni kriti-
ky. A feknu to bez obalu - kvalitni literarni kritiky je u nas jako Safranu
a specializace na poezii je spiSe vyjimkou. V dennim tisku je recenze
basnické knizky bilou vranou. Oblibené jsou jesté tak kratické poznamky
¢l ,simultanky®, p¥i kterych recenzent vyridi nékolik autord a knizek
jednou ranou. Podobné ,recenze“ se hemzi vyctenymi radoby kritickymi
frazemi a kli§é - a navic, coz je horsi, se i v té lepsSi ¢asti literarni kri-
tiky rozmohla necitlivost pro specifické umélecké hodnoty poezie, ktera
jde casto ruku v ruce s precenovanim tematiky basné. Za priklad mize
opét poslouzit raciondlné zalozeny kriticky typ Jaromira Pelce, ktery ve
svych recenzich a studiich publikovanych v Tvorbé klade na prvni misto
myslenkové sdéleni a poznéavaci hodnotu poezie a teprve na druhé misto
emotivni plsobeni, obraznost a podobné, zatimco - jak znamo - obé tyto
slozky spolu nerozlu¢né souviseji.

Zavérem bych chtél vyjadrit nadéji, ze prislusné instituce pochopi
co nejdrive, ze mladi autori potirebuji jejich aktivni pomoc ve vétsi mire
nez doposud. ,Mlada poezie“ totiz neni Popelkou pohadkovou a v zadném
orisku nenajde Saty a strevicky, ve kterych by mohla za svym vyvolenym.
Ulohu Satl a stFevidk na cesté za ¢tendFem mohou sehrat jeding utlé
a sliéné knizky, které budou vydavat nase nakladatelstvi.

(Mladd fronta 31, 1975, ¢. 120, 24.5., priloha Um, kvéten, s. 6-7)
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O MLADE POEZII

Karel Sys

Zacinam pomalu, ale jisté pat¥it mezi tzv. muze zlatych stfednich
let, o nichz se rika, ze pat¥i k mladé generaci, uz jen ze zdvorilosti. Ne-
mohu se tedy bohuzel jiz pocitat k tém autortim, o néz se v prislusné
svazové komisi stara soudruzka Kadlecova a soudruh Kaléik. Nepomohli
nam psat, v tom nemize autorovi mladému ani starému pomoci nikdo.
Ale pomohli nam uvédomit si nasi sounalezitost se spolec¢nosti. Byli a jsou
pro mladého basnika prvni a nékdy dlouho i jedinou zarukou toho, ze ho
spole¢nost potrebuje, Zze mu véri. Co to znamena zejména pro mladého au-
tora, ktery se ,vari“ ve svych tvurcich i lidskych problémech v néjakém
zapadlém méstecku, ¢asto bez nadéje na porozuméni ze strany okoli, to
si umime vSichni predstavit. Anebo pro ¢lovéka, ktery prijde do Prahy
a je nahle sam, uzavieny v ulité ostychavosti, a prece tvarny jako vosk.
Prozil jsem to na vlastni kazi. Kdyz jsem v osmnaécti letech ptisel z Pisku
do Prahy, mél jsem prvni knizku uz skoro hotovou. Zaroven jsem mél to
Stésti, Ze jsem se mohl oprit o Frantiska Hrubina, o ¢lovéka, jakych se za
stoleti rodi jesté méné mez hrdinnych tenord italského bel canta.

Kdyz jsem 13. ledna 1970 zakoncil svij prvni pracovni den - bylo
to v uctarné a byl jsem zoufaly z toho, Ze moje dosavadni svoboda byla
najednou zavalena ciframi a kancelaiskym papirem - byl to pravé Fran-
tiSek Hrubin, u néhoz jsem, alespon telefonicky, hledal utéchu a posilu.

Tenkrat ovsem nebyly zadné komise pro praci s novymi talenty,
anebo byly, ale mély pramaly zajem o nové hrace do orchestru, jehoz ob-
sazeni - vidéno z dnesni perspektivy - se spiSe uzilo nez rozsitovalo.

Dnes je situace zcela jina. Zname jisté vSichni Verneovu knihu Taju-
plny ostrov. Vzpomenme si na scénu, v niz jeden z trosec¢nikt, chlapec Har-
bert, objevi v podsivce své vesty obilné zrnicko. Dovolte mi kratce citovat
z této scény, podle mne jedné z nejkrasnéjsich v celé svétové literature.

sHarbert nahle vyk¥ikl: ,Hledte, pane Smithi, obilné zrnko!“ ,Obil-
né zrnko?“ zvolal zivé inZenyr. ,Ano, pane Smithi, ale jen jedno!“ ,To
jsme si pomohli, chlapce!” smal se Pencroff. ,Co budeme s jednim zrn-
kem délat?“ ,Udélame si z ného chléb,” ¥ekl vazné Cyrus Smith. ,Chléb,
kolace a buchty!“ posmival se namornik. ,Nu, chlebem z tohoto zrnka se
neudavime!“ ... Pak inZenyr Smith li¢i ostatnim, jak drodnost prirody
roste geometrickou fadou. ,Zasadime ho s nélezitou uctou k nému, proto-
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ze jemu vdééime za nasi pristi urodu.” ,Jen aby vzklicilo!“ zapochyboval
namornik. ,Vzkli¢i,“ fekl prosté Cyrus Smith. ... Zdalo se jim, ze vsadili
zakladni kdamen k nové budové.«

Dnes Svaz spisovateli vytvoril podminky, aby se ani jedno zrnko
neztratilo. A ti, co chtéli potlacit kli¢ivost téchto zrn jen proto, Ze z téch
¢i onéch duvodu prisli o pole, ti prisli zkratka. Kazda péce ma vsak sva
uskali. Ne kazdé zrnko je obilné. Spolu s nim projdou sitem i semena
plevele. Dokonce snadnéji, protoze semena pleveli byvaji mala. Plevele
konjunkturalismu, patolizalstvi, podbizivosti, neumételstvi, frazi... Nej-
Upornéjsi a nejodolnéjsi je ovsem plevel pruméru. Nevysévejme ho ani
pod pravdivou a uctyhodnou zaminkou, ze je treba dat prilezitost vSem.
Latka mladé poezie neni nasazena pravé vysoko, a prece ji mnozi jesté
podskakuji. Snizujme postupné vékovou hranici debutantd - basniku. Jes-
té stale se obraceji na noviny a c¢asopisy, na nakladatelstvi novi a novi
autori padesatnici, Sedesatnici, kteri vzali poprvé pero do ruky, aby se
pokusili uplatnit vznéty své druhé mizy slovnikem a naméty Sestndcti-
letych. Nechme je jejich trosky mlit v jinych mlynech. Vzdyt i oni tro-
secnici z citovaného Tajuplného ostrova nevsadili zrnko do hrnce, do
kvétinace, ale primo do pudy, i kdyz vyc¢isténé a piripravené - at také
prijde na vitr a na dést, at si svou existenci vybojuje. Nemluvim o nové
proze, tam myslim vék nerozhoduje. Ale o poezii tvrdim, Ze je to pramen,
ktery vytryskne v mladi. A musi hned vytrysknout plnou silou, ma-li
nést poselstvi Cistoty po cely basnikuv zivot, i kdyz se basnik tieba na
cela léta odmléi.

Chteél bych také néco Fici na adresu mladé a nejmladsi poezie. Pre-
desilam, Ze si myslim, ze vSechny soudy, maji-li néco napravit, musi byt
nejen dusledné, ale i ponékud pirehnané. Proto mi dovolte jistou, mozna
ne zcela spravedlivou tvrdost. Domnivam se totiz, Ze mlada poezie je se
souCasnym zivotem spojena jen velmi malo. Mladi lidé, pisi-li o Ostraveé,
pisi o uhlobaronech, co jsou uz davno pod drnem, a nemohou je nijak
postihnout. PiSi-li o délnicich, pisi vétSinou o takovych, jaci uz neexistuji,
anebo existuji, ale neméli by a nebudou - o délnicich udfenych, upraco-
vanych, kteri znaji jen Sichty a bandasky s kavou.

Poetika, slovnik, naméty - to vSe je opozdéno Casto o Ctyricet, pa-
desat i vice let. V padesatych letech se mohl mlady basnik etablovat na
oficidlnim optimismu (vzpomenme jen, jak tento termin nenavidél Ne-
zval). V Sedesatych letech na oficialnim pesimismu (vzpomenme jen, jak
v téchto letech nenavidéli Nezvala). Dovolme si uz tu situaci, kdy mlady
basnik se bude muset predstavit plnou, vyraznou a nefal§ovanou zivotni
hodnotou!
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dédi¢nosti, nékam teprve dochdazeji prvni tabletky penicilinu.

A co pocitace, kosmické lety, Fizena termojaderna reakce, sauny pro
horniky a hutniky - co z toho se objevuje v mladé poezii? (Nemyslim ovSem
oslavné fikanky ve stylu 19. stoleti, kdy jedina télesa tézsi nez vzduch, kte-
ra se vznasela, byli fakiii, vystupujici pred princem waleskym.)

Nejsem alibista a vim, Ze totéz plati do jisté miry i o ¢asti poezie

Nechci zabudovat fyziku do lyriky, i kdyz si myslim, Ze se dobie
snesou 1 pospolu. Védci, kteri véri na ¢astice hmoty, co se rozpadaji drive,
nez mzikneme okem, musi byt také basnici. Poezie ale neni hraz, ktera
nas oddéluje od svéta, jakasi placenta, chranici dité pred Skodlivinami.
Tim méné pak hromadkou pisku, do které bychom strkali hlavu pred tou
blaznivou, splasenou, a prece tak krasnou dobou!

(Literdrni mesicnik 6, 1977, ¢. 5, kvéten, s. 53-54)

UPLNE ZBYTECNA LEGENDA

Josef Peterka

Vaclavu Hrabéti (1940-1965) se pri¢inénim Jaromira Pelce dostalo
vyjimecného uznani. Jako jediny autor z mladé generace Sedesatych let,
jiz predznamenala Hanzlikova Lampa, vychazi v reedici. V reedici, ktera
vstupuje do ponékud zvlastni, na radoby vysoké teoretické urovni uméle
prizZivované oslavné atmosféry, pfipominajici spi§ barnumskou reklamu na
predcéasné zesnulého basnika, jenZz byl dosud idolem prevazné pro urcitou
uzkou vrstvu mladeze. Pelc si dal za tkol dokazat, ze Hrabé, ktery ostat-
né za svého Zzivota témér nepublikoval, byl ve své dobé zpozdilou ceskou
kritikou nepravem opomenut a nepravem sniZen na Ceskou variantu ame-
rické beat generation (Ginsberg, Corso, Ferlinghetti); pokusil se vymezit
jeho originalitu a vyvést jej z literarniho podzemi do centra ideové vysoce
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narocné tvorby. K zavrseni v§eho se jej pak rozhodl dosti krkolomnym, le¢
troufale neomylnym zplisobem prohlasit ve vstupni stati svého Nového ob-
sahu jakozto aktualniho basnika ¢inu a nového kolektivismu za predchiidce
mladé spoleCensky angazované literatury sedmdesatych let. Priloha Mladé
fronty UM vzapéti prispéla k obohaceni hrabétovského kultu rozsahlou,
v Pelcovych intencich stylizovanou recenzi (pikantni je, ze v témze cisle
bylo doporucéeno teoretikiim, aby jako zapskli bastardi dal neotravovali
vzduch, a mlada generace byla zasvécené poucena o nutnosti vstupovat do
uméleckych klant), vypichujici dalsi souvislosti: ze l1ze chapat Hrabétovu
poezii ptimo v duchu jednoho jeho verse jakozto ,verSe pro délnika Petra®
domysleno tedy jakozto primého dédice proletarskych basnikd v modernéj-
§ich podminkach. Zaroven s tim je Hrabé prohldasen za ¢lanek impozantni
tady predcasné zemfelych velikant ceské poezie - Machy, Hlavacka, Wol-
kera, Ortena, podobné jako Macha stizeny kletbou nepochopeni oficidlnich
soudct ceské literatury.

Ze i nakladatelstvi Melantrich zamysli svtj p¥ispévek k hrabétov-
ské legendé navysost vazné, dokazuje také nova kniha Petra Skarlanta
Vék slasti, v niz se pratelstvi s Vaclavem Hrabétem stava témér ritudlni
zalezitosti, predmétem az nadzemského kultu. Skarlant Hrabéte vydava
za svého duchovniho otce, duchovniho utésitele, milostného radce, svéd-
ka smrti a neni zapomenuto ani na relikvie typu ,odtud mi Hrabé poslal
dopis®, ,tady prechazel, tohle cetl, tady cural®.

P#i téchto manipulacich se obratné vyuziva i dvou detailt Hrabétova
zivota - nejasnosti kolem jeho tragické smrti ve dnech neslavné navstévy
Allena Ginsberga v Praze a v prazské Viole, k jejimuz okruhu Hrabé patril,
a rovnéz okolnosti, ze Hrabétovy basné za Zivota jim samym nebyly uspo-
radany, nejsou datovany a je tedy mozné ovlivnit predstavu o podstaté
basnikovy skutec¢né vyvojové logiky uz pouhym razenim basni.

Jiz srovnani incipiti a excipiti Kovarikova vydani Stop time (Mla-
da fronta 1969) s Pelcovou edici dotvrzuje navysost vymluvné, s jak za-
sadnim presunem konkretizaci se tu pracuje: Prvni vydani zacina slovy
,Posilen pivem a c¢etbou klasikt / prolézam opusténosti starych / zpust-
Iych zahrad / a koukdam / kde co ukrast®, Pelcovo vydani naproti tomu
naivné milostnym ,Hledam té“. Prvni vydani kon¢i vidinou vody nacichlé
nikotinem, dusi nacichlych Ginsbergem, krasné Panenky Marie a podle
v$eho 1 jakéhosi neposkvrnéného jinocha Mesidse. Pelcovo vydani naproti
tomu vyustuje slovy ,Internacionala na hrobé basnika / Vrati se / zivot
voda pod jezem®.

Disonanci téchto dvou poloh, ktera je pro Hrabétovy znaéné roz-
poruplné texty pravé charakteristicka a vrazuje je do zcela zietelnych
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kontexti, svou interpretaci vsak J. Pelc prehlizi a do zna¢né miry zastira,
totiz ve snaze predvést V. Hrabéte jako basnika jediné, jednoznacné pozi-
tivné kritické tendence, mivici koneckonctu k spolecenskému konsensu, ke
kolektivité vyssi kvality. Zaroven s dirazem na jednoznacnost zaméreni
Hrabétovy tvorby vytrhava Pelc Hrabéte ze vSech dobovych a literarnich
vazeb, coZ neni argumentaci prokazano a opodstatnéno.

Zrozeni Hrabétovy poezie je spojeno neodluéné s americkou anar-
chizujici neoavantgardou. Tento proud, od pocatku provazeny folk-bea-
tem a tzv. kytarovou revoluci, vyustujici ve vlnu protestsongu, vSak svij
socialni dopad oslabil filozofii uniku, tim, Ze se spojil se zenbuddhis-
mem a inspiroval hippies s LSD. Podstatnym rysem tohoto hnuti, které
zasahlo radu zapadnich zemi, byla politicka dvojakost: Na jedné strané
maximalné upfimny a agresivni protest proti burzoaznimu pokrytectvi
(v nasich podminkach proti ménlivym podobam méstackého parazitis-
mu a zivotni sterility), na druhé strané vSak anarchismus, prechazejici
az do zlo¢innosti, inik do iluzorniho svéta drog, zazrakd nebo alespon
denaturovaného lihu, naprosté a spolecensky skodlivé odvrzeni vSech spole-
¢enskych ,konvenci®, pry prekazky autentické seberealizace lidi. Tato druha
stranka ideového svéta beatnikd a jejich nasledovnikt tedy spojuje na-
davku méstactvi s kazdou formou spolecenské organizovanosti, a tim se
nékdy priblizuje az k teorii permanentni revoluce. Ani Hrabé nebyl této
pro smér typické dvojakosti uSetien, zustala vSak v roviné nesmélého,
trochu sentimentalniho a trochu naivniho naznaku, v roviné nerozhod-
nutého hledani.

Pelc se vsak pokousi dokazat, ze zacinajici basnik V. Hrabé se od
veskeré beatové tradice oddélil novym (!) pojetim smyslu zivota jako vniti-
né opodstatnéné tvorby pro spoleénost v duchu verse ,nejist tu zadarmo
chleba®. Do této eskamotaze vSak stézi zapadnou verse ,Vzorny piedpiso-
vy krok / Vzorné predpisové mozky / zadajici pFiznani / uplné a verejné
a predpisové // A ty jim utikda$ / anonymnim krokem fldkace“ (s. 62).
Pelcovo tvrzeni o zdakladech nového kolektivismu stézi podpoii strofa ,Ta
naha dévka tahla na provazku / mrsinu svéta z tesilovejch baji / a starej
sladak zpivala si sladce / ze jesté dneska budem spolu v raji“ (s. 48).
Vskutku stézi 1ze prijmout jako sen o novém lidstvi verse ,,Andélé bubnuji
/ par znamych kurev zpiva“ (s. 54) a spolecensko-kriticky moment napft.
verSe ,Madona Sislala a byli na ni $tyri“ (s. 58) neni myslim ani tak ne-
bezpecny pro aktéry jako pro vkus nezucastnénych. Jen s cynismem by
asi bylo mozné adresovat zminovanému délniku Petrovi verse , Jesté nam
zbyva / pét cigaret a spousta milovani... Jak je krasné / aspon obcas se
probouzet / odpoledne!® (s. 41).
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Nejsem pro bezpohlavni a abstinentni literaturu. Ovsem indoktri-
novat mladé generaci s vervou dobrého propagandisty jako politikum dilo,
jehoz nedilnou slozkou jsou pubertalni skandalizace, zivotni styl pozna-
menany alkoholismem, prostituci a bezpracnym zivotem, tyto segmenty
zamlCet a oslavovat dilo jen ve jménu jeho druhé tvare, to povazuji za
mylné, skodlivé a varujici.

Jaromir Pelc také nikde ani ndznakem nepoukazuje na pozici V. Hra-
béte v ceském poetickém kontextu prvni poloviny Sedesatych let, takze
Hrabétovo slovni ptitakani délnikovi se jevi v Pelcové podani jako uplna
rarita této doby. Kdyby vSak Pelc zalistoval v knizkach z Sedesatych let
dukladnéji, povsiml by si, ze téma i optika délnika jako uporného tvurce
zakladnich hodnot nevymizely tak zcela a kromé toho Ze byl dosti rozsiten
pokus ziskat délnickou tifidu na svou stranu pod zaminkou, ze intelektual-
ni ,vyhnanstvi“ a situace délnikti k sobé maji odjakziva blizko. Tmelem
této mezaliance se tedy mél stat individualisticky anarchismus a pocit spo-
lecenského ,vydédénectvi®, implantovany literaturou pracujicimu clovéku.
K odhalené podobé dovedl tuto politicky zaludnou vizi Ivan Divis v Chrleni
krve a v zanru protestsongu zpévak Kryl. Upozornuji i na tyto souvislosti,
protoZe jsou hrani¢nim kamenem mezi revoluénosti a pseudorevolucnosti
nasi doby, a proto, ze nelze vidy jednoznacéné vycitit ani odhadnout, kte-
rym smérem by se byl ubiral dalsi vyvoj Hrabétovy poezie se spojenectvim
,vydédénych“, ve smyslu ,underground®, zjevné koketujici. Do ¢asového kon-
textu se koneéné Hrabé zatazuje i jakozto lektor ¢asopisu Tvar - odporuje
v§i pravdépodobnosti predpokladat u tak ideologicky cilevédomé skupiny,
ze by byla akceptovala clovéka odliSnych svétonazorovych zasad.

Hrabé vyslovné zdiraznil, Ze piSe pro skutecéné lidi, které poznal, ne
pro ,pasaky poezie“. Zni to mladé, silacky, ale i hrdé a da se odtud mnohé
dedukovat, napr. o zapasu s parazitem meéstactvi. Proklamace a zobrazeny
ka byva, nehraji vzdy dohromady. Nebo snad ,skuteénym lidem“ je urcen
tento obraz noci, psany jisté v duchu ,totalniho realismu“?: ,Krasavec bily
mésic / si stréil dva prsty do krku / a zvraci“ (s. 38). Ci snad tento zaru-
¢ené revolucni obraz Prahy?: ,Podobny literature / donekonec¢na stejné /
stkaji tramvaje / ... sklenice hoi¢aku / a do toho jeden rum / krasna pani
/ Tak tedy vypadda mésto / kam se kone¢né / vracim” (s. 46). Na radé
mist je tedy Hrabé kritikem parazitnich maloméstackych vrstev, Pelc vSak
nedodava, ze tato kritika vychdzi casto sama z parazitnich pozic, ze sta-
novisek apoliticnosti a nekoneéného happeningu. Pro smich jsou v téchto
souradnicich devatery reky ,akei zodpovédné / pripravenych a zodpovédné
provadénych®, nebot za nimi vstava jako zazrakem ,nezodpovédné Stésti®
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¢iry smysl Zivota, ktery lze tak snadno dobyvat v iluzornim svété ,sanktu-
sacky”“ bojovnych noc¢nich tazeni.

Pokud jde o dotéenou otazku Hrabétova imrti, nedomnivam se, Ze
muze byt zpasob basnikova odchodu ze svéta podstatny pro hodnoceni
dila, které zanechal. Jesenina, Majakovského, Fadéjeva, Hemingwaye ani
Viléma Mrstika si jako umélct nevazime méné pro tragicky konec jejich
zivota. Hrabétova poezie nebude pro soudného ¢lovéka o nic zajimavéjsi
nebo aktualnéjsi, zemiel-li nestastnou nahodou, nebo sebevrazdou. Opi-
ram se vSak o stanovisko sttizlivych lidi, odptirct modlosluzeb a legend.
Pro Petra Skarlanta v zminéné knize nabyva Hrabétova smrt epochal-
nich rozméru: ,Co délaji mrtvi? Co délaji hned, jakmile se jimi stanou?
Zacinaji rust. Hrabé roste. Jeho stin v zapadajicim slunci pokryva ulice,
zatemnuje namésti, sune se obrovity po zdech domu, obrovska ramena
pokryvaji zdi palact. Vaclav v mém védomi stini vSechny ¢tvrté Prahy...”
(s. 98). Predmétem nasi kritické ivahy neni nicméné rozbor stavu védo-
mi, odsouzeného k témto kuriozitdm, budiZ jen upozornéno, jak samo zve-
licovani této otazky, jeji opétovné podsouvani se stava relevantni slozkou
celé mystifikace, jiz je mrtvy V. Hrabé vystaven. VSimnéme si vSak zaro-
ven, jak z puvodni ,osobni tragédie”, ktera se odehrala ,ve dnech prazské
ginsbergiady“ (edi¢ni poznamka M. Kovarika ke knize Stop time), se
stava v Pelcové podani ,podle vSeho nestastna nahoda“, ve Skarlantové
podani dokonce uz jsou vSichni, kdoZ by eventualitu sebevrazdy anebo
smrti svitiplynem, p¥imo souvisejici se stylem zivota, predem nevylou-
¢ili, napadnuti jako zbabélci, rozjatujici se ve vlastni neschopnosti nad
slabosti druhého, jenz zil doopravdy. Hrabétovska legenda tedy i v tomto
smutném konci svého nositele pred ofima zkrasnuje, snad aby byla upo-
trebitelnéjsi. Nelze vyloucit, ze bez ohledu na realitu, kterou pravdépo-
dobné nikdo nezna, je touto interpretaci zapotiebi odpoutat pozornost od
okolnosti, Ze pravé beatnikim nebyl program sebevrazdy nikterak cizi,
coz pregnantné vyslovil Hrabéti jisté ne neznamy Gregory Corso v basni
Tém, co spachaji sebevrazdu: ,Bylo by lepsi byt nazivu ve svété smrti
/nez byt mrtev ve svété zivota; // zabijeji se, protoze maji ze smrti strach;
// jen ti, ktefi miluji zivot, jsou s to zem#it -

Legendy maji zpravidla své socidlni koreny, které se odhaluji az
postupem doby. Ziejmé je, Ze nékteri mladsi literati, jejichz literarni zku-
Senost se rozhodujicim zpusobem profilovala v sedmdesatych letech, si
zacCinaji ujasnovat otazku po objektivnim literdrnim zazemi. Rok 1968
v8ak tu neztélesnuje vzdy klicovou spolecensko-politickou zkusenost jako
pro autory starsi, nybrz pouze preryv, od néhoz se (ne tedy od roku 1948)
datuje ,novy obsah® Tato predstava se vSak prenesena na vyklad litera-
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tury mize stat pramenem historické naivity. Z ni vyplyva riziko, Pelco-
vou interpretaci V. Hrabéte uvedené ve skutek, Ze se budou v latentni
a zivelné podobé, zastitény jazykem spésné osvojeného marxismu, vracet
ty ideové kolize literatury Sedesatych let, které mladi autori nemohli
vzhledem k svému véku dostateéné zazit nebo je nedokazali promyslet.
Jednostranné absolutizace poetiky prazského beatnika Vaclava Hrabéte,
talentovaného, le¢ z fady nijak nevybocujiciho autora, jsou krystalicky
pruzracnym prikladem tohoto faleSného historického védomi.

Réeni ,0 mrtvych nic nez dobie“ myslim nevyzyva k pretvaice, ale
ani k chvalorecné 1zi. Presto po zkusSenosti s inkriminovanou kampani
by je neskodilo rozsitit: O mrtvych radéji nic, nez co by se jim pricilo.
Nemohou se totiz branit odptircim, ale ani pratelam.

(Literdrni mesicnik 7, 1978, ¢. 3, brezen, s. 112-114)

POEZIE NA ROZHRANI A V POHYBU

Jaromir Pelc

1.

Predstava, ze pravdiva a nefaleSna poezie musi byt predevs§im co nej-
vice primym, otevienym, ba deskriptivnim prumétem basnikova subjektu,
jeho citovou autobiografii, zakotenila v mladsi ceské poezii zhruba v prvni
poloviné sedmdesatych let a nepochybné souvisela s celkovou tehdejsi lite-
tanti hledali svou svétonazorovou i estetickou orientaci. S trochou nadsazky
bychom mohli ¥ici, Ze byla ve svém prvotnim impulsu provizériem, prvnim
a pres vSechnu torzovitost v té dobé progresivnim modelem tvorby, prekona-
vajicim nebo spi§ vyhybajicim se dvéma nastrahdam: na jedné strané nastra-
ze odosobnéni nékdejsich intelektualskych exhibicionistti, pohanéjicich stroj
poezie ,zivotadarnym inkoustem® (jak napsal Karel Sys), a na druhé strané
nastraze basnickych verbalistq, jejichz palivem 1 krvi nebyl inkoust, nybrz
uvodnikova hesla a metaforou jen ozvlastiované teze. Basnici, kteri si chtéli
v plné mite zachovat svoji tvirci autenticitu, nemohli pristoupit na kompro-
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mis ani s jednim z téchto dvou extrému. Zaroven ale nebyli jesté natolik lid-
sky zrali a svétonazorové i filozoficky fundovani, aby dokazali uvést v soulad
svUj niterny prozitek s objektivni spolecenskou skutecnosti doby, aby dokaza-
li projektovat v basni lyrického hrdinu jako transpozici celistvé, harmonické
lidské individuality, ktera je zaroven ,zoon politicon“ i neopakovatelna psy-
chofyzicka jednotka. Lyricky hrdina Cernikovy Sklizné srdce, Skarlantovy
Hebké kuze, Sysova Pootevieného andéla i knih nékterych jejich vrstevnika
byl hrdinou stojicim v puli cesty; sméroval k novému etickému i socialnimu
obsahu, sméroval k basnicky G¢innému, nefaleSnému uchopeni nadosobnich
hodnot, ale soucasné se stale vic a stale zamérnéji opevnoval v zakopu svého
sebezajmu, ktery se mu zdal byt jedinou prijatelnou zakladnou pro basnické
tedy vlastné paradoxni situace: hmatatelné ovéritelna zkusenost, primy zazi-
tek, a osobni vjem se staly pro tuto basnickou garnituru jedinymi nesporny-
mi kritérii tvarcéi pravdivosti, zarukou, ze se autor vyhne jak bezobsaznosti
formalistické, tak frazi. Zaroven ale tito basnici touzili silou vtle proniknout
dal nez jen k popisu a k prosté evokaci zazitku nebo pocitu, chtéli zformu-
lovat také jistou ucelenou zivotni filozofii a postihnout nadosobné platné
pravdy. Toto usili, tézko prakticky slucitelné se zamérné zuzenou zakladnou
basnické prace ,pétatricatniku”, se v jejich tvorbé projevilo dvojim zptsobem.
Jednak integrovali do padorysu poetickych autobiografismt obecné filozofic-
ké postulaty (pripomenme si napiiklad oddil Ruce od cukru ze Skarlantovy
sbhirky Kdo jde po dné budouciho jezera, nebo titulni basen ze Sysova Dlou-
hého sbohem). Jednak, a to byl spis bezdé¢ény a podvédomy odraz neresitel-
ného tvurciho paradoxu, zacali pochybovat o uc¢innosti a smyslu basnického
sdéleni viubec, davali sarkasticky najevo rozpaky nad poezii (rozuméj poezii

vvvvvv

dopsal knihu Novy obsah, tedy v poloviné sedmdesatych let, byla tvirci per-
spektiva téchto autord na vazkach: bud se ,zabydli“ v modelu tvorby znaéné
zuzeném a pouze jednodcelném, nebo budou zadmérné a programoveé rozsiro-
vat spektrum basnicky zmocnovanych skutecnosti smérem k mnohotvarné
spolecenské realité a doberou se k poezii v pravém slova smyslu dialektické,
coz predpokladalo mimo jiné i vyssi kultivaci raciondlni stranky tvurcéiho
procesu, jeho védomé navadéni do interakce s poznatky spoleCenskych véd,
zejména ekonomiky, politiky, filozofie.

2.
V okamzicich takového tvurciho rozhodovani, v okamzicich, kdy se
vyhranuje profil talentovanych autord na dlouha léta doptedu, vzrusta
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uloha kritiky, vzrasta jeji potencidlni podil na dotvareni jejich budouci
orientace. Mohli bychom s jistou nadsazkou dokonce ¥ici, Ze pravé tato
zlomova obdobi davaji praci teoretika ten pravy smysl, ze jsou to chvile,
kdy ma Sanci podstatné ovlivnit literarni vyvoj, kdy ma Sanci usnadnit
cestu progresivnim tendencim. Jestlize autori vSeobecné shlizeji na kritiku
svrchu jako na parazitujici, odvozenou ¢innost, jeji presné slovo v takovém
okamziku by je mohlo ptimét k podstatné zméné nazoru. K tomu je ovéem
nezbytné treba, aby se teorie nevezla pouze na chvostu nové tvorby, aby
ji anticipovala s Saldovskou proziravosti i smyslem pro praxi a rovnéz aby
byla schopna domyslet, kam se budou dnes zapocaté cesty ubirat zitra, kam
budou dnes$ni kroky tviurcu zakonité smérovat. Nyni bohuzel jasné vidime,
ze ve vztahu k ,pétatiricatnikim“ péstovala v druhé poloviné sedmdesa-
tych let kritika az na nékolik cestnych vyjimek spi§ chvostismus a podbi-
zeni misto principidlniho a inspirativniho dialogu. Pravé v této dobé, jisté
1 v souvislosti s tim, Ze vybrani mladsi basnici se stali ¢leny Svazu ¢eskych
spisovatelt a zacali byt verejné uvadéni jako jacisi polooficidlni reprezen-
tanti ,mladé ceské poezie“ (pFipomefime si zejména antologii Ceska poezie
XX. stoleti, CS 1980), jsme se zacali setkdvat s onémi verbalistnimi, prag-
matickymi vyvody o subjektivité, ktera je vlastné vyssi formou objektivity,
a spolu s tim i s celou fadou dalsich interpretacnich svévoli, prokazujicich
s advokatskym zanicenim existenci tzv. nové politicnosti v pasivité, odpo-
vidajici udajné zivotnimu pocitu mladé generace atd. Zakladni pohnutka
téchto teoretickych prostocviki, jez se nakonec staly i zastitou jednoho
edi¢niho pocinu, antologie Zrychleny tep (Mlada fronta 1980), byla v jadru
poctiva a upfimné minéna: v nasi literature se pravé v této dobé rozmohla
manie nekritického chvali¢stvi novych dél, a nékteri teoretici, upfimné
presvédéeni o talentu mladych basnikd, psali o nich prosté tak, aby co do
pochvalnych adjektiv a prokazanych ,zasluh“ nestali pokud mozno nékde
vzadu. Byl v tom vsak i kus genera¢niho pocitu nadiazenosti, ba u spra-
telenych vrstevniki jisté i zcela pekuniarni vzajemné podpirna c¢innost
podle hesla ruka ruku myje, ktera nasla svaj vyraz v nescetnych propagac-
nich rozhovorech, ,vyznavacskych® ¢lancich a pratelskych glosach. Kdyz
se navic mnohdy v tisku nafukovaly bubliny spist nepochybné pokleslych
(vezméme si jen barnumské recenze na dila Jelenova v Novych knihach),
kdyz se - s trochou nadsazky receno - ,dervissky kiepcilo“ kolem kazdého
ureknuti raznych ,bezmala klasikd®, pro¢ by méla pravé mladsi generace,
nesouci na svych bedrech zcela proporcionalni ¢ast ¢eské kulturni aktivity
1 zodpovédnosti, kompromitovat sama své vlastni snazeni v kraji nezvyk-
lou kriti¢nosti? Vzdyt zasluhy, ,syntézy®, zisky a vyhrané literarni bitvy se
ze slov a myslenek, jejichz otcem je prani, tkaji tak snadno...
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Rekli jsme si uz, ze unik k soukromniéeni byl u mladsich autort ve
svém prvotnim impulsu disledkem urcitého hleda¢ského kompromisu, este-
ticko-filozofickym provizériem, bodem na pohybujicim se vektoru. Uvédomit
si tuto skutecénost, o to slo u autort, a pomoci jim najit cestu k takto zamé-
fené sebeanalyze, o to §lo u kritiky. Kritika ale necitila z divodu povytce
mimoliterarnich potiebu nazyvat provizérium provizériem a autofi, prozi-
vajici pravé pocit ,uzavirani“ jedné etapy svého dila, ,dovrSovani®, ,dlouhé-
ho sbohem® poezii, ti uz viibec nechtéli slySet, Ze stoji vlastné na zacatku.
V zavéru studii o nékterych z téchto basnikd v knize Novy obsah jsem uka-
zoval na tyto skutec¢nosti a presné jsem (v roce 1975) definoval prechodny
charakter této etapy: ,Jejim kladem je, ze autoti vétSinou hovori o své osob-
ni Ucéasti na procesu spolecenské promény, s niz jsou nedilné svazani. Velké
téma ale dosud ceka na velky talent, ktery dokaze svéraznym stylem a plné
postihnout totalitu soucasnosti v jejich dialektickych rozporech i vyvojové
dynamice.“ (s. 116) Tento vyhled, ktery vétsina prozaikd pojednavanych
v Novém obsahu pochopila, protoze k nému byla zkratka nemilosrdné do-
tlacena Zeleznymi zakony vystavby romanu ¢i novely, vzbuzoval od pocatku
u basnikid rozpaky a nékdy primo nevoli. Petr Skarlant napiiklad se diky
nému od knihy, v niZ je jeho dosavadni prace nejpodrobné&ji rozebrana, ve-
fejné distancoval, kdyz ji v bibliografii antologie Ceské poezie XX. stoleti
ale pojatych v ,jeho“ intencich. Zacala se prosazovat vykladova koncepce
»stalého vzestupu®, podle niz je bez vyjimky kazdé nové dilo dalsim krokem
vpred a priblizenim k dokonalosti; jejim ucelenym vyrazem se nyni stala
kniha Vladimira Kolara Mladé zapasy. Autor zde také prehodnocuje moje
zavéry Nového obsahu, analyzu pozitivnich stranek v prvnich sbirkach Kar-
la Syse souhlasné zasazuje i do svého modelu, ale zjisténi priznaka tvarci
stagnace prudce odmita vyroky, ze takové namitky jsou ,neoduvodnéné
a dost. Témto celkem jesté uvazlivym formulacim ovSem v druhé poloviné
sedmdesatych let predchézela i kolektivné organizovana tazeni proti recen-
zim a recenzentim novych knih autort mladsi generace, které nebyly
pojaty v duchu strategie ,vSeobecného konsensu“; smutné priznacné jsou
myslim v tomto sméru reakce na kritické analyzy Cernikovy shirky Daleko
stin, daleko sad, k niz se jesté vratime.

3.

Paradoxem celé véci je, Ze nejtalentovanéjsi basnici mladsi genera-
ce sice s pochopitelnym uspokojenim prijimali ,dervisské krepceni“ ko-
lem svych novych knih, nicméné jejich umélecké svédomi jim samym
signalizovalo, ze by bylo smrtelné nebezpecéné ustrnout na tomto stupni
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vyvoje, je treba jit dal. Dobre je to vidét zejména na Sysové sbirce Na-
dechni se a let a na nékolika jeho zatim vrcholnych basnich a cyklech
z konce sedmdesatych let: Americky ucet, Sest lidi v byté, Dvacet verst
z dotazniku. Do poezie zpocatku tak uhranuté subjektivni smyslovosti,
do uzkého filozofického obzoru, ohrani¢eného relativistickymi floskulemi,
zafina pronikat ostry vitr politickych a historicko-socialnich skutecénosti.
Jejich prirozena zavaznost uz nedovoluje stary osvédéeny unik do raje
srdce. V basni Rogallovo kiidlo ¢teme o ,studnich plnych tél“ a impera-
tiv, Ze se neda zapomenout, i kdyby c¢lovék chtél sebevic. S velkou nalé-
havosti se znovu a znovu vraci pripominka fasismu némeckého i fagismu
moderniho. A to vSechno nejsou jen vnéjskové kulisy, méni se atmosfé-
ra celé Sysovy basnické krajiny, i vlastni udél je nahlizen bez starych
gest a pdz, realnéji, vaznéji, eticky odpovédnéji. Sysovy ,rodinné basné’
o babicce, matce, détech, zdanlivé zcela zapadajici do starého schématu
individualistického sebezdajmu, nejsou uz jen ,autobiografiemi®, ale spis
poctivym pokusem najit svlj smysl v smyslu existence druhych, v smyslu
prace a boje celku, pokusem dobrat se k této perspektivé v okamziku,
kdy staré iluze o hodnotach definitivné vyjevily svou chatrnost a nepo-
uzitelnost. Zatimco Petr Skarlant piluje svoje znélky s libovymi refrény
na zpusob ,kazdy ma k darebactvi vlohy“ a estétské rozklady o vécénych
tlacenicich a jiném lidském pachténi, obraci se Michal Cernik - podobné
jako Sys - ke genezi vlastni rodiny a hleda v oziveni jeji tradice i plod-
nych stranek osobni minulosti jakysi ,historicky optimismus®. Jak uz
jsme tekli, prvni kroky tu byly nekriticky vydavany za vyhrané bitvy,
nicméné to byly prvni kroky vyznamné a ptinesly literatuie trvalé hod-
noty. Cernikovu pokusu chybéla realna historickomaterialistickd patef
déjin, chybélo mu marxistické porozuméni uloze osobnosti v déjinach,
a proto zabtedl do vSeobecného vitalismu, ktery vyznéni jeho basnické
skladby oslabil. Elasticky lyrik Jiti Zacek se dokazal ve chvilich silného
zazitku vzepnout k velkym basnim, neopakovatelné ztvarnujicim vale¢né
memento: k pravem casto citované panychidé za mrtvé z Piskarevského
hibitova a k spornéjsi uz ohlasové poémé Kiik. Predev§im ale nezapo-
menme, ze profil mladsi ceské poezie uz v této dobé vyznamné ovliviuji
jini basnici, jejichz ideové-estetické smérovani opisovalo jiné peripetie,
nez bylo vyvojové hledani debutanti z konce Sedesatych let. Omezenému
soukromnideni se od poéatku buFiésky p¥i¢i Josef Simon, intuitivné pii-
zpusobujici svoje metaforické trsy drsné rozpornosti vnéjsich skutecnosti
moderniho svéta. Vychazi bezprostiedni basnicka reakce na ohrozeni
novymi formami imperialistického nasili, Gilotina. Svoje ¢tenafe si na-
chazi lyricky deklarativni tvorba Jaroslava Cejky, sméfujici k postizeni

3
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zavaznych problému etickych, zejména zakladni otazky po smyslu a for-
mach obcanské aktivity v obdobi socialistické spolecenské premény. Vy-
znam dobrého prikladu ma politické prerozeni Peterkovo, ktery vede
ve své poezii jakysi latentni zdpas mezi tihou a fatalitou méstacké vy-
kotenénosti, ktera se mu stala osudem, a mezi perspektivou nové etiky
a imperativem revolu¢ni tradice: poéma Autobiografie vlka, i kdyz neni
zadnym C¢inem ,generac¢ni syntézy“, za néjz byla vydavana, predstavuje
v tomto sméru umélecky vyrazny dokument vnitfnich svara intelektual-
ského hrdiny téchto let. Po letech nespravedlivého podcenovani prosadil
se i generaéni druh Sysiv, Zackav a Cernikiv Petr Cincibuch, jehoz Dlaz-
déna zahrada reflektovala uz v prvni puli sedmdesatych let v Sirsim zabéru
palcivé téma osobni etiky a jeji kolektivni, ,velkoméstské“ determinace, ale
byla - stejné jako jesté aktualnéjsi a inspirativnéjsi protivalecna Panychi-
da za E. M. Remarquea - zatlacena nepochopitelnou preziravosti kritiky
i laxnim vztahem autorovych basnickych vrstevnika k témto otazkam do
pozadi. Do toho vseho pak vstupuji jako ucinny katalyzator dila zralych
autort starsich generaci.

Na konci sedmdesatych let se zkratka v podlozi, v hlubinnych zdro-
jich tvorby mladsich basniku zacaly vytvaret predpoklady pro zrod kva-
litativné novych poetickych koncepci oprenych o jasnéjsi obcanské citéni
bylo nanejvys potrebné tyto projevy nejen chvalit a ocenovat vyro¢nimi
diplomy, ale také v dialogu zpresnovat, podrobovat prisnym zatézkavacim
zkouskam namitek a zdravého pochybovani. Celkova tendence byla ovsem
opacna - kdyz nepocitame obcasné jedovaté sliny ze strany recenzentu vy-
znavajicich poetiky zcela vyprazdnéné, verbalistni a tezovité (pripomenul
bych napriklad zlomyslné kompromitace v glosach Novych knih o Josefu
Simonovi aj.) a kdyZ nepoéitame dvouletou epizodu kritického snazeni
Jana Lukese v Tvorbé, péstovala se v této oblasti spojenymi silami teorie,
publicistiky i autora predstava o jiz hotové, vyspélé, dialekticky kosaté li-
terarni vrstvé, ktera je v podminkach této doby stejné avantgardni a spo-
lecensky aktivni, jako byla ve své dobé generace Nezvalova a Wolkerova.
Stacilo ovéem malo, aby se tyto iluze zhroutily jako domek z karet.

4.

Basnikova tvurci svoboda neni ani tak poznana nutnost, jako spis
nutné poznani. Poezie, ktera ma ctizadost spoluptisobit na proménu objek-
tivni skutec¢nosti, stupnovat svij vliv na ¢tenafe a rust v neopominutelny
katalyzator spolecenského védomi, takova poezie si musi nepretrzité klast
otazky v duchu oteviené materialistické noetiky; bludny kruh agnosticis-
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mu je nejtisnivéj§im poutem basnikovy svobody, které ho odsuzuje do
trpné role pouhého rétora, krasotecnika, verbalniho ozvlastnovatele hoto-
vych pravd. Proto je tak dulezité uplatnovat pri posuzovani nové basnické
tvorby prvoradé kritérium praxe, brat neustdle v potaz vSechny aktudlni
promény, k nimz dochazi v pritomnosti ve spolecenském védomi i v indi-
vidualnim sebeuvédoméni moderniho ¢lovéka, interpretovat vlastni este-
ticky tvar s presnou znalosti jejich smérovani a logiky. Nejde ovSem jen
o Ctenaiuv nebo kritiktuv vztah k hotovému dilu, jde predev§im o tvarci
program, autora, o jeho ,otevienost” spole¢enské problematice v nejSir-
§im slova smyslu nebo naopak nechut, strach ¢i pocit nemoznosti ji
specifickymi prostredky basnického mysleni poznavat a pretvaret. V ob-
dobich prudkého vyostieni spolecenskych rozporu dostava pak ten nebo
onen zdanlivé obecny umeélecky program mimodék, ale zcela v souladu
s logikou obcanské etiky bud punc politické pokrokovosti, nebo zpatec-
nictvi. Basnikovo stranéni pravdé a pokroku, a zejména jeho svébytny
prispévek k poznavani historické pravdy, to je nenahraditelna politicka
hodnota. Zduraznovani tvarci svobody coby prava na nezucastnénost, inik
od reality nebo agnosticismus pak znamena vzdy, bez ohledu na autorovo
vice tato zakonitost vystupuje do popredi. Nutnost basnickymi prostiedky
poznavat a desifrovat slozity dnesek, to je ona ,poznana nutnost basni-
ka, jeho realna tvurci svoboda - a zrikat se ji nebo odmitat ji znamena
koneckoncu vzdy podlehnout mylné Zivotni praxi, nadenicit ideologickym
prezitkim nebo svétonazorovym omylim.

Kdyz byl americky vojenskoprumyslovy komplex na sklonku sedm-
desatych let zcela podle zasad imperialistického prerozdélovani zisku do-
veden k orientaci na novou studenou valku a k hazardni politice pokust
o stupnovany nuklearni diktat, ocitli se spisovatelé celého svéta v kvali-
tativné nové situaci, ktera podrobila vazné zkousce i celou jejich dosavad-
ni praci. Zakladni existencidlni otazky byly v této chvili - podobné jako
ve tricatych letech za Spanélské valky nebo mnichovské krize - naplnény
zcela praktickym obsahem, a unik od praxe, lhostejnost ¢i nepozornost
k prioritdm doby, to vSechno znamenalo zvlasté pro poezii prudké odtr-
narustal v nds zprvu neupiesnény pocit a pozdéji uz védoma jistota, zZe
drama soucasnosti do ¢asti nové basnické tvorby témér nepronika, ze je
neprodysné uzaviena proti impulsim a Sokim z oblasti ,zoon politicon®,
a ze se z ni tudiz zvolna stava jakysi velmi soukromy a velmi zbytecny
luxus pro estéty. Znovu opakuji, krize z konce sedmdesatych let nam
umoznila pochopit tyto problémy v celé jejich kontrastnosti, ale spontanni
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a nékdy primo autokritickd nechut k basnické idyle ,pétatiicatnikt“ na-
zravala uz dlouho, prinejmensim od poloviny sedmdesatych let. Karel
Sys uz na II. sjezdu Svazu ceskych spisovatelt mluvil o zpozdéni jazyka
i obsahu mladé poezie za jazykem a problémy soucasnosti nejméné o Cty-
ricet let. Oduvodnéné znepokojeni vyslovovali i mladsi kritici, zejména
Jan Lukes, kterého vzdy iritovala lhostejnost nebo povrchnost v ptistupu
k pal¢ivym etickym lapsim této doby, ale i naptiklad Vladimir Novotny,
ktery jasné pojmenoval nemoc této literarni garnitury pojmem ,papirova
idyla®. Vazné slovo k témto jevim, opiené o velkou zivotni zkuSenost, rek-
li i vyznamni predstavitelé ceské literatury z generace starsi ¢i stiedni.

Jestlize mluvim o vélce, terorismu, o devastacich zivotniho prostie-
di nebo devastacich etiky nékterych spolecenskych skupin, nepfipominam
tyto jevy viubec jako néjaka vnéjskova ,témata“, panely, které by snad by-
lo zdhodno postavit do protikladu k niterné basnické zaujatosti vlastnim
zazitkem i osudem. Kdo véc interpretuje takto, kdo ji zjednoduSuje na
stary spor Tomicka s Machou nebo na zdanlivy rozpor mezi Wolkerem
Hosta do domu a Wolkerem Tézké hodiny, ten prosté vylamuje oteviené
dvere a brani se proti schématim, jezZ nikdo nikomu nevnucuje. Svétovy
nazor je prirozené vysledkem vnitfniho zapasu - jde ,jen“ o to, aby se
o celistvost a pravdu vnimani sebe i svéta basnik vskutku pral. Jistéze si
uvédomuji i velky eticky vyznam poezie odpovidajici na zdanlivé soukro-
mé citové problémy. Jde ,jen“ o to, aby tato poezie vskutku vidy meéla
svj druhy, eticky rozmeér. Jistéze nejsem hluchy k spodnim, navrch ne-
zjevnym vrstvam basnického poselstvi, jejichz obrodna sila sala z podlo-
71 verSe 1 metafory. Vzdyt takto ,soukroma“ je i velka ¢ast mé vlastni
basnické tvorby! Kdyz vznasim pochyby a otazky, tak jediné proto, Ze mi
jde o realné nasmérovani hledacské energie basnika, o to, zda miri od
labyrintu svéta do raje srdce (z kterého se pak muze snadno stat fetis
a utocisté myslenkové pohodlnosti), nebo naopak od individuality ke ko-
lektivité. Jde o to, aby poezie svou filozofii, svym poselstvim i svymi
kvalitami ryze estetickymi projektovala celistvého, socidlniho clovéka,
zakotveného v spolecenskych vztazich, pohybech i nastrahach, a nikoli fi-
gurinu, uméle vytrzenou z téchto rozporu a zasazenou do jakési idylické
Krakonosovy zahradky. Takova neztucastnéna poezie se totiz v nasi dobé
muzZe snadno stat literarnim ekvivalentem oné nezucastnénosti a ,nepo-
zornosti“ malych ¢eskych pant Povondra (jak o nich pise Karel Capek ve
Vialce s mloky) a mohla by se stat i jejich vitanou duSevni potravou.

A nakonec: chtél bych, aby bylo jasné, ze toto hodnotové tribeni
neni vyrazem slabosti, nybrz naopak velké tviaréi sily autorského okruhu,
o kterém mluvim, dikazem jeho v této chvili vskutku iniciativniho posta-
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veni v nové Ceské literature, jeho realnych perspektiv, které se obnazily,
zatimco na mnoha jinych mistech vidime i nadale stat potémkinské kuli-
sy. Vznasime naroky, jez by nyni méla s obdobnou sebepoctivosti vznést
i vétsina nasich spisovatelskych kolegt. Cas chlacholivych kompromist
je definitivné za nami.

(Tvorba 13, 1981, €. 47, 25.11., s. 6-7)

NEKOLIK NAZORU
(PERSPEKTIVNIHO) KRITIK A

Pavel Janousek

Je mi tricet jedna let a podle soucasnych kritérii jsem tedy mlady.
Avsak ve srovnani s takovym A. M. PiSou, ktery stacil do necelych dva-
ceti let v roce 1922 napsat a vydat nejen dvé basnické sbirky, ale také té-
mér tirisetstrankovy soubor recenzi, kritik a polemik z predchozich dvou
let, bych snad mohl byt povazovan za prislusnika generace uz ponékud
strednéjsi a usedlejsi. V ceském literarnim Zivoté se zatim mé generaci
nepodarilo vyraznéji prosadit a kdyz, tak patrné svymi kritickymi sou-
dy spise nez jedineénymi tvuréimi ¢iny. Mozna je to naSe chyba. Snad
ti nejlepsi z nas dosud ani nezacali psat, snad jsme skuteéné pokoleni
bez talentt. Mozna je pri¢ina v ,objektivnich® podminkach, kuptikladu
v tom, ze u nas méli vice nez dlouho vysadni pravo byti nejmladsimi tzv.
pétatiicatnici, coz omlazovalo i autory starsi. A moZzna Ze my sami lépe
vime, co nechceme, nez co chceme a hlavné mame délat.

Psani kritik je mi koni¢kem vedle bézné literarnévédné prace a mym
snem je Cist a recenzovat samé vynikajici knihy. Pravidelné sleduji nasi
soucasnou literarni, predev§im pak prozaickou produkci a musim bohuzel
tici, ze ma k mému snu obvykle velmi daleko. Obcas o tom v recenzich
na jednotlivé knihy pisi. Ji¥i Svejda, autor préz, jez si rozhodné nemohou
stézovat na nezajem publika, jez vSak v posledni dobé jen malokdy skli-
zeji plné uznani kritiky, mne pred nékolika mésici v interview v Kmeni
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oznacil za predstavitele mladych ctizadostived, kteri nemaji nasi literatu-
ru radi a berou ji pouze jako prostredek k vlastnimu prosazeni na tkor
autort. Nevim, jestli ma pravdu, ja osobné se domnivam, ze literaturu
rad mam. Jen odmitdm povazovat za hodnotnou literaturu automaticky
kazdy potistény papir. Uz ve Skole mé totiz ucili, Ze pojem literatura je
vymezen predev§im takovymi jmény, jako jsou napriklad Shakespeare,
Mécha, Ovidius, Erben, Balzac, Cechov, Neruda, Capek, Dostojevskij, He-
mingway, Hrubin, Kainar a mnoho, mnoho dalSich. Asi je to dost tézka
konkurence, nemohu si vSak pomoci, jako kritik jsem povinen kazdé nové
dilo touto konkurenci pométovat. Snad proto mam pi#i cetbé nové knihy
jen malokdy pocit, ,Ze to je ono“. Jen velmi ziidka se setkavam s dilem
vypovidajicim o autorové upfimné snaze alespon se dotknout svéta, v némz
ja, ty, my vsichni zijeme.

Vim, tento muj nazor je prilis subjektivni, jednostranny, vyhroceny,
prili§ obecny a nekonkrétni. Da se snadno vyvratit - treba jen rozsahlym
vyctem dél, ktera maji - at uz skuteéné nebo pouze relativné - vysokou
literarni hodnotu. Sleduji také nase metaliterarni déni a vim, Ze v ném
vypada situace nasi literatury zpravidla ponékud jinak. Ctu a slycham
o spousté vynikajicich autorti a znamenitych dél, o vynikajicich literar-
nich periodikach. Zjistuji, ze nasi literature i pres obcasné a v posledni
dobé ponékud silici stesky téméf nic nechybi a ani neptrebyva. Snad jen
jedno, jako by ji podle nékterych schazelo - dostatecna propagace, tedy
zpusob, jak presvédcit ¢tenare, aby knihy, jez pro né byly s takovym usi-
lim a finanénimi naklady vytvoreny, ¢etli a kupovali. A presto stoji kazdy
¢tvrtek pred knihkupectvimi fronty. Nezbyva nam nic jiného nez hubo-
vat na kuchaiky a detektivky, na snoby utracejici penize za zahranic¢ni
bestsellery a drahé knihy o uméni, které vlozi do knihovny a uz nikdy
nevyndaji; kritizovat televizi a pop-music, Ze snizuji obecny vkus a ¢tena-
re odlakavaji, skole, ze ¢tenare nebo i jejich ucitele nedostateéné vychova-
va. Netvrdim, Ze v téchto nasich lamentacich neni hodné pravdy. Ptresto
- neméli bychom se pokusit nehledat chybu stale nékde jinde, nékde mimo
vlastni literaturu, pokusit se byt k sobé upfimnéjsi a mozna i mnohem
tvrdsi? Presvédcit se, nevyklizime-li pozice, jez by literatura méla mit, tak
trochu sami. Neztraci nase literatura kontakt se ¢tenairem?

Psat pro ¢tenare vSak znamena ¢tenare znat. Kolik ale vime o tom,
co se dnes skuteéné kupuje, vypujc¢uje v knihovnach, co si lidé pujcuji
mezi sebou, co a pro¢ ¢tou? Asi daleko méné nez o momentalnim stavu
popularity zpévaka pop-music. Je to vSsak chyba pop-music? Odpovédny
a zveiejnény sociologicky pruzkum by nam mél ukazat, jaky nas ctenar
ve skutecCnosti je. Mozna by i naznacil, Ze ¢tenare nemusime prilis pod-
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cenovat. V kazdém ptipadé by vSak musel ukazat, ze ¢tenaiska obec je
vnitiné velmi diferencovand, nebot velmi diferencovana a Siroka je i S§ka-
la socialnich funkeci, které literatura napliuje. Pro nékoho je literatura
Lpouze“ zabavou a relaxaci, jiny od ni pozaduje 1 hlubsi esteticky prozitek,
jiny zase vétsi davku praktického poznani. Nékdo chce prostiednictvim
literatury uniknout z kazdodennosti do nezavazné fabulace, jiny se chce
naopak néco dovédét o své pritomnosti, chce mit pocit, Ze autor formulo-
val, co jeho samotného uz dlouho tizilo. Bylo by pritom asi chybou prohla-
sit néktery z téchto pozadavkd na literaturu predem za zavrzenihodny.
7 pozice nas, zabyvajicich se literaturou, je jisté zavrzenihodna existence
lidi, kteri nectou vubec. Ale i tady bychom potiebovali znat vysledky
objektivniho sociologického prizkumu. Lidé, ktefi nectou, asi existovali
vidycky. Jaké je vsak dnes jejich socidlni sloZeni? Pro¢ nectou? Jaky je
vztah mezi technizaci zivotniho stylu a ¢etbou? Nebude druha, pocitaco-
va gramotnost soucasné i druhou negramotnosti? Atd.

Jsem presvédcen, ze literarni Zivot nemuze existovat ani bez tvorby
témér trivialni, odpocinkové, tvorby tak receno denni spotieby, ale ani
bez tvorby pro ¢tenate literarné vzdélaného, a tudiz i s vyS§imi pozadav-
ky. Jen z takovéto literarni atmosféry pak mohou, jak se domnivam, vy-
rustat dila organicky propojujici ¢tenaiskou popularitu s vysokou literar-
ni hodnotou, tedy dila zustavajici trvalou soucasti literatury v uzsim, lec¢
pravém slova smyslu.

A tady je asi v mych uvahach zdanlivy rozpor. Na jedné strané vo-
lam po literatute, ktera by respektovala rozmanité, rozmarné, casto médni
a z hlediska objektivnich kritérii viceméné pochybné zaliby ¢tenarstva, na
strané druhé pak osobné vyrazné davam prednost literature, jejiz poslani
Lukacs kdysi charakterizoval jako sebepoznavani lidstva. Myslim ale, Ze
mezi témito dvéma pozadavky rozpor neni. Mozna je to jen otdzka hodno-
tovych kritérii, otdzka presného a veasného pojmenovani literarni a spo-
lecenské hodnoty kazdého jednotlivého dila, otdazka adekvatnich naklada
(Wmérnych ¢tenarské poptavce) a adekvatni grafické vypravy. V soucasné
praxi mame totiz jen malokdy odvahu nahlas pripustit, ze tak jako tak vy-
davame nemalo knih, které zustavaji lezet na pultech a ve skladech, nebo
naopak knih, jejichz jedinym smyslem je, ze se dobte prodavaji (kupiikladu
znacna ¢ast historické ¢i sci-fi prozy). Z nejruznéjsich davodu casto literar-
ni kvalitu predstirame. Kdyz uz nijak jinak, tak alesponn honosnou grafic-
kou vypravou a ilustracemi.

Neirikam nic objevného, kdyz si preji, aby literatura plné dostala
slozitosti Zivota, rozmanitosti jeho pro i proti. Pravdivost literatury je
komplikovana véc. Pfed nékolika lety jsem napsal velmi negativni kritiku
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na roman o vystavbé elektrarny. Kdyz jsem se pozdéji setkal s autorem,
nejprve se mé ptal, kdo za mnou stoji, co proti nému osobné mam a éeho
chci svou kritikou docilit. Poté meé ujistoval, Ze v jeho romané neni nic nez
sama realita. On prece na tu stavbu pravidelné nékolik mésict dojizdél,
mluvil s témi, kdo ji délaji, poc¢inaje prostymi délniky a konce reditelem,
z rozhovoru dobre poznal vSechny jejich problémy. Jak tedy muzete vy,
kritik, ktery nikdy na podobné stavbé nebyl, pochybovat o pravdivosti mé
prozy a verejné tvrdit, Ze nepostihuje realitu? Co vy vlastné vite o problé-
mech, jimiz takova stavba Zije? - Snazil jsem se mu tehdy vysvétlit, Ze
za méritko pravdivosti literarniho dila nemohu povazovat mnozstvi ¢asu
vénovaného autorem poznavani zvoleného prostiedi ¢i problému, nybrz
jen presvédcivost samotné literarni vypovédi. Kdybych byl jako ¢tenar
kompetentni jen na knihy, jejichz tematika je mi divérné znama z vlast-
niho zivota, asi bych si mnoho nepocetl. Literaturu ¢tu pravé proto, ze se
chei o uréitém tématu, zde konkrétné o urcitém prostredi, néco dovédét.
Autorovu vypovéd pak hodnotim podle toho, nakolik se ji podarilo pre-
svédcit mne, ze vypovida o realité. Vzpomnél jsem si pritom na postavu
spisovatele, popsanou myslim v jednom z Wedekindovych dramat: Na
postavu muze, ktery peclivé sleduje své pratele, precizné si zapisuje, jak
mluvi, kam chodi, jak se oblékaji, jak Zziji. Za Cas své zapisky vyda a je
velmi prekvapen odmitavym soudem kritiky pochybujici o pravdivosti zobra-
zovaného. Jde a svym pratelim vynada - je to prece jejich chyba, ze ziji
tak nepravdivé a neautenticky.

Jsem presvédcen, ze pravdivost literarniho dila nespocivd v mnoz-
stvi ze Zivota prevzatych faktt, v reprodukci redlnych skutkd realnych
osob. Dialektika faktu a fikce je mnohotvarna. Jsou dila, jejichz jedinec-
nost se opira o poznani a autentickou evokaci konkrétniho prostredi, jsou
vSak i dila modelova, pohybujici se v cisté fiktivnim c¢asoprostoru. Spo-
lecnym jmenovatelem jejich kvality je vSak vidy schopnost skutec¢ného
tvlrce najit prostrednictvim neopakovatelného jazykového vyrazu pod
povrchem reality jeji pravdu a predat ji ¢tenaii. K takto chapané prav-
divosti se ovSem autor nemuZe propracovat pouze obcasnou exkurzi do
Lzivota®, takovou pravdivost dokonce nezajistuje ani fakt, Ze autor v da-
ném oboru léta pracoval. Takovou pravdivost musi hledat predevSim sam
v sobé, spociva totiz v odvaze poznavat a literarné pusobivé formulovat,
ve schopnosti vtahnout ¢tenate do dialogu.

Pravdivost literatury vnimam jako vlastnost velmi blizkou jeji vniti-
ni uptimnosti. I vnit¥ni upfimnost literarniho dila se tézko definuje, c¢te-
nar ji vSak presné citi. Nachdazi ji tam, kde ma pocit, ze jej autor nepodva-
di, ,nesvindluje®, nezjednodusuje si své povinnosti, kde jde autorovi o vic
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nez o popsany papir, za ktery dostane zaplaceno v penézich a poctach.
Uptimnost dila je vyrazem poctivého zapasu svadéného autorem v kaz-
dém slové, vété, myslence se sebou i se zivotem. Prvotni povinnosti lite-
ratury je klast ¢lovéku otazky: otazky znepokojivé, neprijemné, nicméné
nutné, nebot jen takové otazky probouzeji ¢tenate z klidu a nuti hledat
odpovédi, a tim také hledat své misto na Zemi. Pokud se autor dokaze
v dile dobrat i uspokojivych odpovédi, budme radi. Nechtéme vSak po
literature odpovédi za kazdou cenu. Jinak nam leckdo vyhovi a pohotové
doda dila, v nichz budou samé odpovédi a zZadna otazka, a jiny zrucné
dofabuluje k predem dané odpovédi pseudootazku, ¢imz zarucené vyrobi
1 ze sebespravnéjsi odpovédi pseudoodpovéd. Proto mé fascinuje prede-
vS§im takova literatura, z niz vyzaruje bytostna potieba vyslovit nevyslovi-
telné. Mam rad literaturu, ktera mysli a ma o ¢em. Tuto vlastnost ovSem
neztotoznuji s ,ukopténosti®. Mam rad i literaturu velmi hravou, prostou-
penou spontannim talentem a jiskiivou fantazii. Tézko naproti tomu sna-
$im, kdyz autor - zvlasté pak talentovany autor - hraje se ¢tenafem hru na
zapienou. Kdyz z dila poznam, Ze oba, autor i ¢tenat, vime, ze popisované
jsou vlastné pseudokonflikty, ze se autor zamérné vyhyba vSemu, s ¢im by
asi, mozn4, snad, urc¢ité narazil.

Chceme-li dat nasi literature misto ji nalezejici, neméli bychom se
patrné s takovouto ,literaturou” smirovat. Tézko totiz muZeme od Ctena-
I ocekavat, ze budou nadsSeni knihami obchdzejicimi problémy, témata,
fakta a pocity, o nichz se jinak bézné bavime doma, v praci, v tramvaji,
které jsou neoddélitelnou soucésti nasi existence a naseho mysleni. Ne-
méli bychom si uz zvykat, Ze literatura nahliZi Zivot pres ochranné sklo.
Ocenovat, je-li toto sklo ¢isté a nikoliv matové a matouci ¢i zcela pokii-
vené. Nas zivot v literature by nemél byt jako rybicky v akvariu: prava
voda, pravy pisek, pravé rostliny, ¢tyri sklenéné stény, umélé osvétleni,
umélé krmeni, umélé vzduchovani, umélé odkalovani. To v§e v malebné,
okrasné kompozici jako kousek nefalSované prirody.

(Tvorba 19, 1987, ¢. 47, 25.11., priloha Kmen, s. 1 a 3)
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VULIOSUDU INTELEKTUALOVE

Jan Lukes

Za vrzavych zvukl utahovaného konsolidaéniho sroubu se od pocat-
ku sedmdesatych let vyvijely osudy tehdejsi mladé prézy o poznani jinak
nez poezie. Cernikovské ,opojeni realitou” se jaksi nedostavovalo, chvili
vychazely i knizky, které si svij vyznam podrzuji dodnes (A. Serberova:
Divka a divka, 1970; V. Korner: Piseéna kosa, 1970, Zanik samoty Ber-
hof, 1973; P. Prouza: Holky a hibitov, 1970, Pozar v krabici na klobouky,
1975; V. Dusek: Panna nebo orel, 1974, Druhy dech, 1975), dokonce se ted
dozvidame, jak i ti, kteri se zahy naucili drzet krok, byli stihani a posti-
hovani (V. Stekla¢ v Kmeni 1988/45 o rozmetani sazby jeho knihy z roku
1970 Pariz je sen, ktera prepracovana vysla loni pod nazvem Televizni
muz). Milan Kundera dobie postihl tento rozdil mezi prézou a poezii na
ptikladu svého béasnika Jaromila (Zivot je jinde): ,Lyrika je tzemi, na
némz se jakékoli tvrzeni stava pravdou. Lyrik vcera fekl: zivot je marny
jako plac, dnes rekl: Zivot je vesely jako smich, a pokazdé mél pravdu.
Dnes fekne: vSe konci a pada do ticha, zitra fekne: nic nekon¢i a v§echno
vééné zni, a oboji plati. Lyrik nemusi nic dokazovat; jedinym dikazem je
patos prozitku. Génius lyriky je génius nezkuSenosti. Basnik vi o svété
malo, ale slova, ktera z ného vychazeji, fadi se do krasnych skupenstvi,
ktera jsou definitivni jak krystal; basnik je nezraly, a presto jeho vers ma
v sobé definitivnost véstby, pred kterou i on sam stoji v uzasu.”

Slova, postihujici do jisté miry podstatu lyrického basnictvi vubec,
dosla v ceskoslovenské posrpnové realité konkrétniho naplnéni v tvorbé
basnické generace dnesnich ¢tyricatniku, kteri vskutku zahy stanuli ve
slastném uzasu pied definitivnosti svych poetickych vésteb i genialitou,
s niz stréili do kapsy své z literatury odstavené predchudce i ostie dohli-
zejici svazové otCimy. Mozna by leckdo jejich usilovné domalovavanému
autoportrétu poctivet i uvéril (Kundera: ,Lyrik maluje basnémi svuj au-
toportrét; jelikoz vsak zadny portrét neni vérny, mizZeme stejnym pravem
rici, Ze si basnémi piremalovava tvar.“), nebyt toho, ze se v duchu piislovi
,»S jidlem roste chut“ zacali nékteri z nich vyslovovat o realité i nebasnic-
ky, zvlasté kdyz se jim zdalo, Ze je jim upirana jejich umélecka i obcanska
velikost. Pak se ovSem hned ukéazalo, jak uzké jsou hranice jejich tolik
zduraznované tvuréi mnohorozmeérnosti, jak dobové konvenéni a podlé-
havé je jejich umélecké i obcanské mysleni. A tak i kdyz néktefri z nich
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zprozaizovali svou poezii az na dren, i jich se dotykaji dvanact let po
Kunderovi rozechvéle vznesené otazky Seifertovy: ,Neznamena prevaha
lyrismu, s jeho smyslovosti a citlivosti, upozadéni sféry rozumové, s jeji
analyticnosti a skepsi a kriti¢nosti? Neznamena déle, ze se plné neuplat-
nuje v kulture prvek volni s jeho dynamicnosti a patosem?“

Také préza si prodélala v druhé puli sedmdesatych let svou lyrizo-
vanou modifikaci, jiZ se autoii jako Navratil, Kostrhun ¢i Medek ziejmé
snazili vyhnout primé konfrontaci s realitou, chté nechté vsak jen pri-
spéli k jeji dalsi kamuflazi. Vice nadéji vzbudili rozhnévani mladi muzové
Hajek, Bezouska, Némec ¢i Zapletal, jejichz prozy se sice rovnéz vybijely
prevazné v roviné pocitové, prece z nich vSak uz byl citit zretelné odmi-
tavy vztah ke zdédénému svétu otcd. VSak také byli rychle ok#iknuti, coz
ovSem nikterak nezabranilo tomu, aby pak nebyl jejich alespon zcéasti do-
bové prinosny autobiografismus po léta rozs§lapavan mnozstvim epigonu.
Dnes se jejich tvorba pohybuje v nové roviné, nedosahujici sice seifertov-
skych narokt na patos, bez néhoZz ,pravda by byla sluzkou moci, pravo
nastrojem hrubé sily neboli bezpravim a ki¥ivdou®, zaroven vsSak prece
zbavené tak pragmatickych vychodisek, jaké ve zminéném rozhovoru vy-
jadril Stekla¢ svym krédem: ,Svédomi je pékna moralni kategorie, ale ja
jsem povahou spi§ realista.”

Ten vyrok je asi minén hlavné historicky a dobie ho objasnuje
vyklad, jak ,realisticky” Stekla¢ oklestil svou novelu z pocatku sedmde-
satych let Sbohem, lasko, aby mohla byt vydana: z hlavni postavy, socio-
loga, udélal etnografa a vypustil zminky o Sartrovi a studentské nové
levici. Ctenaf si ma uvédomit, jaky ze to byl tehdy autor progresivni duch
a jak i on trpél pod knutou doby, ackoli sama novela v dobé svého vyda-
ni v roce 1974 sehrala vlastné naprosto stejnou roli, jako rok pred tim
Skarlantova poéma Pariz, Pariz!: roli uvédomeéle navodného ztotoznéni
se s realitou, jimz si oba spisovatelé ve skutecnosti resili své hluboké po-
chybnosti o ni. V poukazovani na ktivdy, které na ném napachala doba,
je ovSem Steklac stejny, jako jeho basnicti vrstevnici, ¢eho bychom se od
nich vSak sotva dockali, to je Steklacovo dnesni prikré hodnoceni prija-
tych uprav na novele: ,,Autocenzura ¢ini kazdého, kdo piijme jeji pravidla,
podilnikem na existujicim systému.”

Zkratka Ceska préza sedmdesatych a osmdesatych let, alespon ta
a svych moznostech nez zprvu zcela monopolni basnicka tvorba ,péta-
tricatniku“ - jisté predevSim proto, Ze si ze sebe samé byla védoma, Ze
presvédcit mize jen zkuSenosti a dikazy. I ona ovSem z vétsi ¢asti zapo-
mnéla, nebo chtéla radéji zapomenout, na ulohu spisovatele jako zivouciho
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svédomi naroda, natoz aby se po vzoru Grahama Greena snazila ,byt
piskem v lozisku rozjeté statni masinérie®, jak to ted iniciativné navrhuje
Stekla¢. K jejim relativnhim kladim proto patii, ze sva fiaska a debakly
se jeji autori vétSinou ani prili§ nesnazili néjak mimoliterarné obhajovat
a vysvétlovat, natoz aby se poustéli do vytycovani jakychkoli programnich
tezi. OvSem, az na vyjimKky...

Az na vyjimky, které se v lozisku statni masinérie rozhodly uplatnit
spise jako dobré mazivo nez odpor kladouci pisek. Ji¥i Svejda, ktery ,se
vuli osudu stal intelektudlem®, jak se sam loni v kvétnu svéril v Rudém
pravu, a stal se jim patrné proto, aby donekonecéna z hrdind svych préz
vymital dabla posedlosti penézi a kariérou, slouZze p¥itom nejlépe - svym
penézim a své kariére. Josef Frais, muz vstupujici do literatury tii roky
po Svejdovi ve vanéurovské stylizaci muze zastavujiciho éelem lokomoti-
vy a ,propsavsi“ se nakonec az ke kycovitym romankam, o nichz presto
ma jesté odvahu hrdé prohlasit: ,ja se neprodavam, ale davam® (Kmen
1987/39). Ano, ale komu? A nejnovéji FrantiSek Mandat, tajemnik Svazu
¢eskych spisovateld snad z bozi milosti, nebot nikdo nemuze brat vazné
jeho literarni pokusy, tfebaze jimi naplnil uz t#i knihy. Kolik radosti ale
na druhé strané udélal ¢tenditm svymi polemikami, v nichz humor ne-
chténého slavi pravé hodokvasy!

Mozna by to vSechno mohla byt legrace - ale jen v tom piipadé,
ze bychom nechtéli vidét, jaké hlubiny zakomplexovanosti, urazenectvi
a ponizenectvi, ambiciéznosti, nesebekriti¢nosti a elementarni hlouposti
v sobé jen tyto tri spisovatelské pripady obsahuji. Poméry jim jednou daly
prilezitost a oni se ted silou moci snazi proménit je k obrazu svému.

(Lidové noviny /samizdat/ 1, 1988, ¢. 12, prosinec, s. 18)
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DVE MLADE POEZIE CESKE
Zbynék Vybiral

Nenormalita dnes$ni nejmladsi ¢eské poezie spociva v tom, zZe z ni,
zahnany do jednoho houfu, vykukuji vlasaté hlavy jen o malo starsi nez
dvacetileté vedle lysin se ¢tyrmi krizky. U tohoto konstatovani se dosud
vétsinou konciva. Ale v poznani mladé poezie je potieba se dostat dal.

Tvori vibec mladi jednu poezii? A copak mohou, kdyZ nejsou ani jed-
nou generaci? Abychom se pohnuli z mista, prijméme (tfeba jen pracovné)
hypotézu, ze se v soucasnosti v pasmu nejmladsi poezie ¢eské nachazeji
dvé basnické skupiny, volna sdruZeni: autori opravdu mladi a vedle nich
basnici zpravidla jiz bohatych zkusSenosti, stfredniho véku, nazyvani mlady-
mi z logiky jejich nedavného vstupu do literatury. Ci 1épe do pisemnictvi
jakozto souhrnu knih. V ohradé s ceduli ,Pozor, nejmladsi“ jsou zcéasti
ze zvyku chapat v poslednich dvou desetiletich v§echny, kdo vydaji prvni
sbirku a neni jim ptres magickych ¢tyticet, jako mladé, zcéasti jisté i proto,
Ze poezii mladou myslenim a vyrazem pisi, ze s vékem mladymi vytvareji
odlisna dila v basnickém vyvoji. Ze jejich koncepce lyriky (a u nékterych
1 epiky) a dialekticka vychodiska tvorby (ja a svét kolem mé) jsou novymi.
Prvotiny jim vychazeji casové znaéné pozdrzeny a Casto peceti strastiplnou
pout po soutézich, ptrilohach novin, klubovych recitacich, nakladatelstvich.
Neékterym se dokonce vlastni knizka stava vysmésSnym kiiZzem na Golga-
té. Machovska sudba za léta vyprchala z duse, kond se zmrtvychvstani
pobloudilého obéana - podstatou nebasnika a s glejtem v kapse odchod
z Pegasovy stdje.

Mluvme o téch, kdo vSak koni neprestavaji sypat tisténého obroku.
Miroslav Huptych vydal v prvotiné Srdcovy stielec verse az t¥inact let
staré, tri Casové vrstvy se skryvaji v prvotiné Jiriny Salaquardové Ja,
Krystof Kolumbus a Zdenék Lebl je s Zenou na pravoboku vpustén do
literatury s basnickami (rodu Zenského) starymi tak, ze nékterym by
v nakladatelstvi ke kitu mohli vydavat rovnéz obcansky prukaz. Je to ge-
nerace Zuzany Trojanové - méla to byt generace prelomu sedmdesatych
a osmdesatych let. Diky pozdrzenym vydanim jejich prvotin v prubéhu
celé nasledné dekady, kterou méli nékdy v roce 1980 otevrit, zdaji se
byt rozptyleni mezi nejmladsimi. V kvétnu lonského roku se Huptych
v Kmeni zeptal, jsou-li generaci nevyraznou, nebo jenom piidusenou ve
svém raném rozletu, ¢i chceme-li: pti ladéni. Nebyli zakazovani, jen je ti,
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kdo rok co rok rozhodovali o tom, nevydavat ¢asopis pro mladé, pridusili.
Vzdyt kolik kysliku a kde méli? Kdyz takovou dobu lapala po dechu mala
mistnistka Dilny v nevétraném byté Literarniho mési¢niku... K tomu
pristupovala opatrnost a pochybena méritka na uroven a napln debutu
v nakladatelstvich. To je potieba také védét. Preference knizniho debutu
reknéme svého ¢asu G. Veinerové (rozhlizime se jen po tomto desetileti)
pred, feknéme, Leblem nevysvétli neexistujici ¢asopis, ale existujici vyda-
vatelska libovtle a preferovani neproblémové lyriky.

Pripomenu, ¢im nasi dekadu Trojanova oteviela: poezii o civilizo-
vanosti ¢lovéka, poezii existencidlniho rozméru, vyvojové pravem moder-
néjsiho a jinak skeptického, nez s jakym operovala poezie druhé poloviny
Sedesatych let. Po smélém, ale osamoceném vykiiku Marcely Chmarové
v roce 1974 zahajila navic poezie Trojanové impozantni tazeni mladych
basnirek Ceskymi osmdesatymi lety, ofenzivu, ktera se zda byt jednim
z nejvyraznéjsich rysu celého desetileti. Myslim na BratrSovskou, Sala-
quardovou, Fischerovou, AntoSovou, na ty v prvni radeé, ale kolik dalsich
autorek tu jesté je a kolik basnikt nam z nich vyroste! Pridame-li k nim
Alexandru Berkovou v préze (jedna z téch léta cekajicich), je to cely na-
jezd Amazonek; jesté nikdy tak pocetny nebyl.

Trojanova akcentovala i kriti¢nost viéi muziam. Clovék civilizovany
se v jeji, Huptychové, Salaquardové poezii zac¢ina stavat urcujici polarkou
jejich noéniho basnického bdéni, kdyz ve spoleCenském déni prevladala
tma a v ni strasila chrastidla zakazkové angazované poezie. Dnes, kdy
otevirame okna a v mistnostech se zveda prach (pomalu a ztézka zatim,
ale prece) z dogmat zkreslené chapaného socialistického realismu, dnes
se pravé poezie této generace, s jejim apelem na huméanni neposlusnost
existence ¢lovéka, jevi jako predobraz uzdravovani socialistického mysle-
ni a jednani. Jako paprsek, moznd nepatrny, snad priduseny, ale nezadu-
Seny, paprsek, ktery ukazoval smér ke globalismu a v§em lidem vlastnim
hodnotam, kritériim a cilim. Vysvitl pfed nékolika i vice lety, bereme-li
data vzniku basni, data utvareni poetiky, obéanskych postoji a protilite-
rarnich ambici. Toto posledni je nékdy nepopularni a nepf¥ijemné vyslech-
nout. Ale je to tak. Hodnota literarniho dila je zavisla na talentu, napadu,
pracovitosti, vytrvalosti, ale i na obanském presvédcéeni autora. Z krivé
duse se nezrodi rovna laska.

Maji nejroztodivnéjsi zaméstnani. Ale jen na pohled. Prosté jsou
zaméstnani mezi obyCejnymi, literaturou se neZivicimi a nezivenymi spolu-
obcany. Huptych o sobé s ismévem priznava, ze je sestricka. Salaquar-
dova, necht se nezlobi, sedi na urednické zidli, Lebl vede sklad. Je jich,
co do poctu, asi jako apostold, téch, co za néco stoji. Davno méli mit
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v literature vyrazné hlasovaci pravo. Vzdyt jsou z ro¢nika 49 az 56! Pa-
desatym letim nestacili porozumét, rozumy brali v letech Sedesatych.
Pak psali verse. Pak volali po ¢asopise. Zhruba pred deseti lety. Napsali
na Néarodni t¥idu i na UV SSM. Ned4vno mi Huptych v dopise skladal
zbrané procasopiseckého nadseni: ,Paradox je v tom, Ze tenkrat jsme
pro casopis horeli a byli pripraveni k ,boji‘. Jenze nikdo s nami nechtél
,bojovat’, nase hlasy se ztracely v Sedivé hmoté bohorovného nezajmu.
Kdyz uz je ¢asopis pro mladé (po tom vSem Skemrani a nafani) povolen,
vétSina z nas uz zmoudiela a vychladla. Vétsinou si uvédomujeme, Ze nej-
dulezitéjsi je pracovat na knihach. Knizka je individualisticka, casopis je
kolektivni. Nejspis se po ¢asopise prahne, kdyz se hled4, pravé proto jsou
Casopisy nezastupitelné pravé pro zacinajici autory, kteri se potrebuji né-
kde otrkat a vzajemnou konfrontaci nalézat sama sebe. Tim nechci rict, Ze
my jsme se uz nasli, to nachdzeni sama sebe je ponékud groteskni. Clovék
pristihne své ,ja‘, namiri na néj pistol: ,Ted mé povedes ke svétlym ziti-
kim,” kus cesty to jde a pak se zas nékde vypaii a ¢lovéku je zase jenom
blbé... Prosté jsme dospéli do stadia, kdy se bez ¢asopisu obejdeme.”

Zajimavé jsou kotvy jejich poetik. Nejvyraznéjsi z nich je spustili
mnohem niz nez do predchozi generace: k Prévertovi, Jeffersovi, Skace-
lovi, Kolafovi, Holubovi. Jaroslav Cejka se v knizce Navod, jak (ne)sbirat
béasné priznava, ze mu totalni metaforu spolecenskych her duchovné ovliv-
nilo seznameni se s Huptychovym Zvérokruhem. Nékdy kolem roku 1978.
Proc¢ vlastné vysly tyto dva basnické cykly v opaéném poradi? Ten, jenz
byl hotovy, az v roce 1984? Berkova povidky, Huptych a Lebl basné psali
soubézné s tvofenim Cejky, Holoubka, Simona, Pelce... Neni divné, ze
na né nenavazuji, nybrz se s nimi konfrontuji. Jsou mezi témito starsi-
mi mladymi samoziejmé i ¢lenové doprovodu stiedni generace - Chum,
Marhoul, Hrabal a nékteri dalsi. Nerad bych jim ki#ivdil, i oni mozna
dokazi svou svébytnost, a treba zackovskou, nebo Simonovskou, pro¢ ne?
A co basnik Lubomir Brozek? Coz to neni spojovaci ¢lanek jediného re-
tézu Ceské poezie, v némz souvislosti porad jesté predci rozdily? Kdo vi,
jaka stat bude vysledkem pohledu na generacni skupiny sysovsko-zackov-
skou a huptychovskou za deset let? Vrstevnice na mapach jen naznacuji
predély, neznamenaji: zde jsou nepiekrocitelné zdi.

Vrstevnice, obepinajici v literatuie Cernika, Syse, Zacka, Peterku,
Cincibucha, Simona, Cejku, Pelce pietinaji nejedny verse mladsich basnikd,
jejichz cesty vedou skrze né, kolem nich, mimo né nebo s nimi. Prec jen
se vSak stielka Huptycha nebo Salaquardové zda mitit jinam. K jiznimu
polu hrejivé komunikace, sily v ¢lovéku, k ukryvanému, ale pritomnému
patosu. K basnim o mékkém humanismu, ktery je jejich osobni podstatou.
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A to je jiny cil neZ ironicky nadhled Systv & Zackav, hraniéici nékdy s an-
tihumanismem, nez proklamativni svédomi Cernikovy poezie, nez kauzalni
manifesty Peterkovy, nez vyvozované hledané lidstvi Cincibuchovo nebo
Pelcovo.

A pak jsou tu ti vlasatéjsi. Roéniky 57 az 67, knizné se z nich pied-
stavili a rdzem se do soucasného kontextu vepsali predevsim Fischerova,
Antosova, Andrassy, ale i Slunska, Burianova, Pivec a Toman. Ostatné
obruce almanacht praskaji pred rozpinavym vyznamem nékolika dalsich
(Kasal, Stanék, Kupkova). Jsem presvédcéen, ze v brzké budoucnosti bu-
deme hodnotit zejména jejich autenti¢nost zaloZenou na uprimnosti jako
prinos, vyznamem témér devizovy. Bylo by jako soli znovu potieba termi-
nu realismus, angazovanost, poezie vSedniho dne, spole¢enska funkce li-
teratury. Byly vSsak zprofanovany, nikdo by jim nevéril, nikdo by nevédél,
o Ccem novém se chce mluvit.

Mladsi mladi basnici maji na to rozhybat setrvaly proces dvou po-
slednich dekad mnohem boutlivéji nez jejich starsi souputnici. Predevsim
jim se ziejmé otevie casopis Inicidly. Nebojme se zddraznit, dvakrat pod-
trhnout vSechno progresivni, s ¢im prichazeji. Loni v Kmeni jsem roze-
bral autenti¢nost AntoSové a Andrassyho - jisté nedostatecné. Uvédomme
si, ze pojmovy, odborny (i neodborny) slovnik nas, kritikd, odpovida svou
setrvalosti setrva¢niku sedmdesatych let. Zbygniew Bauer ve stati Hodno-
tovy mlyn (pretisténa z polstiny vysla v Literarnim tyzdenniku 27. ledna
letosniho roku) prirovnava kritické kondotiéry, vidy ochotné, zabéhané
a naucené povysujici recenznimi pamflety slataniny na literaturu, k te-
nistim z findle Antonioniho ZvétSeniny, kteri ,jsou natolik pohlceni hrou,
Ze si vubec neuvédomuji zmizeni micku®. Neztraci se i nam s prichodem
nejmladsi ceské poezie micek z raket natrénovanych literarnékritickych
terminu? Mlada poezie se, asponn doufam, nerozjizdi na setrvacnik.

Termin realismus bude potieba oprasit, bez néj se neobejdeme. Ne-
bo radéji rovnou vykoupat. Lazen odborné i zanicené diskuse by mu jenom
prospéla.

Ocistu rozhodné potiebuji terminy dialekticky a metafyzicky, i kdyz
si myslim, Ze vice nez ocistu od zakalujicich tucelovych vykladt potiebuji
nasi vSeobecné vyssi vzdélanost, abychom je vibec mohli pouzivat a ro-
zumeét si.

Razna a horliva pometla ,teoretikt” zastrikala nanosem nejen slo-
va jako spiritualni, mystika, mytus, existencialismus, vypjaty subjektivis-
mus, ale i dal§i hodnotici slova z interpretac¢ni vybavy (skepse, deziluze).
Budeme se k jejich podstaté prodirat mozna lesem prekazek, ale musime
vérit, ze cilem je mytina vykacenych nepravd.
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Co se shrnujiciho oznaceni dosavadniho mista a usili mladé ceské
poezie tyce, respektive snazeni nejlepsich jejich predstaviteli, o kterych
zde byla fe¢, prozatimni termin nicméné vynesen byl. V Saldové stati
O nejmladsi poezii ¢eské (1928): ,Poezie mysleni, rozumé;j: Zivotniho zne-
klidnéni a znepokojeni myslenim a myslenkami; a maze to byt poezie vel-
mi krasna.“ Salda tento vyklad pronesl nad Josefem Horou. Horovi bylo
tricet sedm let. Vedle Seiferta, Nezvala, Biebla, Zavady, Halase - ,starsi
mlady basnik“ v nejmladsi poezii ¢eské. Basnik s osmi vydanymi sbirka-
mi. - Ale to jen tak mimochodem.

Podstatné je, ze termin ,poezie mysleni, zivotniho zneklidnéni a zne-
pokojeni® nam nakonec spojuje nejtalentovangjsi autory obou mladych sou-
dobych poezii, které jsme zde, pocinaje titulem, pracovné od sebe délili.
Libi se mi ta Saldova slova ém dal vic. Novum neshledavané ve formé,
originalité, vazanosti ¢i nevazanosti versa, lexiku a vibec basnéni, nybrz
v my$leni. At mysli jinak, zneklidnéné a znepokojené, Jirina Salaquardo-
va, Miroslav Huptych, Svatava AntoSova, Sylva Fischerova a druzi, kteri
v§ichni - vyjmenované nevyjimaje - teprve budoucim dilem dokazou, pev-
generacni predchudci.

(Tvorba 21, 1989, ¢. 25, 21.6., s. 3)
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CESTA Z KRIZE KRITERII
JiFi Hajek

Regenerace marxisticko-leninské umélecké teorie a kritiky je jed-
nou z rozhodujicich podminek zasadni zmény atmosféry naseho kultur-
niho Zzivota. Je to i jedna z dalezitych moznosti ideologického ptsobeni
na spolecenské védomi. Teorie a zejména kritika jako aplikovana teorie
se, jak znamo, obraci vzdy dvéma sméry: jednak smérem k tvircum, ale
i smérem k tém, kdo uméni vnimaji, to jest ke spole¢nosti samotné.

Krize kritérii, destrukce zakladnich hodnot socialistického uméni
neni jen dusledkem dvou krizovych let 1968-1969, nybrz ma dlouhodo-
bou, nejméné desetiletou predehru. Zejména od pocatku Sedesatych let
se marxisticka teoreticko-kritickda fronta postupné oslabuje a rozklada,
dostava se do defenzivnich pozic a nakonec se ocita v situaci, kdy je
svymi revizionistickymi protivniky oznacena za hlavni prekazku dalsiho
rozvoje umeéni. Rok 1968 je uz jen vysledkem tohoto procesu.

Bohuzel moznosti bezprostiedniho politického vlivu teorie a kriti-
ky si daleko presnéji uvédomila pravice nez predtim my. Proto vedla boj
za soustavnou destrukei v§ech pozitivnich hodnot, které socialisticka kul-
tura vytvorila, proto prosazovala instalaci nejraznéjsich pseudohodnot
ve vSech oblastech umélecké tvorby, jejichz prostiednictvim bylo mozno
zasahnout spolecenské védomi Sirokych vrstev.

Tento proces mél dvé odlisné faze. Nejdiive se bojovalo za odideo-
logizovani teorie a kritiky, za vymanéni - jak se tomu f¥ikalo - uméni
ze sféry ideologie. Slo o udajné uplatnéni a rozvinuti viech specifickych
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vlastnosti, specifickych hodnot uméni jakozto uméni, které jsou pry ne-
slucitelné s ideologii, nebo které ji presahuji.

Umeéni je ovSem skutecné velice specifickou oblasti ideologie, kte-
ra nékterymi vlastnostmi presahuje jeji ostatni soucasti. Avsak jestlize
z toho vyvodime zavér, ze jde o dva systémy naprosto nesouméritelnych
hodnot, Ze jde o dvé zcela ruzné roviny, které si navzajem nemaji co Fi-
ci, které k sobé nemaji zadny vztah, pak nejen opoustime puadu reality,
ale prosazujeme zcela bezprostiedné urcité protispolecenské cile. Boj za
odideologizovani teorie a kritiky miril k spole¢enské neutralizaci uméni.
7 této zakladny se vSak v urcitém vyvojovém bodé, kdy se pravicové re-
vizionistické sily citily uz dost silné, vyvinul boj za ideologizaci téchto ob-
lasti ve smyslu revizionistickych, antisocialistickych, protispolecenskych
ideologii. To je obdobné s vyvojem na filozofické fronté, kde z tzv. boje
proti ideologii jakozto faleSnému védomi se vyvinul boj za vytvareni fa-
lesného védomi ve smyslu revizionistickych politickych koncepci. Z boje
proti jakékoli moci jakoZto nesmiritelného, absolutniho protikladu ducha
vznikl nakonec dokonale organizovany boj o moc skupiny intelektualu,
kteti si tak dlouho jakoukoli moc velmi osklivili. Jakmile méli moZnost
se na moci sami prizivit, ukazalo se, ze maji dokonce zcela mimorad-
né porozuméni pro otazky moci - rozhodné ne ovSem v marxistickém
smyslu. Projevili velice presny a konkrétni smysl pro otazky osobni moci,
slouzici stavovskym zajmam tzv. ,novych mocenskych elit®.

Nasim ideovym protivnikiim §lo o premanipulovani spolecensko-etic-
ké funkce uméni v negativ této funkce; v nastroj negace socialistického
ziizeni a vSech vysledku vystavby socialismu. Revizionisti absolutizovali
prirozenou kritickou funkei socialistického umeéni, ktera nalezi k jeho za-
kladnim konstituujicim rystim, a zneuzili této funkce proti celému sméru
spolecenského vyvoje, k zpochybniovani a rozkladu socialistického spolecen-
ského védomi. Tato skupina, ktera bojovala tak dlouho za Cisté umélecké
hodnoty, pritom od jisté doby byla k uméleckym hodnotam velice lhostejna,
slo-li o bezprostredné politicky zajem. Dovedla bezostySné vynaset na vrchol
domneélych estetickych hodnot i véci, které by ji normalné nestdly za vic nez
za rozpacité pokrcéeni ramen: mam na mysli napt. Vaculikovu Sekyru.

Hierarchie hodnot byla postavena na hlavu. Byla zptehazena tak
dokonale, ze nam da hodné prace, abychom ji postavili zpatky na nohy.
V krizovych letech se nakonec umeélecké hodnoty mérily predevsim poli-
tickymi ,zasluhami“ a publicistickymi vystoupenimi jednotlivych spiso-
vateli a umélcu. Kdo tekl co radikalnéjsiho proti socialismu, kdo udélal
efektnéjsi antisovétskou provokaci, stoupal automaticky i na zeb#icku umé-
leckych hodnot.
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Pro toto obdobi je tedy charakteristicka neucta k jakymkoli hodno-
tam, nastoleni takové sluzebnosti uméni, jakou jsme snad nezazili ani v nej-
horsich dobach dogmatismu, v dobach, kdy funkce uméni byla zuzovana
na sluzbu denni propagandy atd. To jsme nyni zazili podruhé, jenomze
v antisocialistickém kontextu.

Neslo jen o politickou destrukei. Ta byla provazena systematickou
destrukei uméleckych kritérii a hodnot. Pod heslem podpory experimen-
tu a tvirciho hledani dochazi k explozi ¢irého epigonstvi a dychaviénych
mod, které prichazeji z kapitalistickych zemi. Zdviha se vlna ¢irého nihi-
lismu, negace uméni jako uméni, které ve vytvarnictvi pripravuje cestu
J. Chalupecky. Je to obdoba nalad ,fin de siecle®, ktera naléza vyraz
v propagaci ,fin de 'art®. Uméni ve vSech tradi¢nich formach pry se
prezilo, nema lidem co Fici a jedinda moznost, ktera zbyva, je nahrazeni
tvorby asamblazi a smyslu nesmyslem.

Podobné rozkladné, sebenegujici tendence jako ve vytvarnictvi se
projevily i v literatuie. Uvazme, kam azZ u nas dospéla a co piinesla vlna
kafkovského epigonstvi nebo jaké ,hodnoty“ predstavuje napriklad nas
cesky a slovensky ,nouveau roman®. V literatute dochéazi postupné nejen
k rozkladu fabule a charaktert, ale nakonec vibec k rozkladu jakéhokoli
sdélného obsahu véty a koneéné i k rozkladu syntaktické vystavby. Reé
se rozpada na prvocinitele, které ztraceji komunikativnost. Tzv. ,konkrét-
ni poezie® je v ¢eském provedeni zahy extrémnim piipadem ,antipoezie”
a tzv. absurdni drama je nejvic absurdni tim, Ze prestalo byt drama-
tem a stalo se vétSinou ostfe antisocialistickym, svrchované nudnym
a suchym traktatem a la thése (viz dramata I. Klimy nebo posledni dva
traktaty V. Havla).

Rozklad spolecenskych i uméleckych hodnot jde tedy jednim smé-
rem, i kdyz v ruznych rovinach. Na nas dnes je, abychom nalezli vycho-
diska, ktera by byla uc¢inna v boji proti této destrukci. Zabranit tomu,
aby umeéni nebylo zneuzivano jako ideologicka zbran proti socialismu, to
Ize pomérné snadnéji. Zastavit destrukci uméleckych hodnot vsak nelze
zadnymi zékazy ani prikazy, nybrz soustavnym a vytrvalym demaskova-
nim destrukce jako destrukce a pahodnoty jako pahodnoty, bojem za po-
zitivni cile, vytvarenim adekvatni hierarchie hodnot.

Zatim bohuZel i mnozi z nds v rizné mire témto mystifikacim ustu-
puji. Dosud podléhame do jisté miry i uréitym schémattim hodnoceni bez-
prostredni minulosti. Kdyz se fekne: poslednich 25 let, jsme nékdy jesté
ochotni papouskovat, Ze nejprve byla doba dogmatického temna, po niz
se jakymsi zazrakem vyjasnilo atd. Tato schémata je tfeba dirazné pre-
zkoumat. Znovu se musime nasSima vlastnima ocima divat jak na pade-
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sata, tak na Sedesata léta. Jestlize chceme najit vychodiska a formulovat
pozitivni cile dal§iho vyvoje socialistického uméni, nemtzeme odepsat ce-
la padesata léta jako takzvanou dobu dogmatického temna. Nemame k to-
mu piedevSim ani vécné duvody. To neznamena popirat deformace, jimz
literatura a uméni té doby podléhaly; nemizeme vSak zapomenout, Ze to
bylo obdobi velkého spolecenského a ideového prelomu, které definitivné
rozhodlo o postaveni uméni v nasi spole¢nosti, o jeho socialistickém cha-
rakteru. Je nutno je podrobit seriéznimu zkoumani a oddélit deformace
od hlavni pozitivni linie formovani socialistické kultury.

Zrovna tak nemuzeme odepsat Sedesata léta, ba ani celou druhou
polovinu Sedesatych let jen proto, Ze nasi ideovi odptreci ji vyhlasili za dobu
nejvétsiho rozkvétu naseho umeéni, za dobu dovrseni jeho ,emancipace® od
socialistické spolec¢nosti. Je nutno konkrétné analyzovat konkrétni dila.
Je treba odlozit vS§echna iracionalni schémata a uzivat naseho vlastniho
marxisticko-leninského rozumu, nasich vlastnich estetickych kritérii.

Rozpomenout se na né a prihlasit se k nim, k tomu je tieba urcité
intelektualni odvahy. Jsme si vS§ichni dobie védomi slozitosti procesu, jimz
dnes literatura prochazi, uvédomujeme si, Ze v ni nutné dozniva a bude jes-
té néjaky cas doznivat mnohé z toho, co je spjato s deformacemi poslednich
let. Ve snaze ,nelamat véci pres koleno®, nezakiiknout a neztratit Zadnou
jen trochu cennou tviréi energii podléhame c¢asto problematické snaze do-
kazovat, ze jsme v podstaté vse schopni pochopit. Neodvazujeme se nékdy
vubec ani naznacit, ze jde jen o prodluzovani onoho preslapovani na misté,
vyrabéni uméni z uméni a literatury z literatury, které jsme prozili.

Musime najit zpusob, jak to Fici zejména talentovanym, le¢ dezori-
entovanym mladym autortm. Ze vSech ottest, které mlada generace pro-
zila, ji nevylé¢ime ani bicem, ani poklepavanim na rameno. Musime vuci
nim nalézt pristup velice citlivy, ale pritom principialni a otevieny. Jsme
schopni ,vyprodukovat“ daleko vic racionalnich argumentd, nez kolik jich
meéli nasi ideovi odpurci, kteri nejvic pracovali s psychézami, povérami
a mystifikacemi, prestoze se prohlasovali byt velkymi botiteli v§ech my-
ta. Je treba prezkoumat vSe, véetné vlivu, kterymi jsme prochazeli v té
dobé my sami (autora této stati v to pocitaje). I ti, kdo v politicky nej-
vyhrocenéjsich situacich podle svého nejlepsiho védomi a svédomi hajili
marxistické teoretické principy, ve své konkrétni kritické praxi nékdy
hledali aspon jakysi modus vivendi s celym onim systémem estetickych
hodnot, ktery nam byl cizi, jenz nam byl vnucovan jednotné organizova-
nym literarnim minénim.

Pri obnovovani nasich vlastnich kritérii hodnot nejde vubec o to,
abychom si je vymysleli z hlavy. Jde o obnovu védomi téch kritérii, ktera
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jsou obsazena v realité uméleckych hodnot, vytvorenych prinejmensim
v poslednich padesati letech vyvoje naseho pokrokového uméni. Jde o ob-
novu kritérii spjatych se zakladnim historickym smérem vyvoje nasi spolec-
nosti v poslednim ¢étvrtstoleti, kritérii, ktera jsou zakotvena v revolucnich
tradicich naseho uméni dvacatych a t¥icatych let. V jiné souvislosti jsem
uz vylozil, jak zpochybnovani a falSovani téchto tradic slouzilo ptipraveé
zasadniho ,preorientovani“ nasi kultury. Nechci se proto k této otazce
podrobnéji vracet. Jde o restituci marxistickych kritérii analyzou kon-
krétniho vyvoje socialistické literatury a uméni v poslednich padesati
letech, jez jsou organickym vyvrcholenim starych demokratickych a po-
krokovych tradic naseho uméni.

Musime tviréim zptusobem rehabilitovat zakladni teoretické pojmy,
které nam v minulosti nejednou pripadaly uz tak samoziejmé, Ze jsme
si prestali uvédomovat jejich konstituujici smysl pro marxistickou teorii
a kritiku: kategorie tridnosti, stranickosti, ideovosti, kategorie realismu.
Po zkusenostech minulych let nabyly pro nas tyto pojmy novy, nesmirné
zivotny a zavazny smysl. Jestlize zvlasté v prvni poloviné padesatych let
byly tyto kategorie Casto interpretovany nezivotné a nespravné, jestlize
¢ast teoretika a kritikl je zuzovala a zkreslovala, usnadnujic tim pozdéjsi
revizionistické pokusy o jejich zpochybnovani a popfeni, znamena to jen,
Ze nyni musime jejich smysl znovu presné stanovit a naplnit Zivotem. Ne-
Ize jich ovSem uzivat jen jako jakéhosi tlustého klacku, jimz se mlatime
po hlavach. Je nutno je chapat jako urcujici hodnotové kategorie naseho
pohledu na uméni a jeho spolecenské funkce, jako vychozi predpoklad
konkrétni analyzy umeéleckych dél. Zacit boj o obnovu hodnotového sys-
tému socialistického uméni nelze v zddném ptipadé mimo né. Ony jsou
vychozim bodem zapasu za obnoveni socialistického védomi a sebevédo-
mi kritiky i uméleckych tvarca.

Boj o obnovu marxisticko-leninské teoretické a kritické fronty je
jednim z vychozich predpokladu zapasu o socialisticky charakter naseho
uméni, o prekonani vSeho, co deformovalo jeho vyvoj v uplynulych letech.
Nema smysl opakovat, jak jsme to slychavali v dobach ideologické a kul-
turnépolitické bezmoci nasi strany, ze v§im je vinna kritika. Presvédcili
jsme se vSak v dobé vrcholici krize dostatecné o tom, ze kritika muze
v souhre vSech rozkladnych spolecenskych a ideologickych sil sehrat ro-
li velmi neblahou. Stejné vsak je v jejich moznostech, aby v souhre se
vSemi pozitivhimi spole¢enskymi energiemi, které se v nasi zemi znovu
zdvihaji, v souladu se vSemi ostatnimi prostiedky ideologického pusobe-
ni sehrala dulezitou iniciativni dlohu p¥i regeneraci vSech kladnych sil
a potenci socialistického uméni.
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7 toho vyplyvaji dva hlavni ukoly: dokoncit zatim sotva zapocatou
revizi komplexu revizionistickych a burzoaznich teorii, které v minulych
letech ovliviiovaly nase uméni, a rozvinout pozitivni programovou kon-
cepci socialistické kultury, ktera bude srozumitelna a pritazliva pro co

Zvlast pro pocatky tohoto nového nastupu bude velmi uziteéné, aby-
chom se seznamili s novymi poznatky marxisticko-leninské teorie uméni
a kritiky, jichZ se dopracovali v dobé, kdy u nas vrcholila v§eobecna kri-
ze, nasi soudruzi a pratelé v Sovétském svazu a ostatnich socialistickych
zemich. Zapas o tvlrci rozvoj marxistické uménovédy v souhlase s no-
vymi problémy vyvoje literatury i spolec¢nosti, ktery u nas pod koncent-
rovanym naporem revizionistické destrukce byl na nékolik let prakticky
Uplné zastaven, v zemich nasich pratel nastésti v mnoha oblastech praveé
v uplynulych letech ptinesl nékteré pozoruhodné vysledky, které presved-
¢ivé vyvraceji revizionistickou propagandu o neprekonatelné zastaralosti
a ,skleréze” marxistické umeénovédy. I v této specidlni oblasti plati to,
co plati o nasem vztahu k revizionismu ve spoleenskych védach vubec:
s odmitnutim revizionistickych odpovédi neodmitame samy otazky, jimiz
se revizionisté zabyvali, aby se mohli instalovat do role jedinych ,zachran-
cu“ tvarciho charakteru marxismu. Nalézanim adekvatnich odpovédi na
otazky, na néz oni nebyli s to dat uspokojivé odpovédi, musime pravé
dokazat, ze tvurci rozvoj marxisticko-leninské umeénovédy, jehoz nutnosti
se tito hrobafi marxismu podvodné dovolavaji, nepiedstavuji oni, nybrz
ti, kdo bojovali proti nim.

Teoreticka a kriticka fronta utrpéla v minulych letech tézké ztraty.
Musime uvazlivé secist sily, které mame momentalné k dispozici, a roz-
délit mezi né nejnaléhavéjsi ukoly. Protoze je nutno zcela strizlivé pocitat
s tim, Ze jen Cast sil, které jsme v minulosti z rtznych pii¢in poztraceli
¢i které se od nas oddélily, bude schopna plné regenerace, musime ucinit
vSechna nezbytna institucionalni opatieni, ktera by zajistila seridézni, ideové
1 odborné hluboce fundovanou dlouhodobou vychovu novych teoretickych
a kritickych kadra. S prechodnymi reSenimi, improvizaci a ,vypomocemi*
odborné nevyskolenych sil na tomto nesmirné citlivém a spolecensky dule-
zitém useku rozhodné nelze vyhrat velky zapas, ktery nas ocekava.

(Tvorba 3, 1971, ¢. 25, 23.6., s. 3 a 14)
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KRITIKA KRITIKY

Jaroslav Dresler

Listovani ve starych literarnich a kulturnich ¢asopisech prozrazu-
je o minulosti vic, nez kolik toho mohou Fict historikové. Autenticita vzdy
tak trochu fascinuje. Neni tieba ¢ist jen Kriticky mési¢nik z doby kolem
druhé svétové valky nebo Saldtv zépisnik z t¥icatych let. Také Fuéikova
tvorba je zajimavé Cteni, uz proto, Ze je tam mnoho informaci, které jsou
ted tabu. Zkratka, v téchto a dalsich casopisech je velky kus doby, kdy
vznikly, nejednou jejich trest.

Fantazie (v tomto pripadé ponékud krutd) nam dovoluje, abychom
si predstavili ¢tenare, ktery bude listovat t¥eba roku 2000 nebo 2030 (po
dvaceti a padesati letech) v dnesni Tvorbé, v dnesnim Literarnim mésic-
niku. Co si asi fekne o nasi dobé? Obratit perspektivu jako divadelni
kukatko muze byt obcas dost zdbavné. Co tedy zjisti nas clovék z roku
2000 a 2030?

V Cechéach bylo tenkrat (roku 1980) néjakych dvacet az tiicet aktiv-
nich spisovateld, jejichz jména se stale opakovala. Byli vétSinou uz dost
letiti, coz svédci o tehdejsi dlouhovékosti ¢eského obyvatelstva. Podobali
se starym pamétnikum ve stinu lipy, kteti si radi zavzpominali, ctili po-
dle potreby své predky a slavili vyroci. Radi se pochlubili svymi vyzna-
menanimi a tituly, ¢imz pripominali veterany z Velké vlastenecké valky.
Svaj slozity pomér k cenzure vyresSili mnozi z nich tim, ze se sami stali
cenzory. Cenzura tim ziskala primérenou odbornost. Méli svij zamek,
v jehoz knihovné radi popili a popatfili na své sebrané spisy. Dékovali
vladé a strané, ktera je inspirovala, drzela je za ruku, kdyz psali, dala je-
jich spisy vysazet a vytisknout, postarala se o jejich distribuci a v pravy
¢as dala jejich dila opét sesbirat do starého papiru. Tak zili a zili a jest-
lize neumieli, sepisuji dodnes.
kulturniho tisku muzeme mit dojem, ze vSe je v nejlepSim poradku - az
samoziejmé na kritiku; ta se musi obcas poradné zkritizovat, kdyz knihy
laureatu prirozené kritizovat nelze. Funkce kritiky se tim posunula: ze
subjektu se stala objektem, kritizovat kritiku patfi k dobrému ténu od
Bilaka po uliéni vybor. Nestrhat knihu, nybrz setiit kritika, to je ted
vyraz kritické erudice. Nyni se tomu 7ika dialektika; Havlicek to nazyval
méné ucené ,obraceny svét“. A shrnul to takto:
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Ceské slovesnosti
osud pouta kuje:
cenzura ji tiskne
tiskar cenzuruje

(Zpravodaj /Curych/ 13, 1980, ¢. 10, fijen, s. 32-33)

FUNKCE KRITIKY VE SPOLECNOSTI V KRIZI
(uryvky)
Kvétoslav Chvatik

1.

Paradox mého tématu spociva v tom, ze jde o uvahu o nécem, co
vlastné v plném slova smyslu neexistuje. Nebot ¢eska literarni kritika jako
kritika celku Ceské literatury jiz po deset let neexistuje. A ihned se vnucuje
otazka dalsi: muze existovat narodni literatura jako Zzivotaschopny, orga-
nicky celek bez fungujici kritiky? - Nejsou to otazky zdaleka jen rétorické,
pokusim se je ve svém prispévku uptesnit, avsak plné zavaznosti jim do-
dava teprve otazka tieti: jak dlouho muze existovat maly narod ve stredu
Evropy bez organického celku své literatury? Nebo jesté jinak: ,Jak dlouho
muze narod pouhou silou své kultury odolavat gigantickému politickému
tlaku?“ - Tak formuloval otdazku Milan Kundera ve svém prispévku Sazka
deské literatury na symposiu ve Filadelfii v minulém roce.! Formuloval ji
jako vyzvu Cechiim kdekoliv na svété a jako vyzvu celé zapadni kultufe,
jiz by nemél byt lhostejny osud jedné z narodnich kultur, po staleti k ni
organicky nalezejici. Nezda se, ze by ji tento zapas tak nerovnych partneru
pFili§ vzrusoval; rozhodujici viak je, aby tuto vyzvu pochopili Cesi sami.

Pohlédneme-li na tricetileti 1918-48 a 1948-78, ktera tvori urcité
vnitiné jednotné strukturované kulturni celky - p#irozené s hlubokymi
prelomy v letech 1938 a 1945 v celku prvnim a v letech 1968 a 1969
v celku druhém, muzeme zjistit toto: V prvnim obdobi, v obdobi plura-

! Kundera, Milan: Sézka eské literatury. Pispévek na sympoéziu Ceska literatura dnes, Phi-
ladelphia, 7.11.1980. Listy 11, 1981, ¢. 1, unor, s. 31-33. Z angliétiny ptelozil A. J. Liehm.
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listické demokracie a z ni vyplyvajici kulturni struktury, dala ceska li-
teratura evropské kultufe nejen dilo Hagkovo, bratii Capkt, Vandurovo,
Voskovce a Wericha, Hostovského, Seifertovo, Nezvalovo, Halasovo, Ho-
lanovo a dalsich, ale dosahla oné evropské trovné pravé i diky kritické
a teoretické ¢innosti F. X. Saldy, O. Fischera, A. Novika, R. Jakobsona,
J. Mukafovského, K. Teiga, A. M. Pisi, V. Cerného a dalsich literarnich
kritikd, teoretikt a historikd. V druhém obdobi, zejména v letech Sedesa-
tych a sedmdesatych, vyzrava dilo Kundery, Skvoreckého, Hrabala, Hav-
la, Kolafe, Skacela, Siktance a dalsich do urovng, kterda snese srovnani
nejen s predchozim tricetiletim, ale i métritka svétové literatury. Tato
dila se vsak rozvijela vétSinou navzdory kritice nebo bez adekvatni kri-
tické interpretace. Dospivame tedy k oné fatalni otazce, pro¢ nema ceska
literatura v onom druhém t¥icetileti svého Saldu.

2.

Kritika neni po mém soudu ani védou, ani uménim, ale je specific-
kym druhem publicistiky, vymezenym specifickou funkci. Kritik je pouze
zvlastni pripad pozorného ctenare, ktery svou osobni ¢tenarskou, reci-
pientskou konkretizaci dila pisemné fixuje. A béznou vyznamovou inter-
pretaci dila, jeho celkového smyslu, kterou pro sebe uskutecnuje kazdy
Ctenar, kultivuje specifickou erudici a dovadi ji azZ do vécné zdivodnéné-
ho hodnoticiho soudu. Bez recepce a konkretizace zustava totiz smysl
kazdého uméleckého dila otevieny, mnohoznaény a sam jeho tvurce se
muze ve vykladu jeho celkového smyslu mylit. Kazda doba, kazdy kvalifi-
kovany kritik dodava vykladu celkového smyslu urcitého dila novy vyzna-
movy odstin. Po vykladech F. X. Saldy ¢teme a chapeme napt¥. Rousseaua,
Flauberta, Machu, Némcovou a Nerudu jinak a hloubéji nez drive. Teprve
v procesu recepce se vnéjsi artefakt, neutralni text méni ve smysluplny
esteticky objekt.? Kritik je profesional této promény. Samoziejmé, Ze pii
tom riskuje svou reputaci. Zalezi na jeho vzdélani, intuici, na charakteru
jeho celkové osobnosti i na jeho obecné, nejen tzce umélecké hodnotové
orientaci, ktera dila interpretuje adekvatné a ktera nikoliv. Kriticky ta-
lent je stejné vzacny jako talent umélecky - navic je ovSem uzce zavisly
na celkové urovni teorie uméni, estetiky a historiografie uméni své doby.
- Je znamo, ze zvlasté citlivymi a talentovanymi kritiky byvaji spisova-
telé a umélci sami. Stejné vSak je znamo, ze jim zpravidla unika smysl
dél umélct jinak orientovanych, nez jsou oni sami. Tolstoj nemohl nikdy
pochopit Baudelaira stejné jako Nezval nemohl pochopit Halase.

2K problematice recepce srov. Rezeptionsdisthetik. Theorie und Praxis. Ed. R. Warning.
Mnichov, Fink Verlag 1975.
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Shrneme-li, mizeme ¥ici, Zze uvazovani o uméni ma tii pdly - teore-
ticky, historicky a kriticky. Teorie se pokous$i vymezit, co je uméni a umeé-
lecké dilo ve své podstaté. Historiografie usiluje na zakladé obsahlé znalosti
prament o vyli¢eni historického vyvoje urcité narodni literatury nebo urci-
tého literarniho druhu, lyriky, epiky, dramatu. Zatimco tyto dva momenty
uvazovani o umeéni usiluji o objektivitu - se vSemi problémy, které toto
usili v oblasti véd o ¢lovéku a spolecnosti s sebou pfinasi - kritika jako
treti pol uvazovani o umeéni je ¢innosti vyslovené hodnotici, interpretacni,
a tim je prirozené subjektivné vazana na urcité pojeti svéta a uméni, na
urcitou desku hodnot, kterou vyznava kritik jako jedinec¢na osobnost.

Pochopitelné 1ze tyto ti¥i poly uvazovani o umeéni vzajemné izolo-
vat jen v abstrakei; i kritik je odkdazan na urcité teoretické a historické
chapani umeéni. Mél by byt tedy v téchto disciplinach vzdélan, i kdyz
ovSem sebehlubsi vzdélani v teorii a historii jesté nezarucuje neomyl-
nost kritického soudu a schopnost pochopit smysl nového umeéleckého
¢inu. Kriticka intuice je prosté zvlastni druh inteligence. Naopak, z ob-
jektivity védy nelze v pripadé védy o uméni nikdy zcela vyloucit hodno-
tici, interpretacni a kriticky moment; prosté proto, ze sebeobjektivnéjsi
historik nebo teoretik vidi minulost uméni o¢ima své doby. Dé&jiny umé-
ni, psané souc¢asnikem moderniho uméni, budou zcela jinak chapat napt.
fantastické umeéni stredovéku nez déjiny, psané soucasnikem klasicistni
orientace.

Kritika je vyslovené programova esteticka ¢innost; kritik vychazi
ve svém hodnoticim soudu z predstavy, jaké by uméni mélo byt - v sou-
ladu s jeho pojetim svéta a uméni. Kritik, ktery chape vse, neni zadny
kritik. Kritika usiluje o pozvednuti irovné umeéleckych hodnot tim, ze
se angazuje za urcitou predstavu uméni proti jiné. Kritik - na rozdil
od védce - je nesnasenlivy. Ale pravé tim prokazuje uméni i spolecnosti
neocenitelné sluzby. U¢i rozliSovat hodnoty, tribit smysl pro jejich od-
stupnovani nejen v uméni, ale i v jinych oblastech spolecenského Zivota.
Nebot uméni neni jen model, ale i1 projekt Zivota a svéta, spoluvytvari
skutecnost, spoluformuje charakter naroda.

Jeden ze zakladnich paradoxt umélecké kritiky spociva v tom, zZe
¢im duslednéji obhajuje autonomii uméleckych hodnot, tim vice prestava
byt pouze literarni a uméleckou kritikou a stava se kritikou zivota, zZivot-
nich hodnot. Pomaha vytvaret hodnotovou hierarchii i mimo umeéni, ve
spolec¢nosti, vtiskuje tvar celé narodni kulture. Ne sama ze sebe, ale pra-
vé tim, Ze interpretuje smysl nejlepsich uméleckych dél soucasnosti i mi-
nulosti, Ze preklada jejich umélecké poselstvi do jazyka etickych kritérii
a norem, méni umélecka a literarni kritika estetiku v praktickou etiku.
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Vzdy mne fascinovalo, kdyZ jsem v padesatych letech ¢etl v Saldové
Zapisniku stat Stat strilejici, v niz predni umélecky kritik protestoval
proti strelbé Cetnikt do stavkujicich délnika. A piredstavoval jsem si, co
by se stalo, kdyby néktery z renomovanych marxistickych kritika té doby,
Nejedly, Stoll nebo Taufer, napsali stat Revoluce st¥ilejici, protestujici
podobné proti popravé Kalandry nebo Clementise, a zanesli ji do Tvorby.
Absurdita této predstavy je désiva. Nejen proto, Ze jmenovani fungovali
v politickych procesech jako experti, posilajici své véerejsi druhy na smrt,
nejen proto, ze jiz za prvni republiky psali dobrovolné oslavné ¢lanky na
moskevské procesy. Ale predev§im proto, Ze kdo by takto chapal funkci
kritiky v socialistické spole¢nosti, skonc¢il by - tehdy jako nyni - bud ve
vézeni, nebo v blazinci.

Vyjmenoval jsem v uvodu svého prispévku nékteré ceské spisovate-
le a basniky, kteri dosahli toho, ze jako cesti autoti vstupuji do povédomi
evropské a svétové literatury. Kdo by vSak dnes chtél v Praze napsat do
Literarniho mésiéniku - a jiny literdrni ¢asopis v celych Cechach dnes
neexistuje - kladné slovo o posledni knize Kunderové nebo Skvoreckého,
o sbhirce Skacelové nebo hie Havlové, skoncil by stejné - ve vézeni nebo
v blazinci. Staci vSak zajet do nedalekého Krakova, tedy do mésta v zemi
téhoz ,tabora“, a tam lze Cist v knihach a skriptech polskych bohemista
slova uzndani o tvorbé téchto ceskych autort, kteri ve své vlasti nesmi
byt ani jmenovani.

Bylo tieba otresu XX. sjezdu KSSS, aby se v roce 1956 basnik Sei-
fertovy umélecké autority mohl na pamatném II. sjezdu Svazu spisovate-
1a otazat: , Byl FrantiSek Halas velky ¢esky basnik, nebo nebyl? Byl Karel
Teige vudci hlavou nasi avantgardy, nebo nebyl?“ - Politbyro hodnotilo
tehdy tyto otdzky nikoliv jako prosté volani po pravu na vécny kriticky
soud, ale jako utok na zaklady politiky strany a statu.

Kdyby se dnes chtél tentyz basnik Jaroslav Seifert stejné statecné
otazat, je-li Jan Skacel velky ¢esky basnik a Milan Kundera velky prozaik,
nenasel by k tomu v Praze zadnou tribunu. Clenstvo dnesniho Svazu
spisovatelu je peclivéji prokadrovano a tisk peclivéji streZen, nez tomu
bylo v padesatych letech.

(.)

5.

Nova kulturni struktura se zadina realizovat po Unoru 1948, fakticky
v letech 1949-50. VSechna nakladatelstvi a casopisy jsou zruseny, vznika
jedno nakladatelstvi pro pavodni literaturu, jeden literarni tydenik a jeden
meési¢nik. Svaz spisovatell je proménén v monopolni organizaci, fizenou
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komunistickou stranou, a nakladatelstvi a ¢asopisy se stavaji jeho organy.
Kritika se ma stat nastrojem stranického ,izeni“ kultury, jeji ostri se proto
prenasi ze svazovych do stranickych c¢asopisu, do Rudého prava a zejména
do Tvorby. Proti kritice na téchto strankach neni odvolani. - P¥iznaény pro
charakter kritické ¢innosti je jiz nazev a obsah referatu Zdenka Nejedlého
z roku 1948: Ideové smérnice nasi narodni kultury.? - Kulturni tvorba ma
byt Fizena podle ,smérnic”, které jsou predkladany na velkych slavnostnich
shromazdénich, jako byl Sjezd narodni kultury 1948, Konference Svazu
spisovatelt o poezii 1950, na niz prednesl referat Tricet let boju za ¢eskou
socialistickou poezii L. Stoll, konference Svazu spisovatelt 1959 s refers-
tem L. Stolla Literatura a kulturni revoluce, Sjezd socialistické kultury
1959, Konference o socialistické umélecké kritice 1961.* — Charakteristické
pro tato shromazdeéni je jejich manifestac¢ni charakter a tomu odpovidajici
raz referatd tam prednesenych. V téchto referatech se neanalyzuje, neargu-
mentuje, ale predkladaji se z povéreni strany zavazné smérnice, proti nimz
neni odvolani - a ovSem likviduji se ,uchylky“. Tak v referatu o Tticeti
letech boju... byl zlikvidovan nejen cely ,stred” a ,pravice” ceské literatury,
chceme-li zustat u téchto nevyhovujicich termind, ale jako ,dekadentni®
,kosmopolitni“ a ,formalistické” nebezpeci ¢eské poezie byli ,demaskovani®
1 Frantisek Halas, Jaroslav Seifert, Josef Hora a Karel Teige. Pro Vaclava
Cerného nebo Jitiho Kolaie, stejné jako pozdéji pro Skvoreckého, zistaly jiz
jen strucné verdikty jako ,cizi zdravému jadru ceské literatury” apod. Jedi-
nym kritickym argumentem se stala glorifikace nékolika mala vybranych
osobnosti, jejich proména v nedotknutelné kritérium, v ono ,zdravé jadro®
fekni mi, jaky je tvij pomér k Jiraskovi, Neumannovi a Wolkerovi, a ja ti
povim, kdo jsi. - Sovétsky model tzv. socialistického realismu se stal zavaz-
nym pro celou ¢eskou kulturu, i kdyz byl - zejména ve své stalinské podobé
- zcela v rozporu s jeji duchovni tradici.

Literarni kritika se na této institucionalni zakladné méni v soudni
ortel nad osudem jednotlivych autord a knih - stac¢i vzpomenout zdrcuji-
ci kritiku Seifertovy Pisné o Viktorce nebo kampané proti Teigovi, Arne
Novakovi, strukturalismu a dal§i v Tvorbé nebo pozdéjsi kampan proti
Skvoreckého romanu Zbabélci. Kritik se méni ve funkcionaie vykonavaji-
ciho dozor nad ,ideové” nedospélymi tvureci. Vliv kritiky na literaturu byl
absurdné precenén: kritik m& spisovatele a Ctenare ,ideologicky” vést,
byt strazcem stranické linie, ktera se vSak od sjezdu ke sjezdu meéni.
A ovSem, toto funkéni pretizeni kritiky, ktera je ¢inéna zodpovédnou za
vécné ,zaostavani“ literatury za Zivotem, vede k jejimu umrtveni, k po-

3 Var 1948, ¢. 3
4Viz protokol této konference Uméni a kritika. Praha 1961,
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preni jakékoliv diferenciace hodnot. - Ze strany spisovatelt se proto jiz
v padesatych letech ozyvaji stiznosti, ze soudoba ceska literatura nema
svého Saldu - coz je platonicky pozadavek, nebot za podminek centrali-
zovaného, monopolniho dirigovani kultury stranou chybéji ty nejelemen-
tarnéjsi predpoklady rozvoje kritickych osobnosti.

Mohu toto tvrzeni dolozit svédectvim témér anekdotickym. V roce
1961 byla organizovana celostatni konference o umélecké kritice, na niz
hlavni referat prednesl L. Stoll a predmétem jeho kritiky byl zejména muj
¢élanek O modernim uméni, oznaceny za ,revizionisticky a objektivistic-
ky“. V ramci pripravy hladkého prubéhu konference byla svolana i schiiz-
ka akademickych pracovist zabyvajicich se teorii uméni a prof. Ludvik
Svoboda na ni vytknul referentu, Ze jeho kritika moderniho uméni jako
revizionistického neodpovida predvaleéné politice strany. L. Stoll se roz-
vasnil a pravil doslova: ,Soudruhu, jak si to predstavujes, ja jsem v tezich
svého referatu ze sekretariatu UV KSC dostal jasné ulozeno kritizovat
modernismus a stat K. Chvatika jako projevy revizionismu!“

K tomu snad neni tfeba mnoho dodavat - Saldovska predstava kri-
tika jako nezavislé osobnosti a mravni autority a predstava servilniho
posluhy, opentlujiciho seshora dodané teze vylevy nadSeni a rozhorceni,
to jsou nepochybné dvé diametralné protikladné, zcela neslucitelné pred-
stavy o funkei kritiky ve spole¢nosti.

Pat#i ke cti ceské kultury, ze proti mechanismim vnucenym ji zven-
¢i pocala sama protestovat jiz koncem padesatych a zacatkem Sedesatych
let. Povédomi jinych strukturnich ptedpokladd kulturniho rozmachu prv-
ni republiky, povédomi demokratickych tradic ¢eské kultury bylo prece jen
jesté prilis silné, nez aby sneslo bez protestu toto tragické oklesténi.

Zacaly ony vleklé ,Spory dédické®, které zah4jil Milan Kundera
stejnojmennym ¢lankem v Novém Zivoté jiz roku 1955°%, spory o HalaseS,
o poetistickou a surrealistickou avantgardu, o Skvoreckého romén Zba-
ké literatury, z niz by nebyl vylucovan naptiklad Zahradnicek, Hostovsky,
Cep nebo Durych.

Paradoxné se staly vyznamnou etapou zdpasu o roz§ireni prostoru
pro literaturu a kritiku pravé sjezdy Svazu spisovateli, pocinaje II. sjezdem
roku 1956 a konce znamym IV. sjezdem roku 1967, ktery se stal jednim
ze signali celospolecenské krize. — Z podnétu sjezda byly zakladdany nové

5 Kundera, Milan: O sporech dédickych. Novy Zivot 7, 1955, ¢. 12

$ Brabec, Jifi: A co basnik? Kvéten 2, 1956/57, ¢. 9, s. 317-323; ¢&. 10, s. 342-347; Kvéten 3,
1957/58, ¢. 1, s. 42-48

" Goldstiicker, Eduard: O Franzi Kafkovi z prazské perspektivy. Sbornik z konference v Lib-
licich. Praha 1963.
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Casopisy, umoznujici nazorovou a generacni diferenciaci literatury a kriti-
ky - vyznamnou roli zde sehraly zejména casopisy Host do domu, Kvéten,
Tvar a sborniky praci okruhd autort do té doby nepublikovanych. Kriti-
ka se pocala opét rozliSovat podle raznych uméleckych a myslitelskych
koncepci. Na zavér Sedesatych let jiz existovala skala diferencovanych
kritickych stanovisek od Vaclava Cerného po kritiky v Orientaci, Tvafi,
Sesitech aj. Vyzravaly kritické osobnosti stfedni generace, Brabec, Sus,
Cervenka, Opelik, Karfik, Lopatka a dalsi. V akeci na obranu Tvéfe se po-
prvé i lidé jiné orientace stavéli za pravo na existenci nazoru opacéného.

Kritické mysleni tak prispélo v prabéhu Sedesatych let k destruk-
ci fady myta a falesné ideologické monoliticnosti. Umélecka kritika se
stala modelem kritického ptsobeni kultury jako celku vuci spole¢nosti.
- V tom tkvi spolecensky vyznam obhajoby principu umélecké autonomie:
stava se paradoxné zakladem nikoliv I’'artpourl’artismu, nybrz skolou plu-
rality kritérii a hodnot i v mimouméleckych oblastech zivota, v sociolo-
gii, ekonomii, politice, filozofii. Nebot lidsky smysl byti se artikuluje vzdy
jen v dialogu s jinymi smysly, minulymi, sou¢asnymi i budoucimi.

6.

Obrat v kulturni politice v letech 1969-71 mél pro ceskou literarni
kritiku katastrofalni nasledky. Zduraznuji to s plnym védomim odpovéd-
nosti za toto tvrzeni. Kdo neprozil uplynulé desetileti tzv. normalizace
v Cechdch, muzZe si jen stézi uéinit piedstavu o rozsahu a tize duchovni,
kulturni a predevsim mravni katastrofy, kterou vyvolala soustavna de-
vastace hodnot a politika verejné 1zi v myslich obcéant. Lidé, kteri jesté
véera podepisovali verejna prohlaseni solidarity, nyni tvrdili ochotné opak
toho, co vidéli na vlastni oCi. Byly zkonfiskovany stovky kniznich tituld,
byly zastaveny vSechny literarni, kulturni a umélecké casopisy. Po dva
roky neexistoval v Cechach zadny literarni a po Sest let zadny vytvarny
casopis. Co pak vzniklo na jejich misté, jsou karikatury ¢asopist, nebot
kritickd vymeéna nazoru prosté nemuze existovat bez existence rtznych
koncepci a jejich tiskovych zakladen. - Je to situace, ktera nema obdoby
ani v Case hitlerovské okupace Ceskych zemi, ani v Zadné jiné zemi ,vy-
chodniho bloku®.

Prisun zapadnich ¢asopist a knih je po deset let pro verejnost her-
meticky uzavien. - Byl zkonfiskovan 4. svazek akademickych Déjin ceské
literatury, dilo védecké syntézy autoru stiedni generace, podavajici ma-
terialové bohaty obraz vrcholného obdobi ¢eské literatury prvni poloviny
dvacatého stoleti. Akademik Stoll mél prohlasit p¥i této ptilezitosti: ,Ne-
vadi, déjiny literatury nam napisi sovétsti bohemisté.“ A tak napiiklad
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ve sborniku o umeélecké avantgardé, vydaném v NDR roku 1979, jsou
ostatni socialistické zemé, dokonce i Jugoslavie, zastoupeny prispévky
vlastnich autori, pouze o éeské avantgardé piSe sovétska bohemistka.®
Ze pravé v Ceskoslovensku se diskuse o avantgardé rozvinula jiz pred
patnacti lety, je ovSem ve sborniku zamléeno. - Kdyz chtéli sovétsti bo-
hemisté vydat velky vybor z dila Jana Mukatovského, autora preklada-
ného dnes od USA a NSR po Spanélsko a Japonsko, cestoval akademik
Stoll spésné do Moskvy, aby doséhl jeho zdkazu. Totéz se opakovalo, kdyz
si lingvisté z NDR chtéli vydat vybor z praci Prazského lingvistického
krouzku. - V Praze byl zkonfiskovan jediny povaleény preklad praci
Romana Jakobsona, lingvisty vydavaného a studovaného v celém civili-
zovaném svété. - Zkonfiskovan byl i jiz vysazeny sbornik o Skupiné 42,
pojaty obdobné jako sbornik Poetismus, rozmetana byla velkd monogra-
fie o kubistickych malitich skupiny Osma a ¥ada dalsich pramennych
praci, nezbytnych pro pochopeni ¢eské moderni kultury. Bylo zastaveno
vydavani dila Karla Teiga, FrantiSska Halase, neni vydana korespondence
Otokara Bieziny, kritické stati Karla Capka a jeho esteticka disertace,
neni dokonéeno vydani dila F. X. Saldy, kratce, moderni ¢eska literatura
nema dosud ve vlasti vytvorenu ani elementarni edi¢ni zakladnu. Vy-
chézeji jen vybory a dokonce jiz vybory z vyboru, v nichz lze eliminovat
v§echno nepohodlné.

Ze za této situace nemize existovat skuteéna kritika, je evidentni.
Kritika neni védou, ale je prirozené odkazana na troven védy o literatute
a jeji historiografii a predevsim na urcitou textologickou bazi. - Existuje
jesté jeden zavazny problém, znemoznujici fungovani kritiky: Védecké pra-
ce lze psat ,do Supliku” podobné jako beletrii a doufat, Zze nékdy v budouc-
nu vyjdou v zahranic¢i. AvSak kritiku, ktera jiz ze své povahy ma slouzit
dni a zachycovat aktualni pohyb Zivych literarnich hodnot, nelze psat bez
nadéje na aktualni zverejnéni. - Od roku 1970 tedy ceska literarni kritika
zanikla a byla oloupena o zakladni predpoklady své existence. - Co to
znamena pro vyvoj Ceské literatury, nemusim snad zdurazhnovat.

Zbyva tedy otéazka, muze-li existovat kritika v exilu. Casopisy Lis-
ty a Svédectvi se pokouseji kriticky hodnotit tu ¢ast literatury, kterou
vydava Skvoreckého nakladatelstvi v Torontu, kolinsky Index a dalsi.
Skvorecky a Brousek vydali dokonce zasluznou knizku kritik Na brigads,
ktera je jedingm knizZnim celkem, v némz je kriticky zachycena situace
yznormalizované“ Ceské literatury sedmdesatych let® - ta v8ak predstavu-
je jen zlomek cCeské literatury té doby.

8 Kiinstlerische Avantgarde. Ed. K. Barck. Berlin, Akademie Verlag 1979
9 Brousek, Antonin - Skvorecky, Josef: Na brigdadé. Toronto, Sixty-Eight Publishers 1979
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Literarni kritika, ktera ma plnit své funkce vici ceské literatuie
a spolecnosti, musi po mém soudu respektovat dvé zakladni okolnosti:

1. Soucasna Ceska literatura ma t¥i vzajemné izolované slozky: a)
oficialni literaturu, vydavanou v Ceskoslovensku; b) alternativni samiz-
datovou literaturu, §iFenou v Cechach v omezeném poétu strojopist a ve
velmi uzavienych okruzich; ¢) literaturu, vydavanou knizné v zahranici,
at jiz jeji autori ziji v exilu nebo ve vlasti. - Literarni kritik, hodny tohoto
jména, musi dokazat vidét tyto tii oddélené existujici vrstvy jako jediny
strukturni celek, jinak nutné zkresli obraz ceské literatury soucasnosti,
vyvoj jednotlivych autord, jejichz dilo muze byt realizovdano v raznych
vrstvach, 1 hodnotu jednotlivych knih, odvislou konec konct od vztahu
k hodnotové hierarchii celku.

2. Kritériem, které je rozhodujici pro posouzeni kazdé knihy v ram-
ci tohoto celku, mize byt - pti vsi nezbytné rtznosti kritickych vychodi-
sek - predevsim vlastni umeélecka hodnota poezie, prézy a dramatu. Je
treba se rozloucit s predstavou, ze v prvni, oficidlni vrstvé literatury se
nemohou vyskytnout hodnotna dila. V jinak vyborné knizce Na brigadé
je napriklad podle mého nazoru velmi podcenéno basnické dilo Viléma
Zavady. Zavadova poezie predstavuje od jeho debutu po boku Frantiska
Halase roku 1927 az po jeho posledni sbirky jeden ze zakladnich kamenu
moderni ceské poezie dvacatého stoleti, at se nam jakkoli libi nebo nelibi
jeho obcéanské postoje v soucasnosti. Hodnotu Zavadovy sbirky Na prahu
ostatné vyzvedla i jeji neddavnd kritika ve Svédectvi.® - Kritérium umé-
lecké hodnoty je treba uplatnovat nesmiritelné i na produkty samizdatové
a exilové vrstvy Ceské literatury, nebot ani tady neplati, Zze co je ,Ceské®,
tj. co je neoficialni, je jiz samo sebou ,hezké“. Mohu si naptiklad velice
vazit obCanskych postoju Pavla Kohouta z poslednich let, nemohu vsak
prehlédnout, ze jeho umeélecké tvorbé chybi ¢asto pravé to, co odliSuje
aktualni publicistiku od trvalej§i hodnoty uméleckého dila: schopnost
béasnické transcendence, schopnost transformace empirickych faktt v ne-
opakovatelnou vizi svéta, realizovanou osobitym stylem literarniho textu.

Vidét ceskou literaturu soucasnosti jako jednotny, hodnotové dife-
rencovany celek je ovSem nad pomysleni obtizZné. Predevsim ze zcela prak-
tickych davodua: V Praze je nemozné sledovat exilovou produkeci pro per-
fektni izolacionismus rezimu, ktery povazuje kazdého ceského kulturniho
tvurce, ktery zije z jakychkoli duvodu v zahranici, automaticky za zradce
a zloCince - a opét je v tom kuriozitou i v ramci ,vychodniho bloku®.
V Polsku napiiklad je prirozené, ze spisovatel pobyva urcity ¢as v zahrani-
¢i, a exulant Czeslaw Milosz, nedavny laureat Nobelovy ceny, byl v Polsku

1 Bartos, Jan.: Vilém Zavada - Na prahu. Svédectvi 15, 1979, ¢é. 59, s. 5565-560
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oficialné slaven. V Praze naproti tomu bylo zakdzano vydani monografie
o Josefu Simovi, velkém &eském mali¥i, ktery zil v Pa¥izi a vidy se hlasil
ke své vlasti. - V exilu naopak chybi prehled o samizdatové produkei, kte-
ry je i v Cechach velmi netplny podle toho, ke kterému okruhu samizdatu
kritik nalezi, a oficidlni domaci produkce je vétsinou ignorovana.

Vysledkem mého pohledu na kritickou situaci ¢eské kritiky je tedy
alarmujici vyzva: Organizujme ze vSech sil predpoklady pro zachranu
a obnoveni funkci ¢eské kritiky. Vytvoirme centrum, v némz by byly sou-
stredény vSechny t¥i slozky soucasné cCeské literatury v jejich dplnosti.
Vytvorme edi¢ni zdakladnu pro spolehliva, textové kriticka vydani novych
dél ceské literatury, pro publikaci bibliografii a obsahlejsich kritickych
studii formou rocenek. Bez této edi¢ni a textologické zakladny, nezavislé
na mocensko-politickych zapasech a zvratech, je ¢eska literarni kritika
nemozna a jeji zanik by mél negativni dusledky i pro dalsi vyvoj ceské
literatury jako duchovniho celku.

Nebot neni pochyb o tom, ze ¢esti spisovatelé v zahranici, Kundera
a Linhartova ve Francii, Skvorecky v Kanadé, Filip a Brousek v Némecku,
se postupné integruji do literatur hostitelskych zemi. Jde v§ak o to, aby se
stali soucasti oné goethovské ,svétové literatury“ pravé jako ceSti spiso-
vatelé, to jest v jednoté s onémi spisovateli, ptsobicimi v dalSich vrstvach
ceské literatury, v jednoté se Seifertem, Skacelem i Zavadou, s Havlem,
Peckou i Paralem. K tomu muze prispét fungujici ¢eska literarni kritika,
schopna interpretovat jejich tvorbu jak z hlediska smyslu ceskych déjin
a ceské literatury, tak i v souvislostech literatury hostitelské zemé, zde
v Némecku napriklad v souvislosti s Grassem a Boéllem, Martinem Wal-
serem a Reinerem Kunzem a dal§imi. - Jen ceska literarni kritika mize
také zodpovédét otazku, ¢im muze prispét ceska literatura literature
svétové. - Snad pravé onou houzevnatou, tvrdosijnou, i kdyz casto naiv-
ni a nerealistickou touhou po spravedlnosti, po uskuteénéni kralovstvi
lidského bratrstvi na zemi. A ovSem i varovanim pied uskalimi, ktera na
kazdy pokus reformovat lidskou spole¢nost, ve svété, v némz Zijme, nevy-
hnutelné éekaji. Je i osudovou otdazkou evropské kultury, nepteslechne-li
toto varovani.

(Listy /Rim/ 11, 1981, &. 6, listopad, s. 51-54)

135



O Kkritice

O ALERGII, ATLETICE A NEGATIVNI KRITICE

Pavel Janousek

Neznam presné statistiky vyskytu a cetnosti jednotlivych chorob pro-
nasledujicich lidstvo dvacatého stoleti. Jako neinformovany laik mam vsak
pocit, Ze jednou z nejvétsich metel je nemoc zvana alergie. Clovék p¥ijde
s nécim do styku a hned chudéak cely opuchne, zrudne, za¢ne slzet, tézce
se mu dycha, zkratka trpi, ztraci obvykly klid a nékdy i sebekontrolu. Jiste,
na alergii se umira jen v mimoiadnych pripadech. Jeden se vSak uz nesta-
¢i divit, na co vSechno jsou lidé alergicti. Jenom mezi svymi bezprostied-
nimi zndmymi jsem objevil nejenom fadni typy alergie na seno, prach ¢i
pyl z kvetoucich rostlin, nybrz i nékteré typy zajimavéjsi, napriklad alergii
na mléko, na vejce, na maso a tieba i na obecné hojivy hermanek nebo na
blahodarné slunce. V rozhlase jsem zase neddvno slySel o zené, ktera vel-
mi milovala svého manzela, kdykoli vSak s nim byla delsi dobu, tieba o vi-
kendu, objevily se u ni klasické alergické potize. Jako obcasného kritika
mé pak nejvice zajima alergie nékterych soucasnych autort, a to bohuzel
zejména autoru tzv. stfedni generace, na literarni kritiku.

Slovné se jisté vSichni dohodneme: kritika ma nezastupitelné postave-
ni v literarnim zivoté i v zivoté spole¢nosti. Ne vzdy se ji dari svou funkei
adekvatné naplnovat. Méla by se zvySit naro¢nost kritikti pfi posuzovani
jednotlivych literarnich dél, zanrd, druhd i pii posuzovani piinosu gene-
raénich a skupinovych proudd, literatury jako celku. Zadny autor by nemél
byt nekritizovatelnym. Zakladnim kritériem pro posuzovatele by mélo byt,
nakolik se napriklad danému dilu podarilo proniknout pod povrch jeva
a vyslovit umeélecky pritazlivou a ideové zavaznou vypovéd, jeZ prinese néco
skutecné nového a hodnotného k poznani ¢lovéka a jeho osudt na této zemi.

A presto staci kupiikladu prolistovat lonsky roénik Kmene a nemiize-
me nevidét existenci nemalého napéti mezi autory a kritiky, jez prostupuje
kazdodenni praxi nasi literatury. Z jednotlivych ¢lankt, dvah a polemik
se totiz zd4, ze u nds mame dvé a paradoxné zcela protichidné kritiky.
O jedné kritice se muzeme docist v tvodnicich a teoreticky postulativné
orientovanych statich. Vyznacuje se znacnou shovivavosti k autorim, ne-
duslednosti, benevolenci, sklonem ke kamaradskym protisluzbam. Neni
tudiz divu, Ze jednotlivi teoretici jsou nuceni stdle a stale volat po jejim
zasadnim zptisnéni a zkvalitnéni. Naproti tomu z polemickych vystoupeni
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spisovatelt musi nezasvéceny pozorovatel dojit k poznatku, ze nase kritika
je zcela neprimérené sekyrarska a jejim jedinym cilem je za kazdou cenu,
kde se jen da, skodit vybranym autorim. A to jenom proto, aby se uspo-
kojila samolibost kritikd. Neddavno takovyto postoj formuloval v Kmeni
1 spisovatel, jehoz talentu si je podle mého néazoru treba vazit stejné, jako
je nutno pochybovat o zplusobu, jakym se svymi schopnostmi hazarduje.
V polemickém vystoupeni proti kritikovi, ktery své pochyby o vnitini prav-
divosti autorova posledniho roméanu vyhrotil ve zpochybnéni jeho faktogra-
fické roviny, napsal: ,Ale jina véc mé na tom trapi, a to zpusob, jakym se
kritika v Cechach déje. Mize vibec nééemu prospét extrém? Radikalismus
za kazdou cenu? Je pravda, zZe jednim ze zpusobi, jak zamezit bolesti zubu,
je odriznout hlavu, ja ale volam po kritice, ktera zkazené zuby 1é¢i. V na-
Sich casech vzala za své tucta k tvorbé, uz nas prakticky nezajima, zda ten
¢i onen dovede robit dobré a potiebné véci® (¢. 42/86).

Je prirozené, ze kazdy poctivy autor povazuje své dilo za ,dobie urobe-
nou a potiebnou véc, jinak by je prece nemél vydavat. A je také pochopitelné,
ze ¢im déle se autor v literatufe pohybuje, ¢im vice knih ma za sebou, ¢im
blize ma k zarazeni do Citanek, tim vice je zpravidla presvédéen o svych schop-
nostech. Prvoradym ukolem kritika z pohledu autora tedy je - jak jsem se
docetl v letosnim Kmeni ¢. 7, v ¢lanku jednoho z nejcastéji polemizujicich pii-
slusniku generace ¢tyricatniku - ,,nejspis pochopit, ze na svét prislo néco nena-
pravitelného, nezvratného a nenahraditelného®. MtiZe vSak na takto vymezeny
tkol pristoupit kritik? Muze povazovat za nenahraditelnou kazdou vydanou
knihu a automaticky na ni pét chvalu? Skuteéné ma, kdyz povazuje dané dilo
za §patné, mléet a pripadné hledat na ném pouze to dobré? Jak snadno by se
tak zménil v pouhého vykladace a nemél daleko k tomu, co jen se zdanlivou
nadsazkou pozaduje autor prvniho z citovanych ¢lankt: ,KdyZz po sobé ctu
néjaké dilo, nachazim v ném takovych chyb, o jakych se (kritikovi) ani nezda.
Pokud chtél (kritik) mou praci strhat, mohl se poradit se mnou, vzdyt uvadi,
ze se ma kazdy radit s odbornikem. Podal bych mu argumenty opravdu k véci
a nemusel si je vymyslet!“ - Souhlasim a mam dopliikovy navrh. Kazdy autor
by mél ke své knize piipojit seznam kritizovatelnych chyb. Autofi citlivéjsi by
pak mohli takovy seznam vydavat jako interni letdk. Po schvéaleni néjakou
z instituci by byl tento seznam pro vSechny kritiky zavazny.

Logika citovaného nazoru je asi takovato: Spisovatel pise, vénuje
mnoho ¢asu a energie na to, aby podle svého nejlepsiho svédomi a s umem
sobé tak vlastnim vytvoril Dilo. Shromazduje prozitky a emoce, sbirda ma-
terial, v tvarcich mukach hleda prava a jedina slova pro vysloveni té pravé
myslenky. Prekonava a obchazi vSechna omezeni, kterda ma v sobé a ktera
jsou i v okolnim svété. S hotovym dilem obiha nakladatelstvi, vyrovnava se
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s administrativnimi a jingmi prekazkami, prizpasobuje se podminkam ruz-
nych redaktord a lektord. Nékolik let ¢eka na hotovou knihu - a to vSe za
celkem skromny peniz. Nedivte se proto, ze po vydani dila o¢ekava obdobi
sklizné. Znami mu maji potiasat rukou a rikat, jak je dobrej. (Ale, ale, vzdyt
to ani nestoji za ¥e¢, to ja jen tak mimochodem, levou rukou..) Ctena#i mu
maji posilat dékovné dopisy a kritika by ho bud meéla chvalit, nebo - ma-li
néjaké diléi a nevyznamné vyhrady - zachovat neutralitu. A to vSechno
pokazi jeden zapskly kritik, ktery knihu strha. Kdyby mé chvalil, byl by
to kritik objektivni a prima kluk. Co si mam ale myslet o ¢lovéku, jenz
o mé ,dobre urobené véci“ verejné vyhlasuje, ze je Spatna? Co jiného, nez
ze to déla z jakési tézko pochopitelné vnitini zasti, z vrozené neschopnosti
poznat pravé uméni, z jednostranné subjektivni pozice, ze samolibé touhy
vyniknout, proslavit se na muj ukor. Ostatné: bahvi, kdo za tou ,takykri-
tikou” stoji a co tim sleduje. A vibec, kde se v kriticich bere ta drzost, ze
takhle mluvi o mé praci? Copak nechépou, ze mné ublizuji? Vzdyt mné se
ta kniha tolik libi a ja ji prece znam nejlépe, protoze jsem ji nejenom napsal,
ale také precetl vicekrat nez kterykoliv kritik! - Kdybychom na takovouto
logiku pristoupili, museli bychom patrné kritiku zrusit a prenechat autoru,
at si kazdy sam sebe a své kamarady chvali do libosti. A mozna bychom
souCasné museli zrusit i ¢tenare, nebot i ti se vic¢i nékterym s takovou
namahou vytvorenym dilim chovaji preziravé, neprectou si knihu vice nez
jednou (a nékdy ji ani nedoctou) a uz vyktikuji, jestli se jim libila nebo ne.
K uvedenému nazoru - zapominajicimu na fakt, Ze literatura je
predev§im komunikaci mezi dilem a ¢tenarem - se Casto pridava dalsi
argument. Kritik je zaujaty diletant, zkrachovaly spisovatel, kritikou se
msti za svou vlastni neschopnost. - Délal jsem kdysi atletiku, a tak vim,
jak vysokou prestiz ve sportu maji lidé, ktefi sice neuméji skocit do vysky
2,30 metru, ale zato dokazi naucit skakat nékoho, kdo je talentovanéjsi.
Rik4 se jim trenéfi. Je oviem pravda, ze Fada spisovateltl vyslovuje p¥ani,
aby kritik byl néc¢im jako trenér. Mél by radit - klidnym pratelskym hla-
sem, a pokud mozno pred zavodem -, jak dosahnout vrcholného vykonu.
Nechme stranou, Ze zkuSeny trenér mnohdy v pravou chvili radéji uzije
silnéjsiho slova nez marného domlouvani. Nechme stranou, Ze dnes spa-
da trenérska funkce spiSe do kompetence a nemalé pravomoci redaktora
a lektoru, ktefi maji oproti kritikovi tu vyhodu, Ze do knihy zasahuji jiz
pred jejim vydanim a své hodnoceni nesdéluji verejné. A nechme konec¢né
stranou i znamy fakt, ze ani své redaktory a lektory autoti ¢asto nemiluji,
zvlasté kdyz jim chtéji skutecné radit a do dila zasahovat. (Kone¢né maji
pravdu, nebot kdo bude pod knihou podepsan?) Otazka zni: Ma kritik za
soucasného rychlého tempa zivota a pomalé ediéni praxe vubec moznost
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autora bezprostiedné ovlivnit? Jak mu muaze radit, vyslovuje-li své minéni
v okamziku, kdy je dana kniha pro autora jiz davnou minulosti a ti pilnéj-
§i autofi uz za sebou maji jednu, dvé, t¥i knihy dalsi (a dva scénare)?

V atletice a ve vSech druzich sportu (i v téch, v nichz se boduje
tzv. umélecky dojem) je vedle trenéra i funkce rozhodéiho. Rozhodéim se
tu muze stat i trenér ve chvili, kdy je povinen vykon zavodnika zmérit
nebo co nejobjektivnéji posoudit. VSichni sportovei, kteri se odvazi méreni
sil, musi s nevyhnutelnosti verdiktu pocitat. A nikdo se asi neodvazi ve
sportu poprit, ze se ve verdiktu rozhodéich a na kone¢ném vysledku za-
vodnika odrazila mira jeho talentu, pile a okamzitého usili, Ze ani tomu
nejlepsimu se nemusi kazdy zavod vydatit, a ani to, ze obdobi vrcholné
vykonnosti je u nékoho del$i, u jiného kratsi, vzdy vsak ¢asové omezené.
Jak by asi vypadala olympiada, kdyby rozhod¢i vyhlasovali vysledky pod-
le minulych a budoucich zasluh a nikoliv podle momentalniho vykonu?

Nabizi se logicka namitka: Literatura neni sport a méritka nékte-
rych dnesnich kritika jsou piili§ subjektivni na to, aby kritikové mohli
byt skuteénymi rozhod¢imi... Osobné si vS§ak myslim, ze v literature by
mélo jit o vrcholné vykony mozna jesté vice nez ve sportu, vzdyt litera-
tura je vice nez sport obrazem spole¢nosti a jeji schopnosti vidét realné
svét 1 sebe samu. Situace spisovatele je navic o to horsi, ze jeho konku-
renty nejsou pouze soucasnici stojici s nim v dané chvili na startovni
¢are. Autor zverejnujici svou vypoved vstupuje do sféry, ktera neni vyme-
zena poc¢tem vydanych publikaci, znamostmi ¢i potvrzenim, ze dotyény
je spisovatel, nybrz i nejlepsimi dily jeho predchudcu.

Nebyla by to vlastné skoda zbavit kritiku prava vynaset soudy?
Vzdyt toto pravo ma kazdy ¢tenaf a kritik se od jinych ¢tenaia ptilis neli-
§i. Snad jen tim, Ze by mél mit o néco hlubsi literarnévédné znalosti, o né-
co vétsi védomi souvislosti, o néco objektivnéjsi hodnotova kritéria a také
0 néco vétsi schopnost formulovat své myslenky. Postoj jednoho kritika
proto neni a ani nemuze byt vice nez jednim z nazord danym literarnim
faktem ve spoleénosti vyvolanych. Zivot literarniho dila se jeho vydanim
nekonci, ale zacina. Kritikova recenze tudiZz neni - na rozdil od sportu
- definitivnim a neodvolatelnym rozhodnutim. Je pouze jednim z mnoha
kroku, jimiz si spole¢nost dilo osvojuje nebo neosvojuje. Nehodlam zde
bojovat za neomylnost kritikd. Naopak. Kritici se myli a nemohou se ne-
mylit. Nepochybi jenom ten, kdo nic nefrika. Protoze patfi k bontonu od-
kazovat se pii hovorech o kritice na Saldu, dovolte mi, abych i ja poukazal
na éetné Saldovy postoje, jez dnes chapeme jako chybu a omyl. Znamena
to vSak, ze je nemél ve své dobé vubec napsat a publikovat? Kdo to byl
s to tehdy posoudit? Kritici pochopitelné byvaji ruzni a mnohdy i velmi
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ruzni. Byvaji spojeni s tou ¢i onou literarni skupinou, generaci a vyjadiuji
jeji zajmy. Mivaji ruzny vkus, preferuji urcity typ uméleckého zobrazeni
a mivaji také riznou miru tolerance k jevim, které jim vice nebo méné
narusuji predstavu o svété, spolecnosti a literatuie. Navic patii k jejich
remeslu, ze urcité véci v ramci polemického nadseni a v zajmu vétsiho
uc¢inku vyhrocuji. Pfesto vSak literatura neni kralovstvi svévole.

Je soucasti spole¢enského védomi a jako takova je objektivnim vy-
vojovym procesem, ktery sice nemiize existovat bez aktivity jednotlivych
subjektl, tyto subjekty vS§ak nemohou natrvalo zvratit jeho vyvojovou lo-
giku. Autor neni vici kritikim bezbranny, jeho zbrani, jedinou, ale za to
velmi Uc¢innou, je sama jeho tvorba. Spravedlnost literarniho zivota spoci-
va v tom, Ze ani sebenegativnéjsi kritika nedokaze znicit skuteéné kvalitni
dilo (pokud se ovSem nezméni v administrativni opatfeni); a naopak ani
nejvlivnéjsi autor obklopeny mnoha pochlebnymi kritiky nema Sanci natr-
valo presvédcit spole¢nost, ze se bez jeho vytvort neobejde, pokud tomu
tak skutecné neni. Kazdy jednou umte, zatimco knihy a obcas i jejich kri-
tiky se ¢tou i po desitkach a stovkach let. Domnivam se tudiz, ze obavy
autord jsou vlastné zbytecné. Ten, kdo je skutecné presvédcen o kvalité
své literarni vypovédi, musi se na ni spolehnout a vérit, Ze se nakonec
prosadi sama. Zadny kritik jisté nechce pséat negativni kritiku proti své-
mu presvédceni, nebot odsouzenim dobré véci zesmésni pouze sebe sama.
Pritomni i budouci ¢tenari a literarni badatelé jisté poznaji, kde je pravda.
o kritikové zaujatosti a neschopnosti hodnotu diskutovaného dila nezvysi

- a ma-li nahodou kritik pravdu, tak si autor prili§ nepolepsi.

V zajmu spravedlnosti ovSem musim ptiznat, ze nas literarni Zivot
ma své problémy, které alergii nékterych autort na kritiku zna¢né posiluji.
Ostré kritické slovo nepatii u nas k nejbéznéjsim zvykim, a jestlize ho né-
kdo pouzije, pisobi ponékud exoticky. I u nas se najdou autori, kteri maji
kladné kritiky zajistény predem. Uvetejni-li tedy kritik vyhrocené negativni
kritiku na urcitou knihu (t¥eba i podlozenou presvédéivymi argumenty), ma
dost velkou nadéji, Ze si na téze strance precte neutralni, ba i velmi kladnou
recenzi na knizku, o niz kritik i jim kritizovany autor dobre védi, Ze je jesté
horsi. Zakonité pak v autorovi vznikne pocit: Pro¢ ja? Pro¢ zrovna ja? Sta-
ne-li se mu néco podobného nékolikrat, neni divu, ze se chce co nejrychleji
dostat z dosttelu a zatradit do kategorie nekritizovatelnych. A kdyz se mu to
nepodaii, zacne se branit zu¥ivou stielbou zpét na kritiky.

Meéli bychom se asi vSichni snazit, aby nekritizovatelnych nepriby-
valo, ale ubyvalo.

(Tvorba 19, 1987, ¢. 5, 4.2., priloha Kmen, s. 3 a 10)
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LITERATURA JAKO SOUKROME
ROZHODNUTI

Antonin Brousek

To, ze Ceska literatura, psand mimo statni hranice, nema zdaleka
tak kontinualni tradici a z ni pramenici zdzemi jako tieba literatura pol-
ska ¢i ruska (abychom zustali jen u literatur slovanskych), zda se byt
faktem, provérenym historii. Skutecnosti, jiZ mame jisté pravo hodnotit
ruzné, nebot nesvéd¢i mozna jen pro ceskou literaturu, nybrz i proti ni.

Jen naivka ¢i ignorant mohl by z faktu, Ze neexistuje vyznamnéjsi
ceska exilova literatura, vyvodit, ze poméry doma nebyly ziejmé pro ceské
spisovatele nikdy natolik nep#iznivé, aby z nich museli unikat zpisobem
tak radikalnim. A jenom iluzionista mohl by v tom shledavat snad dokonce
dtkaz pro tctyhodnou moralni i vitalni silu ¢eského spisovatelstva. Nerad
bych ktivdil. Zda se mi vSak, Ze v tom muzZeme spatiovat mozna i jedno ze
svédectvi omezené adaptability ceské literatury, ne-li i kratkozrace sebeza-
chovné, casto 1 zarlivé uzavienosti do sebe samé. Tuto uzavienost se nepo-
v polské literature uz v minulém stoleti Mickiewicz, Stowacki ¢i Norwid.
Ba co vice - uvazime-li pravé na pozadi téchto prvoradych polskych osob-
nosti, Ze nejpraraznéj$im (a nejslavnéjsim) ceskym literatem-emigrantem
byl koneckoncu dJ. V. Fri¢, jako by tento priklad predznamenaval i dalsi.
Nebot co pomohlo, Ze to Fri¢ dotdhl na osobniho pritele George Sandové,
¢i dokonce na Bismarckova privatniho informatora o ¢eskych zalezitostech,
kdyz nakonec nebyl vic nez velmi odvozeny verSovec.
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Pravda, maloktera ze slovanskych literatur byla si védoma existencni
nutnosti otevirené konfrontace pokud mozno se v§im vyznamnéjSim a in-
spirativnéj§im v Evropé ¢i Americe nez pravé literatura ceska. AvsSak
nakonec vzdy zustalo prakticky u styku zprostredkovaného, umoznéného
aktivitou prekladatelskou, jaka nema asi hned tak nékde obdoby - pro-
toze v Cechéch nejde pii prekladani jiz néjaké to desetileti v prvni Fadé
ani o senzace, ani o kvantitu, nybrz o kvalitu, o vybér hodnot, jez by se
mohly stat podnétnou, ba integralni soucasti tvorby domaci.

Dokonce i ¢eska mezivaleéna avantgarda, jez jako prvni zacala tak
totalné usilovat o v¢lenéni ceské duchovni aktivity do Zivych proudéni ve
svété, zustala omezena na podnéty a konfrontace viceméné zprostiredko-
vané. A pravé v osobnostech svych prvoradych protagonisti. Cesti spiso-
vatelé méli ovS§em tehdy alespon tu vyhodu, Ze neexistovala jesté vymoze-
nost platnych vyjezdnich dolozek, ba ze ¢eska koruna byla tehdy - jakkoli
to dnes zni jako dobry vtip - sménitelna kdekoli v Evropé, takze ¢as od
Casu preci jen ten ktery vyrazil za hranice, rozumi se predevsim do Parize
¢i do Moskvy, v niz byl tehdy spatfovan soundlezity pol onoho prahnuti
po novém a revoluénim. Avsak jako by se pak kazdy musel urychlené na-
vratit domu z toho prili§ neproniknutelného a chaotického ,svéta®“, nebot
teprve tam mohl jak nalezi vychutnat, ze doma je holt doma, teprve tam
se mohl utvrdit v tom, Ze doma ma to své jisté. Toto schéma plati i pro
tak bezpredsudecného, ¢i v mnohém ohledu dokonce bezskrupulézniho du-
cha, jakym byl Vitézslav Nezval. Nebot - jak zndmo - teprve v moravské
lokalce, kde v§e mluvilo rodnyma rtoma, kde starenky zvétralymi stehny
tiskly husi krky, lapajici po vzduchu z ranct uloZenych pod vrzavou die-
vénou lavici, a kde konduktér nadaval, padla z ného rdazem unava, takze
mohl usedlému ceskému ctenatri konecné oteviit nevidané obzory véru
barvitymi obrazy Francie ¢i Alp.

Konkrétni poznavani Evropy, Ameriky, pripadné i konéin jesté exo-
kodobé dojmy letmo projedsiho turisty. Méjme vSak s jistou nostalgii za
to, ze v onéch dobach nebylo divodd k tomu, aby spisovatelé emigrovali
v onom pravém, sklicujicim smyslu tohoto slova. Nebot - aby bylo hned
pro zacatek jasno - jsem dalek toho, vidét ve schopnosti toho kterého
spisovatele za urcitych okolnosti emigrovat néjakou snad dokonce zavidé-
nihodnou prednost. Ba naopak - emigrace je mi bohuzel pravé u spiso-
vatele, clovéka tak trapné odkdazaného na jazyk, spiSe krokem, ktery budi
ulek; bezmala sebevrazednym skokem do prazdna, k némuz muze vést
snad nanejvys opravdu jedinec¢né - ne-li osudové - konfliktni stretnuti
tzv. vnéjsich a tzv. vnitinich okolnosti.
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Nicméné i pro ceskou literaturu nastala pravé takovato neblaha
situace. Vubec poprvé v jeji moderni historii po Mnichovu, respektive po
némecké okupaci. A tu musi zustat zel opét malo povzbudivym faktem,
ze prakticky zadna z téch nékolika desitek knih, jez vysly za valky v An-
glii ¢i Americe, nepiezila dobu a okolnosti svého vzniku. Snad az na dvé
knihy Egona Hostovského, na debuty Jifiho Muchy, syna svétobézného
a svétoznamého secesniho malife Alfonse Muchy, az na verSe Viktora
Fischla ¢i Karla Offera, které vsak zahy zapadly, nebot jejich autori emi-
grovali t¥i roky po skonceni valky, roku 1948, znovu.

Da se rici, Ze teprve po roce 1948 emigrovali autori, kteri - jak
se alespon zdalo - méli v Ceské literatuire misto opravdu prvoradé: Jan
Cep, Hostovsky, Ivan Blatny. Nicméné i v téchto p¥ipadech zda se ¢as
nasvédcovat tomu, Ze se zem po nich jako by slehla, trebaze se jim poda-
filo s vétsi ¢éi mensi pravidelnosti vydavat novinky v angli¢tiné ¢i fran-
couzsting. Vyhecované ovzdusi studené valky odepsalo v Ceskoslovensku
prirozené v prvni radé tyto spisovatele jakozto opovrzenihodné zradce
naroda, a jen jednotliveim se pak preci jen postéstilo sledovat jejich dalsi
osudy. Jenomze i ti, ktefi jim v zajmu celé ceské literatury drzeli palce,
museli pak neztidka dospét k nazoru, ze i tito - ceskou predvaleénou
literarni verejnosti tak vysoce hodnoceni spisovatelé - se v evropském
povale¢ném kontextu opravdu jaksi ztratili, rozplynuli.

Budiz - pro ty, kteri skalopevné véri, ze spisovatel by mél za kaz-
dych okolnosti zustat sedét doma, muze byt toto zjisténi tieba i dukazem,
Ze preci jen existuje jakasi vyssi spravedlnost, ¢ili ze tyto odpadliky stihl
klast si zasadnéjsi otazku - totiz: §lo v téchto pripadech opravdu o spi-
sovatele tak velké a nezastupitelné, jak se vérilo, pokud se odrazeli od
pFiméFensjsich domacich poméra? Cili: neni jejich zmizeni, & rozplynuti
v Evropé spiSe nez jakymsi bezméala mystickym trestem, zasahujicim kon-
krétni osoby, né¢im, co postihuje ¢eskou literaturu jako celek? Mam totiz
za to, ze teprve takiikajic v Evropé bylo jak Hostovskému, tak Cepovi
umoznéno zaradit se bezprostiedné do jinych, snad i realnéjsich relaci,
nez jaké se udomacnily v Cechdch, tedy ze zaéali podléhat kritériim tvrd-
$im a nelitostnéj$§im, nez jaka pripoustély domaci zvyklosti. Tedy - ne-
§lo tu spiSe neZ o nepochopeni o uvedeni véci na pravéjsi miru? Clovek
si totiz v téchto souvislostech musi klast otazku, jak by asi v obdobné
primé konfrontaci dopadli mnozi autori, u nas léta do nebe vynaseni,
takovy Rezag, ale i povéleéna Pujmanova, T. Svatopluk, Zdenék Pluhaf,
1 Karel Ptaénik. Mam totiz bohuzel jisté obavy, ze dotycni by v takové
konfrontaci dopadli jesté htife - pFicemz Hostovsky i Cep maji v mych
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ocCich oproti témto koryfejiim alespon tu moralni prednost, Ze se nebali
riskovat primou konfrontaci s hierarchii hodnot, uplatnovanou v Evropé
(¢imz nechce byt feceno, Ze shledavam tuto hierarchii ve vSem vsudy
opravnénou). Podstoupili tuto zkousku, riskujice jisté - jak si zvlast nyni
dovedu predstavit - kolikrat i svou tzv. existenci, nemluvé ani o mukach
pro onen zvlastni druh jesitnosti, ktery v sobé skryva kazdy autor. Proto
také jsem - priznavam - az trnul, kdyz se koncem let Sedesatych (zcela
pravem) zacal v Ceskoslovensku ozivovat §irsi zdjem o tyto exilové autory,
kdyz zacéinali byt legalizovani. Nebot hrozil opacny extrém, nez bylo ono
letité zatracovani ¢i ignorovani; hrozilo totiz, ze budou najednou velebeni
v mire, jaka asi opravdu neodpovida skute¢nym proporcim a hodnotam
jejich dila, jen aby bylo uc¢inéno zadost Spatnému svédomi a z ného vyvé-
rajicim rehabilitaénim vasnim. Alespon mné se zd4, ze zustanou-li tedy
Hostovsky a Cep néjakou citelnou lekei pro éeskou literaturu, pak to nej-
spi§ nebude ani tak lekce literarni, jako moralni, lidska, protoze oni byli
koneckonct prvni z modernich ceskych autort, kdo byli nuceni radikalné
se zbavit lichotivych iluzi o zajisténém misté ceské literatury ve svéte,
iluzi, jez se doma rady snoubi s témi nejbaracnictéjsimi predsudky.
Octne-li se ovSem dnes - po onom bezmala neuvéritelném roce 1968
- v ciziné spisovatel, védomy si do zna¢né miry pravé vyse psanych souvis-
losti, pak asi sv{j pohyb po Evropé sotva bude moci zacit nékolika buja-
rymi, osvobozenymi skoky. Spise bude citit, jak ma nohy svazané a jak se
mu tresou. Jakasi obludna zodpovédnost padne rdzem na néj, pouze na néj,
védomi, jehoz Feseni mu jiz neuleh¢i spoluucast - v zasadnich vécech preci
jen druzného - kolektivu. Nebot Cesky spisovatel, ktery se dnes octne na
tzv. Zapadé nikoli jako statem dotovany delegat ¢i jako obléhany oslavenec,
jemuz praveé kterési (nezridka i obskurni) nakladatelstvi vydalo v prekladu
knihu, ergo ten, ktery se tu octne jako normalni, fadovy obcan, vrzeny
doprostied vSednodenni existence, zbavi se asi ze vSeho nejdfive pravé
nejedné iluze o postaveni Ceské literatury v Evropé. Bude mu totiz zahy
pochopit, Ze i ti, jejichz vydani na Zapadé bylo doma oslavovano (jsouc
registrovano jako znamenity exportni pocin, dobyvajici ¢eské literature
jeji zaslouzené misto), nejsou v deprimujicné preplnénych regalech zapad-
nich knihkupectvi nic vic a nic min nez kapka vody v mofvi, jez, pravda,
dokazala kolikrat i na chvili zéefit hladinu (novymi a novymi ptirtstky az
monoténni), jenomze kdyz, tak nanejvyse v jedné ¢i trech recenzich, pro-
kmitnuvsich zahy poté, co se dotyéna kniha octla na vSezravém trhu.
Ceskému literatovi, zijicimu dnes v Evropé, totiz ve vleku jejiho
kazdodenniho Zivota, svitne asi zahy, Ze cely ten zvySeny zdjem o ¢eskou
literaturu, registrovany v posledni dobé, nezaslouzila si kolikrat ani tak
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hodnota, nepostradatelnost, nerkuli nebyvalost toho kterého dila, nybrz
spise souvislosti Sirsi. Alespon mné se zd4, Ze nebyt za onéch - ach, dnes
tak idylickych - ¢ast oné proslulé kolize spisovateli s Novotnym a poté
tzv. prazského jara, zustal by asi zdjem zapadnich nakladatelstvi o Ces-
kou literaturu mozna citelné mensi. Uz tomu asi tak bude, a je zbytecné
nad tim lamentovat, ale po vlné madarské, jez nasledovala (jak jinak) po
roce Sestapadesatém, doslo zkratka - po viné polské a jugoslavské - i na
vlnu literatury ceské, té prisloveéné blahové panny na ocet, jez tak timto
dostala potvrzenu pochybenou moudrost starocechi, velici ,sedéavej pa-
nenko v kouté, jsi-li poctiva, najdou té“.

Ba domnivam se dokonce, Ze ¢esky spisovatel, jenz se odhodlal ode-
jit na Zapad, nikterak tim neznésobil moznost, Ze ted bude konecéné po-
véimnut - kdyzté se pravé v Cechéach tak spokojené véii, ze neni na svété
nad konexe a bratrickovani. Spise naopak. Riskoval svym rozhodnutim i to,
ze pravé ted zac¢ne byt nezajimavy, neatraktivni, zkratka jeden z nespoctu
zijicich v ,demokratickém svété”, jenz prece - podobné jako svaty Vaclav
- neda zahynouti nam ni budoucim. Spisovatel, ktery se premistil na Zapad,
prestal byt totiz vitanym exotem, objektem hodnym k Ziveni kratkodobych
afér. Prestal byt objektem, stal se subjektem. Uz neni jednim z téch mno-
ha, kterym je stradat tam, ve svété nesvobodném a koneckonct i nuzném
a oSuntélém, a ktery se presto - hledme hledme - vzmohl sepsat néco
gramotného, co dokonce jako by ukazovalo, Ze mu snad néco Fikaji i jména
jako Faulkner, Hemingway, Proust ¢i Kafka, a Ze tedy bylo predsudkem,
domnival-li se snad lecktery zapadni vzdélanec v skrytu duse, Ze spisovate-
1é na Vychodé ¢i jihu se vyzivaji ponejvice v tom, ze v kozenkach a berani-
cich cifruji folklorni tanecky, ¢i pé&ji u ohna povstalecké dumky.

Spisovatel, ocitnuvsi se na Zapadé, bude se nejspis muset vyrovna-
vat predev§im s naporem mnoha prvnich dojmu, k jejichz opravdu objek-
tivnimu pochopeni se ukazuje byt ne dosti vybaven. Shleda dost mozna
brzy, Ze mnohé jako by bylo pteci jen jinak, nez se domnival tusit. Tieba-
ze si jisté - po letité pripravé z domova - neminil délat hned tak o né-
¢em iluze, presto bude mozna leckdy znechucen vice, nez predpokladal,
ba prepadnou ho nejspis i chvile deprimujicich zjisténi, ze clovék si asi
dnes sotva uz muaze vybrat néco jiného, tam jako tady. Takzvana demo-
kraticky fungujici spole¢nost, vefejné minéni apod. budou mu asi chvi-
lemi pripadat stejné zmanipulované jako doma, jenomze na jiny zpusob.
Na co si asi sotva bude moci zvyknout, je zjisténi, Zze penize mohou mit
jesté nékde cenu, a co hufe, ze mnoha z opapouskovanych frazi o sou-
kromovlastnické podstaté mocenskych prostredkt preci jen asi nebyla
pouhou frazi. Castokrat mize byt zaskocen i fatalnim pocitem, ze jsou
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véci, jez se mu jiz nikdy nemutze podatit dohonit, zvlasté bude-li piihlizet,
jak kolem ného proudi tisice suverénnich, jako by ani nepochybujicich po-
lovzdélanct, kteri prece museji védét vse 1épe nez on, ktery prece nemél
moznost jiz jako student procestovat kiizem krazem Evropu, ¢i zakoupit
vybavenost bude mu zacasté pripadat trapné provizorni. A tak se tedy
bude prinejlepsim snazit poskladat si to vSechno, to vice nez smisené, po-
kud mozno alespon v takovy obraz, jaky by se nepodobal ze vseho nejvice
jakémusi nesmyslnému panoptiku - nebot mu bude zjistit, Ze nic k sobé
asi nema blize nez vSelijaké fixni, casto jiz podvédomé predsudky a iluze
na obou strandach, zde i tam.

A bude-li se snazit byt predevs§im objektivni a spravedlivy, pak musi
vzit na védomi, Ze mnohé, co mu zrovna neleze pod fousy, se mu nezda
nejspi§ v dusledku toho, Ze to zde funguje opravdu ponékud jinak. I li-
teratura. Takze by bylo smésné nechat se deprimovat treba pravé tim,
v jak vysokych obratkach tu padaji v zapomenuti kniha za knihou, autor
za autorem, domnély objev za prohlasenou udalosti. Tady totiz rozhodné
neplati uzus, tak houZevnaté vytrvavajici pravé v tzv. literaturach socia-
listickych - totiz definitivni zafixovani hierarchie dobovych hodnot (¢i
v mnohych ptipadech spise bastardnich pahodnot), tady neexistuje (az na
par vyjimek potvrzujicich pravidlo) lidumilné balzamovani klasikt jesté
zaziva, v tomto ohledu tu ma ¢as opravdu volnéjsi ruku, a pusobi proto
o to nelitostnéji, neodvolatelnéji, kruté. Proto by bylo posSetilé zvedat vy-
¢itavy hlas i nad pouhou sezénnosti zajmu o ceskou literaturu. To, jak se
délo ji, déje se i vSem jinym, a nejenom perifernim, nybrz i centralnéjsim
literaturam a autortum. Ba pravé na tomto misté bude treba zrevidovat si
zkreslené relace, jejichz proporce nam v nejednom piipadé znetvoiil nas
oklestény, podvyziveny, a proto tak laény domaci kontext. Tak kuprikla-
du bude zdhodno uvédomit si, ze v dobé, kdy nékolik prekladt autoru tzv.
francouzského nového romanu zdalo se v Praze byt zjevenim epochalnim
(a proto i uhranuvs§im tucty epigonu), zde, ve zdejsich relacich, v relacich,
z nichz se zrodil, nebyl ani v létech své nesporné kulminace ni¢im vic
nez jednim z mnoha proudi. A podobné bude tedy nezbytné poupravit si
i relace fady a rady jinych autort, zjeveni, jez na nasich vice nez piehled-
nych nebesich oslnila jak blesk zcistajasna.

Cili mam za to, ze by bylo k prospéchu véci, kdyby téch nékolik es-
kych spisovatelu, kteri ztstali na Zapadé i po Silvestru 1969, se nedalo
otravit a snazilo se i nadale hledét si predevsim literatury. Rad bych totiz
predpokladal, Zze snad nikdo z nich neodesel do ciziny proto, aby mu to
§lo lehcéeji, aby bez oklik zmatktplnych zprostiedkovavani dorazil rychleji
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a zarucenéji k vySinam svétské slavy. Tém, kterym o tzv. uznani ¢i slavu
neslo - prinejhorsim alespon ne v prvni fadé - doma, nemize o né jit
- uz zdaleka ne - tady. Predpokladam totiz, Ze jestlize nékdo takzvané
odesel, ¢i opustil republiku, ze to nejspiSe ucinil - pokud jde opravdu
o spisovatele, hodného toho proskribovaného jména - z pohnutek az ne-
sdélitelné vnitinich. Ze mu ze vieho nejméné §lo o to, vyvazat se z ¢ehosi
neprijemného, nybrz o to, zavazat se jesté pevnéji, specifictéji, ze tedy
sam sebe uvrhnul do nikterak zavidénihodné samovazby. Nemohu si po-
moci - ale vycitat, ¢i snad dokonce zavidét tém, kteri odesli, muze dnes
u nas asi jen ten, kdo de facto nikdy nepoznal skutecné proporce zivota
v zahranic¢i, kdo si idealizuje poméry v blahobytné Evropé, podporovan
v tom néjakou tou svou polozebrackou cestou na Zapad (jez se u nas roz-
mohly v poslednich nékolika malo letech) a nucen k tomu zel i vzrastajici
zbidadelosti a bezvychodnou izolaci dnesniho Ceskoslovenska.

Bohuzel se v§ak domnivam, ze onen nedavérivy, ¢i dokonce zklamany
postoj, jaky se v Cechach zaujima viéi emigrantim, a nejenom literarnim,
ma zel opravdu koteny spiSe historické. Nedokézali jsme si u néas prosté
zvyknout na to, ze by mélo byt jaksi samoziejmosti, aby se spisovatel (a ne-
jen spisovatel) mél pravo odebrat kamkoli a na jakoukoli dobu, ma-li pocit,
ze to muze prospét pravé tomu, o¢ mu nejvice jde - v tomto pripadé ceské
literature. Zvlasté dnes, kdy pro spisovatele ve vétsiné svéta tato samoziej-
most plati jiz desetileti, ba kdy se stala jednou z podminek pro existenci li-
teratury opravdu moderni, neomezené a nesovinistické. Pomér k spisovateli,
jenz se rozhodl odejit - 6 jak by byl Stastny, kdyby smél vérit, Ze jen docasné
- zustava tak u nas pomérem zhrzené milenky Vlasti k neseriéznim a ne-
vdéénym milovniktim, coz je vztah prislusny jesté tak do postobrozeneckych
poméru na statku a v chaloupce - a bohuzel tedy i velmi varovny symptom,
kterak se prohlubuje nase zakleta izolovanost v Evropé. Bohuzel k tako-
vému postoji napomaha i rada zasadnich predsudkid o poslani spisovatele
vubec, jez se u nas v poslednich desetiletich jen a jen utvrdily. V prvni radé
tu mam na mysli onu predstavu, ze spisovatel mél by byti svédomim néaroda
- trebaze jeji proklamovani sehrdlo ve své dobé, jak znamo, i roli pozitivni,
diky tomu, ze se tim - pravidelné vzdy u prilezitosti slavnych spisovatel-
skych sjezdu - citili potrefeni oni kozlové-zahradnici, bdici nad poméry
v takzvané kulturni fronté. Pravda, vérim, Ze citi-li se ten ktery spisovatel
svédomim svého naroda, musi to byt jisté pocit véru povznasejici. Avsak co
to vlastné znamena ve své podstaté? Ze by chuddk narod nemél snad jiné
svédomi nez téch par prednich spisovateld, jez mam tu cCest znat? Pak by
to ovSem bylo otfesné chabé alibi, predpokladajici, ze tzv. narod svédomi
nema4, Ze ho, nebozacek, ztratil: Nastésti pravé rok, a zejména srpen osma-
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Sedesaty ukazal - alespon mné - opak. Pravda, ujalo se, zejména tady, na
Zapadé, tvrzeni, jaké zasluhy nemaji Cesti spisovatelé o rok osmasedesaty.
Ten, kdo vSak zna poméry blize, nemiize se neotazat: kolik? jmenovat, pro-
sim! I nemize se mu dostat nez téch nékolik stale se opakujicich jmen. Je
tedy snad ono svédomi celého devitimilionového naroda zredukovano nadto
jesté jen na osm devét lidi? Cosi tak kuriézniho bylo by mozné snad jesté
tak v narodé, ktery ma méné demokratické tradice v krvi, méné bytostné
schopnosti spontanné projevovat kriticky rozmysl nez pravé Cesi. Ne, do-
mnivam se naopak, Ze jestlize kdo komu pomohl v onom klicovém roce, pak
nikoli tzv. spisovatelé tzv. narodu, nybrz tzv. narod tzv. spisovatelim. Kdo
ze spisovateltl prozil téch nékolik - bezmala nepochopitelnych, a asi stézi
opakovatelnych - dni po 21. srpnu nikoli v konspirativnich skrysich (uvériv
tomu, Ze pravé on, tak velka ryba, by byl jistojisté prvni na rané), nybrz
jako anonym, v ulicich projevujicich se tak neanonymné, jako vyhranéna
osobnost, nemél by prestat vdécit, ze pravé tato vyjimecna (jisté) situace
umoznila intenzivné prohlédnout skuteény stav a proporce véci v prudké
zkratce. TakZe se osméluji tvrdit, ze jedna z nejvétsich zasluh roku osma-
Sedesatého je to, ze ukazal Ceskym spisovatelim jejich vlastni meze, meze
toho, byt spisovatel, Ze prinejmensim ty, jiZ si udrzeli jistou miru soudnosti,
o vlastni vylu¢nosti a nepostradatelnosti.

Rad bych doufal, ze se alespon nékterym ceskym spisovatelim po-
darilo pravé v onom roce pochopit, ze toho vSeho, co se déje, mél by se
bez néjakého zvlastniho zdiraznovani tcastnit, avSak ze spisovatelem se
muze stavat teprve az na zakladé toho v§eho v onéch ubyvajicich, tak ne-
rentabilné vydobyvanych stavech naprostého soukromi, Ze tedy spisova-
telstvi je ¢innost pohrichu, ba trapné privatni, situace totdlniho osaméni
se sebou samym, situace totalni osobni odpovédnosti za vSe, co si ¢lovék
dokaze v onom momentu uvédomit, situace, z niz neni jiného vychodiska
nez riskantni osobni rozhodnuti.

V praxi to mtze byt casto i jen rozhodnuti zdanlivé tak nezavazné,

vvvvvvv

Ostatné vzdy pak jesté existuje ona velkorysa moznost dodatecné Skrtat
a treba vSechno - arcize pouze na papire.

Jenomze to, co umoznuje existenci néjaké literatury, se Zel na papite
neodehrava. Proto mam velké obavy o to, co se tak pomalu, ale o to jistéji
odehravéa v Ceskoslovensku. Nebot tam hrozi dojit nejenom k dal§im politic-
kym procestm, nybrz i k novému, umocnénému zcizeni vlastniho poslani
spisovateld. Ziejmé se zahy dockame nového zbytnéni ¢eského spisovatelstva
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coby svédomi naroda, ba nové slavy spisovatelského mucednictvi. Jisté k po-
téSeni zapadnich Zurnalisti - nebot neni nad to, mit jednou o ¢em psat.
(Listy /Rim/, 1970, ¢. [1], s. 6-7)

NOVA VLNA A JEJI LITERARNI SLOH

(Pokracovani eseje Nova rozprava na obranu jazyka)

Dusan Bresky

A% po legendarnim piejiti vichiice hnévu F. X. Salda redivivus bude
soudit literaturu z let 1918-1948 a porovnavat ji s pounorovym klasobra-
nim, pozastavi se asi nad tim, Ze setba z doby rozkvétu se nedozila dalsi
bohaté sklizné. Zmrazil ji unorovy mréz, & ji rozdupaly boty vandala? Era
Vrchlického, Bfeziny, Dyka a mladého Nezvala v poesii a éra Capka-Choda,
Hagka, bratii Capki a Vanéury v préze se mu budou jevit jako prvni a jedi-
ny zlaty vék v ¢eském pisemnictvi. Zahlouba se, pro¢ onen slibny elan dvou
generaci nepotrval. Jak bylo mozné, ze ona obrodna vlna osvobozené ctiza-
dosti a vzletné inspirace nevynesla ve druhé, tieti generaci jediného barda
s dantovskym ¢i goethovskym razenim, jediného dramatika Racinova ¢i
Moliérova kalibru, jediného vypravéce Boccacciova ¢i Flaubertova talentu.

Ve snaze odavodnit pomérnou nepiizen vyvoje budouci kritik dospé-
je k jediné ospravedlnitelné diagnose: muselo dojit k nenadalé kocoviné
elitnich tvorivych sil, které byly bud umlcéeny, odsouzeny k pabérkovani,
nebo se daly zlakat ke kulturni prostituci. Nezavisla nakladatelstvi byla
zru$ena nebo znarodnéna. Lektori, kteri si chtéli zachovat svij skalp, si
nemohli dovolit doporucit rukopisy neslucitelné s linii strany. Zaméstnan-
ci Ministerstva Skolstvi a narodni osvéty a pozdéji Ministerstva informaci,
kteri povolovali pridél papiru nutny na vytis§téni knih navrzenych nakla-
datelstvimi a zastavali tak funkci neoficialnich cenzoru, hlidali ustrasené
lektory. Sami pak byli pod dozorem ,kulturni“ komise KSC. Redakce viech
dennikd a casopist byly zglajchsaltovany. Na vysluni uméleckého uznani
1 na okraji censorovy snaselivosti se rozvalili pochlebnici a ideologicky

149



Na druhém biehu

ohebni pisédlci bez valného talentu. Nékteri z nich uméli jesté lichotit
s obdivuhodnym fremeslnym Svihem. Pévec Edisona a Manon Lescaut
zanotoval Odu na Stalina, autor Cerného svétla a Rozhrani se odvdséil
mocipanim svym Nastupem. Jini byli jen dik svému politickému vlivu
uvedeni po cerveném koberci na c¢esky Parnas, odkud zvéstovali narodu,
Ze Postaru se zit neda. Kdokoliv chtél mluvit k narodu, nesmél jen tak po-
volit uzdu své inspiraci. Apotheosa vydobytkd komunismu byla vyluénym
namétem autort, kteii touzili dosahnout nejvyssich met. A troufal-li si kdo
tvorit nezavisle a nepodkutovat, musel si vidy napied polozit otazku, jak
to navléknout, aby basen, hra, povidka ¢i romdan, pripravené k uverejnéni,
neskoncily v redakénim kosi ¢i snad dokonce na stole statniho prokuratora
jakozto burzoazni, ideové hybridni a individualisticko-kapitalisticko-kulac-
ké podvratné uméni. Budoucimu Saldovi, pFemitajicimu o kiehké poddaj-
nosti a prodejnosti tvarcéiho ducha, probleskne vzpominka na Herbena.
Na strankach jeho HostiSova utopicky Futurus polemizuje s Kasparem
Kaplitem ze Sulevic uvéznénym v Cerné vézi. ,Vinni jste vSichni, pano-
vé!“ A protoze Salda redivivus pies pFiméfenou davku svého narodniho
pathosu neztrati jemny smysl pro omezenou pripadnost jakékoliv dé&jinné
analogie, smysl pro mozny anachronismus, prizpisobi Herbentv rozsudek
dvacatému stoleti povzdechem: ,A jacipak pdnové? Snad proto, Ze jste pa-
ndckovali jako soudruzi Slansky a Gottwald, jakmile Stalin, Beria a jejich
herald Zorin praskli bicem? Kdo z vas si zachoval nepokiivenou pater
a Cest v téle jako pan Kaspar Kaplii? Jen ti, co mlceli nebo zmizeli za
horama jako Pavel Skéla ze Zhote. Z orli se staly Zvance socialistického
realismu v rosolu. V padesatych letech jste byli vétsinou fanatickymi nebo
aspon cynickymi stoupenci Marxe, Lenina a Stalina. A kdyz se Dubcekovi
a vam vSem - dvacet let po Gnoru - rozbtesklo a zacali jste Spendlickem
hrabat a oplakavat ztracené humanitni idealy, bylo uz davno po zlatém
véku. Ostatné vaSe vlastni osedlana kritika si pocala v Sedesatych letech
naléhavé uvédomovat proletarskou nuzotu vasich literarnich vyploda.”

V zavéru svého eseje ,,Poklus na misté, ¢ili o stavu soudobé prézy“
kritik Jiti Opelik konstatuje:

,10, co nasi préze (...) chybi, jsou velké objektivni skladby, odvazné
sklenuté predevsim myslenkové. Bylo by asi presprilis pozadovat roman
(...) filosofické koncepce, jaky psaval Thomas Mann, nebo roméan vytva-
rejici cely lidsky kosmos (...), jaky dnes piSe Louis Aragon. Ale co je (...)
treba vymahat, to je vice teoretické znalosti, vice myslitelské hloubky,
vice ideové zjitfenosti, vice vile po integraci a syntéze. Vice, nebo viubec
néjakou? Ale at tak, at onak, asi jen ti neskalnéjsi optimisté potiebuji jes-
té dalsich dvaceti let odstupu, aby poznali, o co (sic) niz stoji nase dnesni
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préza (...) pod mezivaleénou prézou (sic) Olbrachtovou, Vanéurovou, Cap-
kovou ...“ (Almanach 1962 Klubu ¢tenara, Praha, Stat. nakl., s. 27)

A to Opelik, snad z politické obezretnosti, ¢i snad z jinych duvo-
dt, nejmenuje romanopisce, jejichz uméni i femeslo vyrovnavaji a casto
i predstihuji zasluhy proézy Olbrachtovy, Herbena, Johna, Kopty, Durycha,
Polacka, Basse, Langera, Neffa, Fabery nebo Schulze. Ve své perspektivé
novych sméra a novych zjevi hovori o nové vlné, ktera pry ,priplula® v le-
tech 1960-61. Jako jeji predstavitele jmenuje v abecednim poiadku ¢tyri
slovenské a devét ceskych spisovateld. Mezi nové nadéje slovenské prozy
radi Blazkovou, Hykische, Kaliského a Matusikovou, z Ceskych jmenuje
Frankovou, Klimu, Klimenta, Kozaka, Prochazku, Pribského, Sochovou,
Trefulku, Vondru a s nimi ,Llidi silného satirického ¢i groteskniho zoru“
Macourka, Michala, Picka, Skvoreckého a Vyskoéila (ibid., s. 26-27). V tém-
ze Cisle Almanachu jsou ilustrace literarni tvorby z ranych Sedesatych let.
Starsi autori Holan, Seifert, Haukova, Majerova a Glazarova prispéli, ale
hlavnim poslanim publikace je poskytnout umélcim Nové viny prilezi-
tost predstavit se verejnosti kabinetnimi ukazkami svého talentu.

Zda se, ze z mladsich spisovatelti jmenovanych Opelikem je dnes nejvice
uznavan Skvorecky, zastoupeny v Almanachu povidkou ,Jiz staii Egyptané®
Nendro¢nym namétem této prozy je shledani slaméného vdovce, redaktora,
s jeho starym piitelem, soudruhem Putychem. Zovialni Putych, jakysi ordinér-
ni komunisticky Casanova, kterého vypravéé-redaktor nevidél deset let, udélal
dik svym Smejditskym vloham zavratnou kariéru a stal se jednim z barrandov-
skych reziséra. Putych pozve vypravéce do svého prepychového bytu v bubened-
ské vile a aby oslavili shledani dastojné, nejen courvoisierem, ,brnkne“ dvéma
emancipovanym milovnicim courvoisieru, profesorce veterance a zajickovi.

Hrdina povidky propluje nastrahami hamizné Scylly bez uhony, sta-
romédné zachova témér burzoasni vérnost vzdalené manzelce a prozije tri-
umfalni duchovni katharsi. Humanisticky cil vypravéni je satiricky portrét
prostopasného hochstaplera, soudruha Putycha, a naivni apotheosa redak-
torovy mravni obrody. Skvorecky zahajuje svou ukazkovou prézu li¢enim
dopravni $picky na stanici tramvaje:

Na refyzi se nashroméazdil obsah t¥i tramvaji a chystal se divoce
ztéci ¢tvrtou, ktera pravé prijizdéla. Obycejné spis§ ustoupim a ¢ekam, ale
toho dne bylo pozdé a mél jsem za sebou Ctyfi porady a stejné tolik cer-
nych kav. Nechoval jsem v dusi prazadné humanistické pocity, a kdyz se
cerveny korab, ktery pamatoval Toma Mixe, ocitl v oblasti refyze, pFitocil
jsem se k houfu ze strany. Nékolik starsich spravedlivych Zen se pocho-
pitelné ozvalo, ale ignoroval jsem je, odrovnal jsem dderem na ledviny
Sedivého pana, ktery se mi pripletl do cesty, a chytil jsem se tyce.
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Totiz myslel jsem si, Ze jsem ho odrovnal. Mél vSak ziejmé zkuse-
nosti v tomhle americkém fotbalu prazské méstské dopravy, popadl mé
zezadu za krk, zmackl mi ohryzek, az se mi pred o¢ima udélaly prekrasné
cerné svézi kruhy a ja musel pustit. Smecka na refyzi mé seviela, zama-
vala se mnou a vyplivla mé do vozovky.

Mezi ¢ernymi kruhy zasvitily oslnivé reflektory a za nimi zaskii-
paly brzdy. Cuklo to se mnou, ale ztstal jsem stat jako myska v ohnisku
hadiho pohledu.

Dvete bourédku se oteviely a vyklonila se z nich plesata, napapana hlava.

,ldiote!“ oslovil mé automobilista, jak to je jejich milym zvykem(...)
V tvari kynutého knedliku zasvitila bila a zlata.

»Same!“ zvolal pFijemné.

»Ahoj,“ ekl jsem. Byl to Franta Putych. (Ibid., s. 62.)

Podobna karikatura nenéavistného davu, uondaného byrokraticky orga-
nizovanou robotou a dorazeného predpotopni dopravou, by mohla byt bez
ohledu na hloubku uméleckych zaméru celkem zasluznou komickou crtou.
Relativni hodnota satirického obsahu zde vSak stézi vyvazi snad umyslnou,
snad organickou ledabylost Skvoreckého slohu. Jeho sekaésky obkrouhla vy-
mluvnost v nepiimé promluvé uz ani dnes - nerku-li za deset, dvacet let - es-
teticky nevzrusi ¢tenare, at jiz umi, ¢i neumi ocenit slovni Sok. Tento zavér je
opravnén hlavné proto, Ze jde o presoleny odvar slohu jednak Jaroslava Zaka,
jednak anonymniho autora recesistického roméanu Jedeme do Bodele, ktery
kolovaval kolem roku 1935 pod lavicemi prazskych gymnazii a lahodil vkusu
kvartant.! Obeznamilli se Skvorecky s timto paméatnym veledilkem, ¢ ne, je

! Na okraji svych dalsich konkrétnich poznamek o Skvoreckého slohu povazuji za vhodné
vyslovit svij osobni, nicméné hajitelny kriticky predpoklad: a¢ to zni paradoxné, skuteény
literarni jazyk si musi zachovat Cistotu a kazen, a to i kdyz umélecky tézi z jadrné jazyko-
vé korupce lidu, ¢i z neorthodoxni argotické invence podsvéti, ze slovni §kvary. Podatilo
se to Rabelaisovi, Zolovi, Ionescovi, Beckettovi, Albeemu, a v Ceské literatuie napiiklad
Havlickovi, Hagkovi, Polackovi, Bassovi, Drdovi i napodobovanému Zékovi.

Dalsim mym relativnim kritériem je nézor, Ze nedostatecné rozliSeni mezi pfimou a autorovou
nepiimou Feci prispiva k formalnimu potlaceni estetického odstupu, tj. iluzorniho objektivniho
hlediska konfrontovaného se subjektivnim hlediskem hrdint. Nehledé k neblahému vlivu po-
dobného postupu na celkovou umeéleckou strukturu, slohové vede podobna redukce k jednotvar-
nosti. Zmizi totiz umélecky neocenitelny kontrast mezi vyroky hrdiny a vzdaleného ¢i blizkého
pozorovatele. Tento esteticky postulat neni kritické dogma; nap¥. Zola a Drda se prilezitostné
obejdou bez této slohové dichotomie. Na druhé strané nelze uptit, Ze jakykoliv umélecky obsah a
jakakoliv forma jsou vzdy hrou protiklada. V dasledku toho mé zachovani dualismu v dikei dvé
vyhody - rozsifuje stupnici estetickych slozek, a zkuSenost nasvédcuje, Ze tyz slohovy dualismus
je zédkladni charakteristikou textu, které prezivaji jako nesmrtelné pamatky kulturni tradice.

S ohledem na tyto empirické predpoklady se sice Ize tolerantné smifit s lexikalnimi nesvary
zdobicimi nepfimou promluvu, napi. ,odrovnat iderem na ledviny,” ,,smecka mnou zamavala,”
,bourdk,” ale z téhoz duvodu nelze kritikovi vy¢itat, hodnoti-li tyto prvky literarniho femesla
jako tupadkové. Totéz plati o lexikalnich nahrazkach: uzije-li autor misto jednoho z krejéov-
skych terminta ,vyztuzka, Zinénka, ptiprava“ laickou perifrazi ,platno podkladu,” (ibid., s. 65),
nelze to prehlédnout a nevidét v tom omezenou slovni zasobu a pFiznak slohového poklesu.
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celkem lhostejné. Jeho dikece byla vérnym ohlasem populdrnich hovorovych in-
venci Voskovce a Wericha, Vlasty Buriana a Jaroslava Zaka, ktefi tak uspés-
né parodovavali lidové nehoraznosti i nabubftely zargon pseudointelektuali.

Hlavnimi nedostatky Skvoreckého slohu jsou netspornost, lexikal-
ni chabost, oSumél4, ¢asto i nespravna frazeologie, epigonstvi a zaliba ve
vulgarnich, nep#ili§ vtipnych metaforach. Opakuje-li Skvorecky ne pravé
nejcesteéjsi vyraz ,refyz” trikrat ve dvou kratickych odstavcich, neni to za-
jisté symptomem bohaté slovni zasoby. Skvoreckého slohovéa netspornost
se projevuje mnoha zpusoby. Jeho zachazeni s prislovcem a adjektivem je
vé“ je v takovém soudu slovni balast. Ztéka-li se pevnost, hrad, cokoliv,
ztékaji se vidy ,divoce” a nikoliv s eldnem pohiebniho pravodu ¢i s ,ver-
vou S$neka“, ,divoce“ je ergo vata, pleonasm. Je-li protest spravedlivych
zen ,pochopitelny”, inteligentni ¢tenar to jisté vi a autorova informace
je zbytec€na.

Jak volba, tak hromadéni privlastka ilustruji nebohatost slovniku,
doprovazenou paradoxné slovni marnotratnosti. Ve vyrazu ,prekrasné
Cerné svézi kruhy“ je pofadi zbyteénych epithet ledabylé. ,Cerné“ by mél
byt posledni privlastek; nenili tomu tak, privlastky by mély byt oddéleny
c¢arkami. ,Plesata, napapana hlava“ je typicka nadmira slovni frasky. ,Mily
zvyk® je v citované souvislosti mechem omsela ironie, nedistojna profesi-
onala. Esteticka hodnota celé vztazné véty ,jak je (1épe by bylo ,byva“)
jejich milym zvykem® je problematicka a lze ji oznacit jakozto pleonastic-
kou slabinu. Jiny priklad slohové neuspory je ,oblast refyze“. Kdyz prijede
tramvaj do ,oblasti refyze,” je nezbytné v refyzi; ne-li blizi se k refyzi.

Mezi priklady frazeologické korupce nutno vytknout ,obsah, (ktery)
se chystal divoce ztéci“; obsah neztéka, dav, smecka, liza mohou ztéci.
Véta ,,mél jsem za sebou Ctyri porady a stejné tolik cernych kav“ jaksi
vnukuje jazykozpytci podezieni, ze Skvorecky méFi kdvu ne na $alky, nybrz
na porady. Spravna frazeologie v takovém pripadé dovoluje jiné alternativy,
naptriklad ,,mél jsem za sebou (coz vSak nepovazuji za Stastnou volbu slove-
sa, stacilo by ,mél jsem odpoledne®) ¢tyri porady, myslenku s dalsi vétou
v jediny lehéi syntakticky celek, naptiklad ¢tyti odpoledni porady a ¢tyti
kavy mé nenaplnily laskou k bliznimu. V bézné konversaci jsou fraze ,igno-
roval jsem je“ a ,cuklo to se mnou“ nevinna klisatka, ktera popichnou jen
staromédniho profesora Cestiny. V neprimé autorové promluvé jsou vsak
typickym p¥iznakem slohové o§umélosti. ,Uder na ledviny“ je neéisty bo-
xersky zakrok a stejné necisty obrat sportovnich novinaiu. Jako se nerika
uider na nos, oko, biricho, nybrz do nosu atd., bylo by lépe tici v literarnim
slohu uder do ledvin. OvSem libi-li se Skvoreckému ,uder na ledviny®, spa-
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nembohem, objektivné uznavam, Ze se rika ,rdana na solar®, ale tato analo-
gie se mi zd4 méné zadoucim precedentem Skvoreckého vazby.

Mezi pochybné slohové invence patii také autorovy za vlasy pritaze-
né a radoby vtipné metafory. Banalni hyperbolickd metafora ,korab, ktery
pamatoval Toma Mixe“ ¢pi Dobrodruzstvim Sesti trampd. Zminény dédic
prazské konky (kdyz hyperbola, tak hyperbola) se snad mohl pamatovat
na Kajetana Tyla, na Karolinu Svétlou ¢i France Josefa. Pokud vim, Tom
Mix prazské elektrické podniky svym jezdeckym uménim nikdy nepoctil.
»<Americky fotbal prazské méstské dopravy” je diletantskd ozvéna Z tajnosti
ti a nevyrazné kontrasty, Amerika-Praha a fotbal-doprava, rovnéz nepropuj-
¢uji nefalSovany lidovy 7iz slovnimu efektu. ,Volny styl péstovany na plosi-
nach” by znél Cestéji. Dava-li vsak autor prednost kvétnatéjsim formulacim,
mohl snad vypulérovat souvéti, schopné poskytnout ¢tenari rafinovanéjsi
zazitek; napt. ,za svych dlouholetych potycek o zZivotni prostor na schidcich
tramvaje zkoleny pan nejen zeSedivél, nybrz si osvojil nékolik zaludnych
zakrokt, uzitecnych jak v povolani dochvilného zaméstnance, tak v soukro-
mém zivoté distojného otce rodiny, ktery dobte vi, kdy jsou rizky na stole.”
V rozboru Skvoreckého metafory lze rovnéz poznamenat, ze mysky maji tak
kratké nohy, Ze vlastné nikdy ,nestoji, ale spiSe ,sedi.“ ,Ohnisko hadiho
pohledu“ ma své nesporné poetické klady, ale v situaci popsané Skvoreckym
bych dal prednost oslnénému kralikovi. ,Tvar kynutého knedliku“ je meta-
fora-nadavka a jeji britkost odhaluje, co se muze stat autorovi, jehoz inspira-
ce a smysl pro humor pobelhavaji za jeho aspiraci byt neustéle vtipny.

Skvoreckého slohova netspornost a lexikdlni nevkus se projevuji
1 ve strukture jeho povidky. Po Putychové a vypravécové setkani, bez ja-
kékoliv epické ¢i dramatické nutnosti, Putych zastavi u benzinové pumpy
a Skvorecky zaéleni do svého textu zbyteény dialog, epickou vycpavku
bez zadouci umélecké funkce.

»Soudruhu,” vyklonil se z okénka a zavolal na ného, ,otiete mi pred-
ni sklo!“ Sedél za volantem s hubi¢kou naspulenou a pozoroval snaZeni
ziizencovo. ,Jesté tamhleten flekanec, soudruhu!“ ,Kde, §éfe?“ ,Tamhle
vepiedu, na chladici, vidite? No tam. Vysral se mi tam néjakej ptak.” Sou-
druh vylestil kapotu a obdrzel spropitné. ,Diky, séfe,“ ¥ekl (ibid., s. 62.)

Podobnou stat, stejné jako nasledujici résumé Putychovy kariéry by
bylo nejvhodnéjsi oznacit némeckym terminem Latrinenstil.

Pred deseti lety pobihal Putych, pokud mi slouzila pamét, okolo
parku dJulia Fucika. Délal tam dramaturgii nebo co. Reziroval médni
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prehlidky nad fontanou a sestavoval osvétové prednasky v malém amfi-
teatru. Tak néco. Pak mél pruser.“ (Ibid., s. 64.)

Ctena#, ktery odmita gramaticky Slendridn, se nepochybné poza-
stavi nad ¢asem zbyteéné podradné véty ,pokud mi slouzila pamét®. Kdy
slouzila autorovi pamét? Slouzi mu jesté? Vzhledem k celkovému smyslu
vypravéni by bylo spravnéjsi rici: ,Pokud se pamatuji, pobihal...“ Pro¢
Putych pobihal ,okolo“ je zahadou, nebot, jak autor rekl, ,tam® tedy
v parku, ne okolo parku, ,délal dramaturgii nebo co”. ,Tak néco“ a ,,nebo
co”“ jsou klisatka, jez napadné pripominaji nékteré z dialogt Albeeho.

Dvojsmysl miize byt jak v satife, tak v poezii pikantni p¥isadou. Skvo-
reckého Studacky vtip vSak neumi nalézt vzacnéjsi prichuti tohoto rétorické-
ho koteni. Double entendre, kterym si okorenil svij text, chutna jako uslin-
tané virzinko, jez si mlady humorista nedopatienim semlel ve své literarni
sekané. ,Co mate: Henessy, nebo Martell?” zeptala se divka, ktera prisla na
brnknuti (ibid.). - Vyvrcholeni milostné zépletky prozrazuje rozsah Skvorec-
kého nesnazi s prostym usporadanim a s chronologii epickych udalosti.

Potom se pilo, vtipkovalo, mluvilo dvojsmyslné, prozpévovalo a nako-
nec si starsi divka svlékla bltzu a zustala na pdl téla jenom v kombiné. Né-
kdy mezitim se zaji¢ek pokusil jesté jednou. ,Jak se vam libi Fialka, pane re-
zisére. Vidél jste ho?“ Putych se zamracil a isec¢né tekl: ,Ne.“ Potom, kdyz
si veteranka svlékla tu bltizu a Putych Sel zhasnout svétlo, aby bylo intimni
osvétleni, ekl mi: ,Hele, vezmes si tu profesorku vedle, jo? Ja to nesnasim.
Nebudes mit vztek?“ Tou dobou se uz profesorka taky nezajimala o literatu-
ru. Ale zklamal jsem ji. Zastal jsem manzelce vérny. (Ibid., s. 64-65).

Jak ctnostné a jak vulgarni! Moralistiv pokus o vitézny navrat
k prosté pocestnosti se stal obéti slohového potratu. Nelze shrnout do dvou
kratkych vét vSe, co by se dalo Fici o vypravééské anarchii, o tom ,nékdy
mezitim®, o tom ,potom, kdyz“ a o primitivnim epickém kontrapunktu ,tou
dobou®, o starsi divce, ktera si svlékla blazu, o téze divce-veterance, ktera
si o par radek nize svlékla tu (tutéz) blizu, o autorové skolackém pokusu
o subtilni litotes a perifrazi zesmésnujici oklikou a prece ,na plnou hubu“
profesorciny-veteranciny cizolozné choutky. Z Cisté femeslného hlediska je
podobna stylizace tak neuvéritelné fusérska, ze v ni po¢inam vidét zarodek
ojedinélé vyznacnosti svého druhu. Pres tento neodbytny pocit je mi vSak
nadmiru zatézko souhlasit s Opelikem, ktery bez ohledu na své reservova-
né hodnoceni literarniho obsahu ma zato, ze autori ,Nové vlny“ ovladaji
literarni femeslo. Nevérim svym oc¢im, kdyz ¢tu: ,Mladi se vyzivaji v ma-
Iych formach, az na jednu, dvé vyjimky nevydali dosud romén; vylamou
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si na ném zuby? Pres vSechnu nesporné vysokou kultivovanost a dobré
ovladani remesla je ohrozuje priliSny sklon k miniaturam: jak stylovym
(kult detailu, aforismu, povidky), tak myslenkovym (mala ideova nosnost,
ba pasivita ... préz). (Almanach 1962, art. cit., s. 27) Podiva-li se totiz
kritik na zub jinym ukazkovym prézam Nové viny, nalezne tytéz slohové
symptomy upadkové tvorby; snadno dojde k zavéru, ze podprimeérnost in-
telektualni je ve vétsiné pripadt doprovazena podpriumeérnosti femeslnou
a ze o ,nesporné vysoké kultivovanosti“ nemutze byt ani reci.

Vladimir P#ibsky, autor povidky Vzteklé narozeniny, rozliSuje gra-
ficky mezi svym popisem a nevyslovenymi myslenkami hrdint. V dtsled-
ku tohoto avantgardniho triku P#ibského literarni nicitka ma rozméry
delsi povidky. Jeji sloh je na stejné trovni jako jeji obsah. Jde o trpké
zklamani chlapce, ktery v den svych patnactych narozenin je témér vyka-
zan z biografu, kde se hraje film nepripustny mladezi do patnacti let.

Bileta# trha listky dalS§im nav§tévniktim, sem tam mrkne doleva, kde
chytil, jak si mysli, nezletilého (sic) hocha, kruci-himl, ale ja uz nejsem Zadnej
hoch, k sakru, to déla ten mj nemozné harantskej ksicht, kvili kterymu jsem
do dneska nemoh chodit na nepiistupny bijaky... (Almanach 1962, s. 81.)

Pribského dikce, syntax, frazeologie, at proloZené, ¢i neprelozené,
vzbuzuji ilusi, ze jde v obou pripadech o vymluvnost patnactiletého.

,2Minusky“ Jaroslavy Blazkové, prelozené ze slovenstiny Jaroslavem Rei-
sem, jsou dal§im typickym prikladem, jak se déla z nouze avantgardni ctnost,
tim, Ze se povznese détinska hovorova spontannost na literarni jazyk.

Pani Golombova byla fajn. Vonéla kolinskou, nosila naramek a na
ném zviratka, pfi kazdém pohybu cinkalo jedno o druhé. A vzdycky od ni
dostavaly puding. Taky na Ziru byl puding a jesté tam byla Kolatikova,
Baginova, Duda - kazdy s matkou, utaZenou v bezva Satech a s oblicejem
taky trochu utazenym. Iva byla najednou rada, ze matka nesla, neuméla
se utdhnout, a jesté by rekla néjaké to slovo, které se doma fekne jako
nic, ale tady by se vyjimalo jako $vab na §lehacce.

Pani Golombova méla Saty pytel, vSichni ji obdivovali, protoze to
byla méda. Byla tam i dca, ale puding byl ze vSeho nejlepsi. (...) Pani
Golombova povidala, ze je to PUDING ALA (sic) MALAKOV, a pani Du-
dova se zeptala, jestli po tom ruském vojeviudci. Marika Fekla, ze rusky
vojevudce se jmenoval Kutuzov, ale pani Golombova po ni stielila o¢ima
a honem Dudové pi¥idala jahodovou pénu. (Ibid., s. 73.)

Podobné slohové odpadky mladé Blazkové a Piibského zajisté nejsou
jedinymi naplaveninami, které vyvrhla Nova vlna na nehostinna uskali
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socialistického realismu a jeho ,literarniho stylu“. Prozkoumame-li jazyko-
vé lidovky tspésného Hrabala, kurazné politicko-socialni Splechty Ludvika
Vaculika, vypravééské umeéni ruznych prispévateli Literarek, naptiklad
Svatopluka Pekarka, Zdenka Rytiie ¢i citovany roman autorského kollek-
tivu Hanu$, Klima, Kliment, Michal, Schulz, Skvorecky a Vaculik, vSude
nalezneme tytéz stopy jazykové nekultury. A jen malo publicistti a kritikt
svym dobrym p¥ikladem napomaha k zlepSeni situace. Chalupecky, Civr-
ny a rada basnikd sice dosud nepodlehli neblahym vliviim, ale stylisticka
aroven jejich eseju a relativni jazykova cistota basnické tvorby asi jen poné-
kud zpomali fatalni advent jazykového upadku. Moznost napravy se snad
rysovala v pozdnich Sedesatych letech, kdy si komunisticka kritika pocala
uvédomovat rozsah krachu v narodni jazykové kulture. Kritik Jiri Lopat-
ka tehdy vyslovil zavazny soud ve svém eseji Triumf skutecnosti. Znovu
a znovu podprumérnost literarniho vyrazu vnukuje Lopatkovi netdprosnou
otazku: ,,... kolik netalentovanosti, banalni neschopnosti vyjadirovat se slovy
a kolik nevkusu je treba k tomu, aby c¢lovék uspésné odevzdal do nakla-
datelstvi (redakce) text, ktery vyjde proto, ze (sic) ,prinasi kus neotrelé
pravdy o zivoté nasSich dni® (LtN, 12.3.1966, ¢. 11, s. 5) Tato apostolska
odhaleni pry nejsou stylizace ptvodnich zazitkd, nybrz ,reminiscence az
citace ze vSech dostupnych a bandlné znamych (sic) knizek®, kterym pry
mladi autori s oblibou propujcuji ,avantgardni ich-formu®. Lopatka soudi,
ze tato umeélecka technika je populdrni, protoze jeji jednoduchost vyzaduje
daleko mensi davku femeslné a umélecké kazné nez jiné formalni projekce.
Lopatka tvrdi, Ze jedinou spisovatelskou prupravou mladsi generace autoru
jsou Casto jejich vlastni Zivotopisy, vyplnéné dotazniky a soukroma kores-
pondence, tedy pisemné prace ,které si (autor) musel odbyt, nez se stal
spisovatelem®, Lopatka dodava, ze ,ich-forma“ neni vyluénym epickym utva-
rem a ze se Ctenal rovnéz setka s rafinovanéjsim odosobnénym zapisem.
,Vétsina formalnich alternativ ma vsak jedno pojitko. Je jim neschopnost
jazykova, nenapaditost, banalita, nevkus, bezbrehost, eklekti¢nost vyrazova
a podivuhodnéa nicotnost, profannost vyznamova.“ (ibid.) Lopatka ilustruje
své vSeobecné zavéry konkrétnimi poukazy na préozy Klimenta, Klimy, Kun-
dery, Pochopa, Cerné i zkusenégjsiho Fryda. Netieba zduraziiovat, ze autofi
sami nejsou vyhradné odpovédni za vSeobecny slohovy upadek ztélesnény
jejich vlastni tvorbou. V podstaté Lopatktv rozbor potvrzuje vSe, co bylo
feceno v predchozich tvahach o kulturnim temnu zptisobeném komunistic-
kym rezimem ve zpravodajstvi, Skolstvi, na kniznim trhu, byrokratickym
zargonem a nedostatkem taktu vladnoucich neotesankd.

Omyly, podporované literarni vychovou, nakladatelskym mechanis-
mem, prevladajicim typem propagacnich, osvétovych a kdovijakych jesté
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akci. Jazyk autortuv se u této odrudy valem stava ledabylejsi (vzdyt jde
o zivot a ne o néjaké knizecky!), struktura primitivnéjsi atd. atd. (Ibid.)
Dnes, na pocéatku sedmdesatych let, se Lopatkovo panorama ceské
prozy z SestasSedesatého roku zachmufilo jesté vice. Nékteri mirné huma-
nizujici komunisté odesli do exilu. Jejich precasto nevykvaseny novinai-
sky a literarni sloh prestane nyni inspirovat nevkus doméciho étenate
a nespoutané zavane zatuchlou éestinou, kterou mluvi a mnohdy i pisi
krajané zijici dlouha léta v zahrani¢i. Brzka budoucnost ukaze, okouzli-
-li nas tato Cerstva jazykova zasilka z Prahy, ¢i zavda-li podnét k novym
soudobé cestiny. A doma... O tom, co ceka Ctenate byvalych Literarek
v naSich chaloupkach pod horama a v nasi mati¢ce Praze, l1ze jen speku-
lovat. Rada piedchozich zku$enosti vsak opraviiuje ponurou piedtuchu,
ze Cesky jazyk v dalsim desetileti nesvobody nebude nikym zuslechtén.
Komu by se to mohlo za danych okolnosti podarit? Nova vlna, cislo 2,
kterou se snad nyni snazi vyslat ze svych ochablych utrob vérna spodina
bratrské Strany, patrné jiz nese v kalu svych zarudlych pén dalsi nahrad-
ni garnituru péved a intelektuald. Jejich ukolem bude opévovat bohatyry
Breznéva, Huséka, Strougala a snad i jasné slunecko - presidenta Svo-
bodu (nebude-li ovéem jakakoliv zminka o jakékoliv svobodé vymycena
ze vSech tiskovin, vcéetné z novych pravidel c¢eského pravopisu). I kritik
s omezenou davkou predstavivosti predem vi, Ze se z téchto tajemnych
kulturnich rezervoirt Strany sotva vynori ¢esky Orpheus dvacatého stoleti.
(Promény /New York/ 8, 1971, ¢. 3, Cervenec, s. 33-42)

KULTURA PARALELNI, NEBO AUTONOMNI?

Vilém Hejl

Mnohokrat jsme mohli sledovat stejny vyvoj. Nejprve bylo k cha-
rakteristice néjakého stavu, tendence nebo situace celkem vzato improvi-
zované pouzito vice nebo méné vhodného oznaceni. Zaznélo tak vystizné,
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Ze je zanedlouho slySime znovu, nyni uz v souvislosti méné adekvatni.
Z mechanického opakovani, z intelektudlni pohodlnosti hledat presny vy-
raz se potom zac¢ne napln pojmu prizptisobovat jeho pojmenovani. Co mélo
usnadnit porozuméni, najednou jenom mate.

Obavam se, ze néceho podobného jsme svédky za soucasnych dis-
kusi, vedenych doma i v exilu, jejichz predmétem je na rezimu nezavisla
kultura. Zacal se totiz vzivat vyraz paralelni kultura.

Neni vylouceno, ze u jeho kolébky je bezdééna obména znamé Leni-
novy teorie dvou kultur. Dlouha léta indoktrinace za podminek, jez nijak
neptaly pojmové piesnosti, i zde mohla zplsobit svoje.

Paralelni kultura? Nebo snad kultura druhd, jak se také nékdy #ika?
Nelze se pak neptat, ktera je ta kultura pruni. A jestlize kultura paralelni,
tedy soubézna, rovnobézna. P#i bliz§im pohledu je to naprosto absurdni.

Akceptujeme-li vyraz paralelni kultura, definujeme ji jako kulturu
se stejnymi cili, jaké sleduje kultura oficialni, pruni. Nebylo by potom
nelogické usuzovat, ze druhd kultura je vlastné kultura sekundarni, odvo-
zena od kultury oficialni.

Jakmile si definici vztahneme na ¢eskoslovenskou soucasnost, vidi-
me absurditu udajné paralelnosti zcela plasticky. Potom je totiz paralelni
dilo Vladimira Holana s rymovanim Donata Sajnera a basné Jaroslava
Seiferta s prilezitostnymi vytvory Jaroslava Mouchy. Mame nachéazet sou-
béznost mezi prozami Karla Pecky a tim, co pise Alexej Pludek, nebo
mezi Janem Patockou a Ladislavem Hrzalem?

Kam potom bude zarazen tireba Vladimir Neff nebo Jaromir Tome-
¢ek? A Eduard Petiska nebo Jan Werich? At se divime sebekriti¢téji na
jejich obcansky postoj, na kapitulaci pred natlakem rezimu, projevenou
kromé jiného i podpisem tzv. anticharty, nemtzZeme je prece radit do stej-
né kategorie s Hostaném nebo Rafajem.

Neni to tak dlouho, co po Praze koloval rukopis Sotolova Kufete na
rozni. Podle mechanického déleni patiil Sotola se svym dilem do druhé &
paralelni kultury, protoze tenkrat jesté pred svou ponizenou sebekritikou byl
na indexu a vydéavat mohl jen v edici Petlice. Prodélala snad Sotolova kniha
néjakou tajemnou metamorfézu, nez vysla v Ceskoslovenském spisovateli,
nalezi nyni jinam? Pfesné totéz se stalo s prézami Bohumila Hrabala.

Jaké jsou tedy charakteristiky oné udajné paralelni kultury? Mame
jeji solidni definici, nebo je to jen Prokrustovo loze, mechanicka Sablona
stejné konstrukce jako vybava literarnich kritikd z dob, kdy vrcholnou
udalosti byl Stalintv spisek o jazykovédé?

Muzeme ocekavat namitku, ze rozdil je v hodnoceni kultury, v pti-
stupu k ni. Ze jiné je stanovisko rezimu, p¥iznavajiciho kultufe pouze
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dekorac¢ni a propagandistickou funkei, a cosi docela jiného autentické
cile kultury. Namitka jistéze ne nepodstatna, unikajici vS§ak od jadra véci.
Uz se nemluvi o povaze paralelni nebo jiné kultury, ale pouze o dvojim
vztahu, dvojim nahliZeni, a to je rozdil vskutku zasadni.

Kdysi v cisarské Vidni byvalo zvykem, ze pii divadelnim predsta-
veni pro statni navstévy méli na programu jedno déjstvi z nékterého ba-
letu a jedno déjstvi z opery. Tézko si umime predstavit vecer, sestavajici
napolo z Labutiho jezera a napolo z LibusSe. Né&jaké zavéry vsak z toho
mizeme vyvozovat vyhradné jen pokud jde o kulturni uroven Frantiska
Josefa a jeho dvora; o hodnoté Labutiho jezera nebo Libuse takova pseu-
dodramaturgicka svévole nevypovida nic.

Probereme-li se fadou rukopist z edice Petlice, nejen Sotolou a Hra-
balem, nenajdeme zadné znaky néjaké nové, osobité kultury. Bez vyjimky
by mohly vyjit v Ceskoslovenském spisovateli & v Mladé fronté. Sama
existence edice Petlice dokazuje v§ehov§udy primitivni nekulturnost safa-
0 literatury, rozhodujicich na tietim oddéleni UV KSC a na pFislusném
odboru ministerstva kultury. Je to ryze ¢eskoslovenské specifikum, nebot
srovnatelné rukopisy jsou tieba v Budapesti nebo ve Varsavé celkem bez
potizi vydavany.

Fikce paralelni kultury mize byt v delsi perspektivé nebezpecna
kultufe samotné. Soucasnou domaci situaci charakterizuje usili o obranu
hodnotovych méritek. Vime prece, podle jaké stupnice posuzuje oficidlni
kritika. V uzavieném svété tzv. paralelni kultury se vsak mohou za Cas
prosadit kritéria méné objektivni, cenici predev§im samotny postoj auto-
ra, prosté uz jeho deklaraci prinalezitosti k oné paralelni kultute. Zajisté
je to véci osobni odvahy; mohlo by se tudy ov§em dospét k mechanickému
negativu nahliZeni, typického pro padesata léta, kdy rezimnim kritikiim
stacil autorav kladny pomér a od toho se pak odvozovalo hodnoceni.

Paralelni kultura? Mluvme radéji o sebeobrané kultury. Ostatné je
ohrozena nejen systémem zakazi a omezeni.

Rezimni propaganda c¢asto cituje Bebeluv vyrok, radici se vazné
zamyslet sdm nad sebou, chvali-li té neptitel. V pfitomnosti se mnohdy
zd4, ze se podle Bebelovy zasady chova paradoxné také opozice. Jestlize
se nékdo docka nevlidného posouzeni nebo dokonce primého ttoku v Ru-
dém pravu, mimovolné se v tom spatiuje uznani nebo potvrzeni hodnoty.
Stanovisku Rudého prava nebo neomalené praxi majoru z ministerstva
vnitra se tudiz priznava rozhodujici smérodatnost, stavaji se primo kli-
¢ovymi autoritami. Zatim se tak déje ziejmé pouze nezamyslené; jde vsak
vyloucit, ze se na tretim oddéleni nebo na vnitru nepusti do zevrubného
taktického planovani? Potom by strani¢ti ideologové a jejich majo¥i mohli
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manipulovat nejen internimi pokyny, ale prodlouzit svtj akéni radius ve-
fejnymi neurvalymi vypady. Dnesni nenormalni situace by tedy vyustila
do nejabsurdnéjSich zavéru.

Vratme se vSak k hlavnimu problému. Jaké datum by vlastné stélo
v rodném listu paralelni kultury? Vznikla teprve po sovétské invazi, nebo
ma nékde v historii svij predobraz?

Myslim, zZe ptriklady kultury v pravém slova smyslu paralelni najde-
me takika v kazdé ceské a moravské vesnici. Zednik, ktery stavél kapli
nebo chalupu, na ni v zjednodusené podobé a ovlivnén geniem loci uplat-
noval tvaroslovi, jez si osvojil ve mésté pri stavbé kostela nebo panského
zamku. Dovedl zvazit svoje konstruktivni mozZnosti, mél cit pro material
i pro prostor, sotva se vSak nékdo odvazi tvrdit, ze onen zednik vytvarel
néjakou nezavislou, novou kulturu. Vse, ¢eho dosahl, bylo modelovani
podoby vesnice nebo méstecka, jez snad nezustalo bez zpétné vazby, bez
vlivu na projektanty pristich velkych verejnych nebo panskych staveb.
Podnéty pro dalsi vyvoj z této opravdu paralelni kultury nikdy nevzesly.

Posouzeni soucasné situace c¢asto klopyta o médné frekventovana
slova. Asi prvni mista zaujimaji struktury a establishment. Takzvané pa-
ralelni kultura se pak namnoze definuje jenom negativné, jako kultura
existujici mimo establishment a proti nému, navzdory jeho - zejména mo-
censkym - strukturdm.

Negativni definice sotva muze vyjadtit program. Negace ma nutné
hranice vymezené tezi, kterou popird, prinejlepSim muze byt vychodis-
kem k formulaci pozitivni koncepce. Setrvejme ale u soucasné kultury,
udajné paralelni.

Mimo struktury, mimo establishment - neobjevuje zde nékdo podru-
hé Ameriku? Kde jinde nez mimo struktury a mimo establishment byl uz
treba stredovéky potulny Zebravy mnich? Co jiného byli potom boséci,
tahnouci jesté za mladi Maxima Gorkého napri¢ Ruskem? Americti beat-
nici a hippies byli jenom jejich modernim ptepisem. Jak ale vypada bilan-
ce, kde je kultura vytvorena témi tisici zivotd za Ffadu stoleti? A kdo by
mohl mluvit dokonce o kulture samostatné a ¢im by tvrzeni dolozil?

Neni potom cely pojem paralelni kultury jenom fikce nebo iluze,
zalozenda na nedostate¢né informovanosti? A nemame se ptat, jestli samo
formulovani tohoto pojmu nedokazuje tragickou provincidlnost, uspoko-
jeni z odezvy v uzavieném okruhu bez kritické konfrontace se svétem?
Nestava se nakonec z izolovanosti bezmala prednost, ba fetis, nedéla se
z nouze ctnost?

Z1izeni neni navic zalezZitosti jen teritoridlni, ¢asto se redukuje i sa-
ma oblast kultury. Zda se, ze znova prozivame romantické ¢asy nasich prv-
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nich obrozenctu i s jejich preziranim tzv. profanniho svéta. Zapomina se,
ze modernim narodem jsme se stali nejen diky Dobrovskému a Machovi,
ale v nemens§i mire také zasluhou Pernera a Purkyné. Koncepce paralelni
kultury naprosto ignoruje védu jako soucast kultury, at uz z politovani-
hodné neinformovanosti, povrchnosti a nedovzdélanosti, nebo mame co
¢init se snobskou stylizaci obycejného bosactvi. Jsme zase u zminéného
Prokrustova loze: protoze do definice paralelni kultury tézko vecpat néja-
kou paralelni biologii, s mavnutim ruky se odepise véda vubec.

Potom by si ovSem paralelni kultura omezovala sama svoji pusob-
nost asi v rozsahu vzdélani absolventl devitiletky. A v podminkach sou-
dobého svéta by se odsuzovala bud do ghetta, nebo do rezervace.

Podminkou pteziti kultury je uchovani méritek. Varovnym ptikla-
dem je rezimni kulturni politika, zcela védomé se provincializujici do
tabora miru a zcela konkrétné se podrobujici instrukcim tajemnika - at
z Kremlu, nebo z nabrezi. Nezavislé kulture, tedy skuteé¢né kulture, hrozi
krom uvedené manipulace utoky propagandy jesté nebezpeci ztraty stup-
nice hodnot. Ta se muze provincializovat nedostatecnym kontaktem se
svétem a muze také zaménovat kolegidlni, v jadru zdvorilostni pozornost
a projevy solidarity za skuteéné ocenéni vlastniho p¥inosu.

Administrativni zakazy, omezeni a Sikany jsou jisté neblahé. Po-
licejni teror pak je jesté horsi. Snad nejvaznéjsi vsak je nemoznost kon-
frontace, podnécujici soutéze. Zajisté neni nijak nesnadné psat lepsi verse
nez Donat Sajner, hlubsi prézy nez Jan Kozék, nebo byt vyraznéjsim zpé-
vakem nez titularné zaslouzily umélec Karel Gott. Prekonat ale Sajnera,
Kozaka nebo Gotta je z hlediska budoucnosti narodni kultury nepatrné
malo. Konformismus a feknéme ptimo kulantnost oficialnich dodavateld
kulturniho zbozi neposkytuji dostateény impuls ani k odmitnuti, tak jsou
chudokrevné a rachitické.

Ne paralelnost, ale autonomie kultury vede k budoucnosti. A na
provincialné chudobnd méritka tajemnikt nestaci odpovédét zase jenom
provincialismem uzavieného krouzku pratel a sympatizantd. Takova je
skutecnost. Proto je tak nesnadna.

Ptedev§im musi byt odmitnuta devalvace méritek, at uz by se omlou-
vala nebo vysvétlovala jakkoliv. A pro né je nutnd naprostd presnost poj-
mua a definic. Ta ostatné patfila a patii k zakladnim znakim evropské
kultury.

(Novy Zivot /Rim/ 31, 1979, ¢. 9-10, s. 180-182)
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DOMOYV A SVET
A. J. Liehm

Pred ¢trnacti lety se par ¢eskych intelektudlt pokusilo verejné oslo-
vit skutecnou situaci a skuteéné problémy souvisejici s existenci Ceské
kultury v politickém kontextu roku 1967. Jejich vystoupeni nebylo ani
predem koordinované, ani predem pripravené, jak se domnivali predsta-
vitelé politické moci, kteri se je pak pokusili umlcéet. Nebylo vSak ani
zavérecnou ofenzivou na cesté k Prazskému jaru, jak obcas soudi nékteri
historikové nedavno uplynulého obdobi. Daleko spi§ §lo o improvizovany,
bezprostrednimi okolnostmi vyvolany a v tom smyslu tudiz jisté neade-
kvatni pokus vyslovit v posledni chvili, co se vyslovit d4, nez se na dlou-
ho moznost takového projevu zcela uzavie. Prazské jaro se zdalo tehdy
v cervnu 1967 dal nez kdykoli v uplynulych Sesti letech - stejné jako
v bieznu ¢i dubnu 1968 mnohym pripadalo, Ze bude trvat vécné.

Ti, ktefi tenkrat promluvili, nebyli nezbytné jedini, kteti méli ku-
raz, a tim méné jedini, kteri mluvili predtim a potom. Délici ¢ara vedla
jinudy. Ml¢eli naptiklad, nebo skoro, a zcela zamérné, Vaclav Havel i Jo-
sef Skvorecky, abych jmenoval jenom dva nejreprezentativnéjsi, jejichz
mlceni bylo nejndpadnéjsi. Mlceli, protoze je dosavadni zkuSenost jejich
zivota presvédcila, ze pro autonomii kultury a uméni je lépe, kdyz se jeji
nejlepsi zastanci prili§ nepletou do politickych sport s moci a uvnitf moci.
Ti, co mluvili, byli vesmés ¢Clenové strany, vychovani v tradici - velké
¢eské tradici - politizace kultury, se v§im, co s tim v riznych kontextech
souviselo, od Havlicka (a ostatné davno pied nim) po, feknéme, Vaculika.
Jedni tak vidéli prilezitost k osvobozeni kultury a politiky, druzi naopak
veFili, ze pies kulturu lze, alespoin v Cechach, ménit politiku. Kdo mél
tenkrat pravdu? Oboji, a nikdo. Ti, co mluvili, mozna nakonec mimodék
uspisili ptichod Prazského jara, ale ani nevyvolali, ani nezabranili jeho
tragickému konci. A ti, co mlceli, jakbysmet. Historie i tak kratka, jako
je historie ¢trnacti let, jenom potvrdila, Ze mezi nimi uz tenkrat existo-
valo rovnitko, otevirajici dveie nejruznéjSim moznostem. Vcetné té, ze
Vaclav Havel se mozna bude stale vic ménit ve znamenitého politického
esejistu a Clovéka veskrze politického, zatimco treba Ivan Klima bude
doufat, Ze jista mira politické zdrzenlivosti poskytne vétsi moznosti tvor-
bé. Pritom oba zustali stejni, stejné integralni a poctivi ve svych ¢inech
i jejich pohnutkach.
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Znovu a znovu vzpominam na to, jak se nas asi tucet seslo na Saza-
vé u Pavla Kohouta nékdy na zacatku jara 1968. Polovicka jako delegovani
zastupcei bezpartijnich ¢lent Svazu spisovateld, polovicka jako delegovani
zastupci komunistt - ¢lent Svazu. Slo tehdy o to, jak pFipravit paty sjezd
spisovatell, ktery udéla konec institucionalnimu spojeni kultury s politi-
kou, preméni svaz ve volné sdruzeni tvarcu, zlikviduje privilegia s clen-
stvim spojena (véetné Dobrise) a tak odstrani jednu z anomalii a poveér
minulosti. Kohout rad organizuje, a tak navrhl, aby si bezpartijni sedli na
jednu a partajni na druhou stranu mistnosti. Znali jsme se vSichni zblizka,
zili jsme tak ¢i onak vedle sebe bezmala ¢tvrt stoleti, a pravé proto neza-
pomenu do smrti na scénu, ktera nasledovala, na kratickou, nékolikavte-
finovou komedii plnou omylta, kdy si pritomni navzajem pristrkovali zidle,
v nejistoté, kdo je tu za koho. Nejeden z nas zjistil teprve tehdy ke svému
prekvapeni, Ze ten, koho déavno povazoval za partajniho, jim nikdy nebyl,
a naopak, ze ten ¢i onen nekomunista nebo antikomunista je clen strany.

Tenhle krati¢ky ptibéh z davné minulosti mi nejde z mysli, kdykoli
uvazuji o situaci ¢eské kultury (a pochopitelné ¢eské politiky, ale ta za to
vétsinou nestoji) doma a v exilu. Spoleéné prozita Sedesata léta smazala
spoustu rozdila a zborila spoustu piehrad, jez se zdaly nesmazatelné
a nepoboritelné jesté kratce predtim. Ta zména §la, jak vidime, az tak
daleko, Ze lidé patrici ke stejnému okruhu ztratili zajem o to, co se kdysi
zdalo zakladnim rozdilem, a méli nakonec potize se vzdjemnou identi-
fikaci. V exilu je situace jina. Prehrady, neduvéra, nendvisti trvaji, ba
dokonce se prohlubuji, lidé vam snadnéji feknou kdo byl kdo, nez kdo je
kdo, znaji daleko 1épe jeho kadrovy material nez jeho praci za, feknéme,
posledniho ¢tvrt stoleti (to podle véku, s prominutim). Odpovéd na otaz-
ku, pro¢ je tomu tak, je velice prostd. Situace v zemi, tehdy, ale i dnes,
v dobach lepsich i horsich, je situace ziva, ktera je v neustalém pohybu.
Cas tu hoji rany, piekonava emoce, likviduje predsudky - a samoziejmé
pusobi a vyvolava nové. Situace exilu je vétSinou ve vztahu k zemi za
nami naopak mrtva, nehybnd. Staré rany se nehoji, ale boli stale vic,
emoce se neprekonavaji, nybrz drazdi, predsudky sili. Neseme prosté
v sobé zemi, situaci, z niz jsme odesli, a vétSinou nemame dost predstavi-
vosti ¢i nezavislosti, abychom sami sebe dokazali neustale korigovat zemi
Zivou a jeji neznehybnélou a stale proménlivou zkuSenosti.

To neni ceska specifika. Dobte jsem si tohle vSechno uvédomil a le-
dacos pochopil, kdyz nékdy na zacatku sedmdesatych let navstivil New
York svédsky kral a v Brooklynu ameri¢ti Norové, vétsinou uz z treti
generace, s prapory a transparenty demonstrovali proti jeho piijezdu. Ne-
dlouho poté navstivil norsky kral Minnesotu a dostalo se mu podobného
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prijeti od skupin potomku §védskych imigrantt. Vsichni vime, Ze v Nor-
sku ¢&i ve Svédsku si 1ze néco podobného dnes tézko predstavit. Ale jenom
tak 1ze pochopit, proc¢ ti nejlepsi, nejintegralnéjsi, namnoze prokazatelné
telé Ceské literatury a kultury doma naprosto nechapou, pro¢ se nékteri
predstavitelé ceské kultury v exilu (vyslovné tu neminim predstavitele
¢eské policie) vrhaji na Pavla Kohouta. Nejde mi o Kohouta jako osobnost,
na kterou, jako na kazdého z nas, mize mit kazdy svlj nazor. Jde mi
o symptom, velice priznaény pro jeden z problému, o nichz diskutujeme,
a ktery se jmenuje vztah mezi ¢eskou kulturou doma a ¢eskou kulturou
v exilu.

Nebude asi problém shodnout se na tom, ze nechceme délat délitko
mezi kulturou doma a kulturou v exilu a hrat tak hru téch, kteri dnes
z cizi vile v Cechach vladnou. Budeme asi zajedno, ze éeska kultura jako
celek je ve své mnohosti jenom jedna a Ze kritériem pro jeji hodnoceni
je jeji kvalita, jeji prinos svétové kulture, pravé tak jako kulture ceské.
A prece se to snadnéji rika nez déla. Pred c¢asem se ménila formule
jednoho exilového Casopisu a vznikla myslenka monotematickych ¢isel
redigovanych riznymi lidmi. Byl jsem dotdzan, zda bych jedno ¢i vic
takovych cisel nepripravil, a ja navrhl jedno na téma Kundera, druhé
na téma Skvorecky. A na tom jsme ztroskotali, protoze pro¢ Kunderu,
mame prece dost dobrych spisovateli »exilovych« a nemusime se utikat
k tém, co teprve nedavno, nebo dokonce treba vibec ne.

Pritom vSichni vime, Ze tézisté ceské kultury, jeji existence, jejiho
Zivota, je a zustane doma, Ze tam se rozhodne zapas o jeji byti a nebyti,
o jeji svétovost €1 provincénost, o jeji hodnotu ¢i pahodnotu. Exilova kul-
tura je vzdycky jenom docCasnd, prechodna, doplnujici. Jejim logickym
cilem musi byt splynuti s novym kontextem, jehoz jedinou alternativou
je kulturni, etnické ghetto se svou nevyhnutelnou provinénosti (jeho vy-
znam pro zivot, pro existenci komunit i jednotlivet je obrovsky, ale to je
predevsim otézka psychologicka a sociologick4). Ukol exilu v kulturni ob-
lasti spociva predevsim ve vztahu k domovu, je berli, ktera musi co nejlip
nahradit do¢asné ztracenou schopnost, protézou, ktera ma umoznit ostat-
nimu zivému organismu maximalné normalni fungovani. Jak? P¥irozené
tim, ze se budeme i dal ze vSech sil pokouset zprostiedkovat maximalné
plynulou vyménu mezi domovem a svétem. Obéma sméry. Smérem domu
to znamenad, Ze musime maximalné prekrocit sami sebe, nevydavat svou
exilovou perspektivu, a zadnou z nich, za jedinou, nybrz umoznit tém
doma pristup k maximu informaci, textd, materiali nejriiznéjsiho druhu
a myslenkové provenience, s tim, Ze je budou sami hodnotit, piebirat,
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komentovat a pretvaret v impulsy pro svou vlastni praci tak, jak se jim
budou jevit v kontextu, ve kterém ziji a z néhoz jejich tvorba vznika. To
neni vzdycky snadné a Pavel Tigrid by mohl vypravét, na¢ narazil, kdyz
pravé tohle zacal kdysi davno provadét v praxi. Ohlas z domova vsak do-
dnes svédci, jak je pravé toho tieba jako kysliku ve vyCerpaném ovzdusi.
A jak je naopak neuziteéné a doma nepochopitelné, pokousime-li se tam
prenaset perspektivu nasich ghett a jejich problémy.

Smérem ven jsou véci jen zdanlivé prostsi. Vétsina exilovych c¢aso-
pist a publikaci se obraci pravé do ghetta a poskytuje tak jenom proble-
matickou prilezitost tém, ktefi doma a z domova oslovuji predev§im svou
situaci. O prekazkach, na které tu navic narazime, jsem se uz zminil. Ale
jsou jiné, az trochu komické. Napriklad predsudek, zakorenény hloub, nez
by se zdalo, zZe jazyk, ¢eStina, doma degeneruje, upada, a exilova kultura
ma a muze byt strazcem narodniho jazyka. To je ovSem katastrofalni
omyl. Tuto straz pochopitelné nedrzi ani Rudé pravo, ani prazsky rozhlas
Ci televize, ale drzi ji ti, ktefi doma, v jejim prirozeném kontextu, vy-
tvareji ¢eskou literaturu dneska i zittka, i kdyz ji v tuto chvili publikuji
jenom ve strojopisech nebo v zahrani¢i. - Méli bychom premyslet o tom,
zda mezi exilovymi ¢asopisy neexistuji uz dnes - kromé téch, které to uz
délaji - 1 dalsi takové, které by bylo mozné dat alespon z podstatné c¢asti
k dispozici tém doma, a v této podobé jim pak vracet, co se tak tézko
déla a udrzuje pri zivoté v podminkach samizdatu, jak o tom svédci pri-
pad Spektra a dalsich neperiodickych periodik, jez se zrodila a chradla
v poslednich letech. Konkrétné moje otdzka zni, zda je mozné v oblasti
periodik v daleko vétsi mite délat to, co uz po léta prikladné délaji hlavni
exilova nakladatelstvi. Takovym zpusobem, a pres toto sito, by se patrné
lépe vybiraly a umistovaly texty v zahrani¢nich ¢asopisech neexilovych,
normalnich. Myslim si prosté, Ze p¥i rozumné uvaze by se uz dnes nasla
rada zpusobu, jak dat vic mista pro publikaci bézné domaci produkei,
ktera by ovSem musela mit pocit, Ze neni mistrovana, ze ma nad vécmi
kontrolu, ze jde o ¢asopisy, které domaci autori alespon plnopravné spo-
lurediguji.

Zaroven je pritom myslim na case zacit uvazovat v rozmérech, kte-
ré nejsou jenom rozmeéry bezprostiedni piitomnosti. Vstoupili jsme defi-
nitivné do elektronického véku. Videodesky se zacinaji uz na trhu tlacit na
videokazety, televizni vysilani pres druzice je otdzkou blizké budoucnosti.
A tady se otevre dalsi obrovské pole pro onu dvoustrannou podporu do-
maci kultufe. Lze mi namitnout, ze v tomto ohledu uz davno existuji
rozhlasové stanice. Ty vSak zatim neudélaly mnoho pro to, aby se staly
nejen nedocenitelnym zdrojem informaci pro domov, ale i tribunou doma-
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ci kultury. Vim stejné jako vy o prekazkach, které stoji a staly v cesté.
Ale myslim si, ze bychom méli néjak spolecné zacit pracovat na jejich
kolportéra puvodni ¢eské tvorby. Vlastovky takové aktivity se obvykle ob-
jevuji v tzv. krizovych situacich, jaka treba vznikla kolem Vaclava Havla
a vedla k odvysilani jeho aktovek. Ale odtud je jesté daleko k tomu, aby
hlavni zdroje ¢eského vysilani v zahraniéi zac¢aly byt v Cechach povazo-
vany za dulezitého §iritele tvorby doma vznikajici, s myslenkou na néhoz
se treba i piSe. Tady patrné bude treba zacit, abychom mohli dojit k te-
levizi pres druzice a k elektronickym programim. Jejich miniaturizace
je zase jen otazkou nékolika dalSich let, a to opét zméni celou situaci
v neprospéch kontrolortd a cenzora.

To je tedy ta berle, ta uméla noha, o které jsem se uz zminil. Jsem
presvédcen, zZe s jeji pomoci lze nakonec jesté daleko rozsitit moznost,
kterou povazuji za normalni, to jest existenci Ceské paralelni kultury
v prekladech a uvniti kultury svétové. K té to totiz nakonec vSechno
mifi. Intelektualni emigrace daleko starsi a zkuSenéjsi, nez jsou postup-
né emigrace Ceské od konce tricatych let, to svou zkuSenosti potvrzuji:
ruska, polska, svym zplisobem madarska, ale také treba kdysi némecka,
donedavna Spanélska, z novéjsich recka, ze zamorskych zejména latin-
skoamericka. Podivame-li se na jejich historii jenom od poloviny minulého
stoleti, uvidime, ze tieba Polaci, od Mickiewicze po Milosze, Rusové od
Turgenéva po Hercena (nebo je to naopak?), nikdy neztratili Zivé organické
spojeni s domovem a ¢inili jej kritériem své zahrani¢ni tvorby. Polska Kul-
tura v Parizi, dédic tradice a moznosti, o jakych se ndm nezdd, nepomohla
vytvorit vyznamnou polskou literaturu mimo Polsko, ale sehrala obrovskou
roli v tom, Ze se nepodafilo udusit polskou kulturu doma - i kdyz treba
v poslednich letech se jejim hlavnim Siritelem stal v Polsku redigovany
a v Londyné vychdazejici Zapis. A co Némci (myslim na emigraci z roku tri-
at¥icatého), Spanélé, Rekové, Latinoameri¢ané? Skoro bez vyjimky zustali
autory doméacimi i v obdobich nejtvrdsich diktatur, a z toho nakonec vy-
rostla jejich svétovost. Conradové a jesté spis Nabokovové budou vzdycky
vyjimkou. V§echny narodni kultury, které maji v tomhle sméru daleko
starsi tradici nez my, uz davno proto nemysli na to, kde to ¢i ono dilo
jejich narodni kultury vzniklo. V Cechéch je to je§té problém, protoze
my tuhle tradici nemame, nase kultura vznikala doma, nebo nanejvys
na navitéve. Ze se dnes lidé, ktefi nemaji s narodni kulturou pranic spo-
lecného, pokouseji vést i v oblasti uméni a kultury jakousi geografickou,
ideologickou ¢i politickou délici ¢aru mezi tady a tam, nds ani nevzrusuje
ani neovliviiuje. Jak kdosi v Praze napsal v jiné souvislosti, nemélo by
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nam to stat ani za ten Cas, ktery ztratime tim, Ze na to ¢i na né vubec
pomyslime. Ceska kultura je jenom jedna, bez ohledu na to, kde v tuto
chvili bydli jeji tvarci. A jako takova ma jenom dvoji volbu: stat se sou-
¢asti kultury svétové, doma nebo v exilu; nebo byt lokalni, provincidlni,
v ciziné nebo doma, na tom houby sejde. Koneckoncti, kazdy za sebe
se musi rozhodnout, jakymi kritérii si preje byt méren. Ovsem k tomu,
aby se potencidlné svétové dilo stalo svétovym, nestaci bohuzel to, ze
vzniklo (i kdyz v elektronickém véku je i tohle vétsi problém nez ve svété
rukopistt a knihtisku). Casto se ptam, co by bylo byvalo bylo, kdyby se
Joyce byl narodil jako Bulhar, nebo kdyby si Irové byli uchovali vlastni
spisovny jazyk jako hlavni nastroj kulturni komunikace. Malé narody to
v tomto sméru maji vzdycky tézké, a pokud se octnou v situaci, jako je
Ceska situace dnes, je to jesté mnohem tézsi. A tady je nase dalsi odpo-
védnost, poslani, tkol i povinnost: Délat pro ¢eskou kulturu to, co pro
ni délal kdysi nas velky krajan Max Brod. To jest pomahat v§emu, co si
pravem ¢ini narok na svétovost, k uznani této svétovosti. Vim dobre, Ze
skoro kazdy z pritomnych v tomto sméru néco vykonal a pravé ted kona.
Mluvim o tom proto, abychom si v§ichni pripomnéli, Ze jsme teprve na
zacatku dlouhé cesty, ktera pro ty mladsi bude delsi nez pro lidi tieba
mé generace. Protoze v té integraci domova se svétem, doma vznikajici
a v zahranié¢i ¢asto z nevyhnuti pokracujici ceské kultury s kulturou své-
tovou, je jedina zaruka, Ze to vSechno nebude nadarmo a Zze to, co je dnes,
budou déjiny znat jenom jako trapnou epizodu.
*

Zabyval jsem se tak obsirné nékterymi konkrétnimi aspekty naseho
dnes$niho problému, protoze si myslim, Ze pies né vede cesta k lepsSimu
pochopeni situace obecné. V listopadu minulého roku mluvil Milan Kun-
dera ve Filadelfii o tom, jak ceska literatura ze slozitych pricin vsadila
pred vic nez puldruhym stoletim na svou svétovost, i o tom, jak nako-
nec paradoxné v poslednich krajné nepriznivych triceti letech podala
a podava jeden ze svych nejlepSich vykonu. (Schematizuji, protoze vsich-
ni ten text znaji nebo mohou znat.) Znamy americky literarni ¢asopis
New York Review of Books Kunderuv text otiskl jako ¢lanek, a aby véci
zjednodusil, zménil titul ze Sazka Geské literatury na Ceska sazka. To
mélo ten normalni dusledek, Ze se z Londyna ozval rozhotceny Ctenar
¢eského puvodu, ktery si to s Kunderou rozdal a poucil ho o tom, ze by
pro Cechy bylo daleko lepsi, kdyby se nauéili bojovat a méli pofadnou
armadu, nez se ohanéli literaty a knizkami, jmenovité Haskem, ktery
natropil v narodé takovou spoust. Na tom komickém nedorozuméni je
nakonec nejzajimaveéjsi ta posledni c¢ast, ktera - jako uz tolikrat predtim
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- ¢&ini opilce Hagka a jeho revmatického Svejka odpovédnymi za pohromy
¢eského naroda.

Tady samoziejmé neni tieba pripominat, jako to zertem udélal Kun-
dera ve své odpovédi, Ze pani Bovaryova neni odpovédna za nevéru Zzen.
Ale spolu s tim, co jsem predtim rekl o Joyceovi ¢i o Brodovi, to doplnuje
slozity obraz narodni kultury a jeji svétovosti.

Co je Ceska kultura, co je Ceska kulturni tradice? Odpovéd na tu
otazku je patrné v tom, ze jako kazda kultura, jako kazda kulturni tradice,
je 1 ta nase definovatelna predevs§im svou ruznorodosti, mnohosti svych
tvari a svych kotend. A prece je tu rozdil oproti nejedné ze svétovych
kultur. Kultury velkych celkt, které trvaly tisicileti, protoze byly svym
zpusobem sobéstaéné, kultury mladé, jimz sotva rostou prvni vousy na
bradé, ale i nékteré kultury vazané na nepocetné komunity, le¢ po vétsinu
své historie izolované - ty vSechny jsou jaksi homogennéjsi a snadnéji
definovatelné. Jak vSak definovat, nebo - skromnéji - charakterizovat
kulturu malého naroda v srdci Evropy, kudy v poslednich dvou tisicich
letech pros§ly snad vSechny kulturni vlivy, co jich napocitas? Uznavame-
-li s Bossuetem, Ze kultura zacina tam, kde konc¢i pamét, vime, ze Ceska
kulturni tradice je i cyrilometodéjska i svatovaclavska, husitska i barokni,
katolicka, protestantska i osvicenska, nacionalistickda i kosmopolitni, Ze
jsou v ni patrné nejen silné vlivy slovanské, ale i némecké a francouzské,
Ze je na véky poznamenana symbidzou, pro kterou mame jenom jediné
slovo, »bohmisch«, ze impuls ¢eskému protestantismu prisel z Anglie, Ze
¢eska moderni statnost se rodila do jisté miry v Americe, ze anglosaské
mysleni silné ovlivnilo ¢eské mysleni dvacatého stoleti, ze zidovska kul-
tura prazska a videiska neztstaly bez ohlasu v Cechdch... atakdale atak-
Samozrejmé, takové pruseciky kulturnich vlivii najdeme i jinde. Paradox
ceské historie, s dopadem na kulturni historii, je v tom, Ze tu prakticky
nikdy neexistovala jedna vrstva, ktera by tyto vlivy absorbovala a vyluéné
zprostiedkovala nebo si ptivlastnila. Od stfedovéku byly Cechy oblasti
rozpornych a hluboce otfesenych politickych a spolecenskych struktur,
a kulturni vlivy se tu rozlévaly jako voda, pronikajice do péru a skulin vé-
domi nejpodivuhodnéjsimi zptisoby a ¢asto soucasné v ruznych vrstvach.
Samoziejmé Ze je to vic pravda feknéme od konce osmnactého stoleti.
Mam vsak pocit, Ze to ze zminénych duvoda bylo pravda i dfiv, vlastné uz
od chvile, kdy se Cechy staly nakratko rozmezim vychodniho a zapadniho
ktestanstvi.

Toto mnozstvi kulturnich jmenovatelt, které se ceska kultura po
svém snazila vzdycky prevést na jediného jmenovatele vlastniho - nastésti
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bez pronikavého tuspéchu - hraje zvlastni roli v historickych okamzicich,
jako je dnesSni. Kdykoli byla totiz ¢eska kultura vystavena mohutnému
tlaku zvenci, ktery ji mél plné prizpusobit a podridit jednomu kulturnimu
vlivu - k tomu patfi i odebrani viry ¢i jazyka - utekla se vzdycky do své
mnohocetnosti, do pevnosti vSech téch alternativ, jez ji formovaly, a tak
tenhle napor preckala. Souvislost s dneskem je napadn4, ale ja bych rad
zavéry z toho vyplyvajici jesté na chvili odlozil a celou véc trochu zproble-
matizoval.

Kdyz Kundera na IV. sjezdu spisovatelti pripomnél Schauera, po-
bouril mnohé skoro stejné jako kdysi Schauer sam. Na jazyk nam nesa-
hejte, na tohle jsme jaksi zvlast citlivi. Ja uz mnoho let, jesté davno
v Praze, myslim na Cechy ne jenom v souvislosti s Némci (bez toho se
soudny Cech neobejde), ale v souvislosti s narodem, ktery je nam tak
velice vzdaleny a v tolika ohledech strasné blizky (véetné fyzického kraje,
ve kterém Zzije). Myslim jednim dechem na Cechy a na Iry. Jazyk, kterym
se v Irsku odjakziva mluvilo, odolaval po staleti. Pak prisla bramborova
katastrofa, hladomor vyhubil ¢tvrtinu obyvatelstva, dalsi ¢tvrtina odesla
za mote, a ve chvili, kdy se v Cechach definitivné rozhodl zapas o esky
spisovny jazyk jako zdklad narodni existence a kultury, irsky spisovny
jazyk prakticky zmizel. A nedlouho potom, v dobé, kdy ceska literatura
sklizela plody narodniho obrozeni, prozivala své nové obrozeni i litera-
tura irska. Jenze to uz byla literatura psana anglicky. A to mluvim jen
o téch, kteri psali, alespon tehdy, v Irsku. O velkém hnuti kolem Abbey
Theater, k némuz pat¥ili nejen dramatikové Synge a O’Casey, ale i bas-
nik Yeats, Lady Gregory a tolik dalSich.

Nejsem si zdaleka jisty moralkou toho p¥ibéhu, ktery mé jako Ce-
cha neprestava vzruSovat a pokousSet. Anglicky psana irska literatura
neztratila ve dvacatém stoleti nic ze své irskosti, a stala se pravem litera-
turou svétovou, zatimco literatura v »eire« je dnes v podstaté provinéni
folklér. To, co navzdory staletému anglickému tlaku uchovalo ptvodnost
irské kultury - keltska tradice a hluboce zakorenéné katolické kiestan-
stvi (jehoz bylo Irsko hlavnim strazcem v raném stredovéku) - nestacilo
k zachrané jazyka. Ztrata jazyka vSak vibec neznamenala zanik vlastni
kultury, v leckterém ohledu pravé naopak.

My jsme si jazyk uchovali, chcete-li vzktisili, ozivili, coz mélo a ma
velky a doslova osudovy vyznam, ale zaroven to ledacos zkomplikova-
lo. Pfi¢ina je patrné v tom, Ze jsme méli k dispozici slovanské zazemi,
zatimco Irtim néco podobného chybélo, kdyz i ve Skotsku i ve Walesu
puvodni keltské jazyky ustoupily angli¢tiné. Ale ja si navic myslim, Ze ta
nesmirna riznost vstiebanych, integrovanych a v Cechéach pretvaienych
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kulturnich vlivad, jeZ se navzajem relativizovaly, sehrala i tady svou roli.
Ze v dobé, kdy keltska tradice byla v podstaté mrtva, katolictvi jako je-
diny, i kdyz mohutny kulturni pilit nestacilo k obrané jazyka, protoze
s nim nebylo spjaté na zivot a na smrt. Jakkoli je irska katolicka tradice
hluboka a kulturné bohatd, mohla pokracovat i po ztraté jazyka, s niz
se nakonec v podstaté smi¥il i irsky katolicky nacionalismus. V Cechéach
naopak jedna z velkych kulturnich tradic spojovala Pismo a nabozenstvi
s jazykem, z té tradice pak vyrostl jeden z proudl ceské historiografie,
a tak dale. Paradox té situace je v tom, Ze na ¢eském kulturnim a ja-
zykovém obrozeni mél tak obrovskou zasluhu jmenovité nizsi katolicky
klérus, ktery se namnoze stal strazcem jazyka ¢tenaia kralické bible. V tom
je, podle mého, jeden z klicd k tajemstvi ceské kultury, na kterou ted
ni Cesi i vlazni RakuSané, vlazni Slované, v tak mnohém spi§ podobni
svym zapadnim ¢i jiznim neslovanskym sousedim, a mnoho dalsich ry-
su, jez s tim tak ¢i onak souviseji - to nejsou pro mne vady na krase,
nedostatky ¢i chyby narodniho charakteru. To je narodni charakter, jak
se za dlouha staleti vytvoril v tom pruseciku déjin a kultur, z nichz
zadna tu nema celistvy smysl, Zddna se nestala zakladni ideologii, kaz-
da byla okamzité relativizovand, a s ni i déjiny 1 jejich ¢teni. Proto je
Hasek tak monumentéalni postava ceské kultury, jejiz vyznam neustéle
vzrista. Proto je v ni tak dulezita postava Capkova, i kdyZ zdaleka ne
tak zakladni. Proto Cesi tak samoziejmé uvazuji o Kafkovi jako o svém
spisovateli. A mohli bychom jit dal, do vytvarného uméni, do hudby, kam
chcete. A vsude bychom zjistili, Ze charakteristickym rysem ¢eského umé-
ni je pravé jeho mnohotvarnost, mnohocetnost, orientace na tolik tradic
soucasné, takze se zadna nemuze stat tradici prevazujici. Tak se na tom
geografickém misté ta kultura a ten charakter vytvarely, a tak také pre-
zivaly. To nebylo a neni ¢isi rozhodnuti, to ¢eska historie ve své vlastni
slozité nesmyslnosti nas vSechny, takové, jaci jsme, dovedla az na konec
dvacatého stoleti, a da-li panbtih provede jesté nejednim stoletim, jez patr-
né budou nasledovat.

To, ze se ¢eska kultura stala v uplynulych tticeti letech hlavnim
kolbistém obranného reflexu ceského organismu proti dalSimu typu kul-
tury, ktery ma do néj byt nasilné transplantovan, neni nic tak prilis
nového. Kultura, ¢i spis civilizace, ktera nas ma zahltit, je jako vidycky
zemi také zdanlivé silngjsi. Ale v tom je pravé jeji slabost, jakmile se
jednou dostala na Ceské tzemi. Tam ji totiz okamzité zaCind rozezirat
tradice daleko starsi a daleko silnéjsi, tradice neexistence jediné tradice,
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jediného proudu, jediného dominujiciho ¢teni. A jako je pravé tahle koexi-
stence mnoha perspektiv a jejich vzajemna relativizace nejvétsi hodnotou,
nejvétsi originalitou ceské kultury, je i jejim nejlepsi strazcem a obran-
cem proti kazdému pokusu o absolutizaci, at uz ve jménu ¢ehokoli.

Nemyslim si, zZe jsem tu objevil cosi nového. Jde mi spis§ o to, aby-
chom, aspon jako houf, prestali presprili§ hloubat, jestli je to dobie nebo
Spatné, a pokusili se uznat, Ze to tak je. A Ze ta ¢eska zkuSenost, z niz se
zrodil ¢esky charakter, a z obou pak ¢eska kultura, neopakuje, ale prida-
va cosi velice pavodniho - ja nerikam, Ze vZdycky pékného nebo povzna-
Sejiciho, ale o to nejde - k dimenzim prozkoumanym jinymi kulturami,
k riznocteni ¢lovéka a jeho historie ve svétovém méritku.

Tak jsem se oklikou dostal zase k zacatku, a tim také ke konci. V té
mnohosti a v té relativizaci vSeho, v té zakladni neucté k éemukoli, v té
vécné demystifikaci je zdroj mého optimismu, jak pokud jde o budoucnost
ceské kultury, tak o ceskou budoucnost jako takovou. Jak ukazuje irsky
priklad i ceska zkuSenost - Ceska statnost tu neni vidycky nejspolehli-
vSelijak. Kdyby mély Zit a prezivat - feknéme pro priklad - jenom idejemi,
z nichz se zrodily, tak by tu namnoze uz davno nebyly. Konfrontace ces-
kého a irského prikladu pak ukazuje pritomnost ¢i absenci takové vudci
centralni ideje, jsou si v dlouhodobé perspektivé rovné, ze plus a minus
se tu vyrovnavaji, nebo rusi.

Pattime k velice riznym tendencim a trendtum ceské kultury a ces-
ké civilizace a jako takovi jsme patrné jejim docela typickym obrazem.
Nase situace lidi, kteri se octli mimo puidu, na které se tyhle rozdily slé-
vaji v organicky celek, neni snadna. Umérenost, tolerance, civilizovanost
¢eského exilu je ¢asto predmétem zavistivého obdivu téch, kteri, pricha-
zejice z jinych kultur a z jinych civilizaci, sdileji stejny osud. Kdykoli ta
slova uznani slysime, vsichni se asi vzdycky trochu usmivame. Pritom je
na tom, zaplatpanbuh, i kus pravdy, coz zase souvisi s tim, co jsem tu ri-
kal. Chapeme myslim svij udél jako povinnost sluzby ceské kulture v jeji
tézké a tak dalezité chvili. Sluzby ceské kultuie ve vSech jejich projevech
a podobach, jez se jenom zdanlivé vylucuji, kdezto ve skutecnosti splyvaji
v cosi tézko pojmenovatelného, co je praveé jeji podstatou.

(Listy /Rim/ 11, 1981, &. 6, listopad, s. 46-50)

172



Josef Jedlicka

O SPISOVATELI V POLITICE
Josef Jedlicka

Havlova prednaska Politika a svédomi neni jen zraly plod jedinecné
osobni zkuSenosti. Vyustuje v ni i mnohaleté usilovani ¢eskych intelektua-
Ia o napravu véci verejnych a jejich politické angazma. Nikomu neunika

- ba ani pfislusnym stranickym mistim - Ze to byli ¢esti umélci a hlavné

spisovatelé, kteri uvedli na prelomu padesatych a Sedesatych let do pohy-
bu duchovni proces, z néhoz vyrostl politicky experiment osmasedesatého
roku. Nejdtive umeéleckymi dily, jakymi byly i Havlovy hry, pak publicis-
tickou ¢innosti a posléze i pfimou ucasti na vefejném zivoté v politickych
institucich. Kdyz doslo potom k husdkovské normalizaci, nestahli se spi-
sovatelé do véze ze slonoviny, ale vétSinou zustali vérni tkolu, ktery na
sebe vzali. Skute¢na ceska kultura - tedy ona ,neoficidlni®, ,,samizdato-
va“, ,podzemni®, ,druha® ,paralelni“ ¢i jak jinak ji lze nazvat - se ocivid-
né rozhodla, ze nechce jit mimo obecny Zzivot. Nemuze-li jej uz organicky
obohacovat, inspiruje se odporem a nejednou i opovrzenim ke konkrétni
politické praxi rezimu.

Neni to nic novéno a neni to ani ceské specifikum. Je to jedna z mys-
litelnych uméleckych metod, kterou se pokusime charakterizovat v Sirsich
souvislostech.

Jejim vychodiskem je pocit mravni osamélosti, ktery tvirce pocitil
patrné poprvé v renesanci, kdyz se zacal odcizovat univerzalni nabozen-
ské kultute. Tenkrat stavél na odiv svou vyluénost a nesluzebnost. Ceské
umeéni vSak bylo prinejmensim od bélohorské katastrofy prevazné sluzeb-
né. Slo mu vétsinou spise o hodnoty spoledenské a mravni nez o esteticky
ucinek. Propast, ktera se u nas odedavna hloubila mezi duchovnim cilem,
jejz uméni modelovalo, a neuspokojivou praxi utlaceného a po dvé stoleti
porobeného naroda, se zdala byt uz nasim predchtidcim tak nepiekroci-
telnou, zZe se Ceska umélecka tvorba ustavila jako politikum svého druhu.

Umélec, tirebas i setrvaval v literarni konvenci, sledoval politicky
cil. Sv{j vytvor predkladal verejnosti ne jako nahrazku politického ¢inu,
ale casto jakoZto politicky ¢in sam. I u nas se vSak politického Zivota
vétsinou zdrzoval, svou ucast na ném pokladal za nedustojnou, a to ze
zvlastnich duvodu. Narodni a spolecensky ideal, ktery formuloval dilem,
sotva mohl ve své ryzosti obstat uprostied politického boje, v némz Cech
byl ¢asto partnerem sotva jen polopravnym. Po léta §la u nas literatura
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jako svébytné politikum vedle praktické politiky paralelné, s utajenym
nepratelstvim a podcenovanim.

Je znamo, ze kdyz byl narodni bard, autor Pisni otroka, Svatopluk
Cech zvolen do rakousko-uherského snému, odmitl mandat s tim, ze se
yheciti byt politikem®. Jaroslav Vrchlicky, ktery byl k hrdosti celého naroda
¢lenem panské snémovny a zastaval tam pokrokové pozadavky, vystupoval
jako kultivovany klasicisticky rétor, ale politickou vahu a presvédcivost
zaujatého politika jeho ¢innost neméla. Ani Antal Stasek se necitil dobie
v poslanecké kuzi a vzdal se brzy svého mandatu. Bylo to v narodnim
védomi tak zakotfenéno, Ze dnesni sedmdesatnici si jisté pripomenou, jak
klesl Machar v oc¢ich svych ctiteld, kdyz ptijal vysokou statni funkei, a pa-
desatnici mi daji zapravdu, ze to byl pro nasi generaci poradny Sok, kdyz
se Frantisek Halas ocitl na ktesle sekéniho $éfa a kdyz jsme uvidéli E. F.
Buriana v plukovnické uniforme.

Staci se poohlédnout po evropskych zemich se starou a zakorené-
nou tradici statnosti a suverenity, aby bylo ziejmé, ze tento nas nékdejsi
postoj k politicky angazovanému umélci je dusledek spolecenské poruchy.
Nema co délat ani s podstatou umélecké tvorby, ani s lidskym a obcan-
skym habitem umeélce.

Francouzovi je zcela samoziejmé, ze Chateaubriand byl vyznamny
a vlivny diplomat, Hugo politicky tribun, Zolovu tucast na jednom z nej-
vétsich politickych procesu prelomu stoleti poklada za neodmyslitelnou
soucast jeho tvorby a Malrauxovu funkci ministra kultury za de Gauleova
prezidentstvi naprosto nebral v tvahu, kdyz hodnotil jeho dilo. Tak je
tomu v Anglii, v Americe, v Italii i v Némecku. Co my vime teoreticky
- jakoze to védi v§ichni od Rimbaudova odchodu do Hararru - Ze obcan
a clovék predchazi basnika, maji prislusnici téchto narodd odedavna v kr-
vi. Praktikuji to bez rozpakt a umélec sim nepoklada presah umélecké
tvorby do praktické politiky ani za néco vyjimeéného ani za znehodnoceni
svého dila - tim méné pak za zradu na basnickém poslani.

A je to tak prirozené a logické. Kdo vlastné by mél byt povolanéjsi
k tomu projektovat budoucnost a starat se o distojnou podobu kazdoden-
niho Zzivota nez tvirce, ktery ma ,dar druhého zraku“ - Fedeno se Saldou
- a je tedy s to rozpoznat v mucivém detailu znameni obecnéjsiho jevu.
Proc¢ se vSak pravé u nas tento plynuly prechod mezi uménim a politikou
nestal po staleti béznou praxi? Proc¢ se jesté i v modernich déjinach tvorba
vyslovné vykazovala z politiky? Pro¢ v praxi doslo opravdu k takové rozlu-
ce mezi skutecnou tvorbou svédeckou, politickou praxi a dily oficialnimi?

Jestlize jsme uz mluvili o rozdvojeni tvirce a narodni pospolitosti,
jak k tomu polozila zaklad renesance, ptriléha to k ¢eskym pomérdm jen
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z¢asti. U nas nesla délici ¢ara mezi narodem jako duchovnim organis-
mem a umélcem, ale mezi umélcem a instituci, ktera tento organismus
v nejlepSim pripadé reprezentovala jen castecné. Ziidkakde byl basnik
a spisovatel v takové mife mluvéim narodniho spoleéenstvi jako v Ce-
chach a malokde pozival takové lidové tucty; ale zaroven sotvakde mél
k dispozici tak malo prevodovych pak, jimiZz jsou vlastni a opravnéné
spolecenské instituce, s jejichz pomoci by mohl do verejného zivota zasa-
hovat podle svych predstav a na zakladé svého poznani.

Jestlize jesté Hus ¢i Chelcicky byli s to navazovat spojeni s ¢inoro-
dym mnozstvim, zistaval od c¢ast Komenského po nékolik set let cesky
duchovni zivot vné oficidlnich instituci; zil v abstrakci. V teorii vznikal
a oplodnoval zase jen dalSi teorii, ktera se téZce, zvolna, pres nescetné
prekazky, a tedy ovSem torzovité a znetvorené uskutecnovala.

Odtud se brala po cela desetileti tradicni ¢eska nedtvéra k prak-
tické politice a ke vzdélanci a tvurci, ktery vstupuje do politické arény,
aby v ni bojoval za realitu svého politického idealu. Nesporné pozitivnim
dtsledkem této historické predurcéenosti je originalita ceské politické kon-
cepce a myslitelska odvaha, ktera mohla vyrust jenom tam, kde ji praktické
obtize nebrdnily v rozletu. Bylo by nespravedlivé i poSetilé znehodnocovat
tento fakt poukazem na to, ze realisticky a prakticky uc¢inny ideovy pro-
gram muze vzniknout jen pri konfrontaci s realitou a se v§emi obtiZemi,
které s sebou nese tvrdy politicky boj. Ovsem, Ze se duchovni rozvoj spo-
le¢nosti déje také podle schématu ,pokus-omyl®, ale je pravé duchovnimu
a ideovému rozvoji vlastni, Ze potiebuje svobodnéjsi prostor nez praktic-
ké politické rozhodovani.

Bylo-li na oné rozluce ceského umélce s konkrétni politikou néco
osudové neblahého, pak to nebyl maximalismus cil, ale prebujely pocit
spolecenské odpovédnosti. Na né& mohlo byt kdykoliv s uspéchem apelo-
vano. V kazni, vypéstované za staleti, je proti nému cesky spisovatel
jesté i dnes vnitfné oslaben. A tohoto pocitu, v jadru jisté uslechtilého,
muze byt i zneuzito nejen proti nému samému, ale proti kulture vubec.

Jenom s ohledem na tuto tradici lze pochopit, ze v povaleénych 1é-
tech se nejeden zcela bezihonny tvirce uvazal ve sluzbu véci zlé a nelid-
ské: nebyl s to rozpoznat, ze skoncil ¢as rozluky jesté mirumilovné a na-
staly temné zasnuby s totalitni moci. Ale naopak diky této tradici mohla
sehrat kultura a uméni tak vyznamnou tulohu v uplynulych dvaceti letech
a jen s ohledem na tuto souvislost se lze nadit stastnéjsiho vyvoje i do
budoucnosti. Stalo se - a to naprosto nikoli pouze v onéch nékolika mési-
cich reformy, ale hlavné v obdobi, které nasledovalo a které trva dodnes
- ze basnik, spisovatel, filozof se definitivné rozhodl vystoupit ze své

75



Na druhém biehu

chténé ¢i nechténé izolace. Se samoziejmosti, obvyklou u jinych néarodd,
a podporovan sympatiemi spoluobéant prekrocil zacarovany kruh ceské
umélecké izolace. Byl nejdfive mluvéim obecného entuziasmu. A zustal
1 nadale strazcem duchovnich hodnot, ohroZenych znovu zanikem.

To jest, co mu nemuze nikdy zapomenout a nikdy zcela odpustit
rezim, ktery hokynati s dobrymi i zlymi lidskymi sklony a jehoz samot-
na existence stoji na dogmatické povére, ktera je pravym opakem tvorivé
predvidavé viry. Léta uz je Cesky umélec privadén k poradku, po zlém
1 vlidnéji, vzdycky vSak pomoci onoho apelu na tradi¢ni ¢eskou uméleckou
sluzebnost. U nas se vsak vzdycky roz§irfovala sluzba od posluhovéani.

Od ceského umélce 1ze ovSem kdykoliv chtit sebezapteni ve pro-
spéch dobré spoleéné véci. Ale dnes uz nelze spekulovat se sklonem
ceského uméni distancovat se od instituciondlnich vztaht a jit postranni
cestou mimo politickou realitu. Jsou totiz meze, které ¢esky umélec nebyl
ochoten prekrocit nikdy, a které prosté nemize prekrocit - jak o tom
svédci pravé ceska a slovenska neoficidalni tvorba - chce-li vibec jesté
zustat tvorivym clovékem.

Na jedné strané chudické edi¢ni plany nakladatelstvi a dramatur-
gické plany divadel, provincialni a plocha lidova zabava. Na druhé strané
diskriminace vyznamnych tvurcti. To dokazuje, ze rezim je ochoten se
kultury prvého radu radéji viubec vzdat, nez aby nad ni ztratil absolutni
kontrolu. Zapomina vsak, ze u ndas vlastné nikdy nebyla zadna opravdova
kultura ,slonovinové véze“. Kazdé osamélé misto, na néz se kdy u nas
stahoval tvurce, byla pozorovatelna a pevnost - ,véz obranna®“.

(Svedectvi /Pariz/ 19, 1984/85, ¢. T4, s. 369-372)
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CO ZBYLO Z ANDELA

Bida ceské literarni lexikografie
Kvétoslav Chvatik

Ceska literatura 20. stoleti to nema lehké; 1ze se o tom presvédéit
zcela konkrétné: stoleti se chyli ku konci, ale jeji déjiny nebyly dosud na-
psany. Akademické Déjiny ceské literatury dospély ve svém III. svazku,
vydaném v Praze roku 1961, do osmdesatych let devatenactého stoleti.
Devadesata 1éta v éele s F. X. Saldou byla pravem vyhrazena pro IV. sva-
zek, vénovany dvacatému stoleti, ktery byl sice napsan, ale roku 1970
- jako tolik jinych rukopisi - uzavien do trezoru a dodnes nevydan. Li-
teratura dvacatého stoleti tvoii na rozdil od ceské obrozenské a klasické
literatury devatendctého stoleti celek odlisné strukturovany: je vnitiné
rozpornéjsi, diferencovanéjsi, plna novych, i kdyz casto tragicky prerva-
nych rozbéhi a neklidného hledani novych vyrazovych prostiedku. Je to
literatura plné evropska a plné moderni, se vSemi problémy a otazniky,
které s sebou tato orientace nese. Tolik naznacuji i stru¢né encyklopedic-
ké prehledy literatury tohoto obdobi od Bediicha Vaclavka z roku 1934,
zachycujici ov§em jen prvni tretinu tohoto stoleti, a od FrantiSska Burian-
ka z roku 1968, ktery - a to je pfiznacéné - zmizel z prehledu autorova
dila ve slovniku, o némz hodlame referovat. Neni-li soudoba prazska lite-
rarni véda s to podat spolehlivy obraz literatury naseho stoleti, o to vita-
n&jsi by byl aspori piehled slovnikovy. Ukolem slovniki neni jak znamo
hodnoceni nebo dokonce polemika, nybrz vécna informace o zékladnich
faktech jasné vymezené tematické oblasti.

Nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel v Praze vydalo po¢atkem
roku 1986 slovnikovou pFirucku Cesti spisovatelé 20. stoleti (redakce Mi-
lan Blahynka), navazujici ¢asové i pojetim na pFiruéku Cesti spisovatelé
19. a pocatku 20. stoleti (3. vyd. Praha 1982). Zatimco tento slovnik,
zpracovany za redakce K. Homolové, M. Otruby a Z. Pesata, vymezoval
v uvodu pojeti, popularizacni zaméreni a Casové rozpéti prace a vécné
zduvodnoval urcita tematicka omezeni (literarni véda byla zachycena jen
v obdobi obrozenském), u slovniku 20. stoleti je tomu jinak. Slovnik 19.
stoleti mél 384 stran, slovnik 20. stoleti ma 832 stran, tedy rozsah vice
jak dvojnasobny; presto je vSak ziejmé, Ze jde o slovnik silné vybérovy.
V uvodu M. Blahynky vSak marné hledame bliz§i vymezeni kritérii toho-
to vybéru s vyjimkou této obecné formulace: ,P¥i sestavovani heslare ne-
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byl ovsem rozhodujici pocet knih, ale celkovy vyznam dosavadni autorovy
prace pro vyvoj literatury.“ (s. 8.) To zni zcela rozumné; poc¢iname vSak
mit obavy, jak bude tento ,vyznam pro vyvoj literatury“ chapan, ¢teme-li
takovéto Blahynkovy formulace: ,Ttebaze neméla zadnou pojistku proti
ideologickym zkratim a zadnou zaruku neomylnosti (minéna je ceska li-
teratura - pozn. aut.), tfebaze si musela prodélat fadu détskych nemoci
a jeji hledani bude vzdy riskantni, dokéazalo si jeji jadro i za naporu anti-
socialistickych sil a sliba udrzet vyvojovou kontinuitu, ktera je kontinui-
tou hodnot, tradici, na niz jsme obzvlasté hrdi: bylo nejednou konstato-
vano, ze uz v mezivaleéném obdobi, kdy hospodarska a politicka moc byla
v rukou méstanstva, nase kultura a literatura uz zajmim burzoazie az
na vyjimky a obéasnou sluzbu nevédomou a nechténou neslouzila...” Véta
pokracuje v stejném stylu dale, ale musim se pr¥iznat, Ze jiZ nyni si s ni
nevim rady. Jak naptiklad s pomoci mezinarodné uznavanych metod li-
terarni historiografie odhalit ony ,vyjimec¢né a obcasné sluzby nevédomé
a nechténé®, pricemz ma jit ziejmé o sluzby literatury c¢eské burzoazii, to
véru nevim. Naposledy jsme o ,nevédomych a nechténych sluzbach®, teh-
dy ovSem mezinarodnimu imperialismu, ¢etli v protokolech politickych
procesu, jejichz obéti byly preparovany k podobnym ,doznanim®“ special-
nimi metodami. V literdarni védé se dosud podobné metody nevyskytovaly
a M. Blahynka je bude muset bliZe objasnit, i kdyz je o ném jako o auto-
ru pojmu ,pozemské poezie“ znamo, ze s logikou zachazi velmi svérazné
a mirné receno lehkomyslné.

Ve svém uvodu Blahynka také nikde neobjasnuje vztah heslare jim
redigovaného slovniku k existujicim slovnikiim, v nichz byla ceska lite-
ratura 20. stoleti zéasti uz zachycena: mam na mysli predevsim Slovnik
dJ. Kunce z let 1945-46 a Slovnik ¢eskych spisovateld z roku 1964, vyda-
ny v témze nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel v Praze za redakce
Rudolfa Havla a Jifiho Opelika. Srovname-li autory dvacatého stoleti
obsazené ve slovniku z roku 1964 s heslafem slovniku z roku 1986, zjis-
time, Ze témér tretina Ceskych spisovatelu dvacatého stoleti ,zmizela®.
Jedna se snad o ¢asovy posun? Pribylo tolik novych vyznamnych autorq,
ze ,stari“ se do nového slovniku nevesli? Vezméme tedy na pomoc dilo
¢asové pozdéjsi, pFirucku F. Buridnka Ceska literatura 20. stoleti (Mala
moderni encyklopedie, Orbis, Praha 1968), tedy autora dodnes v Praze
publikujiciho a uznavaného, a srovnejme jeji rejstiik s obsahem Blahyn-
kova slovniku z roku 1986. Nevychazime z udivu - opét chybi témeér tre-
tina autort, jimz lze jisté mnohé vytknout, ale nelze jim uprit, Ze umeé-
lecky nebo myslenkové ovlivnili vyvoj ¢eské literatury dvacatého stoleti.
Cituji abecedné jména z Burianka, ktera marné hledame u Blahynky:
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Ludvik Askenazy, Hana Bélohradska, Ivan Blatny, Vratislav Blazek, Ha-
nu$ Bonn, Jifi Brabec, Antonin Brousek, Josef Brukner, Ladislav Bublik,
J. B. Capek, Jan Cep, Vaclav Cerny, Miroslav Cervenka, Ivan Divis, Pavel
Eisner, Vratislav Effenberger, Ladislav Fikar, Ivo Fleischmann, Hermina
Frankova, Jiri Frejka, Jiri Fried, Frantisek Gottlieb, Jan Grossman, Jiri
Grusa, Mojmir Grygar, Dusan Hamsik, Lenka Haskova, Vaclav Havel, Jo-
sef Hirsal, Jindfich Honzl, Jaroslav Jant, Antonin Jelinek, Milan Jung-
mann, Petr Kabes, Zdenék Kalista, Ivan Klima, Ladislav Klima, Alexandr
Kliment, Pavel Kohout, Jiri Kolar, Edmond Konrad, Jan Kopecky, Zdenék
Kozmin, Radovan Kratky, Ludvik Kundera, Milan Kundera, Véra Linhar-
tova, Jiri Levy, Arnost Lustig, Rudolf Medek, Karel Michal, Jiri Mucha...
snad nemusim dal pokracovat, staci, ze chybi i Palivec, Pekat, Peroutka,
Putik, Rutte, Smetanova, Ji¥i Suchy, Oleg Sus, Siktanc, Skvorecky, To-
pol, Trefulka, Urbanek, Valenta, Vodicka, Voskovec, Vyskocil, Wernisch
a Zahradnicek. Zmocnuje se nas podezreni, Ze se jedna o néco jiného nez
o slovnik ¢eskych spisovateli dvacatého stoleti, ze se od doby Buriankovy
priruc¢ky dopustil nékdo na ceské kultuie a literatuire neodpustitelného
zlo¢inu. Jména, ktera chybi, reprezentuji autory nejruznéjsich generaci
kteti byli z nejriznéjsich dtvodd nuceni se vystéhovat nebo kteti spora-
dané ziji doma, autory, kterym je po desetileti znemoznovano publikovat,
i autory bez obtizi publikujici, autory zijici i davno ¢i pred kratkym ca-
sem zesnulé. Zustava nepochopitelnym, podle jakého absurdniho klice
byli tito tak ruzni spisovatelé ,vyskrtani“ z c¢eské literatury.

Pohlédnéme podrobnéji na jednotlivé literarni druhy, na prézu, poe-
zii, drama a teorii a kritiku; snad se nam pak podari nalézt odpovéd na
nasi otazku. Nedomnivaji se autori Blahynkova slovniku, ze do vyvoje ces-
ké prozy dvacatého stoleti zasahli vyznamnéji H. Bélohradskd, J. Benes,
J. Cep, O. Filip, J. Fried, E. Hostovsky, I. Klima, L. Klima, A. Kliment,
M. Kundera (o jehoz romanu Zert napsal M. Blahynka obdivnou recenzi
do Hajkova Plamene), A. Lustig, V. Linhartova, K. Michal, J. Mucha,
Z. Némecek, K. Pecka, J. Prochazka, J. Putik, K. Sidon, J. Smetanova,
N. Sochové, M. Souckovi, J. Skvorecky (vysoce ocenény Radko Pytlikem
v knizce Pt*ibéhy pod mikroskopem, pravda, roku 1966), J. Trefulka,
L. Vaculik, E. Valenta a I. Vyskocil, nez - feknéme - ve slovniku uvede-
ny M. Kapek? Neovlivnili umélecky vyvoj ¢eské poezie dvacatého stoleti
silngji I. Blatny, A. Brousek, L. Civrny, I. Divi§, L. Fikar, I. Fleischmann,
J. Grusa, J. Han¢, J. Haukova, J. Hirsal, E. Julis, P. Kabes, J. Kolar
(postaveny v prirucce Jak ¢ist poezii, 2. vyd. 1969, pravem vedle klasi-
ka Nezvala, Seiferta, Halase a Holana spolu s Kainarem, Mikulaskem
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a Hrubinem), L. Kundera, L. Novék, J. Palivec, V. Ren¢, B. Reynek, K. Sik-
tanc, I. Wernisch, J. Zabrana a J. Zahradnicek, nez napr. K. Bousek nebo
dJ. Jelen? Nevytvorili ve vyvoji ¢eského divadla inspirativnéjsi hodnoty
V. Blazek, J. Frejka, J. Grossman, V. Havel, J. Honzl, I. Klima, P. Kohout,
E. Konrad, P. Landovsky, F. Pavlicek, J. Suchy, J. Topol, M. Uhde, J. Vos-
kovec a A. Vostra, nez napr. V. Trapl? A konec¢né, nezasahli do vyvoje
Ceské literatury podstatnéji literarni historikové, teoretikové a kritici
J. Brabec, J. B. Capek, M. Cervenka, P. Eisner, V. Effenberger, B. Fuéik,
J. Grossman, M. Grygar, J. Chalupecky, J. Jant, M. Jankovi¢, V. Jirat,
B. Kralik, J. Opelik, O. Sus, J. Trefulka a F. Vodicka, redaktor II. svaz-
ku akademickych Dé&jin ceské literatury, nez takovi V. Brett nebo M. Za-
hradka, pracujici v ponékud jinych oblastech? - P¥#i této konfrontaci
osobnosti a dél, ktera chybi v Blahynkové slovniku, jsme dosud vychazeli
predevs§im ze srovnani s heslarem prazského slovniku Opelikova z roku
1964 a z rejstiiku Buriankovy prirucky z roku 1968. Bylo by ovSem tieba
doplnit desitky jmen autorti i tam opomenutych, pripadné autord nové
generace, at uz domadcich, jako Radek John, Roman Raz, Alena Vostra,
publikujicich v Praze, a ovSem radu autoru zijicich v zahranici, jako Ota
Filip, Jifi Grusa, Petr Kral, Frantisek Listopad, Milan Napravnik, Olga
Neversilova, Sylvie Richterova, Daniel Stroz, Jaroslav Vejvoda, Jan Vla-
dislav, Bronislava Volkova a desitky dalsich, obsaZenych ve Slovniku ces-
kych spisovatell, vydaném Skvoreckym v Torontu roku 1982 v redakci
Jiriho Brabce a Igora Hajka; tento slovnik ma 537 stran a pocet jmen
chybéjicich u Blahynky by Sel do stovek.

Cist seznamy chybéjicich jmen je jisté unavné - za kazdym jménem
se vSak skryva nezaménitelnd, jedine¢na osobnost, individualita dila, kte-
ré tak ¢i onak obohatilo a rozsitilo umélecky a myslenkovy prostor ceské
literatury dvacatého stoleti. V Blahynkové slovniku tato vnitini diferen-
ciace a bohata polarizace zmizela - zustal jen bezkonfliktni proud nespor-
nych klasiki moderni ceské literatury - Capkové, Halas, Hora, Hrubin,
Majerova, Nezval, Olbracht, Seifert, Vancura a dalsi, a pak jiz jen pramér
a podpriamér - vSechno nekonvencni, rozporné, neprizpusobivé, v§echno
riskantni hledani novych myslenek a novych uméleckych hodnot muselo
zmizet a ustoupit konjunkturalni makulatufte...

Autoti slovniku to védi; jako kazdému, kdo se ceskou literaturou
dvacatého stoleti tfeba jen kratce zabyval, je i jim ziejmé, Ze slovnik
tohoto obdobi, v némZz chybi Vaclav Cerny, Jan Cep, Eduard Goldstiic-
ker, Vaclav Havel, Egon Hostovsky, Ladislav Klima, Jifi Kolar, Milan
Kundera, Arnost Lustig, Jiti Mucha, Karel Pecka, Josef Skvorecky, Karel
Siktanc, Josef Topol, Ludvik Vaculik, Jifi Voskovec, Ivan Vyskoé¢il a Jan
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Zahradnicek neni jen torzem, ale prosté nonsensem, podvodem a trist-
nim svédectvim kulturni tragédie okupovaného naroda. Autori slovniku
nejsou vinni; odpovédny je jeho redaktor Milan Blahynka, i kdyz i on
by se za jiné situace jisté vykrucoval, Ze on chtél, ale ti nahofe mu se-
skrtali heslat... Z redaktora slovniku nikdo odpovédnost sejmout nemd-
ze - staci si precist hesla jim napsand, ktera se od hesel jinych autort,
veelku véenych, 1isi priznaénou servilnosti, rozplizlosti a sluzbickovanim
momentalni moci. Miroslav Kapek, autor romana S Elvirou v laznich
a Zaji¢ek, dél hodnych Cervené knihovny neblahé paméti, je horlivym
lokajickem vykreslen jako plnokrevny klasik ,pozemské poezie“, nebot
v nich dal ,prichod své zalibé v druznosti a ve vyznavacich zivota se vSe-
mi jeho rozkoSemi a slastmi, mezi néz kromé dobrého jidla, piti a lasky
nalezi 1 humor v nejruznéjsich podobach®. (s. 255) Je to sice predstava
»,pozemské poezie“ od dob SKN znacné poklesld, ale divody Blahynkova
nadsSeni pochopime razem, jakmile zjistime, Ze pan Kapek se obcanskym
jménem jmenuje Miroslav Miiller a je ,od jara 1972 vedoucim oddéleni
kultury UV KSC* - Blahynka si pravem vyslouZzil povést novodobého Ko-
niase Ceské literatury a to uz obéma antologiemi ¢eské poezie dvacatého
stoleti, z nichZz dokazal vyloucit témét tretinu umélecky nejpodnétnéjsich
ceskych basnikt. Poezii Jaroslava Seiferta tam vénoval napiiklad daleko
méné mista nez Ivanu Skalovi, ktery ostatné Seiferta vyloucil z ceské
literatury jako Cizi hlas jiz v padesatych letech v Tvorbé. Méanie vyobco-
vavaci ma v Cechach smutnou tradici; slouzila vidy malym, pFizemnim
povaham k tomu, aby se zbavili téch, kdo néco umi, kdo hledaji a riskuji,
kdo maji pevny charakter.

Neudivuje pak, ze Bilak muze v rozhovoru se Spieglem prohlasit,
ze z Cech neodesel zadny vyznamny piedstavitel kultury, nebot uz déavno
dal pokyn, aby jména téch, kteri byli nuceni odejit, byla z ¢eské kultury
vySkrtnuta. Kruh nekontrolovatelné moci se uzavira a pstros, strkajici
hlavu do pisku, je presvédcéen, ze nepohodlna ¢ast skutecnosti zmizela.
To silné pripomina stiedovéké scholastiky, vérici, ze skrtneme-li jména,
zmizi i véc sama.

Nastésti existuji v ostatnich evropskych zemich vécné literarni pri-
rucky, v nichz se o existenci desitek v Praze umléenych autort muze kazdy
presvédcit, napt. Weltliteratur im 20. Jahrhundert (Hrsg. von M. Brauneck,
Rowohlt, Hamburg 1981). - Ostatné i déjin ceské literatury v 19. a 20.
stoleti jsme se dockali diive ze zahrani¢i nez z Prahy. Napsal je Antonin
Meéstan, profesor slavistiky ve Freiburku, a vydalo je nakladatelstvi Bohlau,
Ko6ln-Wien, v roce 1985. Jde jisté spiSe o praci informativni a prehledovou
nez o studii analytickou, coz na dané ploSe neni ani mozné; avsak o praci,
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ktera ma dvé nesporné prednosti: za prvé sleduje vyvoj ceské literatury po-
prvé soustavné v jednoté s vyvojem némecké literatury v ceskych zemich,
zejména v souvislosti s némeckou a zidovskou literaturou prazskou, a za
druhé zde nalezneme vSechna jména, vySkrtana ve slovniku Blahynkové,
na svych mistech a v patriénych vyvojovych a hodnotovych souvislostech.
- Takze nastésti jména nejsou totozna s vécmi a jejich vySkrtanim nelze
zrusit ¢eskou literaturu dvacatého stoleti. Snad se k tomuto poznani dopra-
cuji Casem i prazsti mocipani.

(Obrys /Mnichov/ 6, 1986, ¢. 2, ¢erven, s. 14-15)

DODATEK K NENAPSANYM
DEJINAM CESKE LITERATURY

Josef Jedlicka
Karlovi Moudrému a ostatnim mladym prdatelum

Novych védomosti mdme azaz; ale je ndm lito vyznacnych bdsni-
ku, kteri upadli v zapomenuti, a utrpéli jsme také nenahraditelné
ztrdaty v historii, protoZe kontinuita duchouvnich pamdtek na velkych
duleZitych usecich tim pozbyla ucelenosti. Tato kontinuita je vSak
podstatnym zdjmem lidského Zivota a metafyzickym dikazem o vy-
znamu jeho trvdani. Nevime totiz, zda by kulturni souvislost preZila
i bez naseho védomi a predstavy. Musime si tedy prdt, aby v nds
bylo védomi oné souvislosti.

Jacob Burckhardt

1.

Bude teprve na literarnim historikovi nékteré pristi, doufejme, Ze
ne prilis pozdni generace, aby napsal nejen objektivni a pravdivé, ale
1 uplné déjiny ceské literatury osudného dvacetileti, ohraniceného tota-
litarizaci verejného a kulturniho Zivota po komunistickém prevzeti moci
v roce 1948 a definitivnim zhroucenim liberalizaéniho vzmachu, k né-
muz doslo v 1étech, ktera bezprostiedné nasledovala po sovétské vojenské
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intervenci v roce 1968. Teprve nezavislé a svobodné badani, primé studi-
um pramend na mistech, kde vyveéraji, pozorna prace s dokumenty, zatim
zCasti utajenymi, a k tomu jesté opatrnd, pietni a sluzebna dovednost re-
novatorska a restauratorska budou s to sestrojit takovy obraz moderniho
¢eského pisemnictvi, ktery by byl reprezentativni, proporéni, hodnotové
odstinény - a ktery by tedy vérné reflektoval obsah déjinné reality.

Pohrichu neni v dohledné dobé na nic takového ani pomysleni, ac-
koliv kazdy odklad tu ovSem jen prohlubuje upadek kulturniho povédomi
naroda, znetvoruje jeho duchovni tvar a ¢im dal vic odcizuje ¢eskou kul-
turu vSeobecnému kulturnimu povédomi lidstva. Aby pak nezutstalo jen pii
jednom nestésti, je tu v dasledku toho ona ,kontinuita, ktera je metafy-
zickym dikazem o vyznamu naseho trvani“ deformovana jesté utkvélym
nedorozumeénim.

Rozklad c¢eského kulturniho zivota, zplsobeny v uplynulych létech
direktivnimi a perzekuénimi zasahy komunistické moci, popisuji opozic-
ni i exilovi ¢eskoslovensti publicisté - a po nich sympatizujici kulturni
vrstvy zapadni - obvykle jako fadu vétsich ¢i mensSich poruch, které po-
stihly ,viditelnou ¢ast ledovce®. Tedy hlavné ty autory, kteri se v dobré ¢i
nedobré vuli s komunistickym rezimem v nékterém obdobi solidarizovali,
a ta dila, s nimiz se rezim, opét v nékterém obdobi své existence, byl s to
identifikovat ¢i alespon smifit. Pozirajic své vlastni déti, trestala ovSem
revoluce Cas od Casu i ty své privrzence, které kdysi odménovala - az
se po nasilném rozuzleni osudné zapletky z roku 1968 s vétsinou svych
intelektudlnich stoupencd definitivné rozesla, dala je do klatby a jejich
dila na index. Prestala tak definitivné reflektovat na tviréi a podnétnou
aktivitu své vlastni intelektualni §picky, ztratila zajem na jakémkoli expe-
rimentu, byt i byl zamyslen ve prospéch ,véci“ a spokojila se a spokojuje
se podnes s tieti, patou a treba az desatou garniturou literarnich nade-
nika a kulturnich posluhi, kteri to, co neuméji, vynahrazuji spolehlivosti
a poslusnosti.

Je bulvarni zurnalisticka nadsazka, kdyz se hovori o ,kulturni Biaf-
re“; ale situace je dost zla, aby pravem vzbuzovala znepokojeni a opako-
vané protesty svétové verejnosti. Nicméné skutecnd a hlubokd tragédie
moderni ¢eské kultury neni naplnéna a dovrsena pouze zjevnou perzekuci
autoru vice ¢i méné renomovanych, ¢i takovych, kteri méli viubec nékdy
alespon néjakou moznost vyprostit své jméno z anonymity, jakoz uz vibec
ne absenci téch autoru, ktefi se z pozice komunistického revizionismu
a reformismu rozesli s rezimem pro neshody p¥i volbé prostiredki. Je-li
reC o tragédii, pak jde predevsim o velké, prevelké mnozstvi tvircich
intelektuala, kteri byli z ucasti na vytvareni narodni kultury podstatné
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anebo zcela vylouéeni. Dnes uz jsou to prisluSnici nejméné tii generaci
- a nic nenasvédcuje tomu, ze by dalsi generaci o¢ekavalo néco jiného nez
nezajem, vyvrzenost a zapomenuti.

V takové situaci je - zdd se mi - nejen legitimni a uziteCny, ale
nezbytny kazdy poctivé zalozeny pokus analyticko-poradavy, budsi sebe
nedplnéjsi a sebe nesoustavnéji dokumentovany.! A jind také ani nemuze
byt zprava soucasnika a ucastnika, tiebas je i ochoten vsadit sam sebe se
v§im vSudy jako zaruku pravého svédectvi. Nemuze se vyhnout nebezpeci
soudu jednou prili§ subjektivniho a podruhé prilis zavislého na cizi zku-
Senosti a navzdory svému odhodlani celit rafinované osnované anihilaci
v§eho skutec¢ného, zistane jako emigrant fatalné odfriznut pravé od zivouci
reality zkoumaného predmétu. Nezbyva mu tedy, nechce-li byt odkazan
pouze na vlastni pamét a schopnost logické interpolace, nez aby jako tro-
secnik na pobtezi cizi zemé shledaval trosky, jez vyplavuje mote, a pokusil
se z nich znovu slozit alesponn hrubou kostru potopenych lodi, podle niz by
se dalo usoudit, jak kdysi vypadaly v plné slavé vztycéeného plachtovi.

Jde-li o to - jako Ze pravé to je smyslem a cilem tohoto pokusu
- upozornit na zasutou, skrytou a v zapomenuti upadajici ¢eskou literatu-
ru zminéného obdobi nejen jako na kvantitativni soubor diskrétnich faktu,
ale jako na Zivouci a do souvislosti vpjaty déjinny proces, pak v této chvili
zbyva jen jedno: vyhledavat uzlové body tohoto procesu, zaznamenat roz-
hodujici udalosti doby a pokusit se rozpoznat jeji hlavni duchovni tenden-
ce. Zcela nemozné a jisté i mravné nepiipustné by bylo vynaset v tomto
stadiu jiné hodnotici soudy nez ty, které se tykaji pravé jen prava kultury
na uplnost. Proto nelze dila, o nichz tu bude rec¢, pokladat pro celkovy lite-
ktera v dalsim vykladu padnou, za vyznamnéjsi nez jména nevyslovena.
Vsechno jsou jen priklady a ilustrace; a budiz tu vyslovné feceno piedem,
Ze na misto kteréhokoli jména i dila by tymz pravem mohlo byt dosazeno
mozna pét, mozna deset a treba i vice jinych jmen a dél.

2.

Kli¢em, predznamendanim a predtaktim k tragédii bylo necelé trileti
bezprostredné po konci druhé svétové valky. Startovnim kapitdalem, ktery
umoznil od jara 1945 ceské literature rychlou integraci do evropské po-

! Tato studie byla ptivodné koncipovana pro zapadni publikum a podrzuje si i po dikladném
prepracovani perspektivu odstupu, z néhoz je tfeba vysvétlovat méné zasvécenému ctena-
¥i nékteré notorické skutecnosti. Nepokladal jsem za ucelné a uzitecné tuto perspektivu
docela opustit, protoze pro dnesniho, zvlasté pak mladého ceského Ctenate jsou néktera
fakta a souvislosti nedavného literarniho vyvoje pravé tak cizi a neznama jako pro cizince.
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vale¢né kultury, bylo jednak politické a kulturni dédictvi prvni republiky,
jednak demokratické a socialni sebevédomi naroda, ktery vcelku obstal,
byt i otfesen, v tézké déjinné zkousce. To prvé bylo jisté dulezitéjsi, i kdyz
v té chvili moZzna méné patrné.

Prvni ceskoslovenska republika byla vlastné od pradavna existujici na-
rodni a dzemni organismus, jemuz déjinné okolnosti po rozpadu rakousko-
-uherské monarchie umoznily, aby dal své vnitini svébytnosti i vnéjsi statni
podobu. Kulturné nebyla nova republika pouze dédickou narodné obroditel-
ského a duchovné uvédomovaciho procesu 19. stoleti, ba ani jeho dovrsitel-
kou, nebot byl v hrubych obrysech dovrsen vétSinou jiz na jeho konci, ale
pokracovatelkou, kterda v neprerusené navaznosti rozvijela narodni kulturni
zivot, tenkrat jiz bohaty a vytribeny. Leda Ze statni suverenita pridala pres-
tize kulturnim ambicim, a leda Ze se mezindrodni kulturni kontakty, filtro-
vané az dosud ponékud nejasnym postavenim prislusnikt jednoho naroda
v mnohojazyéné monarchii, projasnily a zjednodusily.

Posledni generace narodnich buditelt se ziizeni vlastniho samostat-
ného statu vétsinou nedozila, a jestlize prece jen nékteti z nich prekrocili
prah nové epochy, tedy jako uctivana, le¢ neprili§ uzitecna palladia. Obro-
zenecky duch narodniho izolacionismu, nacionalistické tzkoprsosti a zdr-
zenlivého konzervativismu nebyl tedy nikterak vyznamnou piekazkou do-
minantnimu trendu prvorepublikdnské kultury dvacatych a ranych trica-
tych let - sebevédomému a ctizadostivému kosmopolitismu. Byl motivovan
jednak ambici mladého, kdysi kulturné vyznamného naroda podilet se opét
jako rovny mezi rovnymi na formovani okcidentalni kultury, jednak inter-
nacionalismem levicového ladéni. Ale uz tenkrat odpovidala tato ceska
orientace mnohem lépe tradiénim a organickym ceskym kulturnim vzta-
him k zapadu, jak je prohloubila hlavné ,frankofilni“ posledni predvale¢na
generace, nez teoreticky proklamovanému a komunisty vydatné zivenému
spojenectvi ,proletaiu vSech zemi v cele se Sovétskym svazem®.

Prudky skluz sovétské kulturni politiky patetickych porevolu¢nich
let do prolakliny byzantinského stalinistického socrealistického kyce a zda-
novovského dogmatismu vedl ostatné pravé v Cechéach ke groteskni situa-
ci. JestlizZe se jesté ceska literarni avantgarda ranych dvacatych let mohla
vcelku s dobrym svédomim ¥idit prikladem ruskych futurist, imazinista
a formalist, na sklonku téchto let, kdy vSechny tyto sméry byly prohla-
Seny za Skodlivou tchylku, ji zbyvala uz jen politicka piislusnost k ,hnuti“
bez uméleckych konsekvenci - a to jesté zdaleka ne ve vSech individual-
nich pripadech.? Nicméné pravé z této své levicové orientace odvozovala

2V létech 1927 a 1928 se rozeslo nékolik levicovych spisovateld, Ivan Olbracht, Marie Maje-
rova a dalsi s KSC a vstoupili do ni az po druhé svétové vélce.
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Ceska avantgarda v néasledujicich tricatych létech svou kubistickou, ab-
strakcionistickou, konstruktivistickou ¢i surrealistickou poetiku, hajila ji
a prosazovala proti ,maloméstakim a Sosakim®, zatimco vuci oficialni
sovétské kulturni linii zachovavala rozpacitou neutralitu anebo se ji po-
kousela vysvétlovat jako specifické ,priznaky rastu®. Tenkrat uz vlastné
vyslo najevo, Ze avantgarda vlastné zadny vyhranény stranicko-politicky
profil neméla a ze jeji prislusniky spojovalo cosi jiného.

Doznivala tu patrné jesté stara solidarita vzdélanct malého, neleh-
ko se prosazujiciho naroda, tolerance a vzajemny respekt lidi, kteti maji
pri vSech neshodéach a sporech prece jen spoleény cil. Vyznamnou dlohu
tu hrala nesporna autorita duchovnich vadcd, jako byl Masaryk, Salda
¢i Peka¥; jenom sam F. X. Salda se t&8il i u nejmladsi generace takové
ucté, zZe byl s to udrzet véci uméni na takové drovni, kde vyslovena pod-
lost ¢i sprostota byla prosté nemyslitelna. Konec konca pak byl obdiv
k Apollinairovi i Bloyovi, k Majakovskému i Rilkovi, k Bélému i Joycovi,
k Bretonovi i Bernanosovi spoleénym duchovnim jmenovatelem vétsiny
téchto velmi mladych lidi a spojoval nejednou i zasadni ideové protichud-
ce osobnim pratelstvim.

Prvni republika jakozto kulturni epocha - ostatné jeden ze Stast-
nych a slunnych dnd evropskych déjin - doznéla v jistém smyslu jesté
pred svym politickym zanikem v roce 1938 a 1939; jako by vSe, co na
tomto ostrové liberalnosti a tolerance mohlo byt zformulovano, bylo jiz
vysloveno, a jako by pojednou vSichni prestali vérit, ze ve svété, ktery se
jednou zrodi z nadchazejici katastrofy, bude mozno znovu nastolit arkadic-
ky mir, v némz ticha hudba Orfeova bude vice strhujici nez hlas polnice.

Jakoby na znameni nendvratnosti se nedozil konce této epochy ani
jeji zakladatel, T. G. Masaryk, ani strazce jeji duchovni drovné F. X. Salda
a poslednim vydechem sotva dospélého statu vydechl naposledy i Karel
Capek, muz, ktery snad nejzietelnsji ztélesnil jeho nevycerpatelnou tole-
ranci, obecnou starost o véci vSelidské i jeho neokazaly program konkrét-
ni, prakticky u¢inné socidlni reformy. Posledni mésice prvni republiky
byly ¢asem panychid: p¥islusnici nejméné tri literarnich proudd, o nichz
nas poucuji i oficidlni déjiny narodniho pisemnictvi - tedy liberalné-de-
mokratického, radikalné socialistického a katolického - svorné a s vé-
domim osudovosti chvile oplakali mrtvé, aby jesté naposled mimodék
demonstrovali, Ze hodnota zanikajici politické reality je spojuje vic, nez
je muze rozdélovat rizné pojeti budoucnosti. V basnickém zjednoduseni
vlastné pouze opakovali poznatek, k némuz se ceska kultura dopracovala
dva roky pred tim, pri stoletych oslavach Karla Hynka Machy: ze nejvlast-
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kého a romanticky-utopického devatenactého stoleti, ale Ze je zakotvena
hloubéji, v baroknim a predbaroknim Zzivotnim pojeti v jadru metafyzic-
kém a nabozenském a ze ze své nejvlastnéj$i podstaty miri k transcen-
dentnimu ubézniku.

Ale i z hlediska praktické potieby chvile bylo dédictvi, které po sobé
zanechala prvni republika, velké a cenné. Predné tu byla celd narodni kultu-
ra v pirehledné uchopitelnosti, jak ji shrnula generace modernich védctu a jak
se procistila za dvacet let ve svobodném a predsudky malo zatizeném dialogu
s osvicenou a kultivovanou verejnosti. Bylo tu dilo mnoha generaci, usporada-
né, utridéné, nové interpretované, ale stale jesté pripravené k dalSimu vykla-
du a k novému pouziti - jako podnét, korektiv ¢i vystraha. Byly tu literarni
vytvory, jak praveé vysly z dilny, prili§ nové, nez aby je bylo mozno uz v této
chvili spravedlivé posoudit a zhodnotit; ty mély byt opatrovany tak dlouho, az
prijde i pro né vhodny ¢as. A byla tu konecné cela generace tvirct stfedniho
véku (vétSinou rocniky 1900-1910), podivuhodné dozralych a individudlné
profilovanych - avantgarda, ktera méla nejen nebyvaly umeélecky prestiz, ale
1 ziidkakdy vidanou lidovou odezvu a popularitu. Co jméno, to pojem ceskym
usim - dokonce dodnes, po vSem, co jesté mélo nasledovat.

3.

Pokusme se ted o predbéznou bilanci sil, s nimiz vstupoval nepora-
Zeny, le¢ zrazeny a zklamany narod do obdobi, v némz mu bylo zapotiebi
celit ne hloupému, ale zcela bezohlednému neptiteli a podstoupit prvni
vskutku Zivotni zkousku své moderni déjinné existence.

Je treba, abychom tak ucinili uz na tomto misté, nebot valka a na-
cisticka okupace, odboj a osvobozeni uz nikdy potom nemohly byt objektivné
posouzeny a rozsouzeny jako slozité, mnohotvarné a rozporuplné udalosti.
Staly se soucasti ideologického mytu, materidlem politické 1Zi a propagan-
disticky zmanipulované legendy. Hned od této chvile bude také zapotiebi
pozorné sledovat alespon nékteré z jednotlivych aktért vsech téch promén-
livych déjstvi, nebot v této krizové dobé se formuji a ustaluji charaktery,
v lidech a dobé se sbiraji a pripravuji sily, jejichz ucinek se projevi leckdy az
po celych desitiletich, a formuluji se nova pravidla dosud neznamé hry.

Zatim vSak - v prechodném obdobi Mnichovské dohody, castecné
okupace zemé a v prvych dvou létech Protektoratu - pusobi setrvacéna sila
prvorepublikanského kulturniho rozmachu; pateticka chvile dokonce veli
nasadit rezervy - a letmy pohled do knihkupeckych vykladd snadno mohl
v téch létech vzbudit klamny dojem, Ze se nic opravdu vazného nestalo.

Duchovni fundus néarodni kultury byl mohutny, jeho vyzatovani
silné a tada nasledujicich zkousek, jichz tato chvile byla jen ndznakovym
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uvodem, prokazala, Ze byl a jest témér nevycerpatelny. Cosi nenapravitel-
ného se vsak udalo v jemné tkani spoleCenské mravnosti. Proces, jenz se
mohl zprvu jevit jako tribeni duchi, se posléze vyjevil jako obnazovani
déjinného substratu, jako cesta ,ke dnu“?® kterou zaroven odrazel i urco-
val pohyb literarni struktury.

Jen velmi malo Ceskych spisovateli po roce 1938 emigrovalo, prak-
ticky pouze nékteri obcané zidovského ptuvodu. Vétsinou zustali - vedeni
bezpochyby z ¢asti pohnutkami idealnimi, ale i proto, ze bud dobte uva-
zili rizika exilu v Evropé, zmitané valkou, anebo ze nedocenili nebezpeci,
které pro intelektuala v kazdém totalitnim rezimu rok od roku vzrusta.
Nebylo ostatné tenkrat jesté dost zkuSenosti, neslo pak také o to - jako
treba u literarni emigrace némecké ¢i o desitileti starsi emigrace ruské
- aby byla strezena, uchovavana a tiebas i po léta rozvijena podstata na-
rodni kultury, ale pouze o to preckat zlé ¢asy, které - ze samotné povahy
vyjimecéné valec¢né situace - nemohly mit dlouhého trvani.

Vztah mezi okupantem a prislusnikem okupovaného naroda byl - az
na vyjimky vskutku nepatrné a v duchovni oblasti zcela zanedbatelné - v Ce-
chach jasné vyznacen jako nesmiritelny antagonismus, jako konflikt dvou
mocensky nerovnych, ale principidlné protichidnych skupin, takze jakakoli
1 neutralni aktivita z ceské strany nemohla byt pocitovana jako tstupek ¢i
dokonce kolaborace, odhlédneme-li od nékolika zvlasté upadlych prislusnika
nejprodejnéjsi ,journaillie”, byl to vlastné jediny FrantiSek Zaviel, dramatik
jistého jména, ktery se okupantovi vyslovné nabidl ke spolupraci, ostatné ¢lo-
vék, pro jehoz pohnutky je prislusna spiSe psychiatrie nez literarni historie.
Naopak kazdy cesky kulturni podnik, kazda kniha, kterou bylo mozno proti
okupantovi prosadit a vydat, byl jiz uspéch. Nékteri velmi nestateéni nebo
nadmiru skrupulézni se drzeli stranou, vétSinou se vSak nikdo publikacéni
moznosti nevyhybal a mnozi o ni dokonce bojovné usilovali. Ideologicky
smir, v némz skoncila prvni republika, a ona jakasi nacionalisticka ,niveli-
zace“ situaci usnadnovaly.

Zpocatku se ve staré vydavatelské praxi zhruba pokracovalo. Vychaze-
la levicové naladéna Marie Majerova i Marie Pujmanova; socialisticko-libe-
ralni Ivan Olbracht i aristokraticky komunista Vladislav Vancura; socialista
Karel Novy i kiestansky existencialista Jan Cep; katolici rtizného razeni
jako Jaroslav Durych, Karel Schulz nebo Jakub Deml; a nékolik desitek
dalsich (zpoéatku dokonce jesté véetné reedici Karla Capka a F. X. Saldy),
ktefi vSichni vytrvale zprostredkovavali vzpominku na ducha, idealy a at-
mosféru prvni republiky, v niZ se vyhranili a ziskali proslulost.

3 Pasdz navazuje na misto ve studii Rio Preisnera Avantgarda a ideologie, State College
1974, rukopis
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Nejinak tomu bylo s basniky - a je tu treba spravedlivé konstatovat,
ze nejedno vrcholné dilo moderni ¢eské poezie bylo vyvzdorovano pravé na
této brutalni dobé a Ze nejCistsi dila lyrické meliky se zvedla z propasti,
do niz se ritily hodnoty evropského lidstva. Basnické sbirky vydali bez vy-
jimky vsichni predstavitelé mezivaleéné avantgardy, a to opét bez rozdilu
filozofického a politického nazoru: Josef Hora, Vitézslav Nezval, Jaroslav
Seifert, Frantisek Halas, Vladimir Holan, Jan Zahradnicek, Vaclav Renc,
Jan Dokulil, FrantiSek Hrubin, Vilém Zavada a opét rada dalsich, kteri
pravé tak jako pred tim prozaici dolozili a potvrdili svlij narok reprezen-
tovat rozvitou a do svétovych souvislosti integrovanou kulturu.

Jak se vSak okupacni dohled utuzoval, jak piibyvalo cenzurnich
omezeni a jak narustala brutalita nacistické diktatury, byli vSichni tito
predstavitelé evropského humanismu bud zatlacovani do ustrani anebo
perzekuovani. Tak byli popraveni Vladislav Vanc¢ura a Bedtich Vaclavek,
byli uvéznéni Véaclav Cerny a E. F. Burian a v soukoli genocidy zahynu-
lo mnoho dal$ich intelektuald mladsi generace - ostatné prvni predvoj
tvlarct oné skryté kultury, k nimz se (predbéhneme-li tu slovem hned
nékolik vyvojovych etap) nadmiru priznaéné a jakoby tusivé piihlasili po
skonceni valky predevsim ti jejich generac¢ni druhové, jimz udalosti mély
pozdéji pripravit tyz ¢i podobny osud.

Byl to predevsim strmé nadany, v lautreaumontovském véku tra-
gicky zahynuvsi lyrik Jifi Orten: jeden z onéch mala skute¢nych zazrakt
v nepredvidatelném prostoru poezie, ¢iry vyron, ale zaroven i jaksi mané
a po paméti uskuteénény svod vSech nejvyssich lyrickych tradic. A také
- coz v této souvislosti budiz podtrzeno - nevyvratitelny dikaz o ustrojné
souvislosti ¢eské kultury s krevnim obéhem kulturniho svéta, nesporné
thelny kamen, ktery byl po zvracenych zakonech moci znovu odhozen na
smetisté. Pak jeho druh Hanu$ Bonn a pét ¢i deset ¢i padesat dalSich zi-
dovskych chlapct zapomenutych jmen, mozna ze dédici Kafkovych, kteri
neptestali koncentraky a plynové komory.

Mnozi nezidovsti vrstevnici téchto vyvrzencu (vétSinou rocéniky
1915-1925) méli stésti a valeénymi casy se néjak protloukli. Dokonce nejen
to: protoze pramen poezie a duchovni tvorby vyrazi se silou biologického
déje kdykoliv a na nejméné pravdépodobnych mistech, psali, pokouseli se
o publikaci, schazeli se pravé v dobach siliciho teroru, kdy etablovani prislus-
nici predvalecné avantgardy vyklidili bojisté, a zakladali - na mezi ¢i casto
i za mezi legality - literarni a umeélecké skupiny. Ty pak byly predurceny
k tomu, aby v dalsim vyvoji ¢eské literatury sehraly nejvyznamnéjsi tulohu.

Drive vsak, nez toto téma na dlouho ovladne nas vyklad, je tieba se
jesté zminit o spontannim literarnim hnuti valeéného obdobi, o takzvané
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Jliterature protektoratni“. Nazev obecné nepostrada jistého ironického, ba

odsudlivého ptizvuku, zde vSak je pouzivan jako technické oznaceni a ztra-
ti-li Casem na své neutralnosti, podava se to spiSe ze souvislosti, nez jako
zasadni hodnoceni. ,Protektoratni literatura“ jsou dila, ¢astéji prozaicka
nez basnickd, jimiz se v dobé zvySené poptavky a Ctenarské blahovile,
s niz bylo prijimano kazdé pésténé ceské slovo, etablovali jako uznavani
a populdrni spisovatelé ti prislusnici zminéné generace, kteri predvidali
cenzurni prekazky a programové se vénovali literatuie unikové, krotce
nacionalni a spolecensky nekonfliktové. K nim pattil predev§im Jan Drda,
idylik a znamenity stylista, Vaclav Reza¢, autor psychologickych ambici,
Jarmila Glazarova, autorka typicky ,zenska“, FrantiSek Kozik, spisovatel
obrovského tematického repertoaru, humorista FrantiSek Rachlik a néko-
lik dalsich, které by nemélo smysl pripominat, kdyby se spole¢né se svymi
proslulejsimi druhy nevynotili o deset let pozdéji na zcela zménéné scéné
a v mezni neblahé situaci dokonce jako protagonisté. Sporné je, zda je
treba do této garnitury zapocitavat i Vladimira Neffa, autora hotového jiz
pred valkou, ktery si vSak teprve za valky dobyl velké obliby.

Ramec ,protektoratni literatury” zcela presahuji dvé vyrazné osob-
nosti, jejichz dilo sice v onéch létech z vétsi ¢asti vzniklo, bylo publiko-
vano a publikem nadSené piijato, které vSak svymi koreny saha hluboko
do prvni republiky a svou hodnotou i vyznamem prevySuje vétSinu dni-
kového c¢teni téch let. Je to Karel Schulz, jehoz michelangelovska nedo-
koncena trilogie navazuje na barokizujici stylistiku predvaleéné katolické
prozy, dovrsuje ji a psychologicky prohlubuje; nové a nové reedice, jakoz
i fada prekladt potvrzuji i po témér pul stoleti trvalou hodnotu tohoto
dila. Druhy je Jaroslav Havlicek, patrné jeden z nejvétsich ¢eskych pro-
zaikd, jehoz kratce vymérend, explozivni tvircéi perioda padla prosté sho-
dou okolnosti do nestastné doby, po léta pokladany bud jen za poutavého
vypravéce malomeéstskych pribéha anebo za politicky mélo angazovaného
naturalistu, jehoZ romany jsou teprve pozvolna rozpoznavany jako faulk-
nerovska proéza prvého radu.

Prozatim - nez se objevi nékteré priznacné okolnosti zretelnéji - za-
znamenejme novy socialné-psychologicky rys, ktery se netyka vyhradné pro-
tektoratni literatury, ale ktery je ji viditelné ztélesnén: za valky se zacalo
ustalovat védomi, ¢i alespon jakési ponéti o tom, ze umélecky vytvor a vibec
jakakoliv kreativni aktivita nemusi hned vyustit v publikaci tiebas i sebe
okrajovéjsi a soukroméjsi, ale Ze je treba hledat okliky, triky a zadni vratka

Cim déle Protektorat trval, tim vice ubyvalo publikaénich moZznos-
ti. Tak - abychom uvedli alespon jeden charakteristicky kvantitativni
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udaj - z 38 kulturnich c¢asopist v roce 1938 zbylo v roce 1943 (ktery byl
v mnoha ohledech rokem obratu) uz jen 6 ¢asopist a v roce 1945, snad
néjakym nedopatienim, jeden jediny.* Ale valka se neodvratné chylila ke
vic ménilo v nadéjeplné konkrétni ocekavani. Jistota vitézstvi a dohled-
na blizkost rozhodnuti pak inspirovala i uréovala program onéch umélec-
kych skupin, které se vytvorily a ustalily za valky mimo hlavni literarni
proud, ale v témze recisti jako tvorba, plynule navazujici predev§im na
mezinarodni orientaci prvorepublikanské kultury.

Téch skupin by se dalo napocitat kolem desitky, zvlasté kdyby se do
poctu zahrnuly amatérské ¢i poloprofesionalni divadelni soubory, v nichz
se soustiedilo mnoho Zivelné aktivity mladych lidi; vskutku vyznamnych
a pro dalsi vyvoj dilezitych literarnich skupin vSak bylo pouze pét.

Vyjmenujme je ted a zminme se alespon o nékolika jejich nejprofi-
lovanéjsich predstavitelich, aniz se budeme bliZe zabyvat jejich programy,
poptripadé uméleckymi sméry, k nimz se ptriklanély, a jez hodlaly v ces-
kych pomérech zastupovat. Hned po konci valky se totiz vskutku staly
krystalizacnimi jadry obnoveného normalniho kulturniho Zivota; na teré-
nu, ktery pripravily, se formulovaly vSechny podstatné otazky, které mu-
sela povale¢na kultura resit; a primo ¢i nepfimo se na né bude konecéné
odvolavat vsechno nekonformni mysleni onoho dvacetileti, k némuz smé-
fuji tyto vyklady - a budeme mit tedy jesté dost prilezitosti se s obsahem
jejich usilovani seznamit.

Ptedné to byla Skupina 42. Jejim ideovym vidcem a teoretikem zce-
la jedine¢né erudice i intelektudlni ptvodnosti byl Jind¥ich Chalupecky;
spolu s kritikem Janem Grossmanem pattil ke skupiné basnik Jiti Kolat,
uz tenkrat osobnost nevidané svébytnd, basnik Ivan Blatny a pocetna sku-
pina vytvarnikt. Povrchné lze skupinu charakterizovat jako civilistickou,
strukturalistickou, naklonénou experimentiim a znamenité - asi ze vSech
tehdejsich literatt nejlépe - orientovanou po nejnovéjsich duchovnich prou-
dech ve svété za hranicemi nacistické riSe. Dulezity - a to zvlasté v této
souvislosti - je jejich zasvéceny zajem o velké, ale dosud zneuznané ¢i po-
zapomenuté osobnosti ¢eské kultury - o Richarda Weinera, Lva Blatného,
Jakuba Demla a Ladislava Klimu - jejichz vyznam rozpoznavali a k nimz
se hlasili jako k inicidtortm uméleckych sméra budoucnosti.

Zhruba v téze dobé jako Skupina 42 se ustavila i skupina RA, kte-
rou lze nejspis pojmenovat jako surrealistickou s ,daliovskou orientaci®.
Jejim teoretikem byl Vratislav Effenberger, ktery zprostiedkovaval kon-
takt tohoto ,dorostu“ se star§imi p¥islusniky hnuti, Simou, Styrskym

*Viz dodatek ke II. Dilu Kuncova Slovniku ¢eskych spisovatelt, Praha 1946.
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a Teigem. I tu tvorili zaklad skupiny vytvarnici, z basnikt sem pattil
Zdenék Lorenc, Jan Hané¢ a Ludvik Kundera.

Pocetné asi nejsilnéjsi, mozna 1 proto, Ze tu $lo o seskupeni velmi
volné a proménlivé, byla skupina literata katolickych, seskupenych hlavné
kolem c¢asopisu Akord. Toto byl ostatné terén, na némz se za valky stykalo
nejvice autord ruzného zaméteni, a tak neni divu, zZe vedle programovych
katoliki mladé generace, jako byl Frantisek Lazecky, Josef Kostohryz,
Jan Dokulil a Jarmila Otradovicova, tu vystupovali i basnici levicové na-
ladéni, jako byl Frantisek Listopad, Jan Vladislav nebo Jifi Sotola.

Vyhranénému programu nebyla zavazana ani dalsi skupina, kterou
kolem sebe shromazdil, hlavné dik své poutavé osobnosti, typicky basnik
,mezigenerace“ Kamil Bednat. K jeho okruhu pat#ili i Jiti Orten a Ha-
nu$ Bonn, déle Josef Hirsal, Zdenék Urbanek a Ivan Divi§ - kromé rady
dalsich, jejichZz cesty se rozesly vSemi moZnymi sméry, dokonce - jako
v piipadé Bohuslava Biezovského - do naruce strany. Hned po valce se
vétsina téchto lidi jesté na ¢as shlukla kolem Vaclava Cerného, v némz
nasli pregnantniho teoretika a kritika, ostatné i muze, ktery svym hu-
manistickym existencialismem formoval nejen je, ale nespocet dalSich
prislusnikt této generace.

Konecéné se jesté za valky zformovala i skupina mladych marxistt
a komunistt, ,svazacka“ skupina, jak se ji pozdéji rikalo, ktera si alespon
navenek snazila uchovat odstup od oficialni stranické kultury a jejich socia-
listicko-realistickych dogmat. Teoretikem téchto mladych lidi byl Jiti Hajek,
patril sem treba Oldiich Krystofek, Ladislav Fikar a Jaromir Hotrec a pohos-
tinsky mnozi z téch, které jsme tu jiz jmenovali, nebot na ten ¢i onen zptisob
ydoleva® inklinovali témér vsSichni, a hlavné se témér vSichni domnivali, Ze
s ,pokrokovou” ¢i ,socialistickou“ orientaci lze smirit jakoukoli poetiku.

Toto tiibeni a tfidéni - k némuz nemalo prispéli vytvarnici a mladi di-
vadelnici - se dovrsilo pravé véas, aby se mohlo stat zakladem, vychodiskem
a jakousi ideovou osnovou, do niz se pocala vetkavat kultura povalecna.

Jde-li nam stale a predevs§im o to, rekonstruovat zatajenou a zaml-
¢ovanou kontinuitu ¢eského duchovniho zivota a soustiedit posléze pozor-
nost na zapomenuté, umléené a pronasledované autory, je uz ted tieba se
pokusit o predbézny piehled.

Kdyz pominulo protektoratni mezidobi a ze skryté setby vale¢nych let
zacaly prudce kli¢it prvni vyhonky svobodné tvorby, nikoho ani nenapadlo
zpracovat systematicky literarni historii valeénych let; jedinou vyjimkou je
studie Jana Grossmana o valecné generaci, ktera celou §ifi problematiky
védomé opomiji. Predstavitelé méstansko-humanistické demokracie vydali
tenkrat vSechny své sily na polemiku proti masivni propagandé komunis-
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td, ktefi zase vynalozili vSechno své usili i vSechny intelektualni rezervy
mnoha svych stoupenct na prehodnoceni vzdalenéjsi a neddavné minulosti.
Pojeti, které se zprvu pokusili obratné nabidnout povalecné optimistické,
ba rozjarené verejnosti a které posléze zacali prosazovat vSemi prostiedky
dobyté moci, byl uz vlastné zaklad legendy, na niz spociva cela literarni
historiografie padesatych let a ktera po nékterych nepodstatnych korektu-
rach zustala podnes oficidlni verzi systému. Toto pojeti spociva na jedné
strané v tom, ze si svévolné osvojuje vSechny kladné narodni tradice, na
druhé strané v tom, ze autory minulosti t¥idi podle ideologickych, ba ka-
drovych hledisek. Uz pravé v této povaleéné polemice se zacalo s radikal-
nim prehodnocovanim dosud platné hodnotové stupnice.

Predné se hodnoty, pevné zakotvené v narodnim povédomi, prohla-
sily za logicky a organicky predstupen kultury socialistické, a co se ani
po sebenasilnéjsi deformaci do tohoto schématu neveslo, se prosté odsou-
dilo jako reakéni vyjimka, jiz tfeba odmitnout a potlacit. Vysledky této
manipulace byly ¢asto az groteskni.

Tak byl typicky predstavitel gryndersko-obrozenského nacionalismu
Alois Jirasek povysen na uctivanou modlu a zavazny vzor, zatimco vylo-
zeni boutlivaci a socidlni revolucionati jako tieba Karel Toman ¢i Fran-
tiSek Gellner upadli v podezreni z dekadence.

Za druhé byli autoti prvni republiky rozdéleni podle svého obcan-
ského politického presvédcéeni a z tohoto zorného thlu byla posouzena
1 jejich dila; nejednou se polozil diraz na jednu praci, ideologicky uzitec-
nou, a ostatni se zamléelo. Tak v nep¥izni byl Karel Capek, a¢koliv do hr-
del a statkt dosvédcil svaj antifasisticky postoj, a dcté a chvale se tésila
Marie Majerova, ackoliv spolupracovala za valky na filmu s vyslovené an-
tisemitskou tendenci. Veleben byl ¢tenaisky velmi naroény a z hlediska
teorie ,formalisticky“ Vladislav Vancura, protoze se stal obéti nacistické
perzekuce, a rameny se kréilo nad Jaroslavem Havlickem, vypravécem
realistickym a lidovym. A Ivan Olbracht naptiklad byl oslavovan za svou
podpriameérnou politickou agitku, aniz se hovotilo o jeho dilech pro mo-
derni ¢eskou literaturu vskutku zakladatelskych.

Konecéné se pak horlivé tvorila a péstovala legenda o protifasistic-
kém odboji a literarnim vyvoji za valky. Vedle Vladislava Vancury, osob-
nosti ryzi a bezihonné, byl na prvé misto vymanipulovan prameérny ko-
munisticky novinai a podprimérny literarni teoretik Julius Fucik, ¢lovék
problematicky, jehoz skutecna tloha v historii jedné odbojové skupiny neni
dodnes zcela objasnéna. On a nékolik dalsich - Bedrich Vaclavek, Eduard
Urx, Jozka Jaburkova - méli dolozit tezi, Ze vedouci silou protifasistické
rezistence byli komunisté, a jim Ze tedy patii vdécénost naroda.
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Namitat tu, Ze takové bylo hledisko pouze jedné z nékolika stran,
které vedly v povaleénych létech spor o smysl narodniho kulturniho od-
kazu, by byla pouze teoreticka spekulace. Fakt je, Ze v plném rozsahu
sice toto hledisko nikdy nep#ijal nikdo kromé prislusnikt komunistického
stranického aparatu, ale fakt je pohrichu i to, Ze se toto pojeti prosadilo
po ani ne trech ,milostivych létech” jako monopolni a v§eobecné zavazné
uceni. A i kdyby pak uz viibec nebyla stranicka kulturni politika dosdhla
zadného jiného vysledku, podarilo se ji na nedohlednou dobu zkreslit
obraz Ceské literatury ctyricatych let a zatajit pred nastupujici generaci
dila pro tu chvili mozna nejpodnétnéjsi a pro dalsi vyvoj rozhodujici; uz
ve chvili zlomu roku pétactyricatého vytlacila na okraj celou jednu zivou
a plodnou literarni vétev, ktera se ostatné méla stat - jak jesté uvidime
- jednou z jejich hlavnich obéti.

Ceska literatura prvé poloviny &tyFicatych let totiz byla ve skuteé-
nosti plynulym pokracovanim duchovniho usili prvorepublikanského, pés-
tovali ji lidé prvou republikou vychovani a urceni, a proto to byla literatura
povytce humanistickd, demokraticka a tolerantni. Dokonce i autori komu-
nistického razeni - Julius Fuc¢ik sam - se prizpusobovali tomuto duchu
a ona hrstka textd, publikovana z cenzurnich divodia az po vélce, naprosto
nenasvédcuje, ze by se tu byl odehral politicky prerod. Spravedlivé je treba
pouze konstatovat, ze prvni, kdo se pridali k literarnim tendencim stranic-
ko-politickym, byli oni takzvani ,protektoratni autoii®, mozna proto, Ze je
ze vSech nejvic tlacilo svédomi.

V dusledku manipulace, o niz tu byla re¢, se nedostalo ve chvili,
kdy k tomu byl c¢as zraly, dostateéného uznani Richardu Weinerovi, Ja-
kubu Demlovi a Ladislavu Klimovi, v jejichz znameni stala rozhodujici
hodina. Nebyl revidovan, jak bylo zapotiebi, vztah k velkému prozaikovi
minulé epochy J. S. Baarovi, nedoslo k potiebnému a spravedlivému ozive-
ni ¢itankovych klasikd, jakymi byli Jakub Arbes ¢i Julius Zeyer, a nebyl
vyjasnén ani klicovy vztah mezi ¢eskou a némeckou prazskou literaturou
dvacatych a tricatych let; na radu tedy neprisel - coz se ukazalo osud-
nym - ani Franz Kafka, svédek ceské situace.

Zbyva uz jenom zminit se o téch ceskych basnicich a spisovatelich,
ktefi se jednou vroucnéji a podruhé spise z kulturni afinity priklanéli ke
katolicismu, a pro néz kratké povaleéné intermezzo bylo nejméné priznivé.
S nékterymi z nich se jes§té setkame za tragickych okolnosti. Zde tu budiz
prosté zaznamenano - tirebas jen pro poradek, pro nejminimalnéjsi sprave-
dInost a s tichou nadéji, Ze tu lze dat skromny pokyn onomu budoucimu his-
torikovi - Ze ¢eskou literaturu kdysi vytvareli a o preklenuti valecné cézury
kdysi usiloval i Rudolf Votisek, Jaroslav Ludvikovsky, Jaroslav Cervinka,
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Ivan Andrenik, Vaclav Kamenik, Vladimir Vokolek, Zdenek Vavrik, Stani-
slav Zednicek, Bietislav Storm, Zdenék Rotrekl, Vaclav Ryne§, Frantisek
Lesat a dalsi, desitky dalsich, kteti prispivali jedni po 1éta, jini ojedinéle do
Zasopist, jako byl Akord a Rad. Ze do této fady pak patiili (aniz tim ma
byt cokoli ubrano ostatnim, hlavné pak tém nejmenovanym) autori velkého
formatu jako Jan Kamenik, O. F. Babler ¢i Bohuslav Reynek, nemluvé uz
o velkych outsiderech, jako byl Josef Vachal, anebo o muzich, kteri vtiskli
pecet celé epose, jako byl tiskatr a polemik Josef Florian.

Tém vSem uz nikdy nebyla ddana plna mozZnost, aby se podileli na
vytvareni narodni kultury, a ztrata, ktera tim vznikla, nebyla napravena
ani béhem nasledujicich dvaceti let, ani za ,prazského jara“, a zustava
jako pozvolna splaceny dluh podnes.
nik ceskych spisovatell, ktery za redakce Jititho Brabce vydalo nakladatel-
stvi 68 Publishers v Torontu. Tato piirucka, ktera se jako jedina publikace
vibec pokusila rekonstruovat tplny objem ceské literatury probirané doby
alespon enumerativné a bibliograficky, umoznila autoru této studie, aby pri
sledovani vztahl a souvislosti zlstal pf#i pouhém exemplarnim vyctu jmen,
nezatézoval v podstaté sumacni praci charakteristikami - ostatné nezbyt-
né povrchnimi a ptibliznymi - jednotlivych autort a spolehl se na to, zZe
vSechna dalsi jména, ktera jsou skryta za zkratkou ,atd.“, 1ze ve Slovniku
bez velkych obtizi nalistovat.

4.

Nebyl to tedy nikterak ,bod nula“ v némz se ocitla ¢eska literatura
v kvétnovych dnech roku 1945, ale daleko spiSe prichodni misto, kde
se zauzlovaly minulé déje a vytvarely zarodky dalekosahlych budoucich
udalosti. Nic jesté nebylo definitivné rozhodnuto, vse bylo, ¢i alespon se
zdalo byt do Siroka, ba bezhrani¢na oteviené a zadna z téch poruch, jez
jsme tu popsali z odstupu celého lidského véku, nemusela byt tehdy jesté
neodvratna.

Jisté je, ze druha svétova valka - budsi sebebolestnéjsim zazitkem
pro jednotlivce a nékteré spolecenské skupiny - se v kontinuité ¢eské kul-
tury neprojevila jako prili§ vyznamna césura. Za onu pomérné kratkou
dobu (8lo vlastné ve skutecnosti sotva o ¢tyfi roky) nemohly upadnout
v zapomenuti vSechny mezinarodni kontakty a hluboké vazby ceskoslo-
venské kultury s ostatnimi evropskymi kulturami, nenavidénym okupan-
tem nemohlo byt nijak hloubé&ji ovlivnéno jiz vytribené ceské pojeti avant-
gardnosti a modernosti a oficialni nacisticky ky¢ byl sotva s to vzbudit
i v téch nejméné kultivovanych vrstvach trochu sympatie.
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Solidarita a narodni uvédomeélost naprosté vétsiny intelektuala byla
prikladna, takze po valce nic nezavdavalo pii¢inu k néjakym rekrimina-
cim. Kde se i vyskytly naznaky prani vyuzit situace k politickému zuc-
tovani, nebyl tomu dan volny pruchod. Presto tu alespon slovem zazna-
menejme i téch nékolik vskutku ojedinélych pripadt z obdobi povale¢né-
ho ,pravniho kolapsu®, nebot se ukazaly klicovym a charakteristickym
pocatkem pozdéjsich kadrovych praktik. Komunisticka strana, tenkrat
jesté soucast tzv. Narodni fronty, méla patrné ptivodné opravdu v dmyslu
vyvolat jakousi ,,fémovou vlnu“ i mezi spisovateli a pfiméla jejich tehdejsi
organizaci, Syndikat spisovateli, aby zridil ,éestnou ocistnou komisi®.

Pro jeji praci bylo typické, Ze predem vynala z viny ,staré a zaslou-
zilé soudruhy”“ a vzala automaticky na milost nékdejsi odpadliky, tedy
Majerovou, Olbrachta, Nezvala a dalsi, pokud o to projevili zajem, ze se
vibec nezabyvala aktivitou onéch ,protektoratnich autord®, jako byl Jan
Rezaé ¢&i Frantisek Kozik, ktefi si ostatné téméi bez vyjimky pospisili,
aby vstoupili do komunistické strany, ale Ze zacala hledat ,kolaboraci
s nepritelem” pouze u svych politickych protivnikd. Nebylo to snadné,
protoze pravé v méstanskych vrstvach naroda byla rezistence nejsilnéjsi.
Presto se naslo tieba u basnika Jakuba Demla cosi, o co bylo moZno
oprit starou principidlni zast. Basnik byl sice po trapném jedndani, jesté
trapnéjsi polemice a zasluhou Vitézslava Nezvala ,ocistén“, dusledkem
celé aféry vsak prece jen bylo, Ze na jedné z nejvétsich osobnosti ¢eské li-
teratury ulpél stin, ktery prinejmensim zpusobil, Ze Deml nemohl vyuzit
publika¢nich moznosti, které skytala ostatnim ona ttileta mezihra.

Vse se nakonec rozplynulo a vsaklo do pisku, ale na konté Stvavé
kampané, jejiz hlavou se stal primérny, poddajny a politicky naivni spi-
sovatel Karel Novy, zustaly nicméné dva zmarnéné zivoty. Profesor Josef
Susta nesnesl nactiutrhani komunistické bojavky a skonéil, stafec vice
nez sedmdesatilety, ve vinach Vltavy. Milo§ Hlavka pak, nadany basnik
a dobry dramatik, predvidaje osocovani pro své styky s ¢eskou aristokra-
cii, skoncil také sebevrazdou hned v kvétnovych dnech roku 1945; je snad
vibec prvni, jehoz jméno, ostatné véru ze hodné paméti, bylo z ¢eskych
literarnich déjin vymazano.

Resentimenty povaleénych mésic vSak pomérné rychle opadly a kul-
turni zivot se zacCal zotavovat. Agitatori tenkrat jesté museli ustoupit véd-
cum a umélcim. Ve spolec¢nosti nejen formalné, ale i fakticky demokraticky
pluralitni nestalo nic v cesté nastupu tvorivych sil, které se ted metodicky
zaCaly davat do prace a navazovat jak vnitini, tak vnéjsi narusené sou-
vislosti. Pasobilo vSak i - zprvu nerozeznatelné - neblahé dédictvi valky
a okupace.
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Ve svych hlubsich, méné viditelnych vrstvach byl kulturni zivot
onoho §tastného i posetilého, precitlivélého i naivniho a stranickymi boji
zmitaného ttileti mezi roky 1945 a 1948 poznamenan nékolika osudnymi
nedorozuménimi a traumaty.

Za prvé - a to nejen v poradi, ale i co do dulezitosti - se v obec-
ném védomi uchytila a ustalila falesnd alternativa komunismu jakoZto
pozitivniho protikladu k pravé porazenému brutdlnimu a ve vSem vsudy
nelidskému fasismu. Bylo to véru nasnadé. Opravdu sotva kdo mohl uvérit
a pripustit si, Ze onen ,molodéc-krasnoarmejec®, ktery s rudym praporem
v ruce otevira branu smrticiho nacistického koncentraku do slunec¢né svo-
body, je bezmocnym nastrojem jiné sily, neméné brutalni a nelidské, ba ze
dokonce on sam uz je mozna pojat (a to pravé pro dcast na tomto osvobo-
zujicim ¢inu) do seznamu téch, kteri v dalsich létech budou zit ¢i zemiou
v néjakém koncentraku sovétského Gulagu. V povale¢né atmosfére bylo
rozhodné méné absurdni spatifovat v ném posla ,novych svéta radua“ a ulo-
Zit si za povinnost zahrnout tyto nové rady do tradi¢ni socidlné-kulturni
struktury, poptipadé vzhledem k nim tuto strukturu prebudovat.

Nemuze byt pochyby o tom, Ze Holantv Dik Sovétskému svazu a je-
ho Rudoarmejci, Hrubinovy poémy Jobova noc a Chléb s oceli a nejeden
rany text Kainartv, Listopadav, Blatného, Skacela a celé tady dalsich bas-
nikd, naprosto nebyly motivovany konjunkturalnim kalkulem, ale spontan-
né reflektovaly atmosféru chvile, ostatné basnicka droven téchto textu je
vesmés tak vysoka, ze se nevymyka jejich ostatnimu dilu a nelze je z jeho
celku vyloucit. A jisté i FrantiSek Halas, ktery ptijal misto na minister-
stvu Vaclava Kopeckého a ktery v té dobé psal zamérné naivni agitky, tak
neucinil z vypocitavosti, ale v dobré naivni vite, ze slouzi dobré véci.

Nebyli to jen basnici podléhajici pochopitelné euforii, ale i vazni védei,
filozofové, sociologové i historici, ktefi se timto ,prestrukturovanim® zaby-
vali. Kdyz KSC vydala p¥ed volbami v roce 1946 agitaéni brozurku Muj
vztah ke komunismu, vyjadrily tu svij ,pozitivni“ vztah a svou ,nehynouci
vdécnost® SSSR celé desitky nejpirednéjsich ¢eskych intelektuald - pravé jen
s vyjimkou vyhranénych kiestani. Jaky tedy div, ze tento trend sledovala
1 valna ¢ast generace tehdejsich dvacetiletych, a co nakonec pirirozenéjsiho,
ze se v zemi, kde se pod patronaci obcanskych stran a davéryhodného
prezidenta znarodnil prumysl, zacala jako téma dne klast otdzka zasadni
ceskoslovenské politické orientace, a tim i otazka, jaka je vlastné legitimni
ceska orientace kulturni.
nosti nekomunistického kulturniho kridla, existencialisticky humanista,
skvély univerzitni ucitel a uctivany védec, a zdaleka ne na poslednim mis-
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té tvurce a Séfredaktor jednoho z prednich ¢asopist té doby, Kritického
meési¢niku. Patrné z pocitu, ze politické a geopolitické danosti ¢eského
osudu jsou neptiznivé starému pojeti ceské kulturni pt¥islusnosti, na druhé
strané vSak i z upfimné naklonnosti k socidlnim reformam, reprezentova-
nym ,per definitionem®“ Sovétskym svazem, hledal prijatelny kompromis,
kterym je jakasi ,tieti cesta“. Zde jeho vlastni slova z esejistické pasaze
velmi reprezentativni:

,Duchovni povaha naseho naroda neni dilem poslednich dvaciti ne-
bo padesati let, neZijeme, nikdy jsme nezili z ideovych vypujcek, obnovitel-
nych a vymeénitelnych v kazdé generaci. Deset stoleti duchovni existence
a tvurci prace nas zatézuji svou pozehnanou vahou, deset stoleti symbidzy
a jednoty se Zapadem, a jestlize neurcuji nasi budoucnost jako nezméni-
telny a slepy osud, prece jen ndm nemohou vytyCovat sméry, jimiz se nase
tvurci usili ma brati, metody, jichz mame dbati, a tradice duchovniho zdra-
vi a mravni rovnovahy, jez musime zachovat.

A nyni je na nejasnou otazku odpovéd jasnd. Vychod nebo Zapad?
Ani Zapad misto Vychodu, ani Vychod misto Zapadu. Ale: Vychod i Zapad.
Se Zapadem musime udrzet zivy a zdrodnujici duchovni styk, nebot jsme
zapadnim narodem svou prastarou kulturou a prervat toto odvéké spojeni
by znamenalo upadnout v krizi duchovni bezradnosti a matoznosti, bez
pevnych zakladu. S Vychodem musime svij styk vystupnovat na nejvyssi
miru, nesmi nam ujit ani jediny z plodnych jeho podnétt, ani ¢asticka jeho
bohatstvi. Vychod i Zapad, abychom byli co nejinformovanéjsi, co nejbohat-
§i... Vychod 1 Zapad, abychom mohli byt co nejvice a co nejlépe sami svi,
samymi sebou. Vychod i Zapad, protoze se nesmime ostychat pokladat se
za zrcadlo celého svéta a jeho stred... To je predpoklad toho, aby nase kul-
tura, zustavajici ¢eskou, byla i v budoucnosti takova, jakou ji vidaly nase
nejlepsi doby: ne pouze zdpadni - ne pouze vychodni - vskutku lidskd.*®

Jak osudny omyl, zaloZeny v nazoru, Ze Vychod je tu synonymem
pro nesporny socidlni pokrok, pro netradi¢ni kvas a pro humanismus bez-
prostiedniho lidského dotyku! Ale zaroven jak typicky ceské stanovisko,
jedno z téch nékolika, které odedavna a vzdy a znova provazeji a budou
provazet nase rozhodovani v meznich situacich! Je tu ve zkratce a vyji-
mecné hutné formulaci vyjadieno i ¢eské presvédceni mesianské, povo-
lanost k tomu davat Svétu lekci - typicky rys, ktery se znovu objevi po
vice nez dvaceti létech v ,prazském jaru®.

Ostatné jsme neuvedli tento citat jen jako dobovou ilustraci. Mno-
hem spiSe ma slouzit s onémi ostatnimi dryvky z esejistické produkce

5 Cern}'z, Véclav: Mezi Vychodem a Zapadem. Kriticky mésicnik 6, 1945, s. 69-74, citovana
pasaz s. 72-73
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povalecné, které jesté uvedeme, jako doklad pro tezi, Ze moderni Ceska
kultura je ovladana nékolika fixnimi ideami a vZdy znovu konfrontovana
s otazkami, jimz se nedovede vyhnout.

7 povaleéné doby se pro to zachoval naprosto jedine¢ny a nazorny
doklad. Je to prvy a zaroven posledni uplny roénik ¢tvrtletniku Listy, ¢aso-
pisu pro uméni a filozofii, ktery v roce 1946 a 1947 vydaval spolu s Janem
Grossmanem duchovni otec Skupiny 42 Jindfich Chalupecky. Neni to jen
zbytecny beletristicky detail, jestlize dodame, ze objemny svazek, ktery ma
autor k dispozici, je opotiebovany, ohmatany, potrhany a uspinény. Prosel
za vice nez dvacet let nespocetnyma rukama jako vzacné kompendium
onéch problémd, s nimiz se mél ¢lovék ,nové doby“ na prahu poloviny sto-
leti utkat a vyrovnat. Pravé na ty otazky, které se tu naznacovaly a kladly,
hledal usilovné odpovéd, i kdyz se jeho nejvlastnéjsi svét stal z vyssiho na-
Fizeni pres noc mistem dokonalé ideologické harmonie, v némz uz otazky
nebylo treba klast. Vlastné nas, kteri jsme odjakziva zvykli varit z vody,
ani nepirekvapuje, ze se redaktorim a spolupracovnikim Listi podatilo
obsahnout na Sesti stech strandch jednoho ¢asopiseckého roéniku podstat-
né problémy moderni kultury. Rozpoznali dvé dilezité skutecnosti, které
odlisuji jejich situaci od predchazejiciho kulturniho obdobi: za prvé, ze
,moderni doba“ jako synonymum pro nezavazné umeélecké hledani a ex-
perimentovani skoncila, a za druhé, ze nadale bude lidsky Zivot a lidskou
tvorivost rozhodujicim zptisobem urcovat celostni pojeti skutecnosti.

Pochopili, ze vsechno duchovni usili ¢lovéka za uplynulych sto let
vyustilo v nékolik komplextu otdzek, které uz nemohou byt déle rozvije-
ny a zjemnovany, ale musi z nich byt vyvozena nova syntéza. A poucili
se v prevratech kruté doby, Ze tato syntéza uz nemize byt uskutecnéna
v umeéni, filozofii, védé - slovem: v kulture samé, ale ze kultura uz vzdycky
bude jen jednou ze dvou slozek, utvarejicich zivot spole¢nosti, partnerem
¢i odpurcem ¢i protihraéem dalekosdhlé touhy po reformé celého Zivota
a vSech jeho forem. Je pouze otazka terminologicka, ze se pro to tenkrat
volilo slovo socialismus. Jind¥ich Chalupecky piSe v tvodni studii:

,Pred nékolika lety jeSté se nékteri snazili dokazat sobé i svétu,
ze tato volba mezi socialismem a modernim duchem je zbyteéna a ze
pochéazi z pouhopouhého nedorozumeéni. (...) Ale p¥i vSech téch sporech
zapominali na véc podstatnou: ze moderni duch neni ani bergsonismus,
ani psychoanalyza, ani nadrealismus, ani kterykoli filozoficky nebo umé-
lecky smér jiny, jako ze socialismus nejsou teze Marxovy nebo Leninovy
nebo Stalinovy nebo kteréhokoli politika jiného, nybrz Ze to, co nazyva-
me (...) socialismem, je néco nesmirné mnohotvarného a neobsahnutel-
ného, néco, co jakakoli formulace, at pojmova, at v uméleckém dile, at
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v jakékoli jiné ¢innosti objima jenom neuplné a docasné; Ze to vSechno
jsou akce, tendence, procesy, takze ten, kdo se obird jen a jen vykladem
toho ¢i onoho jejich hotového projevu, musi se nezbytné minout podstat-
ného, totiz jejich sméru a smyslu. (...) Nikoli otupenim a smirem, nybrz
poslednim vyvedenim protiklady se mohou vybit v onu syntézu, jez je
tviuréim aktem, a jez proto nic neukonéujic, déj znovu otvira.“®

Zatrhnéme si v mysli toto misto, abychom védéli, k ¢emu ze se to
vlastné odvolavame, az budeme hovorit o rozsifeni duchovniho obzoru
na usvitu ,obrodného procesu“ a az budeme v pokuseni Zasnout nad tim,
odkud se zéistajasna vzaly ty originalni myslenky. Zatrhnéme si pak z té-
hoz duvodu i témata, jez Listy probraly. Jejich reprezentativni katalog
uvedeme bez rozpakl se vsi obSirnosti, nebot to pravé je onen duchovni
repertodr, jehoz se ujal ,obrodny proces roku 1968“ a ktery je obsahem
1 vétSiny dél oné skryté kultury.

Ptredné uvetrejnily Listy uméleckou a esejistickou tvorbu, ktera ne-
mohla byt za valky publikovana: tak jsou tu studie Romana Jakobsona
o pocatcich ceské kultury, velka ,eliotovska“ basen Milady Souckové, ury-
vek z exilové tvorby Egona Hostovského, filozofické zapisky Emila Filly,
Holanovy vale¢né deniky a studie Jana Grossmana o vale¢né generaci.

Druhé cislo je pokus vyplnit vale¢nou proluku v surrealistickém hnuti.
Vysla tu Bretonova Noc sluneénice, Aragoniv Parizsky venkovan, Otevieny
dopis surrealistim vSude od Henryho Millera a vedle toho s dislednou logi-
kou verse Jitiho Kolare, Jitiny Haukové, Jana Hance a Ivana Blatného. Je tu
maly dryvek z Anais Nin, par ver§d Roberta Desnose a O. W. Milosze.
ny skvélymi studiemi Jana Patocky a Vaclava Navratila jsou tu poprvé a na-
posled v Gestiné otistény texty Sestovovy, Heideggerovy, Jaspersovy a Marce-
lovy, Sartrav Existencialismus je humanismus a Camusuv Mytus o Sysifovi.
Vlastné poprvé je tu pak Sirsimu publiku predstaven Franz Kafka.

Konecéné posledni cislo, které vyslo pred tnorem, je vénovano ang-
lické esejistice - Muirovi, Warnerovi, Strongovi, Reedovi, Lehmanovi, Alle-
novi, Spenderovi atd. - a naznacuje, jaké Site a hloubky a integrace by
byla byvala schopna ¢eska kultura, kdyby se ji bylo byvalo dalo k dispozici
jesté jedno a jesté jedno a jesté jedno cCislo svobodné literarni revue.

Podobnou tendenci retrospektivné-vyhledovou a sumacné-zakladatel-
skou mély i ostatni literarni revue, které vychéazely vétsinou od roku 1946
a jejichz zivot skoncil abruptné po komunistickém prevratu v dnoru 1948.
Tedy katolicky Vysehrad i Akord, Archa i Via, jejichz obsahem a autory

6 Chalupecky. Jind¥ich: Konec moderni doby. Listy 1, 1946, ¢. 1, s. 7-23. Citované pasaZe na
s. 13-14 a 23.
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se jesté budeme zabyvat v jiné, tragic¢téjsi souvislosti; zminény uz Kriticky
mésiénik Vaclava Cerného, s jehoz zanikem byla vzata tribuna nejen vel-
kym basniktum, jako byl Josef Palivec, FrantiSek Hrubin, Ivan Divi§, Kamil
Bednar, ale hlavné literarnim védcim, teoretikim a kritikim takového
formatu, jako byl Frantisek Kovarna, Pavel Eisner, Karel Krejc¢i, Bohumil
Polan, Vladimir Helmuth-Brauner, Vaclav Navratil; anebo - zanedbejme
ted méné profilované casopisy, jakym byla napiiklad Kytice, a revue vyslo-
vené komunistické, které bez trazu presly do nového obdobi - obmési¢nik
Kvart, jeden z nejexkluzivnéjsich a nejpromyslenéjsich literarnich podniki
v moderni ceské literatute, jemuz vénujme jesté alespon zminku.

Organizatorsky talent jeho $éfredaktora Vita Obrtela dokazal shro-
mazdit v Kvartu umélce a myslitele vS§ech nazorovych odstini a onémi
nékolika vydanymi ¢isly demonstrovat ponékud jinym zpusobem, s jakou
obrovskou tvlrci potenci mohla ¢eska povalecna literatura do budoucnosti
pocitat. Kvart v§ak byl zajimavy a mezi literdrnimi ¢asopisy i vyjimecny
tim, Ze anticipoval od samého pocatku nebezpeci, ktera hrozi kulture nejen
od pravicového, ale i od levicového totalitarismu - mozna pravé proto, ze
k jeho prispévatelim pattily ptredni osobnosti predvalecné levicové avant-
gardy, tedy lidé, kteri dobie védéli ,oc¢ vlastné jde“. Vymyka se moznostem
této studie vysvétlit, pro¢ si v onom obdobi svobody projevu tolik zasvéce-
nych lidi ukladalo autocenzurni omezeni a udrzovalo zvlasté nejmladsi ge-
neraci - o niz predev§im §lo - v domnéni, ze v Sovétském svazu neni sice
véechno docela idealni, ale Ze je to zhruba a jakZ takz v poradku. Ceka
se také na historika, socialniho psychologa ¢i socialniho psychopatologa,
aby zodpovédeél tutéz otazku, pokud jde o politické Zurnalisty, publicisty,
politické profesionaly a primé ucastniky na vladé. Kvart se nicméné se
svymi obavami neskryval, a trebas je i zde autori formulovali opatrné,
byly artikulovany zietelnéji nez jinde. Hned v prvém c¢isle se podstatou to-
talitaritni nadvlady nad uménim a lidskym myslenim zabyval jeden z ve-
doucich teoretiki predvaleéné levicové avantgardy, pozdéjsi surrealista
a trockista Karel Teige. V ¢lanku Entartete Kunst, rozboru nacistickych
uméleckych teorii a direktiv, formuloval obecné zasady, které se mohly ve
chvili, kdy ,zlo bylo porazeno®, zdat noSenim dtivi do lesa.

,Tam, kde uslySime podobné nebo pribuzné nazory,” pravi Teige po
citatech z Hitlerovych, Goebbelsovych a Rosenbergovych projevu, ,kde
se setkame s demagogickymi frazemi o sluzebnosti, jiZ je uméni povinno
bohu, vlasti a narodu, kde postfehneme domyslivou negramotnost dema-
gogt tvrdicich, ze zdravy, nezkazeny, laicky rozum bez jakékoli pripravy
je opravnén byt smérodatnym soudcem umeéleckého dila a ze vyvojové vy-
spélejsi umélecky vyraz, jemuZz nejsou s to pro nedostatek nalezité znalos-
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ti ¢i pro tupost vlastni vnimavosti porozumét, je antisocidlni zvracenosti;
tam, kde Sovinismus, moralismus a konzervativismus jednim hlasem od-
mita basnickou fantazii jako zhoubnou perverzi; vSude tam, kde se ozyva
strach ze svobody ducha a ukazuje se kiecovita snaha podridit zivot mys-
lenky a basné co nejpiisnéjsim cenzuram a inkvizicim; vSude tam, kde
zaslechneme slova jako »basnik nesmi...« a »umélec musi...«, a predevsim
tam, kde se ptripousti, ze je myslitelné, aby uméni bylo uvedeno na nové
cesty nikoliv samopohybem a objevy umélct, nybrz néjakymi politickymi
nebo nabozenskymi direktivami a objednavkami zvenci, a kde se zada,
aby umélecka tvorba jménem téch nebo onéch vyssich, zpravidla Spatné
chapanych ideji, byla usmérnovana k jednoté - vS§ude tam se budeme bed-
livé tazat, jde-li v takovych pripadech o bezhfiSnou nevédomost, o byro-
kratickou a kantorskou tupohlavost, o setrvaénou konzervativnost zalib
a nazoru, anebo o pozustatky a prezitky fasistického dédictvi...”

pisu toho, co uz bylo v té chvili davno zavaznou kulturni linii v Sovétském
svazu, a k ¢emu se 1 u nas horem padem schylovalo, co se skryté pripra-
vovalo v polemikach rok od roku stale vasnivéjsich a méné tolerantnich,
a co se jako prakticka organizacni opatieni chystalo na komunistickych
sekretariatech. Nemuze byt také presnéji a naléhavéji formulovana potireba
1 smér naseho tdzani. Pohrichu jen mléici ¢ast obcanu se takto v duchu
ptala, zatimco lomozici mensina dobyvala pozici za pozici, a jen ¢lovék spise
podivinsky nez odvazny si troufal vyslovit - a to jesté tieba i po proslulé
vystavé sovétského malifstvi v Praze - Ze je cosi az znepokojivé podobného
mezi kulturnimi vytvory zemé socialismu a kycem nacistického Némecka.
Tak se stalo, co se patrné stat muselo, Ze se jednoho dne ,skon¢il rad kapi-
talisticky“ a v§ichni jsme volky nevolky ,vykrocili vstiic socialismu®.

Po vSem marném varovani a kassandiim zapiisahani hrstky mou-
drych lidi stacil pojednou pouhy dotyk s novou skutec¢nosti, aby si lidé
a mezi nimi i vazni a poctivi umélci nahle uvédomili rozsah a neodvola-
telnost pohromy. Nedoslo pouze na slova téch, kteri tyto konce predvidali
a ze vSech sil branili svou duchovni a tvlréi svobodu pred nastupujicim
totalitarismem. Jako otfes strasného Zivotniho zklamani prozili novou si-
tuaci i lidé pro revoluci po léta zapaleni a oddaneé ji slouzici, jestlize jejich
umysly byly cisté a poctivé, jako tomu bylo naptiklad u Frantiska Halase.

Podstata konfliktu, ktery - jak se zda - vyvstal pred radou avant-
gardistt ,prvni republiky“ opravdu teprve az v roce 1948, byla Halasovi
vlastné davno znama a odpovida nejen jeho duchovnimu ustrojeni, ale

"Teige, Karel: Entartete Kunst. Kvart 4, 1946, ¢. 1, s. 42-59. Citovana pasdz na s. 58-59.

202



Josef Jedlicka

i preCetnym praktickym zkusSenostem, ze ji dovedl artikulovat pomoci bas-
nickych symbold ,potopy” a ,hladu®. Neni proto nikterak pozoruhodné, ze
basnikova zavét, jedineény dobovy i genera¢ni dokument, vznikla pravé
v dobé prvni primitivni euforie ,potnorovych“ mésict,® tenkrat, kdy vét-
Sina levicovych intelektudlu stala teprve na zacatku systematické kolabo-
race a kdy se i néktefi opacné orientovani intelektudlové zdrahali pronést
svij konecny soud, protoze se jim situace stale jesté nezdala byt zcela
uzaviena - ostatné snad i proto, Ze jim chybéla Halasova zkuSenost.
Zraly basnikav soud nese ovSem i stopy jisté prekotnosti, plynouci
z jeho nejsubjektivnéjsiho védomi, ze osobniho ¢asu je namadle - a tak je
subjektivné motivovan i moment prekvapeni ¢i zaskoceni, jimz se basnik po-
kousel ne omluvit, ale vysvétlit omyl avantgardy. V zavéti - o jejiz existenci
se verejnost dozvédéla v plném rozsahu az po dvaceti létech - Halas piSe:
A my jsme se ocitli ve svété, jaky jsme naprosto nepredvidali a snad
ani opravdu predvidat nemohli. D¥ive, nez jsme si mohli uvédomit, co se tu
déje, zménil se okolo nas nejen cely svét hmotny, ale i duchovni... VSichni
jsme tu celou dobu byli a misto socialismu nam podstréili toto... Lhari,
podvodnici a nasilnici vedou obelhané a lhostejné, obelsténé a podlé, zna-
silnéné a nendvistné - kam? - k socialismu...?“?
Halas - pokladaje se uprostied viniki, jimZ pojem viny ani nepiiSel na
mysl, sdm zcela nevinen, za nejvétsiho vinika - to neprezil; puklo mu srdce.
Ti ,obelsténi“ a ,znasilnéni“ vSak zustali v tomto ,podstréeném”
svété - aby tu prece jen a navzdory vSemu svedli néjak ten boj o sebe
sama, ktery zadny ¢lovék nemuze jen tak prosté vzdat.

5.

Kdyby byl FrantiSsek Halas prozil onéch dalsich dvacet let nejprve
ceskoslovenské ,lidové demokracie“ a potom ,socialistického Ceskosloven-
ska“, a kdyby byl mohl sledovat védomou, dobrovolnou a casto dokonce
zlo¢innou kolaboraci prevazné céasti levicové inteligence s planovitou sta-
linistickou i postalinskou destrukei, sotva by asi byl dal hajil svou teorii
Lstivého zaskoceni®. Vzdyt uz pravé v roce 1949 védél, ze cilem systému
je ,obecna lhostejnost®, k niz posléze musi vést - jeho vlastnimi slovy
feceno - ,neziva, hloupa a vééné dokola se opakujici agitace“.® V témze

8 Preisner, Rio: Avantgarda a ideologie, State College 1974, rukopis. I dale je nékolik vyvodu
a postiehu tykajicich se Halase ptrevzato z této studie.

9 Halas, FrantiSek: Zavét. Svédectvi 11, 1971, ¢. 41, s. 120-126. Citovana pasdz na s. 122.
Pozn. red.: Autorem tzv. Halasovy zavéti je ovSem Jind¥ich Chalupecky (viz k tomu an-
tologii Z déjin deského mysleni o literature, sv. 2, 1948-1958. Praha, UCL AV CR 2002,
s. 469-476, s ediéni poznamkou na s. 624-626.

0 Tamtéz, s. 124
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textu ostatné rozpoznal s ohromujici prohlédavosti hegelovsky charakter
v§i marxistické revoluéni praxe, které nejde ,o to, co je, ale o to, co byti
ma. Tak se vymstiva,” pokracuje dale, ,nelidska abstrakce ideologt, kteri
pro jasné a distinktivni ideje zapominaji na temnou a bezednou skutecnost,
ba dokonce ji prohlasuji za neexistujici nebo méné existujici... Skutecnost
je v tomto nazoru nécim docela bezcennym a nezajimavym... Komunisticti
ideologové uc¢i myslet predevsim na obecné a budouci; konkrétni a pritom-
né je pro né jakousi nizsi formou skutecnosti, né¢im, co povazuji za pouhy
prostiredek, hodnotitelny jen ve vztahu k obecnému budoucimu cili, k ideji,
ktera ma byt realizovana...“!!

I kdyz je tato formulace dokonale pravdiva a na komunistickou ,kul-
turni politiku“ kdykoliv aplikovatelna, je tu vyslovena stéle jesté v fadu
prilis vysokych duchovnich kategorii, nez aby mohla vskutku vystihnout
a zobrazit, co po unorovém prevratu v roce 1948 nastalo.

Netrvalo ani mésice a bez dlouhého odtivodnovani byly pravem vi-
tézné ,revoluce” zastaveny vSechny kulturni ¢asopisy s vyjimkou ¢asopi-
su stranickych a stranou kontrolovanych, s okamzitou platnosti pak byla
zastavena i distribuce nezadoucich knih. Technicky nebylo tézko tato opa-
treni provést, protoZe okamzité znarodnéni nakladatelského podnikani
dalo této svévoli ekonomickou a zavedeni stranické predbézné cenzury
ideologickou zakladnu.

Tak - naptiklad - byl znicen cely naklad Kafkovy Ameriky, vydany
u Vaclava Petra jako prvni svazek chystanych sebranych spist, nova sbirka
Jana Kamenika, klicové texty dJiriho Kolare, dlouho ocekavany esej o Ces-
kém existencialismu od Véclava Cerného a jako vidy ovem Fada dalsich
knih - prvni potrava pro stoupu, ktera se méla uz v prubéhu dalsich mésict

Ztrata publikaénich moznosti a absolutni rezimovy monopol na kaz-
dé vytisténé slovo znamenaly ovSem pocatek likvidace vedoucich osobnos-
ti demokratického kulturniho Zivota a predevSim oné literarni generace,
ktera se zformovala za valky a ktera v roce 1948 dozrala k tomu, aby
zacCala prebirat vedouci roli kulturni.

Vaclav Cerny, jehoz Kriticky mésiénik zanikl ze dne na den, byl
do roka zbaven i své univerzitni stolice a na dlouha léta vykazan na
podiadné knihovnické misto. Jind¥ich Chalupecky mohl po zaniku Listd
artikulovat své originalni mys§lenky uz jen p¥i soukromych rozmluvach
v pratelském krouzku, i on byl pod dohledem a bez jakékoli publika¢ni
moznosti. Od univerzitni katedry byli vypuzeni i Jan Patocka, nejpuvod-
néjsi moderni Cesky filozof, Josef Ludvik Fischer, ktery svou ,celostni

" Tamtéz, s. 124-125
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filozofii“ o desitileti predjal vyvoj, k némuz teprve v nejposlednéjsich 1é-
tech dospiva zapadni mysleni, Masarykuv filozoficky nastupce Jan Blaho-
slav Kozak, strazci narodni tradice Albert Prazak a Jan Blahoslav Capek,
umeénoveédci jako Vincenc Kramar a fada dalSich - aby uprazdnili misto
nedouktum vys$kolenym narychlo v Sovétském svazu. Ani jeden z nich uz
nikdy nemohl opustit svou okrajovou pozici (ostatné i ob¢ansky a hmotné
stisnénou) a v roce 1968 nebylo dost ¢asu, aby byli, ne-li uz uvedeni na
misto, které jim prislusi, alesponn v plném rozsahu rehabilitovani.

Podobné se vedlo vedoucim osobnostem starsi katolické generace
Albertu Vyskocilovi, Bedrichu Fucikovi, Timoteovi Vodickovi a Zdenku
Kalistovi. Z duvodt jiz zminénych méné verejné ¢inni i v povalecném
mezidobi ztratili ted moZnost verejného pusobeni docista a byli navic
jesté se svymi stejné smyslejicimi druhy vystaveni mimoradné tvrdému
a zavilému pronasledovani.

Pro situaci je nejvys typické, ze podnes - to jest i po obdobi znac-
ného uvolnéni a prechodné liberalizace verejného zivota a pii znacné
aktivité samizdatové - se pouze cosi proslycha o tom, ze Vyskocil po
sobé zanechal nepublikované velké dilo o ¢eském baroku, ze Chalupec-
ky napsal velkou praci o Richardu Weinerovi a o vychodnich filozofiich
a teprve v osmdesatych létech se objevily Cerného Paméti a zpravy, ze
ma v zasuvee jedinecnou praci dantovskou a originalni dilo o K. H. Ma-
chovi. Kalista vydal - po propusténi z vézeni - vétSinu skvélych studii
v ciziné, a Prazak, Bedrich Fucik, Fischer, Kramar a mnoho dalsich
upadli docista v zapomenuti.

Spisovatelé, které jsme charakterizovali jako nejpronikavéjsi silu
povalecného obdobi a potencialni zakladatele nové epochy ceské kultury,
totiZ oni p¥islusnici vyhranénych povale¢nych literarnich skupin, byli nu-
ceni pristoupit na ponizujici hru. Vse zalezelo na tom, kolik obratnosti,
pouhého stésti anebo prosté ryze biologického ¢asu mél ten ktery autor
k dispozici, aby se ve vymezeném obdobi ,uvedl®.

Aby vydal knizku, ¢i alespon vydatnéji ¢asopisecky publikoval, aby
se zucastnil verejnych diskusi, aby prosté na sebe né&jak upozornil. Komu
se to podatilo, mél pro budouci zla léta sice na krku jako kadrovou pritéz
sprislusnost k formalistickym literarnim proudtm®, ale na druhé strané i ja-
kousi legitimaci literata pro kratka obdobi relativniho uvolnéni - a kdyz uz
nic jiného, tedy alespon jakysi hmatatelny dukaz sam pro sebe a pro své
nejblizsi okoli, Ze jeho tvrdosijné setrvavani u ¢innosti, kterou nelze prak-
ticky uplatnit a ktera je dokonce spojena s nemalym rizikem, neni pouhé
podivinské Silenstvi.
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Takovy byl pripad Jifiho Kolare, Josefa Hirsala, Zdenka Urbanka,
Jana Vladislava, Jana Grossmana, Jana Hance, Kamila Bednare, z¢asti
1 Ivana Divise a nékterych dalSich, které jsme jmenovali v predchazejici
kapitole. Prinejmensim se pro tyto autory oteviraly v nadchdazejicich 1é-
tech jisté moznosti prekladatelské, upravovatelské a lektorské, a tim i pre-
ce jen jakysi operacni prostor, ktery jim umoznil zastat ve styku mezi
sebou a zachytit treba i jen vzdalenou ozvénu duchovniho déni ve svété.
Mohli se tak stat - jako Ze se vskutku stali - hlavnim podzemnim prou-
dem, ktery udrzel i pres nejtézsi léta kulturni kontinuitu, ktery inspiroval
vétsinu postoju a nazoru ,obraceného” ¢i ,vystrizlivélého“ komunistického
literarniho establishmentu, a ktery byl posléze vychodiskem pro nasleduji-
ci generaci, ktera uz pres ,idealy prazského jara“ hledéla do budoucnosti.

Stacilo vSak o dva, t¥i roky pozdéjsi datum narozeni, vahani nad prv-
ni knizkou, zda je uz zrala k publikaci, a tfeba i jen osobni zalezitost, ktera
odvedla pozornost ¢lovéka stranou, aby mlady literat minul i tuto nevalnou
prilezitost, aby si nestacil vytvorit ani tu nejminimalnéjsi platformu zacina-
jiciho profesiondla a byl na deset ¢i patnact let anebo navzdycky zazdén do
naprosté anonymity, v niz setrvat pri literarni praci mohl opravdu jen clo-
vék posedly tvorivou potiebou anebo nadany neumotitelnym optimismem.

Tento osud potkal Emanuela Fryntu, jednoho z nejoriginalnéjsich
duchti mezi lidmi, narozenymi v druhé poloviné dvacatych let, ktery je
jakz takz znam jako prekladatel, méné jako autor skvélych prilezitost-
nych studii a vibec uz neznam jako ,hovorici literat® mallarméovského
razeni, ktery patrné sam posléze na kazdou jinou tvorbu rezignoval a podle
svédectvi pratel celé své napsané dilo pred svou predcasnou smrti spalil.
Rio Preisnera, povolanim germanistu, ktery nebyl po léta piipustén ani
k praci prekladatelské, a jehoz prava tvar reflexivniho lyrika a predevsim
myslitele, jaky se sotva kdy objevil v déjinach ¢eského ducha, byla odha-
lena teprve po jeho emigraci v roce 1968 do Spojenych statt. Dale Jana
Zabranu, ktery se po nekonecéné svizelnych zacatcich dokéazal v poloviné
padesatych let prosadit jako prekladatel, jehoz zasluhy daleko presahuji
1 zasluhy Zaoralkovy, a ktery je znam jako autor tfi Cty: pramérnych
detektivek, ale o0 némz jen malo lidi vi, Ze kolem roku 1968 vydal tri
basnické sbirky a sotva desitka lidi je si védoma, Ze je to basnické dilo
prvniho radu, muzné melancholicka melika, jakou u nas od Halasovych
dob nikdo nenapsal; i on zemiel sotva triapadesatilety a o jeho pozusta-
losti neni zatim zprav. Ze zapomenuti se pak nikdy ani nevynotilo dilo
Zbynka Havlicka, povolanim psychoterapeuta, ktery jediny vérné strezil
zazracnou autenticitu surrealismu. Do této souvislosti pak pat¥i i Josef
Vohryzek, Ivan Klima, Karel Pecka, Petr Kopta, vSichni, kdo ¢ekali na
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svuj debut deset, patnact i dvacet let, a kteri mohli dat ve dvaceti mési-
cich politického uvolnéni jakés takés znameni o své existenci. S témito
lidmi je podobnym osudem spjat i autor této stati.

K zapomenuti - nebot to jest pravé slovo této chvile, pocinajicich
padesatych let - vSak byli odsouzeni i nejprednéjsi prislusnici predvalec-
né levicové avantgardy, ktefi vétsinou aktivné prispéli pravé k tomuto
a ne jinému vyvoji pomérd, kteri vSak této své ucasti - jako FrantiSek
Halas - v zapéti litovali. V nemilost upadl Vladimir Holan, aby v mnis-
ské samoté sklenul za pétadvacet let nad svym dosavadnim dilem jesté
jednu neuvéritelnou klenbu nového dila. Znelibil se p¥imy, lidsky a hlu-
boce demokraticky Jaroslav Seifert; trvalo vic nez deset let, nez vysly na
verejnost jeho nové verse, vydavané mezitim viceméné pokoutné, dalSich
deset let, nez se stal - basnik nejmilovanéjsi a nikdy nepotiisnény sym-
bol distojného odporu kultury proti totalitni moci - tituldrnim narod-
nim umélcem a jesté dalsich dvacet let, nez dostal Nobelovu cenu, ktera
nicméné nezabranila komunistim, aby mu odepieli alespon dastojny po-
hieb. Do sporu se stranou se dostal Konstantin Biebl, ktery za podivnych
a nikdy nevysvétlenych okolnosti zemtel a jehoz dilo se najednou vydalo
se spéchem, ktery jako by prozrazoval Spatné svédomi.

Aby pak rozklad duchovniho zdkladu narodni kultury byl dovrsen,
hrozba perzekuce, kterou pohiichu tak mnoho spisovatelti a basnikti nebra-
lo dostateéné vazné, vypudila ze zemé velké prozaiky Jana Cepa a Egona
Hostovského, mladé basniky Ivana Blatného, FrantiSka Listopada a Ivana
Jelinka a opét neprehledné mnozstvi mladych talentd, lidi, kteri pak v exilu
své povolani prokazali, naznadili, ¢i zustali némi, jako ostatné mnozi jejich
druhové, ktefi zbyli ve ztotalitarizovaném staté.'?

Podrobnym pruzkumem vSech literarnich ¢asopisa té doby a jejich
srovnanim s jinymi prameny dospél cesky exilovy védec k zavéru, ze
z autoru, kteri publikovali az do té doby, bylo bezprostredné po komunis-
tickém tnorovém prevratu v roce 1948 navzdycky anebo alespon do roku
1968 umlceno 356.13

Kdo tedy vlastné mohl po tom po vSem jesté reprezentovat, popri-
padé ridit a tvorit ¢eskou literaturu prvych padesatych let? I kdybychom
to neméli dukladné vstipeno nescCetnymi Skolenimi a neznali produkty
této éry, mohli bychom se toho snadno dopocitat.

vvvvvv

nék Nejedly a Ladislav Stoll. Zatimco prvy hovél svym skurilnim zalibAm

12 Obdobné trendy se oviem vyskytuji i v literatute exilové. Paralelni systematickou préci by
bylo ti¥eba teprve napsat.
13 Kratochvil, Antonin: Zaluji II. Haarlem, CCC 1975; Praha, Ceska expedice 1990.
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a na moderni zjitfenou duchovni precitlivélost transplantoval prezilé kla-
sické starozitnosti, které pritom samy o sobé nebyly zcela bez ceny, druhy
pouze likvidoval, a to rozsudky, proti nimz nebylo odvolani. Takze zaro-
ven s budovanim posvatné Wallhaly nedotknutelnych stint, v jejichz cele
stali po zdkonu bizarni ironie Alois Jirdasek, S. K. Neumann, Jiri Wolker
a Julius Fucik, byl vypracovavan a doplfiovan i ,index libris prohibilitis®,
na némz bylo - prosté vSe, co nebyly pravé tyto ctihodné stiny a vyvoleni
zivi, kteri s témito celebritami sméli nejen ,po soudruzsku“ obcovat, ale
byt podle nich i méreni.

Z mrtvych starych bojovniki sem s tou ¢i onou vyhradou patril
jesté Ivan Olbracht a Vladislav Vancura, patrné proto, Ze se nemohli bra-
nit. Z zivych byl na podstavec postaven pouze Vitézslav Nezval, jediny
ze staré levicové avantgardy a také jediny skuteény basnik, ktery mél
zaludek na to psat 6dy na Stalina. Pak o maly stupinek nize jesté Vilém
Zavada, spiSe pro sva prohlaseni, a pak uz jen lidé jako Karel Novy, ktery
po dlouhém vahani prece jen ve svém husitském srdci zahotel pro véc
komunismu, a Marie Majerova s Marii Pujmanovou, soudruzky a ,prima
holky“ z davnych let.

Kolem této ustiedni skupiny se malebné shlukli vlastné uz jen by-
vali prislusnici oné ,protektoratni generace” s levicovymi piedvaleénymi
spisovateli, perzekuovanymi nacismem, kteri nebyli, jako tieba bojovnici
ze Spanélska, obvinéni z trockismu, anebo neméli né&jaky jiny stranicky
vroubek. V ¢ele s Janem Drdou tu tedy byla Jarmila Glazarova, jejiz roma-
ny pro pani a divky nahle nabyly socialni noty, Ji¥i Marek, Vaclav Rez4g,
Vladimir Neff, Alena Bernaskova - a jak se jmenovali ti v§ichni, jejichz
seznam uvadi obsah kazdé ceskoslovenské Citanky téch let, a jimiz se za-
byvat neni tématem této prace.

Nikoli svou tvorbou, ktera prosté musela byt takova, jaka byla, ale
bezpochyby ponékud jinymi motivacemi a hlavné pak dalsim vyvojem
upoutava pozornost tehdejsi literarni dorost. Rekrutoval se vétsinou z ge-
nerace, ktera tu jiz byla nékolikrat pripomenuta, a to spiSe z onéch mlad-
§ich roénika nez z prislusnikt valeénych a povaleénych literarnich skupin.
Ve svétle dalsich udélosti by jisté bylo nespravedlivé zjednoduseni, kdyby
se pouze teklo, ze to byly vesmés zavratné literarni kariéry. Nicméné za-
vratné kariéry to byly také. Tito chlapci mezi dvaadvaceti a Sestadvaceti
léty zacali sbirat statni ceny s honoraii k tomu ptislusnymi, byli stavéni
do cela velkych nakladatelstvi a stavali se Séfredaktory vyznamnych ca-
sopist, vSechny divadelni scény jim byly otevieny a filmova studia c¢ekala
na jejich naméty. Tak Stanislav Neumann, ktery po okupaci v roce 1968
spachal sebevrazdu, byl laureatem ve svych dvaceti létech a v pétadvaceti
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séfredaktorem. Pavel Kohout byl ve dvaadvaceti v ¢itankach a v pétadva-
ceti zacaly vychazet jeho sebrané spisy. Jaromir Hotrec byl rovnéz Séfre-
daktorem, Bohuslav Brezovsky, zbéhly druh Kamila Bednare, hlavnim
filmovym dramaturgem, Josef Kainar vedoucim nakladatelstvi. Vedle nich
se pak pomalu vypracovavali ti méné prosluli, ktefi jednou pric¢inlivé ko-
mentovali Stalinovu ,genidlni stat® o jazykovédé z toho ¢i onoho zorného
thluy, jindy se rozplyvali chvalou nad filmy o Stalinovi, jindy opét sepi-
sovali détské knizky o Stalinové mladi, recenzovali Stalinovy podobizny,
pratelili se se Sovétskym svazem - a jezdili po festivalech, spradali me-
zinarodni druzbu studentt, pochodovali a zpivali na majovych priavodech,
psali castusky, tancili ,pfi garmoésce” a vubec byli ,mladi svéta“. Tak za-
¢inal Jan Prochazka i Ivan Svitak, Milan Kundera, Jiri Pelikan i Zdenék
Hejzlar, A. J. Liehm i Ivan Byst¥ina, Old#ich Krystofek i Karel Siktanc
a dveé, tri desitky dalSich, kteri posléze, tak rikajic, vystrizliveéli.

Ale chybéli tu ti - a zde se opét jednou propada déjinna groteska
do tragédie - kteri byli jednou pro vzdy odepsdani, protoze byli véznéni,
muceni anebo popraveni; o téch, jejichz Zivot byl nenapravitelné zlomen
a potkalo je ponizeni nezaslouZeného selhani, které je mozna horsi nez
smrt, pak ani nemluvé.

Na rampé okazalého predstaveni o rozkvétu socialistické kultury
byly usporadany nejdrive tii spektakuldarni procesy, které se staly nejen
symbolem té doby, ale i precedentem pro dalsi soudni Fizeni proti inte-
lektualim. V prvém z nich, roku 1950, byl odsouzen basnik Josef Palivec,
ztélesnéna trest nejvyjemnélejsi zapadni kultury, prekladatel Valéryho
a vasnivy hledac basnického slova pro skute¢nost transcendentni. Byl to
prvy pripad, ze ve fraskovitém procesu byly jako predmét dolicny pred-
loZzeny basnikovy verse, a on byl odsouzen k dozivotnimu zala¥i proto
(a vlastné prdvé proto), ze ty verSe nebyly na prvni ¢teni srozumitelné
jako odrhovacka. Ve druhém z téch procest, jednom z onéch monstrpied-
staveni, které si ostatné vyslouzilo hnusné prvenstvi tim, ze p#i ném byla
k smrti odsouzena zena, byl odsouzen a dle rozsudku také roku 1951 po-
praven védec a literarni teoretik Zavis Kalandra. Jako byvaly komunista
a spravedlivy revolucionar byl obZalovan predevsim z toho, Ze se vzeprel
bezpodminecéné stranické discipliné, Ze posvatna dogmata vykladal po
svém a ze si zachoval lidskou tvar a vzpfimenou patet i na lavici obzalo-
vanych. Mél zaroven poslouzit i za dukaz, ze revoluce se opravdu neroz-
pakuje pozirat své déti. Konecné v procesu proti vyslovenym ,ideologic-
kym odpircim®, katolickym intelektualim, byl o rok pozdéji na dozivoti
odsouzen basnik Jan Zahradnicek, jeden z nejvétsich ceskych basniku.
Na jeho piripadu mélo byt demonstrovano, ze vitézny totalitarismus sva
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slova o nesmititelném boji proti kazdému ideovému odputrci mysli na-
prosto vazné a Ze nevaha proménit je v nejbrutalnéjsi perzekucéni praxi.
Jan Zahradnicek posléze podlehl, kratce po svém propusténi, nasledkiim
vézenského muceni.

V procesech, které se odbyvaly paralelné anebo pozdéji, byly odsou-
zeny desitky dalSich intelektualt za okolnosti sice méné okazalych, ale
s tymiz tragickymi a nenapravitelnymi disledky. Patrné nikdy nebude
znam jejich prfesny podet,* nebot nikdy tu do poétu nemohou byt zahrnu-
ti oni mladi nadani lidé, jejichZz jedinymi svédky o tom, Ze jsou basniky,
byli vySetfovatelé a dohlizitelé Statni bezpecnosti. Je vSak zjisténo, Ze
popraveno anebo ve vézeni zabito bylo ve dvacetileti komunistické vlady
nejméné 22 spisovateld. Stastnéjsi z nich zaplatili své odlidné néazory per-
zekuci a diskriminaci rtzného druhu, v kazdém ptipadé vS§ak vnucenym
mlcéenim.

Uvedme opét alespon nékteré z nich jménem, nebot i pro né plati,
zminka je lepsi nez naprosté mlceni.

Ke starsi generaci patii Vaclav Renc¢, autor mnoha basnickych sbirek
a nékolika znamenitych divadelnich her, véznény a umlceny. Jiri Sucha-
nek, ktery naznacil své moznosti jedinou basnickou sbirkou a byl rovnéz
po léta véznén. Klement Bochordk, kdysi znamé jméno v obdobi prvni
republiky, autor dvacitky knih, zcela umléen a zapomenut. Bohumil Pavlok,
0 némz je znamo pouze to, Ze debutoval v roce 1969 sedmactyticetilety.
Josef Suchy, prislusnik povalecné katolické skupiny, po léta vypovézeny
do kamenouhelnych dold, ktery se vynotil zralym dilem az za ,prazského
jara®“. Antonin Bartusek, jemuz se po 18 letech nuceného mléeni podarilo
publikovat jen zlomek svého dila, nebot mezitim zemrel. Dale FrantiSek
Daniel Merth, vyrazna basnicka osobnost, které tak nepral ,Cast béh®, Ze
svlj debut vydal teprve v poloviné své padesatky. A jesté i Karel Bodlak,
badatel o Ladislavu Klimovi, a prozaik FrantiSsek Krelina a Jozef Tkadlec
a dalsi a dalsi, daleko ne na poslednim misté filozofka Ruazena Vackova,
legendarni postava komunistickych véznic, autorka eseju plnych hluboké
krestanské lasky.

Proti vSem témto jemnym a nadanym lidem, proti v§em témto tvir-
cum vedl rezim svaj kruty boj, a vedl jej s dvojklannym vysledkem: skutec-
né se mu podarilo nejen fyzicky, ale i jako produktivni spolecenstvi znicit
nékolik generaci demokraticko-humanistickych intelektuald, ale nepodarilo

1 Kusak, Alexej: Kultura a politika. Zatim nejobsédhlejsi a nejlépe dokumentované dilo o tom-
to tématu. (Pozn. red.: Josef Jedlicka odkazoval k rukopisu; dilo vyslo roku 1998 v praz-
ském nakladatelstvi Torst.)
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se mu, jak dokéazala pravé léta 1968 a 1969, ani v nejmens§im rozvratit je-
jich poselstvi. Ackoliv se o to ze vSech sil a se vSi neohliZivosti a brutalitou
pokousel.

Jenom za prvych deset let svého panovani znicil, to jest roztrhal,
spalil, vyhodil na smeti§té anebo poslal do stoupy, to jest fyzicky zlikvi-
doval nejméné 27500000, slovy dvacet sedm a pul miliénu knih.

6.

Neni ted patrné nesnadné pochopit, ze fenomén nazyvany ,cesko-
slovensky obrodny proces“ anebo také ,prazské jaro“ nebyla ani osudova
déjinna nahoda ani pouhy palacovy prevrat, ale nutny dasledek mnoha-
letého vyvoje. Ten privedl ,muze z ulice“ pravé tak jako intelektudla na
osudovou ktizovatku, kde si uvédomil, Ze uz je syt vSech planych slibt
a bezobsaznych frazi, a ze uz ma dost toho zivota, v némz je realita v na-
prostém rozporu s tim, co se o ni oficialné tvrdi a hlasa.

I v padesatych létech, za nejtuzsiho stalinského teroru, dorustali
mladi lidé, nezatiZeni komunistickym mytem, a i v té dobé, a pravé v ni,
se ona predchazejici generace, timto mytem jesté véru zatiZend, musela
néjak vyrovnavat s realitou. Jedni i druzi (o t¥etich, ¢tvrtych a desatych,
kteri davno védeéli, o¢ jde, netieba tady hovorit) si posléze museli uveé-
domit, Ze spoleCenska struktura, jiz bud napomahali k vitézstvi anebo
z jejihoz vitézstvi jako ,druha sména“ méli tézit, stoji vlastné v rozporu
s jejich nejvlastnéjsi intenci a rovnou jako prekazka jejich skuteénych po-
tieb a cilt. Ze to, co mélo byt tnorovym pievratem upevnéno a zajisténo,
bylo ve skutecnosti zmatreno, a ze boj o zakladni humanni a kulturni
hodnoty musi byt teprve sveden.

To, co se v ,prazském jaru“ vyjevilo jako spolecenska a politicka
realita, pripravovalo se pravé v onéch nejchmurnéjsich ¢asech, které jsme
tu popsali, jako proces intelektudlniho a moralniho pierodu. A protoze
to byl proces v podstaté neodvratny a organicky, muselo ,jaru“ ovSem
predchazet i ,ptredjari®. Totiz obdobi, v némz zacinala jesté pod snéhem
tuhé zimy proudit Cerstva miza a v némz tu a tam na priznivych a kry-
tych mistech vyrazil prvni kvét a pod strzenym krovem se alespon na
¢as uhnizdila prvni vlastovka.

Podstata véci byla v tom, ze v onéch vylicenych létech nebylo mozno
vstupovat do smysluplného rozhovoru, jimz - jak pravi Heidegger - ,musi
byt osvétleno byti, aby se ukazalo jsoucno®. Rozhovor je mozny jen jakozto
predavani alternativ, ve vybéru mezi nékolika moznostmi, jako analyza
operace, jako operacni vyzkum. Jeho riziko i hranice jeho moZnosti jsou

> Beer, Stafford: Kybernetika a Fizeni. Praha, Svoboda 1966.
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tedy dany objektivné politickou svobodou, ale ovSem i sebekazni a pokorou:
nebot mozné je vzdycky obsazeno v mnoziné moznosti’® - a z hlediska ta-
kového pristupu k véci se zivot a chovani ¢lovéka nesklada pouze z fatalné
nezbytnych kroku, ale ze situaci, které se vyznacuji uréitym rozhodovanim,
a tedy volbou mezi alternativami.

Pravé to vsak nebylo v ,padesatych létech® mozné, o to se svadél
po léta uporny boj. Pravé v této situaci si totiz basnik, spisovatel, intelek-
tual uvédomil, Ze je povinen jednat. Tedy nést svou kizi na trh a zjevovat
a davat na védomost svou zkuSenost i své vysledky vyzkumu o zlepSova-
ni hypotéz. V téch desitkach pokust o zizeni pasma jistot a o prorazeni
tisniciho kruhu cenzury a dohledu se zacina ceska literatura v prubéhu
zhruba druhé poloviny onéch dvaceti kritickych let prodirat ke svédecké
vypovédi.

Je tézko stanovit ne rok, ale i obdobi, kdy tento proces zacal. Du-
chovni kontinuita, prervana pocatkem padesatych let, se prosazovala téz-
ce a vzdycky za cenu obrovského osobniho rizika.

Za jeden z takovych podminénych pocatktu by mozna bylo moZno
pokladat okamzik, kdy byl ceské kultuie vracen Frantisek Halas, coz se
ovSem neobeslo bez diskriminace odvazného editora a autora ,neortodox-
ni“ tvodni studie Jana Grossmana, ostatné muze, jehoz zasluhy o moderni
ceskou kulturu nelze precenit. Ale Halas tu byl opét piitomen, nitka byla
navazana a nebylo uz zapotiebi pujcovat si jeho sbirky potaji ze soukro-
mych knihoven. Dnes si uz lze tézko predstavit, Ze i uvedeni Bertolta
Brechta na ceské jevisté provazel velky politicky skandal, ale bylo tomu tak
nékdy kolem roku 1958 a opét to byl jeden z téch podminénych pocatki.

A tak kazdy krok, jimz se v poslednich padesatych a prvych Sede-
satych létech zacala znovu ustavovat prirozena kontinuita narodni kultu-
ry, totiz kazdy krok, ktery z jakékoli strany narusoval mytus stalinské,
ale jesté i1 dlouho postalinské éry, byl provazen politickym skandéalem,
perzekuci anebo alespon diskriminaci. Kdyz se poprvé objevilo - shodou
nékolika §tastnych nahod - nedosti oslavné, le¢ pravdivé vyliceni konce
valky v Ceskoslovensku ve Zbabélcich Josefa Skvoreckého, byl z toho
skandal na ,nejvyssi urovni“ a autor si odpykal své. Kdyz po mnoha roz-
pacich prosel pod o¢ima cenzury sladky roman Francoise Saganové, byl
z toho skandal, a o podobné skandaly se postaral ¢asopis Svétova litera-
tura castéji: kdyz vysel Sartre a preklady americkych beatnikd, kdyz se
objevil ,novy roman®, lettristické texty a ukazky z nové tvorby surrealis-
tické. Vlastné uz témér za ,prazského jara“ vznikl skandal, kdyz cenzura
nedovolila otisknout slavny Camustv esej proti trestu smrti. Basnici a spi-
sovatelé, kteri se stale Castéji vynorovali pfimo z nitra oficialniho stra-
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nického aparatu, z oficialnich ¢asopist, ba rovnou ze stranickych ucilist,
probojovavali své pravo na osobni vypovéd. Nejdiive pod zaminkou vtipu,
parodie a perziflaze, jinotajem a symbolem, a posléze stdle otevienéji za-
cali sdélovat, Ze i v této dobé povinného optimismu a ,nezkalenych per-
spektiv® jsou drasani a pustoSeni jako lidské bytosti, bezpravim, zlovali,
krutosti i sprostotou verejnych véci, ale i city nejprivatnéjsimi, zavisti,
zarlivosti, ctizadosti, chtivosti, ba i svodem zrady a jeSitnosti.

V nevypocitatelné hie, ktera se zacala hrat pocatkem Sedesatych let
mezi Hlavni spravou tiskového dohledu a témito autentickymi potiebami
tvrdosijnych autord, padla obcas nékomu i Stastna karta. Nebyl to pou-
ze Josef Skvorecky ¢i Ivan Divis, ktefi proklouzli uzkou skulinou, ktera
se v dosud neprostupném obkli¢eni nakratko nahodou oteviela. Tak uz
v roce 1961 vysla zcéista jasna humoristicka knizka Karla Michala Bubaci
pro vSedni den, presna a zniCujici satira na bolSevickou tupost, ktera se
okamzité stala ¢tenarskou senzaci, a presto pro svou jedinec¢nou obratnost,
s niz dovedla vyuzit blaznovské svobody, unikla pozornosti tupého aparatu.
Podobné se uz pomérné brzo dostal k publikaci i Bohumil Hrabal, davno
obestieny esoterickou proslulosti. Také dramatik Josef Topol, ktery se uz
na sklonku padesatych let etabloval vlastné jako zazracné dité, se rychle
proménil v autora zavaznych kusia, navazujicich po dlouhém preruseni opét
spojeni se svétovou, hlavné anglosaskou divadelni kulturou. On a konjunk-
turalné obratny Milan Kundera, obraceny Pavel Kohout, Vratislav Blazek,
na jehoz pounorovy divadelni skandal se pozapomnélo, a v neposledni radé
Ji¥i Suchy s JiFim Slitrem, zakryti stinem Jana Wericha, p¥ipravili terén
pro dramatické dilo Vaclava Havla, které posléze s ,novou filmovou vlnou*
sehralo rozhodujici tlohu p#i proméné duchovniho klimatu.

Jaky div, Ze se tolik intelektudlt dalo na pocatku Sedesatych let
oslnit dilem Franze Kafky a Zze v ném spatiovali modelové ztélesnéni
své vlastni situace, jak to za komunisticky establishment, ktery zacal
prichazet k sobé, formuloval na proslulé ,liblické konferenci® Alexej Ku-
sak: ,Nebot to, ze Kafka je také basnikem nasich absurdit, Ze kafkovské
situace jsou urcitym modelem situaci znamych v socialistickych zemich...,
svédéi predevsim pro Kafku, pro jeho genidlni typizaéni schopnosti, tedy
pro jeho uméleckou metodu...“’® Proto je také vzbuzeny zdjem o Kafku
a vydavani jeho dél opravdu jednim z nejvyznamnéjsich meznikt na cesté
ceskoslovenské kultury od ztotalitarizovani k liberalnéjsi reformé a k pr-
chavé mravni proméné spolecenského védomi v roce 1968.

Nebot uznat, ze vibec muze existovat tragicky osud a tragicky zi-
votni pocit, znamend prijmout jisty podil na tragice svéta. Priznat si pak,

3

6 Franz Kafka. Liblickd konference 1963. Praha, Nakladatelstvi CSAV 1963.
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ze tato tragika nemusi byt vyhradné podminéna objektivnimi okolnostmi
prekonaného spolecenského tadu, ale ze muze byt obsazena i v onom
lepsim - jak jsou presvédceni marxisté — spoleéenském usporadani, vede
¢lovéka nutné k otazce, jakou vlastné vinu na této poruse nese. Vede ho
posléze k obecné otazce, je-li vinen vibec a jak je vinen a ¢im je vinen. Po-
cit viny pak je nemyslitelny bez touhy ¢i aspon piani tuto vinu napravit.

A také to opravdu byla na prvém misté otdazka viny a trestu, po-
pripadé odpusténi a smiru, co vedlo nékteré komunistické intelektualy
k jejich ,obrodnému usili“, a z pocitu viny, ba dokonce z mesiansky poci-
tovaného pocitu uznat a ,prijmout” vinu se odvozovala rada zcela prak-
tickych opatieni, jez viibec umoznila pribéh ,obrodného procesu® - na
prvém misté zruseni cenzury.

Tento komplex pak byl i jednou z pri¢in, pro¢ svobodné necenzuro-
vané slovo bylo v roce 1968 vlastné jen z malé casti pouzito a vyuzito ke
sdélenim opravdu podstatnym, k formulaci smysluplnych projektt a k pod-
niceni nespornych kulturnich ¢int, a proé¢ se vSichni, kteii se toho slova
mohli chopit prvni, to jest byvali komunisticti predstavitelé a tvurci od-
souzeného rezimu, pouze zalykali kajicnymi vyznanimi a p¥isahami na
hodnoty v normalnim svété samoziejmé. Tak se i stalo, ze se svoboda
projevu mohla projevit (ostatné i z technickych duvodu, zpusobenych za-
staralym a nepruznym polygrafickym pramyslem) vlastné jen v periodic-
kém tisku, rozhlasu a televizi, a ze tedy neexistuje nic, co by se v uz§im
smyslu slova dalo nazvat ¢eskou literaturou ,prazského jara“.

Nahlizime-li vsak na ,prazské jaro“ nikoliv jako na izolovany jev
- jak se pohrichu tak casto déje - ale pravé jako na vyvrcholeni dlouhodo-
bého kontinudlniho procesu, pak zjistujeme, Ze uz hned na pocatku eman-
cipaénich kulturnich pokust doslo k prolnuti kulturni a politické sféry
- jevu ostatné v Ceské historii nikterak vzacnému, k oné symbiéze umélce
a obcana, jiz je charakterizovano nejen téch deset ¢i dvacet mésicu ,ob-
rodného procesu®, ale vlastné celé minulé dvacetileti, v némz se vedl, jak
jsme vidéli, skryty boj o autentickou podobu narodni kultury.

Proto se sice reprezentativnimi dily tohoto obdobi staly roméany,
studie a stati, bilancujici vnitini poméry a vykupujici se z onoho komple-
xu viny, ale skuteéna tvorba smérovala uz daleko za to, k ustaveni skutec-
né a nikdy vlastné zcela nezaniklé souvislosti ceské kultury s kulturou
evropskou a svétovou, ¢ili - prosté receno - k tomu, aby kultura uz jed-
nou prestala byt politikum s kladnym ¢i zdpornym predznamenanim, ale
aby se stala pfirozenou a samoziejmou soucasti zivota naroda.

Tak vidéli situaci lidé, kteri byli ,pri tom®, ale zaroven nebyli za-
tizeni ani minulymi privilegii ani téZzko napravitelnymi vinami. Mlada
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generace - nebot se opét jednou stal ten zazrak, ze jedna nova literarni
generace mohla nastoupit bez zabran v pravou chvili - méla silny pocit,
ze je tentokrat tireba zacinat zgruntu a hlavné bez ideologické predpoja-
tosti - jak to formulovala ve chvili euforie esejistka Dobrava Moldanova:
,Minulost nds trochu handicapuje: to, co je mezi osmactyricatym rokem
a dneskem, vSechno trochu posunulo do novych rovin, i na slovech Ipi
6dium a na nékterych i krev, co se da délat. Musime znovu polozit otaz-
ky, které byly uz jednou poloZeny, musime na né poctivé a oteviené, bez
hnévu a predpojatosti odpovidat: co je cilem nasi kultury, jaka ma byt,
co je to socialistické uméni, co je to angazované uméni, a nespokojovat
se frazemi. Mam strach z koncepci (to je symptom doby), i kdyz vlastné
k mé profesi patti o nich uvazovat. Dovedeme vytvorit takovou, ktera by
uméni nesvazovala, neomezovala, nedeformovala? Ale: chybi nam oprav-
du, potrebujeme umélci radit, ze ma jit s lidem, Ze ma bojovat za polid-
sténi svéta? Nedovedu si predstavit kulturu, ktera by se z vlastni vile
svobodné rozvijela od ¢lovéka, od humanismu, proti socidlné spravedlivé
spole¢nosti.“V

Nejen ze tento hlas neni ojedinély, ale v tomto ténu se nese vétsina
toho, co bylo o postaveni uméni ve spolecnosti v onéch ,jarnich a predjar-
nich“ mésicich napsano; a jak povoloval cenzurni tlak a lidé se osmélovali
hovorit 1 bez autocenzury, nabyvaly formulace o fundamentalni problema-
tice uméni na piesnosti. Romany Zert Milana Kundery a Sekyra Ludvika
Vaculika se staly prototypovymi dily onoho obdobi vlastné teprve tim, zZe
se jako nejvice napadand a kritizovana dila proménily v heslo a symbol.
Ve skutecCnosti jsou obé tyto knihy nejextenzivnéjsim vyrazem urcité bo-
jové tendence literatury, ktera svou vlastni hodnotu, smysl, nad¢asové
poslani v té dobé uz vlastné hledala jinde. O tom svédci, co k tomuto
tématu napsal kritik mladé generace Emanuel Mandler. ,Zcela zvlastnim
rysem romdant Sekyra a Zert, jejichz podstatné éasti jsou vénovany spo-
lecenskému vyvoji v prvni poloviné padesatych let, je to, ze oba jejich hr-
dinové jsou sice znacné zaangazovani v politickych udéalostech pounorové
doby, pritom vSak jsou pouhymi udivenymi divaky, svédky krivd, které se
déji.“ Mandlerovi ovéem neunikl ani umélecky ani spole¢ensky vyznam
téchto knih a rady podobnych dél, ale o co mu Slo, nebyla okamzikova
pusobnost, ale vSechny literarni souvislosti. Proto pokracuje: ,Literatura
ve svych uznavanych Spickach odmitla slouzit oficidlni ideologii jakoZto
jeji propagacni instrument; védomé se naopak stala instrumentem hnuti,
které usilovalo o humanni obrodu spole¢nosti... Ale tu je pak o autonomii

" Moldanova, Dobrava: Agorafobie ¢ili uzkost z prostoru. Sesity pro mladou literaturu 3,
1968, ¢. 22, cerven, s. 3-4.
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literatury tézko hovorit, pokud je tato literatura chapana opét predevs§im
instrumentalné a pokud se sklada v nepravy hodnotovy kontext, mimo
néjz zustava velka ¢ast toho dobrého, co bylo za uplynulych dvacet let
vytvoreno.“®

Jisté ze tu neslo o to uplatnit narok, aby i ti méné znami byli etab-
lovani vedle literarniho establishmentu. A jestlize v témze ¢lanku Man-
dler zjistuje, jaky vliv mélo nepublikované dilo Jana Hance na tispéSnou
knihu Jittho Muchy, nechce pouze rehabilitovat Hance a snizovat Muchu,
ale poukazuje prosté k tomu, ze kultura je celek ve svych viditelnych
1 ponorenych castech a Ze bez tohoto celostniho pojeti nejen Ze ji nelze
pochopit, ale ze bez praktickych vztaht k tomuto celku kultura vubec
nemuze existovat.

Skuteéné tomu také tak bylo. Styl moderni ceské literatury, jak
se manifestovala predevsim v cCasopisech Host do domu, Tvar, SeSity
a Orientace pred rokem 1968 a pti ,prazském jaru®, neni myslitelny bez
vlivi, které pasobily, aniz se kdy vynorily v podobé hotového dila trebas
i jen jako bibliofilie ¢i casopisecky ¢lanek. Tak Bohumil Hrabal - patrné
vubec nejvétsi zisk ceské kultury téch let - se podepsal na mnoha dilech
Ceské prozy drive, nez se stal znamym spisovatelem. Véra Linhartova
- ktera dnes Zzije v patizském ustrani a cesky nepublikuje - urcila smér
¢asti mladé generace nékolika texty, které kolovaly zprvu jako ,samizdat®,
a dodnes ovliviuje styl nejmladsi generace, ktera ji uz mozna nezna ani
podle jména. Kdyz vysly prvni texty Jana Zabrany, hledali kritici filiace
u téch, kteri ve skutecnosti byli jeho nepublikovanym dilem inspirovani
a ovlivnéni. Takovych dokladd by bylo mozno predlozit fadu. Ale staci
snad i jen uryvek ze zapiskti Jana Hance z konce padesatych let, aby
bylo na prvni pohled ziejmé, jak v tomto potlaceném, dosud a dnes uz
opét neznamém dile je obsazeno vSe, co tvori nostalgii téch krutych let:
,Napsal bych dopis, kdyby bylo komu. Nemam dost adres v malém notys-
ku, do kterého si poznamendvam jména, adresy a telefonni ¢isla. Jméno
za jménem, a piesto nikdo, komu bych mohl pravé ted psat. Vpadl bych
kvili bahvijaké situaci do jeho Zivota, odpovédél by mi s rozpaky, nebo
se strojenym zajmem, nebo by, coz je nejpravdépodobnéjsi, neodpovédél
vibec... Kazdy ma - bezpochyby - svého dost. Neni dusevnich ani hmot-
nych prebytkt, o které by se mohl s jinymi podélit, a druzi je zfejmé také
nemaji nebo maji, ale nikoliv pro mne...“!?

Takovy byl paradox ceské kulturni situace, kterou si zvlasté neé-
kteri informatori zapadni vefejnosti zvykli interpretovat jako ,jednotny

18 Mandler, Emanuel: Politika a pravda literatury. Tvdr 4, 1969, ¢. 2, s. 11-15.
1 Hand, Jan: Udalosti. Tvdr 3, 1968, ¢. 1, s. 1-5.
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nastup kulturni fronty proti rezimu®. Ve skutecnosti daleko za obzorem
boutlivych schuizi, bresknych prohlaseni, masovych shromazdéni, proveé-
rek a sebekritik prezival cesky basnik, aniz mél komu napsat dopis, casto
pri ponizujici praci, na kulturni periferii, odkdazan jen sdm na sebe a tvr-
dosijné haje presvédceni, ze 1 on a pravé on je soucdsti a spolutvircem
celku narodni kultury - ,hlasem ve sboru®.

Proto také dnes, kdy se vSe opét ,znormalizovalo®, neni v ceské li-
terature patrny néjaky vyrazny generacni predél. Mladi i stari vyrastali
pod tymz tlakem, mladi i staii se spole¢nou praci a za spoleénych obéti
od tohoto tlaku na kratky c¢as osvobodili, a generace téch, kteri se mohli
plné uplatnit v téch nékolika mirnych a milostivych létech, se dnes jak
vejce vejci podoba oné generaci povaleéné, zatimco dnesni chlapci a dév-
cata, kteri dorastaji do véku prvnich cigaret, prvnich lasek a literarnich
debutt, maji tak jako jejich predchudci pred pétadvaceti triceti léty znovu
na vybranou mezi ml¢enlivou rezignaci, imornym béhem osamélého béz-
ce, ktery piSe na vydrz do zasuvky, anebo mizernou kolaboraci s vymlu-
vou ¢i klamné realistickym presvédcenim, ze je lépe délat alespon néco
nez vibec nic. Tutéz volbu méli a maji ovSem i ti, kteti ochutnali nejen
jak chutna svoboda, ale i publicita; ackoliv - jak se zda - tato volba jako
realita neexistuje, protoze té druhé moznosti pouzili zatim opravdu jen
nemnozi. Snad si rikaji horka slova malite Mikulase Medka: ,VSichni
jsou takhle mali proti nam, protoze mame zkuSenosti z poprav. Kazdého
z nas §li popravit a pak si to rozmysleli...“

A tak tedy jesté jednou zatim naposled je treba, abychom zacali
vyvolavat jména, kterym hrozi, Zze se udusi v mlcéeni, a ktera by - jako
ta predchozi - neméla byt zcela zapomenuta. Jména basniku, prozaik,
esejistd, kritiku i filozofu, ktefi se nakratko zaskvéli toho jednoho jara
- nebot to opét jednou byla generace nesmirné nadand, dozrala v hlubi-
nach pod vysokym tlakem - a kteii (o coz jde predevsim) nejen opravdu
nakratko znovu ustavili kontinuitu ¢eské kultury a prokazali jeji souvis-
lost s duchovnim proudénim svobodného svéta, ale i potvrdili, Ze v obzo-
ru této kultury je vse, co je hodno duchovniho usilovani.

Kazdy, kdo se kdy bude chtit zabyvat déjinami ¢eské kultury a zvlas-
té pak literatury, musi vzit na védomi, ze k ni patii basnici a prozaici
Emil Julis, Petr Kabes, Stanislav Mares, Jiri PiStora, Inka Machulkova, Mi-
loslav Topinka, Ivan Wernisch, Ji¥i Kubéna, Petr Prouza, Jana Stroblova,
Pavel Srut, Petr Pujman, Antonin Brousek, Milo§ Horansky, Zdenek Rezni-
¢ek a patrné nepiehledna fada dalsich, k nimz pribyvaji stale novi a novi.
Ptiloha casopisu Host do domu uvedla za jeden pouhy rok 1968 dalsich
zacinajicich basnikd 84. Dale bude tieba védét, ze do ni patii prozaici jako
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Zdenék Herman, Jitka Bodlakova, Karel Sidon, Pavel Bosek, Hermina
Frankova, Alena Wagnerova, Pavel Svanda, Vilém Hejl a dalsi, z nichz
patnécti dal prvni prilezitost Host do domu v oné priloze. Koneéné pak
bude nutno vzit na védomi, ze témét nic, co bylo v prubéhu ,prazského
jara“ receno z vysokych kateder a zesileno vSemi masovymi prostredky,
se nevyrovna hloubce a vaznosti esejistickych praci Vaclava Bélohradské-
ho, Jifiho Némce, Emanuela Mandlera, Bohumila Dolezala, Jana Lopatky,
Jiriho Grusi, Ladislava Hejdanka, Zbynka Hejdy a opét dalsich a dalsich
zcela neznamych, kteri jsou ostatné po predobre zndmém paradoxu této
doby dokonce s nejvétsi pravdépodobnosti i ti nejryzejsi a nejpravéjsi, ne-
bot existuji na nejméné predpokladatelnych mistech.

Jestlize tito vSichni dosdhli za pomérné kratkou dobu a ve véku
relativné mladém - ostatné pi¥i sotva prumérném skolstvi a zglajchsalto-
vanych ucebnich pomuckach - této vysoké, ba vynikajici tirovné, mohlo
by se zdat, Ze ona dvacetileta izolace, kterou jsme tu vylicili, byla tuha
jen z povrchu a ve skute¢nosti dost pralincita, aby do ni mohly pronikat
impulsy ze svéta. Fenomén, ktery jsme se tu pokusili popsat, vSak svédci
patrné o ¢emsi obecnéjsim: Ukazuje se tu, ze lidska kultura zalezi dale-
ko vice na neumoritelné potiebé sebezkoumadni a sebeuvédomovani nez
na blahovuli toho kterého politického a mocenského systému. Podnétem
k tvorbé muze byt - a to plati pro minulost jako pro budoucnost - zavaty
utrzek papiru, zaslechnuta véta, napév, kterékoli dilo minulosti - je-li tu
jen dostatecné silna ona zakladni lidska potieba svét vysvétlovat a svét
pretvaret. Vzdycky to tak bylo a bude, rezimy mohou do nekonec¢na opa-
kovat, co se ma a nesmi, umélec to bude védét lépe.

7.

Na vrcholu ,prazského jara“ napsal dramatik a publicista Vaclav Ha-
vel ve studii Cesky udél?: ,Budeme-li si namlouvat, ze zemé, ktera chtéla
zavést svobodu slova - cosi, co je ve vétsiné civilizovaného svéta samoziej-
mosti - a ktera chtéla zabranit zvuli tajné policie, stanula kvtli tomu ve
stredu svétovych déjin, nestaneme se vazné ni¢im jinym neZz samolibymi
$moky, smésnymi se svym provincialnim mesianismem! Svoboda a zakon-
nost jsou prvnimi predpoklady normalniho zdravé fungujiciho spolecenské-
ho organismu, a paklize se néjaky stat pokousi po létech absence je obnovit,
nedéla nic historicky nedozirného, ale snazi se prosté odstranit své vlastni
nenormalnosti...?

Ano, ovsem! Ale naSe perspektiva se opét jednou velmi vyznamné
posunula, kdyz se i sebehouzZevnatéjsi pokusy o legalistickou opozici uka-

20 Havel, Vaclav: Cesky udél? Tvdr 4, 1969, & 2, s. 30-33.
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zaly jako marna snaha o skutec¢nou normalizaci pomért, jsme uz davno
takzvanou ,normalizaci® oficialni opét tlaceni k tomu, abychom kazdé
slovo, které ,projde”, kazdé jméno, které se nam podari vypacit z mlceni,
pokladali za uspéch. Jsme vSak dnes bohat$i o jedno pouceni. Skuteéna
tragédie soucasné ceské literatury nespociva hlavné v tom, ze byly umlce-
ny hlasy, které hlasité vyktikly, co konec koncd v§ichni védéli, ale ze uz
po 1léta nejsou podminky proto, aby se celek ndrodni kultury mohl projevit
jako bohatd a mnohotvdrnd struktura. Desitky jmen, jimZ se nedostalo pro-
slulosti, ba ani ohlasu, vsak svéd¢i o tom, Ze tento celek existoval. A neni
duvodu se domnivat, ze to, co zralo ve skrytu po léta, zaniklo, kdyz to
bylo opét zatlaceno do podzemi. Nové tu je, ze se zhruba v poslednich de-
siti létech etablovala vedle sterilni oficialni literatury literatura paralelni,
ktera neni - a v tom spociva hlavni rozdil p¥i srovnani se zakazanou lite-
raturou padesatych a Sedesatych let - mnohotvarny, byt i tfeba amorfni
skryty Siroky proud, ale pomérné dzce vyhranéna a vymezena viditelna
¢ast podzemni kultury, ktera s touto kulturou sice souvisi, cosi o jejim
charakteru napovida, ale rozhodné ji v jeji celé Siti nereprezentuje. Pod ni
Ize stale jesté jakz takz rozeznat dalsi paralelni vrstvu, ktera nedisponuje
anebo ani nechce disponovat publika¢nimi prostredky samizdatovych ¢i
exilovych edici, a podle toho lze usoudit - a to pravé na zakladé popsa-
nych zkusSenosti - Ze jesté i pod touto poloskrytou vrstvou musi existovat
néjaké dalsi, uz docela punkevni proudy, které nesou pravé po zdkonech
nejnepravdépodobnéjsi pravdépodobnosti cosi kulturné vyznamného a sub-
stancialniho.

Proces, ktery jsme se tu pokusili na¢rtnout, jisté opraviuje tuto
nadéji. A snad i jistotu, ze sebedelsi a sebetuzsi perzekuce kultury neni
s to definitivné zniéit jeji organickou kontinuitu, protoze zadny lidsky
dlouho zapomenut, zcela ztracen ani byt nemuze.

(Rozmluvy /Londyn/, 1987, ¢. 7, s. 106-138)
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DUCHOVNI REZISTENCE

Minulost a budoucnost paralelni literatury v Ceskoslovensku
(1948-1988)

Jan Vladislav

Nobelova cena za literaturu, udélena roku 1984 c¢eskému basniku
Jaroslavu Seifertovi, zaskocila zapadni novinare a ukazala na konkrét-
nim prikladé, jak nedostatecné je svobodny svét informovan o tom, cemu
se kdysi rikalo stfedni Evropa a co se dnes poklada za soucast vychodni
Evropy. Jesté povazlivéjsi ovSem je, ze tato neinformovanost velmi casto
0 sobé ani nevi, a presto si sebevédomé troufa vynaset soudy: ilustroval
to vyznamny parizsky tydenik, kdyz znalecky poznamenal, ze $védska
akademie nevyznamenala Nobelovou cenou basnika, ale disidenta, jehoz
hlavni literarni zasluhou byl podpis Charty 77...

Jisté, sama o sobé neni neinformovanost o literatufe jedné malé
zemé uprostied Evropy ani vyjimecéna, ani dramaticka. Povazlivéjsi je ov-
Sem, Ze tato specificka neinformovanost svédéi o daleko dramatic¢téjsi vse-
obecné neinformovanosti, ktera se uz netyka jen kultury. Osobity historic-
ky vyvoj stredni Evropy totiz zptsobil, ze kultura a predevsim literatura
zde hraly a dodnes hraji zvlast dalezitou ulohu i v politickém zivoté. Bez
dostatecné znalosti této slozky si proto nelze udélat presnéji obraz o his-
torickém a politickém vyvoji Cecht a Slovaka. Plati to nejen o minulém
stoleti, kdy §lo o zachovani jejich ohrozZené jazykové, kulturni, narodni
identity, ale také o prvnich desitiletich naseho véku, kdy slo o vytvoreni
a udrzeni prvniho ceskoslovenského statu v moderni dobé. A plati to také
o celém poslednim pilstoleti - od némecké okupace pres intermezzo let
1945-1947 a prevrat v dnoru 1948 az po stalinismus padesatych let a jis-
té uvolnéni, které v Sedesatych letech vyvrcholilo Prazskym jarem 1968
a skoncilo sovétskou okupaci a normalizaci, jeZ trva podnes.

Historie ceské a slovenské kultury je prosté uz skoro dvé stoleti
neodmyslitelnou soucésti obecnych ceskoslovenskych déjin; v poslednim
pulstoleti vSak jeji vyznam vzrostl jesté o to, Ze se v ni zrcadli daleko zie-
telnéji nez v ¢emkoli jiném ta stranka ceské a slovenské skutecnosti, na
kterou historiografie z ruznych duvodu bud zapomind, nebo ji potlacuje.
Oficialni ceskoslovenska historiografie, ale nejen ta, se totiz spokojuje

v

se déje. Historie se pro ni vétsinou redukuje v sled boji o moc, pievra-
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th, vlad, stranickych zasedani, procesud, rozsudku a tieba i rehabilitaci,
kratce v historii vladnouci mensiny; a v takto chapanych déjindach pocho-
pitelné neni misto pro historii ovladané a k mléeni odsouzené vétsiny,
ktera je prinejmensim stejné vyznamna. O této skryté tvari soucasnych
ceskych nebo slovenskych déjin se muzeme dozvédét spis z jinych prame-
nl, k nimz patfi na prednim misté zejména stdle potlacovand, ale presto
stale ziva nezavisla literatura, a to i takzvana beletrie: i tam, kde o to
neusilovala, prinasi mnohdy neobycejné dalezita a hlavné nezastupitelna
svédectvi o své dobé.

Toto nechténé, ale nevyhnutelné, fekl bych osudové sepéti ceskych
a slovenskych kulturnich déjin s historii politickou 1ze ostatné demon-
strovat i na Jaroslavu Seifertovi. Seifert rozhodné nebyl politicky basnik
a od konce dvacatych let se spi$§ stranil zZivé politické aktivity vétSiny
svych literarnich pratel. Jeho poezie je predev§im intimni oslavou lasky
a zivota, kratce vSech krds svéta, jak pripomina i p¥iznacny titul jeho
paméti. Toto zaméreni ov§em Seifertovi nikdy nebranilo, aby se ve shodé
s tradici - a s Fadou dalsich basnikt své generace - oteviené a po svém
vyslovil k naléhavym otdazkam doby, kdykoli to povazoval za potiebné.
Udélal to neobycejné pusobivé radou basni tésné pred valkou a za né-
mecké okupace, kdy se stal doslova narodnim basnikem, udélal to na
jare 1956 svym projevem na II. sjezdu ceskoslovenskych spisovateld, kdy
neohrozené vystoupil s pozadavkem mravni i politické obrody verejného
zivota v podobném duchu jako tehdejsi madarsti a polsti intelektualové,
a udélal to vzdor nemoci a vysokému véku znovu béhem Prazského jara
1968 a za nasledujici normalizace, kdy se stal zcela prirozené, neokazale,
ale pevné, jednim z hlavnich predstavitelt takzvané neoficidlni neboli
paralelni kultury: jeho velké basnické sbirky z té doby, Morovy sloup
a Destnik z Piccadilly, a jeho memoary VSecky krasy svéta vychazely az
do pocatku osmdesatych let pouze v samizdatu.

Jaroslav Seifert nebyl ovSem sam. Zapadni verejnost si vétSinou
neuvédomuje, ze prevazna cast ceskych a slovenskych knih, jez v posled-
nich desitiletich vychazeji v prekladech ve svobodném svété, nesméla
v Ceskoslovensku nikdy vyjit, protoze patii k oné neoficialni, paralelni,
kratce nepovolené kultute, jezZ pro rezim existuje jediné jako zaminka
k represim vuci autortim, opisovacim a ¢tenarum. Obé pFipomenuté Sei-
fertovy sbirky vysly knizné diiv anglicky nez cesky; a prvni ¢eské knizni
vydani téchto basni vyslo driv v zahranici neZ doma. Obdobny osud vsak
sdilela a sdili v dnesni ceské poezii i fada dalsich knih; zvlast nazorny
je v této souvislosti pripad Jitiho Kolare, ktery je dnes znam predevsim
jako jeden z prednich svétovych umélci-kolazistu. Ve skutecnosti je to
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také jeden z nejvyznamnéjSich basnikt své generace, a to nejen v ¢eském,
ale i v evropském méritku, tiebaze jeho literarni dilo neni tak znamé jako
jeho dilo vytvarné. Vétsina jeho basnickych knih, napsanych v padesa-
tych a Sedesatych letech, nesméla totiz v Cechach nikdy vyjit a kolovala
jen v opisech; knizniho vydani jak v puvodnim ceském znéni, tak v pte-
kladech se Kolarovy basné a deniky dockaly teprve po triceti letech, to
znamena po basnikové odchodu do exilu...

Podrobny seznam knih tohoto druhu by zaplnil desitky tiskovych
stran a obsahoval by fadu prednich dél ceské a slovenské literatury této
doby. Pripomenme zde pro ilustraci jesté nékolik dalSich, napriklad znamy
roman Josefa Skvoreckého Tankovy prapor: ackoli byl napsan uz pocat-
kem padesatych let a vySel béhem doby s uspéchem v nékolika svétovych
jazycich, v Cechach nebyl vydan dodnes a koluje tam jen v opisech nebo
exilovych edicich. A podobné je tomu i s nékterymi vyznamnymi prézami
Bohumila Hrabala, jmenovité novelou Majitelka huti z padesatych let a ro-
many Obsluhoval jsem anglického kréle a Ptili§ hluéna samota z let sedm-
desatych: 1 ty vysly v autentické podobé jen v prekladech a Cesti ¢tenari je
znaji v Uplnosti pouze ze samizdatovych nebo exilovych edic; ceskosloven-
ska oficialni vydani, pokud k nim doslo, byla totiz znetvorena jak rezimni
cenzurou, tak autocenzurou spisovatele samého. V sedmdesatych letech se
fady autord neoficidlni literatury roz§itily o mnoho dalSich jmen, véetné
Ludvika Vaculika, Pavla Kohouta, Ivana Klimy, Jana Trefulky nebo Milana
Kundery: i jejich romany vychézeji ¢asto diiv v prekladech nez v origina-
lech a v Cechéch jsou p¥istupné jen v opisech nebo v exilovych publikacich.
A tento osud nepostihuje pouze Ceskou poezii a prozu, ale i divadlo, kde
je obecné znam zejména pripad Vaclava Havla: jeho hry, napsané po roce
1970, se rovnéz hraji a vydavaji takika po celém svobodném svété, ale
v Ceskoslovensku jsou nadale zakdzané a koluji jen v samizdatovych nebo
exilovych vydanich.

Autori a dila, ktera jsme pripomnéli, jsou jen vrcholkem onoho po-
véstného ledovcee, jehoz hlavni hmota je potopenad, a proto neviditelna. Bylo
by mozno citovat celé desitky dalsich spisovateli, kteti v Ceskoslovensku
od roku 1948, pripadné od roku 1970 nesméli nebo nesméji oficidlné pu-
blikovat, a celé stovky knih vSeho druhu, které tam za tu dobu vznikly
a jdou domacim ¢tenarim k dispozici nanejvys v podobé samizdatt. Bylo
by mozno uvést také nékolik dalsich obort, v nichz vznikla vyznamna
dila, ktera v zemi svého ptavodu koluji pouze v opisech, zatimco v zahrani-
¢i se tisknou Gasto se znacnym ohlasem a v nékolika jazycich. Pripomen-
me opét jen pro ilustraci tak rozdilné prace, jako jsou politologické eseje
Milana Simeéky, nebo literarnéhistorické studie - a Paméti - nedévno
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zemielého Vaclava Cerného, nebo koneéné filozofické spisy Jana Patoéky,
které se pripravuji nebo uz vychéazeji némecky, francouzsky a anglicky.

Tento nastin soucasného stavu ceské a slovenské paralelni literatury
neusiloval pochopitelné o uplnost. Jeho zamérem bylo naznacit pomoci kon-
krétnich priklada, jmen a dat jeji rozsah, jeji vyznam a také jeji historii,
ktera je jina a predevsim delSi, nez se obvykle uvadi. Nékteri autori maji
totiz sklon klast zacatek ceské a slovenské duchovni rezistence, a tedy
nezavislych aktivit, kterym se dnes rika neoficidlni nebo paralelni kultura,
az do pocatku sedmdesatych let. Je to dano do znaéné miry jejich osobni
zkuSenosti, kratce tim, Ze se na této ¢innosti zacali sami podilet teprve po
Prazském jaru a sovétské okupaci 1968, kdyz byli rovnéz vylouceni z ofi-
cialni kultury, na niz se diiv podileli.

Ve skutecnosti zacina historie Ceské, pripadné slovenské duchovni
rezistence uz po prevratu v unoru 1948. Tehdy byla drsnymi administra-
tivnimi zasahy vyrazena z verejného zivota na delsi ¢as nebo natrvalo pod-
statna ¢ast inteligence, univerzitnich uciteld, studentt, novinara i umélcu.
Mnozi, véetné ¢tyr desitek spisovatelt, byli dokonce v padesatych letech
zatCeni a uvéznéni, jeSté vétsi pocet jich byl zbaven mozZnosti pracovat ve
svém oboru, ¢etni autori byli vylouceni z oficidlniho Svazu spisovatelu
a pFipraveni o moznost publikovat. Ceska a slovenska inteligence se v té
dobé prakticky rozdélila ve dvé skupiny, jednu, ktera bud z presvédceni,
nebo z oportunismu prijala kulturni politiku nového rezimu, a druhou,
ktera si tak ¢i onak uvédomovala nebezpeci, jez hrozi duchovni identité
kazdého jedince i celého narodniho spolecenstvi, a pokousela se mu celit
tim, Ze pokracovala v praci podle vlastniho védomi a svédomi, i kdyz ne-
méla vyhlidky uplatnit své prace verejné.

Tak vznikly basné Jitiho Kolafe, romany Josefa Skvoreckého, povid-
ky Bohumila Hrabala, eseje Vaclava Cerného, nékteré studie Jana Patocky
atd. Vétsina téchto rukopisu se Cetla a pujcovala viceméné spontanné mezi
prateli a znamymi; v pripadé J. Kolare byl nakonec jeden jeho rukopis
zabaven u pratel policii a zavdal pri¢inu k basnikovu stihdni a odsouzeni
k roénimu vézeni. Podobné kolovaly mezi prateli a znamymi i cetné dalsi
rukopisy, naptiklad basné dlouho véznéného katolického basnika Jana Za-
hradnicka, série sbornikti mladych surrealistickych autort, sbornik Roz-
hovory, ktery vydaval s prateli zacinajici Vaclav Havel a podobné. Svym
zpusobem sem pat¥i i knihy autort, kteri publikovat sméli, ale jejichz nové
rukopisy pozdrzela na dlouha léta cenzura. Nazornym piikladem jsou bas-
nické cykly s vymluvnymi nazvy Bolest a Strach, jez v letech 1949-1954
psal jeden z nejvétsich ¢eskych basnikt moderni doby, Seifertav vrstevnik
a pritel Vladimir Holan; pripomenuté basné smély knizné vyjit teprve o de-
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set let pozdéji. Vyjmenovat a zhodnotit vSechny tyto napsané a ¢tené, ale
nevydané knihy bude tkolem podrobné historie ¢eské, pripadné slovenské
intelektualni rezistence padesatych let.

Tato historie bohuzel stale jesté ¢eka na napsani. V kazdém pripadé
ukaze, ze to, cemu se dnes v Ceskoslovensku ¥ikéd nezavisla nebo paralelni
kultura, neni pouhé dédictvi Prazského jara 1968, ale zZe to je pokracovani
duchovni rezistence padesatych let. Za normalizace v sedmdesatych a osm-
desatych letech dostala ovSéem tato rezistence po mnoha strankach nové
dimenze. Predev§im doslo k novému rozdéleni sil: po Cistkach ve Skolstvi,
tisku a kultute byly z verejného Zivota vyrazeny tisice a tisice intelektudl-
nich pracovnikl, mezi nimi i stovky novinait a spisovateld, kteri se v ramci
strany podileli na tzv. obrodném procesu Sedesatych let. Francouzsky basnik
Louis Aragon nazval tuto nemilosrdnou eliminaci ,Biafrou ducha“; v podsta-
té to ovSem byla repriza Cistek, které tak tézce postihly ¢eskou a slovenskou
kulturu po roce 1948. V kazdém pripadé to znamenalo posileni a rozsiteni
Ceské a slovenské intelektudlni rezistence nejen o nové lidi, ale také o nové
zkuSenosti, zejména zkusSenosti ziskané uvnitt rezimnich struktur.

Normalizace sedmdesatych let vedla také ke zméné perspektivy. V pa-
desatych letech se ceska a slovenska duchovni rezistence orientovala zcela
prirozené na postupné uvolnéni mocenského tlaku a vyvoj ji daval za pravdu.
V sedmdesatych letech, obohacend o pripomenuté zkusSenosti, dospéla po
krat§im vyckavani k poznani, ze perspektiva vnitini zmény rezimu nema
valné vyhlidky, a proto je nutno bez otaleni jednat tfeba i na okraji nebo vné
oficidlnich struktur. Teoreticky formulovali tyto predstavy Vaclav Benda
v uvaze Paralelni polis z roku 1978 a predevsim Vaclav Havel ve znamé eseji
Moc bezmocnych z téze doby. V kazdodenni praxi se ovSem tyto predstavy
realizovaly uz drive stale rostouci svépomocnou publikaéni ¢innosti - sa-
mizdatem. Postupem casu tak vznika vedle zakladni edice Petlice, zaloZené
a fizené Ludvikem Vaculikem, cela série dalsich strojopisnych edic, od edice
Expedice, kterou vede Vaclav Havel, pres edici Kvart, o kterou se do svého
odchodu do exilu staral autor téchto radku, az po filozofickou edici Nové
cesty mysleni a dalsi specializované rady pavodnich praci i prekladu. Zvlast-
ni pozornost a uznani zasluhuje také stoupajici pocet a profesionalni droven
ruznych revui, at uz literarnich, divadelnich a kritickych, nebo odbornych,
filozofickych, teologickych, historickych, sociologickych, atd.

Ve svych pocatcich vydavaly samizdatové edice, rozepisované na stro-
ji, predevsim rukopisy, které vytradila z nakladatelstvi normalizac¢ni cenzu-
ra, pripadné texty, které ¢ekaly na vydani uz od padesatych a Sedesatych
let. Postupem doby zacali vSak spisovatelé paralelni kultury psat primo
pro samizdat, a to se ukazalo rozhodnym krokem k nové svobodé: protoze
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prestali pocitat s moznosti publikovat oficialné, prestali také citit nad sebou
Damokliv mec¢ cenzury a predevsim autocenzury. Vysledkem jsou knihy,
které se pres vSechny jazykové, namétové, zanrové a kvalitativni rozdily
vyznacuji jednim spole¢nym rysem - rostouci mirou vnitini svobody.
Ceska a slovenska paralelni literatura je literatura jako kazda jina.
Najdou se v ni prace vynikajici, prostiedni i nedokonalé. Nepoklada se za
elitni, nedéla si naroky na zvlastni uznani, neusilovala o své zvlastni po-
staveni; to ji bylo vnuceno stavajicim rezimem. Paralelni literatura v Ces-
koslovensku vznikla z praktickych davodi, prosté proto, aby umoznila
styk mezi autory vyrazenymi svévolné z verejného zivota a ¢tenari odriz-
nutymi od jedné dulezité slozky domaci literatury. Nema zadny jednotny
a uzavieny program, ani umeélecky, ani politicky. Snazi se pouze udrzet
pFi Zivoté to, demu Milan Simeéka ¥#ika pluralitni literatura. Je p¥irozenou
hrazi proti rostouci redukeci mysleni a jazyka, jemuz v totalitnim systému
hrozi proména v orwellovsky newspeak. Je sebezachovnou obranou lid-
skych pribéha, protoze takovy utok ,neni jen utokem na jednu stranku ¢i
oblast zivota, ale itokem na Zivot jako celek” (V. Havel, Pribéh a totalita).
Paralelni literatura je kratce a dobre jednim z dulezitych nastroji, které
pomaéahaji uchovavat téice ohrozovanou individualni i kolektivni pamét
a identitu Cecht a Slovaki. To je jejim hlubokym raison d‘etre od samého
zacatku, to zustava jejim jednoticim smyslem i pro budoucnost.
(Promény /New York/ 25, 1988, ¢. 1, s. 16-22)

CESKO-CESKE SMIROVACKY

7 magacinu aktualit a zajimavosti

Antonin Brousek

V poloviné ledna t. r. rozeslala mné do té doby neznama Capek-Ge-
sellschaft, menazovana ¢eskym kunsthistorikem Alexejem Kusdkem, po
rozliénych zapadonémeckych kulturnich institucich, jako univerzitach, kni-
hovnach apod. obéznik, nabizejici za bézny honorai plus uhrazeni jizdného
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a hotelového uctu verejné vystoupeni tri znamych ceskych spisovateld,
dovezenych primo z Prahy. Jako magnet figuroval Bohumil Hrabal, jehoz
jedinecény spisovatelsky format byl v Némcich chvalabohu kone¢né uniso-
no rozpoznan loni u piilezitosti vydani , Anglického krale®; jako ptivazek
k Hrabalovi pak Petr Prouza a Ondrej Neff, tedy muzové v nejlepsim véku,
patiici v daném domaéacim kulturnim kontextu dnes dozajista k zjevim
pozoruhodnym. Ze vSech kontaktovanych Slovanskych seminatu, trpicich
chronickym nedostatkem prostiedktl i na nakup nezbytnych knih, natoz
na honorovani zivych autord, vySel nakonec vstiic jediné Slovansky insti-
tut univerzity kolinské, rizeny prof. Wolfgangem Kasackem, kterému jesté
pred tremi roky nadavali v SSSR do studenovaleéniki, a jehoz ted v Mosk-
vé o to vic hofiruji, ba tisknou (viz posledni Voprosy literatury).

28. dubna odpoledne vpochodovali do poslucharny, nabité v oce-
kavani Hrabala (ktery se ovSem ze své nékolikatydenni cesty po USA
omluvil), pouze Prouza a Neff, doprovazeni zato Jitim Grusou, Petrem
Kralem a mnou. Pocate¢ni zklamani publika v§ak nemélo dlouhého trva-
ni, nebot se pred jeho zraky postupné rozvinulo pravé to, po ¢em posledni
dobou v Cechach volalo tolik hlast pisicich (kup¥. v Kmeni) i diskutuji-
cich (na posledni breznové plendrce Svazu spisovateld) - totiz DIALOG
mezi ,hochy ze struktur® a nami, po svété rozptylenymi soukromniky,
alias ,exilovymi zaprodanci®. Za navazani podobného dialogu plédoval na
zminéné svazové plendrce ostatné pravé Petr Prouza (viz Kmen ¢. 13),
dovolavaje se pritom sovétského vzoru, totiz faktu, ze jiz dvakrat - v Ko-
dani a v Lisabonu - si vyménili (a hodné kontroverzné!) nazory delegati
z Moskvy a tucet ruskych exilovych autort. Kdo pri dotyéném rozhovoru
ovSem citelné chybél, prinejmensim nam, exulantim, byli zastupci onoho
tak hanebné pocetného houfu nasich koleg, jiz 1éta letouci vypuzenych
nikoli snad z literatury (z té se vyhanét neda), nybrz z edi¢nich planu,
Casopist a masovych médii.

A co jesté hure: tézko navazovat dialog, zatimco Vaclav Havel, Ji-
rous-Magor, Devaty plus desitky neprominentl jsou drZeni za mrizemi.
Nasemu stanovisku, Ze jejich propusténi je conditio sine qua non jakého-
koli dialogu, hodného sémantiky tohoto slova, bylo arcit vice méné horlivé
pritakavano, dle mého osobniho dojmu vsak spiSe v onom dosti protismy-
slném smyslu, v jakém se dal nedavno (12.4. t. r.) slySet slovensky ministr
kultury a celosvazovy spisovatelsky predseda Miroslav Vilek v interview
pro moskevskou Literaturnuju gazetu: Ze totiz Havel prece nebyl odsouzen
za svou literarni ¢innost, a jestlize se ziekne své politické aktivity, da se
ocekavat, ze Svaz spisovateli ucini vSe, aby se jeho dilo vratilo do literar-
niho Zzivota spolec¢nosti.
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Kyzenému dialogu, po némz se ted zacalo volat i v Praze a jehoz
viubec prvnim - velice fragilnim a kdykoli do zemé zadupnutelnym - vyhon-
kem bylo ono improvizované kolektivni vystoupeni na kolinské univerzité,
se stavi do cesty jesté i cela Fada jinych, opravdu podstatnych nesrovnalosti
a nedorozuméni, jejichZ postupné odstranéni lezi zcela mimo kompetenci
nas, spisovatell v exilu. Jestlize se posledni dobou ozyvaji v Praze a okoli
konec¢né hlasy (pocitované jako sméle odvazné), ze by bylo zdhodno zintegro-
vat vjedno tii stavajici ,zdroje a soucasti ceské literatury“ (abychom to po-
védéli marxistickou formuli), tedy literaturu tzv. oficidlni, domaéci literaturu
mimo masmeédia a literaturu exilovou, pak to neni bihvijaky objev, nybrz
¢ira samozrejmost, dana zdravym lidskym rozumem. K takovéto integraci
vSak lze dospét pouze organickou soucinnosti, t.j. volnou konkurenci téchto
tri vétvi soucasné Ceské literatury (jez je pochopitelné jedna jedind, cesky
psana, at uz kdekoli a kymkoli), a nikoli snad néjakou akci, piredepsanou
a kontrolovanou ,,shora“, z monopolniho mocensko-ideového centra.

Ze pravé zde lezi kdmen urazu, je ovSem rovnéz samoziejmosti,
ostatné az prili§ dobre zndmou pravé tém autortim ze ,struktur®, kteri
nastésti uz rozpoznali neudrzitelnost situace nastolené po roce 1970. Na
zavadu tu je bezpochyby, Ze jak licencovani spisovatelé doma, tak i samiz-
datovi, a tak i exilovi autofi maji o sobé navzijem védomosti jen znacné
mezerovité a predstavy mnohdy hrubé zkreslené a zavadéjici. My, kteri
ktery jsme neproinvestovali ¢etbou kdejaké ceské novinky poslednich let,
mohli jsme ulozit (s uroky) do eventudlniho sledovani cizojazycnych literar-
nich dél a trendt taktikaje z prvni ruky, a pakli nam to ¢i ono z domaci
oficialni produkce, co vykazuje trvalejsi hodnotu, uniklo, Ize to pomérné
snadno dohnat. Daleko hure jsou vsak na tom ti licencovani autori, kteri
dlouho apriorné odmitali vzit na védomi cokoli z produkce exilovych na-
kladatelstvi a ¢asopist, nerkuli z jen stézi dostupného samizdatu, nebot se
ted budou nuceni seznamit najednou s desitkami, ba stovkami dél kvalit
natolik neoddiskutovatelnych, Ze se nedaji vééné tabuizovat, natoz jedno-
duse zamlcéovat. Jaka lavina na spadnuti tu ocekava licencované literarni
kritiky a nakladatelské redaktory - a to jen co se Cisté beletrie tyce!

V této souvislosti - i to vysvitlo z naseho hovoru s Prouzou a Nef-
fem - bude ovSem tifeba co nejrychleji skoncovat s obzvlast iluzorni poveé-
rou, Ze pry pri¢inénim exilovych autort byla na Zapadé bojkotovana ofi-
cialni ceska literatura a fedrovana jediné opozi¢ni. Takovéto, v posledni
dobé casto slychané presvédéeni svédcéi o bezmala grotesknim zveliceni
vlivu, jaky mohou mit na§inci na edi¢ni plany zapadnich nakladatelstvi,
a zaroven o naprosté neznalosti mechanismi a zdkonitosti, podle nichz

227



Na druhém biehu

zde funguje literarni provoz a knizni trh. Soucasné je pritom zaménovana
nakladatelska a literarnékriticka praxe s praxi zurnalisticko-publicistic-
kou, ktera si skuteéné - a to plnym pravem - daleko vice vSima autoru,
jejichz svoboda projevu a jina obcanska prava nejsou respektovana tak,
jak je pravidlem v civilizovaném svété. To se zdaleka netyka jen Cesko-
slovenska a jinych redlnésocialistickych zemi, nybrz i Latinské Ameriky,
Jizni Afriky, Iranu, Turecka etc.

Pro nakladatelské pracovniky na Zapadé je - at uz se nam to libi ¢i
nelibi - kritérium obchodni rentability namnoze kritériem rozhodujicim,
a literarni kritika, hodna svého jména, véetné té ve velkych smérodatnych
denicich, si jen ziidkakdy plete estetické hodnoceni s politickou ¢i naklada-
telskou reklamou a nikterak nerespektuje ani instituci nekritizovatelnych
zaslouzilel, ani jednou provzdy petrifikovany zebticek ,trvalych hodnot,
tim méné onen, ktery si ustanovili jednotlivi narodové pro domo sua.

Prouzou a Neffem - a predtim jiZz Kmenem - jsme byli pochopitel-
né zpraveni o tom, Ze se nyni zac¢inaji do knihoven vracet - pakli nebyly
mezitim zniceny neodbornym skladovanim ¢i rozkradeny - knihy onéch
120 autort, vyloucenych pamétihodnym konidSovskym fermanem minis-
terstva kultury z roku 1970. Prislusny predpis ministerstva vysel letos
v lednu; pro¢ ale povazuje Svaz spisovateltl za nutné instalovat za timto
ucelem sito zvlastni komise, jak nas o tom zpravil predseda Cernik pro-
strednictvim poplenarkové tiskové konference? (A propos: tisk nebyl na
plenarku pripustén - glasnost vpravdé svérazné ceska!) Na téze tiskovce
bylo rovnéz oznameno, ze i integrace exilové literatury do domaéaciho li-
terarniho kontextu se jiz rysuje, ze kupt. se jiz uvazuje o znovuvydani
Ludvika Askenazyho - tedy autora, ktery v exilu psal uz jen pro déti
a ktery je navic - zel - uz na pravdé Bozi. Znamena to tedy snad, ze
pro zacatek budou nasledovat dalsi zvécénéli, jako Vratislav Blazek, Karel
Michal, & snad dokonce Cep, Hostovsky nebo Milada Souckova? Neby-
lo bohuzel mozné klast pred kolinskym publikem emisarim ,mirného
pokroku v mezich zakona“ i takovéto na jazyku ptimo svrbici specidlni
otazky, jakkoli bez jejich zodpovézeni se proponovany dialog sotva bude
moci rozbéhnout.

Bez vyjasnéni se neobejdou ani tak mlhovité formulace, jako Ze pry
je nutné do literdrniho obrazu (co to ma byt?) vrdtit ta dila, kterd tam
patfi (viz Kmen ¢. 14, s. 2). Jaka komise a z koho slozend ma vlastné
o tom rozhodovat? I ona Cernikem avizovana integrace tvirdich sil - ma-
jici na mysli podle v§eho domaci autory, az doposud zbavené publikaénich
moznosti - integrace, ktera neznamend obracet véci z rubu na lic, ale je
procesem zhodnocovdni literatury prostrednictvim hodnoceni uméleckosti

228



Antonin Brousek

dila bez toho, Ze by se rekriminovaly minulé postoje a ndzory autorti, neda-
va ani naznakem odpovéd na zcela zasadni otazku, jakymi kritérii se to
yumélecké hodnoceni bez rekriminaci® bude ridit. Zda i Havel ¢i Vaculik
maji Sanci zakusit na sobé blaho takového umélecko-vyhodnocovaciho
Fizeni bez rizika, Ze by snad jiz predem mohl byt znam vysledny nélez,
ze totiz se v obou pripadech jedna o autory umélecky vlastné zanedba-
telné? Ale i co se vSech ostatnich nasSich zakazanych kolegi doma tyce,
cozpak lze od nich ocekavat, Ze ted sami prilezou s prosikem zaskrabat
na tytéz dvete, z nichz byli svého ¢asu vyhozeni a jez za nimi zapadly
s vitézoslavnym treskem? Tim nechci nikterak vyloucit, ze by se snad
mezi nimi nenasel ten ¢i onen, pro néhoz vidina, Ze je zas vystaven u To-
pica za vykladem, by nebyla tou nejvétsi satisfakei, davajici zapomenout
na vSechna prikori. Skute¢na integrace tvurcich sil by ovsem rozhodné
nemeéla zaéinat kalkulaci s pochopitelnou autorskou slabosti, nybrz méla
by vyjit vstric s projevem omluvy a sebekritiky.

Jen jeden jediny bod se v nasich rozhovorech ukazal byt skutku
neuralgicky - rok 1968 a jeho hodnoceni. Pry ho ,exil® zbytecné myti-
zuje, doslechli jsme se. Jako by ,exil“ byl n&akou sevienou a nazorové
jednolitou formaci, a nikoli utvarem pohiichu rozptylenym, ba atomizo-
vanym - a co hlavné: pluralitnim. Jelikoz jsme si za ta 1éta v ném navyk-
li mluvit v prvni fadé za sebe samy, méli jsme vibec znacéné potize rikat
,my“ s takovou samoziejmosti jako Prouza s Neffem. Od neustalého uva-
zovani v kategoriich ,,my“ a ,oni“ jsme se nastésti jiz dokazali osvobodit.
»Mytizace roku 1968“ by se snad dala obcas vytknout jesté tak tomu ¢i
onomu byvalému reformnimu komunistovi-aktivhimu ,prazskojarnikovi®,
ale exilu jako takovému? Navazani dialogu by pry velice ulehéilo, kdyby
se rok 1968 presel nejprve taktnim mléenim.

Jakkoli mi podobny pozadavek - z celé rady davodt - pripada na-
prosto absurdni, dobra, pomléme o tom... Co si vSak pocit s onou, nyni
i programové vyhlasenou snahou zrekonstruovat vyvojovou kontinuitu
Sedesatych let? Byl v nich snad onen osudny letopocet pouhym ,Bermud-
skym trojihelnikem®, abych si vyptjcil bez dovoleni titul jedné ze sbirek
narodniho umélce Ivana Skaly? A byl posléze rok 1970 snad opravdu
onim ,rokem nula“ za jaky je zacasté vydavan? CozZpak to, co po ném na-
sledovalo, bylo snad natolik bezpiikladné? Pocinaje upevnénim represiv-
ni centralistické moci radikalnimi ¢istkami a konée onim postupem casu
se stupnujicim ,hryzenim svédomi“ u spolupachateli, jejich pozvolnym
,prohlédanim®, strizlivénim - a v tomto smyslu: normalizaci.

Kdyz jsem tak poslouchal ty epizodické stesky na ,nenapravitelné
dogmatiky®, uzkoprsost dohlizitelt apod., tu jsem primo omladl, tu jsem si
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pripadal presazen rdazem nékam tak do prelomu padesatych a Sedesatych
let, jak se mi provzdy vstipila do smérodatné paméti, do doby, kdy jsem,
postpubertak, zacinal rozum brat a z ¢irého nerozumu lézt do literatury.
VSechny ty utrzkovité zpravy o zhavé aktualnim vieni a déni a klubani
byly pro mne vlastné pouhym ,déja vu®, ponékud p#izracnym.

Dialog? Co jiného - sem s nim! Ale bez jakychkoli predbéznych
kadrovacich podminek, jakym jsme my (zde si ten plural dovolim) v exilu
uz davno odvykli a kterym se nasi nepublikujici kolegové doma sec to §lo
vymkli. J4 osobné nemam sebemensich zdbran navazat dialog treba i se
Skalou, Sajnerem, Rafajem, Hrzalovou & Blahynkou, kdyby to mélo pro-
spét skuteéné ,normalizaci vztahd t. j. nikoli normalizaci v duchu onéch
Supravencu®, kteii se piijizdéji do Prahy zablysknout ve svém zapadnim les-
ku. Svatou pravdu mél Petr Kral, kdyz v nasi kolinské diskusi na jednom
misté podotkl, Ze kdyz uz je tu porad fec¢ o pootevirani dvefi centimetr
za centimetrem, Ze by se neméla obchazet klicova otazka, kdo vlastné je
,majitelem klict“, a Ze chceme-li ,budovat mosty“, nelze uz ted, kdy jesté
neni poloZen ani poradny zakladni kamen, zac¢it smlouvat o mostné.

Zkratka a dobfe: v rozehrané partii je Cernik na tahu a my se
i nadale hodlame ptidrzovat zasady nevmésovani se do vnitinich za-
lezitosti - rozumi se Svazu spisovateld, jeho nakladatelstvi a ¢asopisq,
¢i ministerstva kultury, popt. vnitra, nikoli ale do vnitinich zalezitosti
ceské literatury, kterou, pisice ¢esky, chté nechté spoluvytvarime.

(Most atd. /Bonn/, 1989, ¢. 1)
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K DISKUSI

[Jaroslav Seifert, Jan Skacel]

Ve Tvorbé probiha diskuse o ¢innosti Svazu ceskych spisovateld.
V mnoha ptipadech nabyva formy invektiv a v posledni dobé se v diskusi
Utoci i na dila jednotlivych spisovatelt. Existuji vSak fakta, ktera jsou
v téchto polemikach zamlCovana a ignorovana.

Zde jsou:

Vybor Svazu Ceskych spisovateltt (SCS) se soustiedil od zacatku
své ¢innosti, v duchu zakladnich usneseni ustanovujici konference, k po-
zitivnimu usili demokratizovat vnitini strukturu Svazu. Chtél vybudovat
organizaci, jejiz hlavni ¢innost by se soustiedila na tviréi a socialni otaz-
ky ceské literatury. Vybor se snazil vyvarovat polemik, které by mohly
konflikty, jejichz koteny tkvi v minulosti, tzn. v dobé pred ustanovenim
SCS, spise prohloubit nez vyfesit.

Ustavujici konference SCS se konala 10. éervna 1969. Clentm byla
déana moznost, aby navrhovanou kandidatku doplnili svymi vlastnimi na-
vrhy. Ty byly na kandidatni listinu zarazeny rovnopravné. Z rozSirené
kandidatky zvolily konference v tajnych volbach 30 ¢lent nového vyboru
SCS a 12 ¢lentt vyboru prekladatelské sekce Svazu. Piedsedu a misto-
predsedy volila konference primo. Rozhodnuti ¢lenstva bylo tedy demo-
kratické a muselo byt v dalsi ¢innosti Svazu respektovano.

Vybor byl diferencovan myslenkoveé i esteticky. Dochéazel ke svym
spoleénym stanoviskiim po otevienych diskusich, ve kterych se vyraz-
né projevovaly réizné nazory. Vsichni, kdo piijali funkce ve vyboru SCS
a vyboru prekladatelské sekce, byli si védomi, ze tato prace neznamena
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vynosné misto a neni predpokladem ke kariére. Naopak. Citili, Ze na sebe
vzali ve vazné a slozité dobé vaznou a slozitou odpovédnost pied clen-
stvem.

Jedinou schudnou a poctivou cestu vidél vybor v uzkém styku se
¢leny Svazu. Snazil se své nazory neustale konfrontovat s néazory spi-
sovatelské obce. Zpocatku se mu to dafilo. Na podzim roku 1969 byly
svolany ¢lenské schiize a vybor na nich vysvétlil svou predstavu dalsiho
postupu pri vnitfni demokratizaci Svazu a plany své socidlni ¢innosti.
Pozdéji vypracoval vybor navrh na reSeni spornych otazek, které souvi-
seji s jeho ¢lenstvim v Narodni fronté, a predlozil jej statnim organtm
a clenstvu shromazdénému na sedmi plenarnich schtizich poc¢atkem tno-
ra 1970. Vétsina clent, vice nez 90 procent, navrhy schvalila. V prubéhu
jednani s Narodni frontou byla v§ak ¢innost Svazu vnéjSimi opatienimi
omezovana na minimum.

Vybor si uvédomoval, ze dvouleté funkéni obdobi je, vzhledem k slozi-
tosti problému, které musel pribézné resit, prilis dlouhé. Predpokladal také,
Ze urcita cast spisovatelt by chtéla mit ve zménénych podminkach v cele
Svazu jinou reprezentaci. Proto navrhl, aby po uplynuti jednoho roku byla
usporadana svazova konference, ktera by demokraticky zvolila novy vybor.

Usporadani konference nebylo povoleno.

Vybor hledal jina feSeni a navrhl, aby na mista 15 ¢lenu vyboru,
kteti byli ochotni vzdat se svych funkci, bylo zvoleno novych 15 ¢lent.
Ani tento navrh nemohl byt realizovan.

Tato fakta jsou ovéfitelnd. Je z nich ziejmé, ze vybor SCS neudi-
nil kroky, které by mohly byt vykladany jako opoziéni ¢innost, ale ze se
v zajmu celé spisovatelské obce snazil demokraticky resit slozitou situaci.
Takové skutecnosti se v ttocich proti Svazu ignoruji, argumentuje se tvrze-
nimi, ktera jsou vymyslena a nespravna. Autor jednoho ¢lanku v Tvorbé si
dokonce vymyslel nékolik novych ¢lentt vyboru SCS, ac¢koliv je informovan
a dobie vi, Ze spisovatelé, které jmenuje, nikdy ¢leny vyboru SCS nebyli.

Argumentuje se také tim, ze vedeni Svazu ,predlozilo prisluSnym
statnim organim takovy navrh novych stanov, ktery zasadné odporuje
kulturni politice socialistického statu, a proto nebyl a nemohl byt jeho
organy schvalen®. Toto tvrzeni neobstoji v konfrontaci s fakty: Navrh sta-
nov, ktery schvalila konference SCS, se v podstaté nelisil od stanov Sva-
zu slovenskych spisovateld a ty schvaleny byly. Vybor vsak ani tento bod
nechtél ucCinit predmétem zbytecnych sport, a proto poslal ministerstvu
vnitra jiny text stanov, jenz byl, az na nepatrnosti, shodny se stanovami
Svazu ceskoslovenskych spisovateli. Stalo se tak z povéreni, které vybor
doslal na plenarnich schuzich.
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Tak by bylo mozno bod za bodem vyvracet ¢etna faleSna nebo snad
nepresna tvrzeni. Hodnoceni spisovatelské organizace ceskych a sloven-
skych spisovatelu je vSak ukol kolektivni, na némz by se méli podilet vSichni
spisovatelé z obou svazi. Ti jediné mohou osvétlit slozZitou problematiku pti-
tomnosti i minula. Jakmile se dialog méni v monolog pamétnika, ktery in-
terpretuje minulost podle toho, s kym a kdy mél rozepie, je takové pocinani
spiSe obrazem zpusobu mysleni urcité osoby nez pravdivym poznanim.

Jakou ma objektivni hodnotu takovy postoj tzv. pamétniku, kteri si
Casto vyrizuji vlastni Gcty, pozname z cirkulace jmen Sktdct nebo dobro-
dinct, kteri byli kdysi protivniky anebo pratelé autora.

Dokladem je monolog Jiriho Hajka v Tvorbé, v némz je minulost
Svazu interpretovana s védomim, Ze nemuze dojit k verejné konfrontaci.
Je dostupné srovnani, co Jiri Hajek piSe dnes o Eduardu Goldstiickerovi
a o kafkovské konferenci z roku 1963, s tim, co Jiri Hajek na konferenci
pronesl: , Kafka, to je i pro nés, jak snad vubec poprvé v marxistické lite-
rarni védeé socialistickych zemi ukazal ¢eskoslovensky germanista Eduard
Goldstiicker, apel k nasemu komunistickému védomi a svédomi, abychom
z naseho spolecenského zivota odstranili vSe, co ¢ini jedince hiickou neo-
vladatelnych sil, at je to byrokratismus, at je to mysticizovani a mystifika-
ce raciondlnich vztahd mezi jedincem a kolektivem nebo mezi kolektivem
a jeho vedenim, spole¢nosti a jejimi organy a institucemi. Vedle vysledku
velké prukopnické studie Ernsta Fischera, ktery objasnil Kafku jako mez-
nikovy symptomaticky fenomén clovéka, spolecnosti a literatury dvacaté-
ho stoleti, a vedle srovnavaci studie ¢eskoslovenského filozofa Karla Ko-
sika o Kafkovi a Haskovi, ktery uvadi Kafku do hlubokych souhlasnych
i kontradiktornich vnit¥nich vztaht s progresivni ¢eskou literarni tradici
dvacatych let, je toto poznani platnosti kafkovské symboliky i pro nékteré
rysy prvni etapy vyvoje socialistické spole¢nosti myslenkové nejproduktiv-
néjsi reakei marxistické kritiky na Kafkovo dilo.”

Upozornujeme na podstatu utoku a na dodateéné zkreslovani faktt
proto, Ze je provazeno zkreslenym hodnocenim tvorby mnohych ceskych spi-
sovatelt. Literarni dila, ktera byla privitana kritikou i ¢tenari, jsou suverén-
né v jediné vété prihazovana k literature, ,jakou produkoval pro své vdécné
¢tenarky List pani a divek“. Neni tak daleko za nami doba, kdy se podobnym
zptsobem rozhodovalo o praci Frantiska Halase, Vladimira Holana, Frantis-
ka Hrubina, Bohumila Hrabala aj. Nebot za nazory jednotlivet, publikovany-
mi v dobé, kdy nedochazi ke kritické konfrontaci, nasleduji bohuzel mnohdy
prakticka opatieni, kterymi byva znemoznéno, aby mohl autor své dilo zverej-
nit. Odsudky v novinach byvaji ¢asto interpretovany jako pokyn a jmenovany
autor se stava nezadoucim pro nakladatelstvi, televizi, film i rozhlas.
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Tradice ceské literatury nas zavazuje. NemtzZeme svou vlastni tvor-
bu vidét izolované od tvurciho usili ostatnich ceskych spisovateld, i kdyz
se trebas nase vyznani od jejich viry radikalné lisi. VSechny snahy vycle-
novat z narodni literatury urcité autory jen proto, ze nékteri posuzovatelé
jim bud nerozuméji, nebo je odmitaji z hlediska odlisné estetiky, bylo by
pro ceskou literaturu katastrofalni. Literatura malého naroda zila a rost-
la vzdy z mnohotvarnosti a rozdilnosti talentt.

Bohuzel je dnes mnohym autorim znemoznéno nebo ztizeno podi-
let se plné na rozvoji ceského umeéni. Takova opatieni se nevztahuji na
né samotné, ale zasahuji celou ¢eskou literaturu, a ta bude timto stavem
téZce poznamendana, jestlize si to véas neuvédomime. V posledni dobé
se prili§ rozsirily tendence vysmivat se, ironizovat jisté autory, at jiz
z politickych nebo estetickych davodid, a tendence, ktera nékdy prosaku-
je napovrch, tendence utvorit novou spisovatelskou organizaci, v niz by
byla soustfedéna privilegovana mensina, je pro literarni vyvoj zhoubna.
Nerovnopravnost mezi spisovateli by pak byla uzdakonéna de facto.

Vybor Svazu ceskych spisovateli se snazil a bude se snazit, aby
kazdy spisovatel mél moznost podilet se na praci Svazu, zejména pak
aby mohl uplatnit svou tvorbu jako vyraz svébytné, svou jedineénosti
pro vyvoj ceské literatury nezbytné umélecké ¢innosti. Z toho prirozené
vyplyva upfimné piani vyboru SCS, aby se poméry v nasi spoleénosti
konsolidovaly, aby vzniklo zdravé ovzdusi, ve kterém by se spisovatel mohl
vénovat svému nejvlastnéjSimu poslani, literarni praci.

Obavame se vsak, a to je bolestné, ze ke skuteéné hluboké konsolida-
ci naseho Zivota nedojde, pokud budou zaml¢ovana a prekrucovana fakta.

Prali bychom si proto, aby tyto poznamky k situaci ve Svazu ces-
kych spisovateld byly pochopeny predevsim jako vyraz obav o budouci vy-
voj Ceské umélecké a védecké tvorby.

(1970, tehdy nepublikovano)
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Z OTEVRENEHO DOPISU MINISTRU KULTURY
DR. MILANU KLUSAKOVI

Pavel Kohout

Pane ministte, tvrzeni pfednich evropskych spisovateld, mezi nimi na-
priklad Heinricha Bélla, a ¢etnych komunistt, jako je napriklad Aragon, ze
se v nasi zemi nesmyslné nici plody tvurci prace a pronasleduji jejich tvurei,
odpovida skutecnosti. Bilance oficidlni ceské kultury za posledni ¢ty#i roky
nema obdoby. Poezie se scvrkla na dvé, tfi jména. Nevyslo zadné vyznam-
néjsi prozaické dilo. Nebyla uvedena jedina hra, jez by snesla srovnéani s pru-
meérem tvorby pred rokem 1969. Totéz plati prakticky o filmu. Pri navstéve
vystavy v Jizdarné Prazského hradu by c¢lovék plakal. Kdyby nevédél, kolik
vynikajicich obrazt, grafik a soch nastésti ¢eka ve studiich na lepsi casy.
Ve svété reprezentuje oficialné ¢eskou kulturu hrstka sélisti a orchestrt
s oklesténym repertodrem a populdrni zpévaci, kteri obratné zaménili pro-
testsongy z roku 1968 za pisné vyhovujici zménénym pozadavkim.

Kulturni politika vaseho predchudce skoncila prokazatelné fiaskem.
K hrstce umeélct, ktefi na svou obranu s oblibou prohlasovali, ze v zivoté
nedokazali nikomu tici ,ne“, se za posledni Cty¥i roky piipojila jenom
dalsi mala skupinka: lidé, kteri predtim neobstali v soutézi s talentova-
néj$imi, taci, kteri se vzdali vlastniho minéni, aby mohli prosté existovat
a neskodili vlastnim détem, lidé, kteri provedli okazaly veleto¢, tvrdice
pritom v soukromych rozhovorech, ze jako odpurci socialismu maji pra-
vo vyuzivat ve svij prospéch likvidace komunistt komunisty. Clenstvi
v uméleckych svazech prinasi materialni vyhody, jez nemaji obdoby. Po
rozpusténi nékdejsich uméleckych svazu, jejichz predstavitelé byli zvoleni
primym a tajnym hlasovanim, vystoupila jmenovana vedeni novych mi-
ni-svaza s prohlasenim, Ze vyvedou c¢eské uméni z podruci klik a zajmo-
vych mocenskych skupin. Misto toho vSak pocet aktivnich umélctu ve
vSech tviarcich oblastech podstatné poklesl. Nékteri ¢lenové tvarcich sva-
zu, a predevsim jejich funkcionati, ziskali monopol na uméleckou ¢innost
a jeji vyuzivani. Tézi z toho, ze véts§ina umélcu byla umlcena, a to je také
duvod, pro¢ se vSemozné snazi tuto situaci prodlouzit.

K tomu je tieba dodat, ze ¢esti autori byli po stovkach vyrazeni z knih-
kupectvi, antikvariatt, verejnych i Skolnich knihoven, takze ptisti ctenarska
generace ziska naprosto zkreslenou predstavu o narodni literatute.
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Ve svém prvnim rozhovoru pred televizni obrazovkou se zastupci
novych uméleckych svazu jste naznacil, Ze nebudete jednat s témi, kteri
»stoji na druhé strané“. Kde vsak je tato druha strana, jez je mimo ja-
koukoli diskusi? Kdo jsou ve skutec¢nosti vSichni ti Zoldnéti v cizich sluz-
bach? Kdo je vypovédél na druhy bieh a na jak dlouho? Kdo si privlastnil
pravo rozhodovat o tom, kdo pat¥i na tu ¢i onu stranu, na zakladé jakych
dikazi a na jak dlouho? Kdo ma pravo rozhodovat o tom, ze nékdo uz
nepatfi na druhou stranu ¢i Ze kdosi, kdo docasné patril ,na nasi stranu®,
nebude casem premistén na stranu druhou? Kdo odhalil straslivé spik-
nuti ceskoslovenskych umélcti proti socialismu a proti vlastni zemi, ne
tak prili§ dlouho poté, co bylo odhaleno, ze spiknuti slovenského basnika
Laca Novomeského proti vlasti a socialismu bylo vykonstruovano? Kdo je
ten velky inkvizitor, ktery vydal uz zminény seznam zakazané literatury
¢islo 1, jehoz titul svédci o tom, Ze uz premysli o seznamu cislo 2, 3, 4
atd.? Kdo jsou vSichni ti mali inkvizitori, kteri kvali prekladateli brani
Ceské verejnosti seznamit se s dilem Brechtovym ¢i hazi do stoupy dila
klasikt kvuli autoru predmluvy? Kdo rozhoduje o tom, Ze znamy grafik
smi vytisknout toliko padesat grafickych listd, a jiny, jeSté znaméjsi, to-
liko tticet, aby ndhodou nevydélali vic nez grafikové bez jakékoli proslu-
losti? Kdo rozhoduje o tom, Ze jisty slavny herec smi hrat v televizi toliko
negativni role, protoze byl funkcionarem jednoho z rozpusténych svazu,
zatimco jiny nesmi byt obsazovan vibec, prestoze odmitl moZnost stat
se hvézdou divadelnich jevist v Némecké spolkové republice a byl navic
v predvale¢nych letech jednim ze zakladatelt protihitlerovské fronty cCes-
kych a némeckych herci? Kdo narizuje herciim, vytvarnikim ¢i hudeb-
nikGm, aby prerusili styky s prateli, ktefi jsou momentalné na cerné
listiné, nechtéji-li se na této listiné octnout sami? Kdo porusuje mezina-
rodni smlouvy a dohody a navic i ¢eskoslovenskou ustavu nezdkonnymi
administrativnimi opatienimi, jez maji okrast nékteré spisovatele o jejich
posledni honorare? Kdo trpi, aby znamy literarni historik, ktery stravil
léta valky v koncentraénim tébote, byl cejchovan jako neptitel lidu svym
netspésnym kolegou, ktery byl jednim z mala téch, kdo se dobrovolné
prihlasili ke studiu na vysoké skole v nacistickém Reichu? A kdo to tedy
vlastné premistuje koho z jedné strany na druhou?

(..)

Uvedl jsem pouze nékolik prikladi, abyste si mohl udélat predsta-
vu, jak zil ¢esky spisovatel ve své vlasti v poslednich ¢tytech letech. A ta-
kovych pripada jsou tucty. Tyz osud sdileji stovky umélea a tisice véden,
lékait, novinard, ucitell, a mnozi jsou na tom huf nez ja. Za vSechny
chei vzpomenout mimoradné nadaného védeckého pracovnika, jehoz jsem
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znal od mladi a ktery byval predsedou jedné ze stranickych organizaci
v Ustavu pro jaderny vyzkum. Zlomili ho tak, Ze stravil dva roky na psy-
chiatrické klinice a v bfreznu 1973 se obésil. Pri psani tohoto dopisu my-
slim predevsim na tohoto svého pritele.

A za takovych podminek si vas predchudce troufal prohlésit v te-
levizi 28. ledna 1973, Ze ,situace v oblasti kultury je normalni“. Opak je
vS§ak pravdou. Zcela nenormalni situace trva uz pét let a vychodisko neni
nikde v dohledu.

Kazda spoleénost se snazi vratit do obcanského zivota odsouzené
zlocince. Jak je vSak mozné vyloucit ze spole¢nosti velkou ¢ast narodni
inteligence, jejiz jedinou ,vinou“ je, ze zastava nazory, o jejichZ spravnos-
ti rozhodne v kazdém pripadé teprve budoucnost? Nemame snad pravo
ptat se po péti letech - jez jsou zatracené dlouhym obdobim v lidském
zivoté a byvaji jako trest ukladany soudem jen za vazné a dokazané zlo-
¢iny - jak dlouho ma tohle vSechno jesté trvat?

Narodni kultura ma svoje zvlastni zakony. Terorizovana spolec¢nost
se $patné hodi pro psani, malovani, komponovani ¢i hrani divadla, a to
1 v pripadé, Ze mate svoleni tuto ¢innost provozovat. S jak Spatnym své-
domim musi pracovat lidé, kteri si stale vice uvédomuji, Ze mezi jejich
minénim a minénim téch, kteri byli vykdzani ze spole¢nosti, neexistuje
ze stipendia, odmény a zahrani¢ni zajezdy povedou ke vzniku nové umé-
lecké generace, ktera prosté nastoupi na misto téch, kteri byli odepsani.
Jak lze ocekavat angazovana dila od lidi, kte¥i vidi na vlastni oc¢i, co po-
tkalo jejich angazované predchuadce...?

Dlouho jsem véril, ze nova spoleénost nedovoli, aby umélci umirali
s tim, ze jim bylo uk#ivdéno. Mylil jsem se. A vlastné ani nevim, koho je
mi vic lito, zda pritele, ktery zemfel, zasypavan urazkami, aniz spisova-
telska organizace povazovala za nutné vyvésit ¢erny prapor, ¢i byvalych
pratel, kteri zemrteli, ovéSeni medailemi a tituly za to, Ze pomohli umlcet
stejné nadané davné kolegy a soudruhy.

vvvvvv

v

la nadtridni zavisti a nenavisti jednotlivet pokousejicich se prizpusobit
spole¢nost vlastnimu obrazu a nahradit hrubou moci nedostatek talentu
a intelektu.

Pisi tento dopis v dobé, kdy stojime pred konferenci o evropské bez-
pecnosti. Snad se smim domnivat, ze tato konference je i vysledkem mého
asili, stejné jako usili tolika ¢eskych spisovateli, novinaiu, védcu a poli-
tikt, ktefi byli vidy znovu a znovu vyhanéni ,na druhou stranu®. Na né
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na vSechny myslim - a také na ty, kterym vrazili do ust roubik - kdyz
se pokousim formulovat, co by mélo ovliviiovat mysleni statnika o této
konferenci a uvazovani konference o statnicich. Spolupraci a bezpec¢nost
v Evropé mohou nabizet a zarucit jenom ti, kteri nabizeji a zarucuji spo-
lupraci a bezpecénost predevsim svym vlastnim obcantm.

(datovéno 1973; Listy (Rim) 4, 1974, ¢&. 1, tinor, s. 25-26)

POZNAMKY O STATECNOSTI

Ludvik Vaculik

Premyslim nékdy, jsem-li uz dostate¢né vyspély pro vézeni. Mam
z ného strach. Kazdy ¢lovék, kdyz doroste do obc¢anského véku, mél by se
s touto otdzkou vyrovnat. Bud ma jednat tak, aby nemusel na vézeni po-
myslet, nebo si musi uvazit, co mu stoji za takové riziko. Je z1é byt zavien
za véc, ktera za dobu kratsi nezli trest uz nikoho nevzrusuje. Myslim, ze
to se naptiklad stalo tém, co byli zavieni za letaky pred volbami v roce
1972. Proto mé velmi zaujal i povzbudil vzkaz Jititho Miillera z vézeni, Ze
lidé venku maji jednat ucelné a tak, aby se nedali zavtit.

Néco jiného je, kdyz zaviou ¢lovéka, ktery z toho uz ma rozum, nez
kdyz se spi§ nestastnou ndhodou dostane do vézeni ¢lovék mlady, sotva
odrostly Zenskému prsu. Zasl jsem nad osudem napiiklad Karla Pecky,
jenz v uranovych dolech probendil mladi. Sesbirat takto rozbity zivot
a dat mu ucel, cenu a droven povazuju za stateCnost, jaka jisté nestdla
pred pocatkem jeho vézenské kariéry. Normalni, i pomérné mirny ¢lovék,
kdyz zacne Spatné tieba jenom Sachovou partii, ma chut rozmetat figurky.
A to Sachovou partii je prosim mozno zadit pFisté jinak! Zivot ne.
ré, kdyz ve sporu dvou stran jedna vyprovokuje druhou ke kroku, ktery
se neda odvolat bez ztraty cti, prestize ¢i autority. Tim se poméry jediné
o t¥idu zhorsi. Clovék potladujici nazory druhych je pouhy cenzor; cenzor,
jenz byl odporem proti cenzure doveden k zavirani lidi, je uz diktator;
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diktator, ktery pti potlacovani demonstrace da sttilet do lidi, je hotovy
vrah. S cenzorem jsme mohli vyjednavat a byla moznost, Ze se tim jeho
urad proméni, pozdéji zrusi a cenzor piijme klidné misto trednika jinde.
Ale ve vrahovi ziskali jsme neptitele, ktery nesmi na vyjednavani ptistou-
pit, aby neskoncil na popravisti.

Ale kde jsou slusné meze takovéto uvahy?

Nikdo neodpovi spolehlivé na otazku, zda Charta 77 zhorsila ¢i zlep-
§ila poméry a jak by to dnes vypadalo bez ni. Takové odpovédi se vzdej-
me a doznejme, Ze moralni pohnutky byvaji jenom zhruba stejnosmérné
s politickymi a ze nejsilngjsi impulsy dostava ¢lovék ze své povahy, a ne
z nazoru. Charta 77 dnes je néco jiného nez v roce 1977. VSichni jsme si
néco ozkouseli. Slycham povzdechy, ze pry uz to neni tak pékné. Na to #i-
kam, Ze kdo nesouhlasi s ¢innosti aktivni a stale zaujaté ¢asti, ma se tiSe
a nedemonstrativné odpojit a nekazit praci zbylym. Kazdy se mtze pokusit
vyvinout zpusoby, které mu vyhovuji lip. Kdyz si néjaky ohrozeny kolektiv
zpresnuje vnitini strukturu a zostruje pravidla, nemuze pocitat s velice
Sirokym pochopenim. Zatimco na jedné strané svobodného clovéka poza-
davek jednoty strasi, na druhé strané se vétsiné stiizlivého publika jevi
stale hrdinstéjsi skutky stale se zmensujici ety bojovniki stdle vic jenom
jako jejich osobni véc. Coz myslim vSeobecné pro vSechna vyznani.

Vétsina lidi dobre citi své meze a nejde v jednani nad to, co je
schopna unést pak v nasledcich. Kdo priméje lidi, aby v chladné sezoé-
né §li nad svou nosnost, nemél by se divit, ze se lamou. Pudovy strach
z hladu brzdi ve zdravém a st¥izlivém c¢lovéku sympatie k muzi, jenZz pro
svou i spoleénou véc sahl k hladovce. Ta véc je k smrti vazna? poleka se
stiizlivy ¢lovék a hledi, kudy z ni trosku couvnout. Psycholog a politik
nemuze ¢ekat hrdinstvi ve vSednim Zzivoté lidi, neni-li prostfedi zrovna
ionizovano povzbudivym zafenim ze silného zdroje. Hrdinské ¢iny se ne-
hodi do zivota. Jsou to zvlastni udalosti, které se maji hlasit. Da#i se jim
v mimoradné situaci, ktera ale nesmi trvat dlouho. Davova psychéza hr-
dinstvi je vyborna, kdyz zaroven opodal nékolik sttizlivych hlav s dobrou
informaci a spojenim ma predstavu, co potom.

Od hrdinstvi odliSuju pevnost normalniho ¢lovéka. Normalni ¢lo-
vék je dosti setrvacny v dobrych zvycich a ctnostech, ma svou pevnost
a sam se brani jejimu navrtavani. Jako nerad vidi, kdyz si nékdo nebez-
pecné troufa, tak si zas rad potvrdi, ze poctiva prace v klidu je to nejlepsi,
i kdyZ neni zrovna dobie placena, a ze slusné jednani nachazi slusnou
odpovéd. Dnes hlavni dtok neni veden ani tak proti hrdinim, jako proti
tomu, co jsme povazovali za normu préce, jednani a vztaht. Rekl bych
dokonce, ze hrdinim se dostava jen odmétrené davky represi, jiz je rezim
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sam sobé povinen, a nedéla to rad! Jelikoz nechce zadné hrdiny potvr-
zovat! Valka ma zlstat pseudonymni, bez vyraznych tvari a dat. Proto
jsou pravé naloze stale novych druht rozmistovany do davu, kde nemaji
nikoho existencné a télesné znicit, nybrz privodit v ném zménu norem.
Takové neutronové bomby: neposkozené prazdné postavy chodi do prace
a z prace.

Preme se nékdy, je-li to dnes horsi nez v padesatych letech, ¢i lepsi.
Pro oba nazory najdeme dost diavodu. Pravdivé zhodnoceni zavisi na tom,
co ze své nynéjsi situace dovedeme udélat pro budoucnost. K padesatym
letim patrila revoluéni krutost i nezistné nadseni. Uréité skupiny obyva-
tel byly postizeny velice bolestné. Dnes o nadsSeni neni 7eci a zvlastni kru-
tost se, az na vystrelky, nedéje. Skupiny obyvatel jsou presovany mirnéji,
s vétsi odpovédnosti za vysledek. Prestalo také zalezet na tom, ke které
skupiné kdo patii. Nasili se zhumanizovalo. Totalni dozor nad obyvatelst-
vem se mékceji rozprostiel po vSech a po vSem, neni v ném nenavistnych
kteci. Je to horsi, ¢i lepsi? Je to utok na sdm pojem normalniho Zivota. Ja
v tom lip.

Za takovych okolnosti ma cenu hrdinského skutku kazdy kousek
poctivé udélané prace, kazdy projev neuplatnosti, kazdé gesto dobré vu-
le, vyboceni z chladné rutiny nebo krok a pohled bez masky. Zvlasté
protivnik ma nas zastihnout pFipraveny - ne umftit za jakousi vSivou
svatou véc, ale pochopit jeho dobrou stranku a uchopit ho za ni. Zatimco
hrdinské ¢iny lidi lekaji a davaji jim moznost pravdivé se vymluvit, ze na
to nejsou stavéni, setrvat statecné na dobré normé mizou za piijatelné
obéti vsichni, a védi to.

(Zpravodaj /Curych/ 12, 1979, ¢. 4, duben, s. 1-3)
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MILY PANE LUDVIKU...

Vaclav Havel

Mily pane Ludviku,

rikate: bud ma clovék jednat tak, aby nemusel na vézeni pomyslet,
nebo si musi uvazit, co mu stoji za takové riziko.

Ano: nez jde ¢lovék vykrast samoobsluhu, musi skuteéné zvazit,
jestli mu to riziko stoji za predpokladany lup.

Nezavira se vsak jen za vykradani samoobsluh. Zavira se napriklad
za romany. Jistého Vaculika nezavieli za Morcata, ale jistého Grusu za-
vieli za Dotaznik.

Podle vas ziejmé jednal Grusa nesikovné, ze napsal Dotaznik, pro-
toze chodit do vézeni je hloupost. Vaculik jednal proziravéji, ze napsal
jen Morcata.

Citite, doufam, tu absurditu.

Vzdyt prece vite lip nez kdo jiny, ze Grusa nemusel sedét za Do-
taznik, ale Vaculik mohl sedét za Morcata. Vite prece lip nez kdo jiny,
ze uvaha, zda zavrit Grusu nebo Vaculika, nema nic spole¢ného s tim,
kdo z nich lépe zvazil riziko, ale je chladnym a cynickym mocenskym
culika, jindy maze byt naopak Sikovnéjsi zavrit Vaculika a snazit se tim
vystrasit Grusu.

Grustv roman je dobry, a tak koneckonct ty dva mésice za to staly.
Ale co kdyby to nebyl dobry roméan? A co kdyby z téch dvou mésica byly
dva roky? Pak by bylo zfejmé tieba Grusu politovat jako ty blazinky, co
si pocatkem sedmdesatych let mysleli, ze kdyz upozorni volice na jejich
Gstavni pravo nevolit, projde jim to.

Ale coz si nevzpominate, ze stale jesté jste - ostatné spolu se mnou
- obzalovan zalobou z roku 1969? A coz si opravdu neuvédomujete, ze jsme
tam mohli prvni pilku sedmdesatych let sedét misto Sabaty, Hiibla zrovna
treba my dva? Myslite, Ze ten textik, co jsme tehdy podepsali, za to stal?

Kdyz se to tak vezme, nic za to nestoji. Ani letdky, ani navstéva
plesu, ani napsani néjakého roméanu. A co teprve odesilani textd ceskych
spisovatelu exilovym c¢asopisium!! Stalo to Ledererovi za to? Jestéze patii
k tém mazanym hrdintm, ktefi se tési jen z ,odmérenych davek represe”
- vzdyt nemusel byt odsouzen jen na tri roky, ale tfeba na deset: jeho pa-
ragraf to dovoluje. Stalo pantim Simsovi a Sabatovi za to, Ze se zachovali
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v okamziku poniZeni jako chlapi? Zajisté Ze nestdlo: stacilo se sehnout,
a lid by je ihned lépe pochopil a nemuseli se octnout v té odpudivé vrst-
vé hrdini! A co teprve Plastici - kdyby hrali s Helenkou Vondrackovou,
mohli se krasné zaradit mezi slusné lidi v mezich normy a nemuseli tak
blbé skoncit.

Nevim, jak jste svij fejeton myslel. Vim ale, jak pusobi - aspon
na mne. Zbaven havu havlickovsko-peroutkovsko-vaculikovské stylistické
elegance, pusobi ve svém jadie a ve svych dutsledcich asi takto: slusny
¢lovék nedéla hrdinu a necpe se do vézeni. Protoze byt hrdinou je cosi
nesociabilniho; neni to ta spravna poctiva prace, kterou maji slusni lidé
radi a ktera udrzuje spole¢nost v chodu; je to cosi, co lidi odpuzuje a Ce-
ho se dési. Hrdinové jsou navic nebezpecéni tim, Ze jen zhorSuji poméry.
Vizdyt ti fizlové jsou celkem slus$ni, kdyz se s nimi slu$né jedna. Nac je
tedy provokovat néjakymi romany, néjakou hudbou, néjakym posilanim
knih do ciziny! Vzdyt tim clovék ty dobraky piimo nuti k tomu, aby tlouk-
li Zenské a tahali kamarady do temnych lest a tam je kopali do bricha! Je
treba respektovat jejich prestiz, a nedovolavat se tedy provokativné porad
néjakych Mezinarodnich pakti anebo si dokonce drze opisovat pisemnos-
ti Cernych, Vaculikt, Havll a podobnych, za coz, jak je VAm jisté znamo,
sedi v Brné ve vézeni t#i kluci ve véku Vasich synu. Taky hrdinové, kteti
jen zhor§uji poméry!

Ale ted bez nadsazky: nikdo nevime predem, ani kolik uneseme,
ani co nam bude dano nést. To muze bezpecné védét jen ten Vas rozsafny
projekt rozumného slusného ¢lovéka v mezich normy. Nikdo jsme se tady
predem nerozhodli, Ze pujdeme do vézeni, ba co vic, nikdo jsme se ani
nerozhodli, Ze budeme disidenty. Stali jsme se jimi, ani dobie nevime jak,
a ve vézenich jsme se zacali ocitat, taky aniz presné vime jak. Délali jsme
prosté urcité véci, které jsme museli délat a které se nam zdalo slusné
délat; nic vic a nic min.

Stastni ti, ktefi jsou slusni a do vézeni se nedostali. Ale proé by
ti, které to potkalo, méli byt vibec od téch prvnich oddélovani? Copak
to neni casto véc uplné nahody nebo svévole, kdo do toho spadne a kdo
nikoliv? Ty, které nazyvate hrdiny, a naznacujete tim, zZe jsou premrsté-
ni, nedostaly prece do vézeni jejich mucednické ambice, ale nesluSnost
téch, ktefi zaviraji za roméany nebo za prehravani pasek s neoficialnimi
zpévaky!

Do vézeni nechce nikdo. Kdyby se lidé ridili Vasimi vyvody a kal-
kulovali na zpusob zlodéje zvazujiciho, jestli se mu vyplati vykrast samo-
obsluhu, pak by v nasi zemi uz dlouho neexistoval jediny projev solida-
rity s nespravedlivé postizenym clovékem, jediny pravdivy roméan nebo
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svobodna pisen, neexistoval by dokonce ani jediny fejeton. Protoze kde je
né&jaka jistota, ze zitra nezacnou zavirat i za fejetony?

Snad jste chtél tici, ze tiché a nenapadné ponizovani tisici anonym-
nich 1idi je horsi véc, nez kdyz obcas zaviou znamého disidenta. Nepo-
chybné. Jenomze pro¢ toho disidenta zavieli? Vétsinou, kdyz to vezmete
kolem a kolem, pravé za to, ze rikal pravdu o tom tichém a nendpadném
ponizovani tisici anonymnich lidi.

Neékteri jsme v té tvrdé a deprimujici konfrontaci s tajnou policii
dva roky, nékteri deset let a nékteri cely zivot. Nebavi to nikoho. Nikdo
predem nevime, jak dlouho to vydrzime. A kazdy mame pravo, kdyz uz
nemuzeme dal, se stahnout do pozadi, nékteré véci nedélat, odpocinout si
anebo se tieba i vystéhovat. To v§echno je pochopitelné, normalni, lidské
a ja jsem posledni, kdo by komukoliv néco takového zazlival.

Co ale lidem zazlivam, je, kdyz nerikaji pravdu. A Vy - nezlobte se
- tentokrat pravdu nerikate.

Vas Vaclav Havel
Hradecek, 25. ledna 1979

(Zpravodaj /Curych/ 12, 1979, ¢. 4, duben, s. 3-4)

KULTURA OFICIALNI A NEOFICIALNI

Petr Fidelius

Polozme si otazku, jaky smysl mohou mit ve spojeni s kulturou
privlastky oficidalni a neoficidlni. Jedna véc je ziejma na prvni pohled:
fecené privlastky jsou natolik mnohoznacné, Ze jich lze smysluplné uzivat
pouze ve spolecensko-politickém kontextu urcité doby. Jestlize nékdo na-
priklad prohlasi, ze v historii se vzdy vyskytovala vedle oficidlni kultury
téz kultura neoficialni, ma patrné pravdu - ta pravda ma vsSak asi stej-
nou hodnotu, jako kdyz prohlasime, Ze dosud vzdy v historii existovali
bohati a chudi. Tvrdi-li nékdo, Ze projevy a formy neoficialni kultury, jeji
technické prostredky a rizika s jeji tvorbou spjata se sice v rtznych do-
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bach rtzni, konstantni vSak pritom zustava sam fakt jeji existence - je
to tvrzeni snad pravdivé, le¢ vyznamové chudické, nebot pravé zminéné
jakési abstraktni neoficidlnosti v déjinach kultury: totiz o tom, Ze od
obdobi k obdobi se méni konkrétni smysl slova ,neoficialni®. Jistéze i na
oné abstraktni roviné si pod pojmem ,oficidlni/neoficialni“ cosi pribliz-
ného dokazeme predstavit; chceme-li vSak s témito slovy zachazet s jis-
tou odpovédnosti, nemizZeme se spokojit s obecnou uvahou o oficialni,
respektive neoficidlni kultute jako takové.

Nechme stranou historicky aspekt véci a pokusme se o kritiku da-
nych pojmu z hlediska soucasného uzu. Ostatné, i s timto omezenim (tedy,
reknéme, na moderni spole¢nost dvacatého stoleti) si zkoumané terminy
podrzuji dost velkou miru mnohoznacnosti. Vezméme nejprve takzvanou
oficidlni kulturu a zamysleme se nad tim, co v§echno mize to slovo zname-
nat. Zda se, ze charakteristickou vagnost jeho vyznamu zpisobuje zvlasté
ta okolnost, Ze se tu protinaji dva sémantické okruhy, teoreticky sice snad-
no rozlisitelné, le¢ prakticky velmi tézko oddélitelné.

,0ficialni“ kultura: na jedné strané lze tohoto privlastku uzivat ve
vyznamu ryze determinujicim, kdy se predstava ridiciho substantiva prosté
jen urcuje (zuzuje) vztahem k predstavé jiné (podobné jako ve spojenich
,cirkevni literatura®, ,proletaiské uméni“ atd.). Pak ovSsem dany privlastek
neimplikuje zadny hodnotici soud, oznacuje toliko jisty zvlastni pripad spo-
leéenského postaveni kultury. Ani v tomto vyznamu vS§ak neni zkoumany
privlastek zdaleka jednoznac¢ny. V krajnim pripadé lze takto oznacit i kul-
,oficidlnim kruh@im“ jakékoliv ustupky. Castéji se oviem ,oficialni kulturou®
rozumi takova kultura, ktera se nejenom tési oficialni podpore, ale sami
jeji producenti jsou na naklonnosti oficidlnich mist zainteresovani, coz
muze vést 1 k tomu, Ze tak ¢i onak zadavaji své duchovni autonomii. Po-
volnost vici oficidlnim zajmim muze mit celou fadu stupni, od drobnych
kompromisu az po zcela otevienou, ba programovou sluzebnost. ,Oficialni
kultura“ sensu stricto je pak kultura z oficidlnich mist pfimo ¢i neptimo
rizena neb spravovand; sem bychom mohli zaradit i za kulturu prevlecenou
propagandu (rozumnéjsi by vsak bylo v takovém pripadé slova ,kultura® vu-
bec nepouzivat). Nemizeme zde pochopitelné z celé té vyznamové stupnice
podat vic nez hruby nacrt, nebot jakykoli pokus o jemnéjsi odstinéni by si
vyzadal inavné ttidéni spousty konkrétniho materidlu. Predevsim by bylo
treba upresnit (totiz diferencovat) pojem ,oficidlni mista“: to mohou byt
jednak statni organy, jednak politické strany, jindy to mohou byt statem ¢i
z politickych mist ¥izené instituce, ale i kruhy obchodni, jez byvaji tak ¢i
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onak s politikou spjaty - nu, a sotva jsme zacali, jiz pred nami vystupuji
ve v§i spletitosti takové otazky, jako jsou vztahy mezi kulturou a politikou,
zasahy statu do kulturniho déni, respektive statni dozor nad urcéitymi dse-
ky kulturni ¢innosti, vztahy mezi kulturou a obchodnim podnikanim (tzv.
komercializace kultury), a pak ovsem i otazka vnéjsiho dspéchu kulturni
tvorby, jeji —abychom tak rekli - svétské kariéry atp. Co otdzka, to namét
k samostatnému pojednani.

Na druhé strané je ziejmé, ze s timto objektivnim sociologickym
urc¢enim se v daném privlastku krizi silny prvek hodnotici, ktery dokonce
v béZném uzu vyrazné prevlada. ,Oficidlni kultura“ je v obecném povédo-
mi takika neodluéné spjata s predstavou ¢ehosi konzervativniho, konvenc-
niho, akademického; kteryzto soubor vlastnosti si pak mizeme po libosti
transponovat do raznych ,tonin“ i bude nam v téch slovech znit predstava
¢ehosi muzealniho, reprezenta¢niho, skrobeného, nebo snad - v jiném rejs-
triku - ¢ehosi kycovitého, dutého, bezduchého atp. Spole¢né maji v§echny
ty vlastnosti snad jen to, Ze jsou bézné povazovany za negativni; ale to
je pravé rozhodujici: ve smyslu hodnoticim znamena ,oficialni“ kultura
vysledné asi tolik jako kultura Spatnd, ménécennd, prostredni. Jak k to-
muto sémantickému posunu doslo, to je sice zajimava kapitola z novodobé
kulturni historie, netyka se vSak primo naseho tématu. Konstatujme jen,
ze diky této okolnosti lze misto nadavkou hodit slivkem ,oficialni“ po auto-
rovi, jehoz dilo nejsme s to jinak diskvalifikovat: umeélec, jenz nestoji vici
»establishmentu“ ve vyhranéné, zasadni opozici, je oznacen puncem ,oficial-
nosti“ coby znamenim hanby (p#ipad Karla Capka za prvni republiky).

Nezapomenme vSak, ze konkrétni smysl dostavaji zkoumané pti-
vlastky teprve v urcitém spolecenském kontextu. Az dosud jsme uvazovali
o oficialni kulture v kontextu spole¢nosti demokratické, kde je uznanou
samoziejmosti, ze kultura se muze rozvijet (feknéme to radsi negativné)
i bez ohledu na pi¥ani ,oficidlnich mist“. Podstatné jinak se jevi séman-
tika tohoto privlastku v kontextu spole¢nosti totalitni, kde je naopak sa-
moziejmé, ze veSkera kultura podléha statnimu dozoru a schvéleni, jsouc
oficidlné chapana jako ,ideova zbran“ a ,vychovny prostredek®. A jestlize
zde stat vykonava univerzalni dozor nad kulturou, ma k tomu ze své-
ho hlediska plné pravo, nebot je také univerzalnim vlastnikem vsech
hmotnych prostredki, které kultura ke svému zivotu potiebuje. V tomto
spolecenském kontextu by ovSem bylo mozno veskerou kulturu (pokud
se néjak verejné projevuje) obdarit titulem ,oficialni“, jenomze - bylo
by to k néemu dobré? Dany privlastek by tim ztratil svidj distinktivni
sémanticky priznak, a vyraz ,oficialni kultura® by se stal prosté bezpii-
znakovym synonymem ,kultury“ vibec.
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Vratme se jesté k pomérim demokratickym. Uloha spoledenského
kontextu jakozto dilezitého sémantického faktoru vynikne obzvlast jasné,
sledujeme-li zaroven vyskyt druhého ¢lenu zkoumané dvojice privlastkd,
zaporného tvaru ,neoficialni®. A tu zjiStujeme predevsim tento zajimavy
fakt: vyraz ,oficidlni kultura® (literatura, umeéni atp.) byl za prvni repub-
liky nejen pomérné béznym slovnim spojenim, ale hlavné to byl obrat
s viceméné ustalenym vyznamem, samostatny pojem, evokujici urcity typ
kultury (literatury, umeéni atp.); naproti tomu s vyrazem ,neoficialni kul-
tura“ se v té dobé setkdame velmi ziidka, opravdu sporadicky, a to jen
v konkrétni vécné souvislosti - tam, kde je re¢ o kulture oficialni. Je to
ovSem docela pochopitelné: pusobil tu pravé spolecensky kontext tehdejsi
doby. ,Neoficialni kultura® nevystupovala v povédomi lidi jako svébytna
kategorie prosté proto, ze se obecné nepocitovala potireba stavét proti
,oficidlni kultute® souhrn veskeré kultury ostatni, které by arci, logicky
vzato, prislusel titul ,neoficidlni®; takova potieba mohla vyvstat vskutku
jen prilezitostné. Pro samostatné uziti pojmu ,neoficialni kultura“ nebyl
zadny zvlastni dtvod, nebot jakou funkci by vlastné takovy pojem mél
plnit? O¢ Sirsi byl jeho rozsah, o to chudsi byl jeho obsah; vyjadioval
pouze negativni vztah, neprinasel Zadnou pozitivni charakteristiku. Délit
kulturu na oficialni a ,neoficialni“ bylo by tehdy asi stejné smysluplnym
podnikem, jako kdyby nékdo chtél, feknéme, rozdélovat literaturu na ka-
tolickou a ,nekatolickou” nebo ruralistickou a ,neruralistickou®.

*

,Neoficidlni kultura existovala vzdy, i v obdobich nejdemokratic¢téj-
dectvi. To je jisté nepochybné a neni na tom nic udivujiciho: dalo by se
dokonce fTici, ze ¢im vice demokracie, tim vétsi Sance pro neoficialni
kulturu. Z toho, co jsme dosud rekli, je jasné, ze o zdniku neoficialni kul-
tury lze v moderni dobé uvazovat jen v souvislosti se stupném totalizace
spolec¢nosti. Z historicky znamych pirikladu se totalitnimu idedlu nejvice
priblizovalo hitlerovské Némecko a stalinské Rusko; podle nékterych zna-
mek Ize vSak soudit, ze tato dvé obdobi neznamenaji posledni slovo ve
vyvoji totalismu (viz Kambodza). Absolutni totalismus by patrné vedl k za-
niku kultury vubec.

Stoji-li vsak toto banalni zjisténi v Cele tvahy o nasi dnesni neoficial-
ni kultufe (jak tomu bylo pravé ve zminéném c¢lanku ze Svédectvi),! vy-
vstava pochopitelné otazka srovnatelnosti takto oznacovanych skutec¢nosti.

1 Jde o élanek Jifiho Némce Nové Sance svobody (Svédectvi ¢. 62). Dluzno podotknout, Ze

pasaz vénovana nezavislé kultuie zaujima pouze jeden odstavec v nékolikastrankovém

textu, ktery se zabyva rtiznymi konkrétnimi podobami ,Zivota ze svobody“ (underground,
cirkevni spolecenstvi, obcanské hnuti za lidska prava ad.).
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A rozhodujicim kritériem zde bude pravé spolecenské postaveni neoficialni
v na$ich dosavadnich déjinach bezpochyby obdobi prvni republiky. Nebu-
de tedy bez uzitku, doplnime-li nasi obecnou charakteristiku dobového
tzu nékolika diléimi zabéry, aby byl obraz tehdejsi sémantické situace

O problému oficidlnosti se v nasi kulture vedly zvlasté zivé diskuse
v souvislosti s Narodnim divadlem, které bylo nékdy koncem dvacatych
let zestatnéno, a stalo se tak de iure oficidalni scénou. Podivejme se ale-
spon zbézné, jak se (z hlediska jazykového) jevi tento problém v zrcadle
Saldova Zapisniku. Tak jiz v roce 1932 pise F. X. Salda v poznamce Ne-
blahé nasledky postatnéni Narodniho divadla (roc. V, s. 57-58): , A dnes
se uz ukazuje, Ze postdatnéni Narodniho divadla je v nejednom sméru tolik
jako jeho zméstacténi, zbanalizovdni, zbardénéni.“ Salda poklada kazdy
ysnatek statu s uménim®“ za néco takika perverzniho - ,miseni stdtu do
véci umeleckych je mné tak nesympatické jako miseni pisku do hrachu nebo
CoCky“ - presto vSak tu a tam pripousti (vétSinou spi§ jen implicitné), ze
ani oficidlni uméni nemusi byt nutné vidy umeéni Spatné, ménécenné.
Tak napiiklad k desatému vyroéi republiky pise: ,Ze to s oficidlnimi
cestami, kterymi se bere Ceskoslovensky stdt, neni v tak uplném porddku,
poznds$ neklamné po jednom znameni: po nizkém stupni nasi oficidlni poe-
zie, naseho oficidlniho uméni. Pohled jen na oficidlni dramatické umeéni
na Ndrodnim divadle v posledni dobé.” (I, 52-53) Jinde vSak pravi zcela
nesmlouvavé: ,KaZdd oficidlnost je pro mne smrt poezie.“ (IV, 176) Nejde
tu o protimluv, projevuje se tu jen charakteristické zméteni urcujiciho
a hodnoticiho vyznamu slova oficidlni. Hodnotici vyznam u Saldy zietel-
né prevazuje; v tomto smyslu vsak pro posouzeni oficidlnosti prestava byt
rozhodujicim kritériem pomér umeéni ke statu, a stava se jim jeho pomér
k zivotu: ,Jest nejen oficidlni umeéeni méstdacké, jest i oficidlni uméni so-
cialistické a proletdarské - a toto neni o nic lepsi neZ ono. Je akademism
proletdrsky, prdavé jako meéstdacky a klasicisticky; a vznikd vsude tam, kde
Sablona a patrona, budiZ té nebo oné barvy, toho nebo onoho strihu, nastu-
puje za bezprostredni kontakt s Zivotem vécné proudnym a proménlivym.”
(IV, 176 n.) Tyto dvé sémantické roviny musime bedlivé rozliSovat, chce-
me-li spravné porozumét takovym vyrokim, jako je napriklad tento: ,Je
karakteristické, Ze v tomto vSeobecném defétismu oficidlnich scén, v tom
jejich bezradném eklekticismu a bezpdterném diletantismu, rozZehuje se
svétylko na scéndch neoficidlnich, avantgardnich, lidmi zcela mladymi.”
(VI, 52) Témi ,neoficidlnimi“ scénami mysli zde Salda konkrétné Osvo-
bozené divadlo a Burianovo Décko; samotny fakt ,neoficialnosti® (tj. fi-
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nanéni a ideové nezavislosti na oficialnich mistech) neni mu vsak zadnou
zarukou uméleckych kvalit, jak vidime hned v nasledujicim ro¢niku, kde
si Salda stéZuje, ze nemame ani ,slusné scény oficidlni®, ani ,porddného
divadla avantgardniho®. (VII, 305)

A nyni si poloZme otazku: v oboru divadelni kultury mohlo byt za
prvni republiky oznaceno za neoficialni v podstaté kazdé divadlo, které
nebylo statem spravovano ¢i subvencovano; avSsak mnoho-li lze najit spo-
le¢ného ve spolecenském postaveni tehdejsich neoficialnich scén a soucas-
ného neoficialniho (tzv. pokojového) divadla - kromé nesporného faktu,
Ze ani toto divadlo nezije ze statni subvence?

Dalsi pohled zamiiime do oblasti periodického tisku. Jak znamo, za
prvni republiky byly u nas noviny a casopisy valnou mérou oficidlnimi tri-
bunami jednotlivych politickych stran ¢i seskupeni; celkové lze zajisté Fici,
7e nase zurnalistika stala pod mocnym vlivem oficidlnich zajmu. Casto
ovSem tento strohy sociologicky fakt byl zaroven jiz predmétem hodnoce-
ni; leckdo mohl tomu ¢i onomu listu vytykat p#iliSnou podporu oficidlnim
nazorum urcitého politického sméru; je vSak krajné nepravdépodobné, Ze
by nékoho bylo napadlo tridit nasi ¢asopiseckou kulturu na ,oficialni“
a ,neoficialni®. Samotny fakt neoficialnosti (tehdy se spi§ rikalo ,nezavis-
losti“) zdaleka nebyl ukazatelem obsahovych kvalit listu; jeden priklad za
vSechny: Peroutkova Ptritomnost byla pravé tak ,nezavislym® tydenikem
jako Horkého Fronta. Toliko Istivy demagog mohl materialni nezavislost
na politickych institucich vydavat bez dalsiho za nezavislost duchovni.

Jisté vSak je, ze za prvni republiky bylo mozno oznacit jako neoficial-
ni v zasadeé jakykoliv ¢asopis ekonomicky nezavisly na statu a zejména na
politickych stranach. Nuze, ptejme se opét: v kterych konkrétnich piipa-
dech 1ze tehdejsi neoficialni tisk prirovnat co do spole¢enského postaveni
k dnesnim nas$im neoficidlnim c¢asopistm, jeZ vychazeji samizdatem?

Treti zastaveni vénujeme mezivale¢né avantgardé. Je znamo, Ze na-
piiklad Karlu Capkovi bylo pravé od tzv. avantgardy ¢asto predhazovéno,
ze je ,dodavatelem oficialniho uméni“; neni v§ak nic znamo o tom, ze by
si byl nékdo z avantgardnich enfants terribles ¢inil narok na titul umeélce
yneoficialniho®. Ttebas takovy Teige: ve vécech kulturnich véru netrpél sklo-
nem k prili§ jemnému rozliSovani; pokud uzival vyrazu oficidlni kultura,
pak ovSem ve smyslu t¥idnim, v ramci zakladni bindrni opozice burZoazie/
proletaridat, jak mu to ukladalo jeho marxistické presvédceni; oficidlni
kultura byla mu synonymem viddnouci kultury, tj. kultury vladnouci t¥idy
¢ili kultury burzoazni, jez se vyznacovala duchem kramdrskym, pirdtskym,
pokryteckym a policejnim, plodic toliko katedrovou pavédu a akademizova-
ny ¢ komercionalizovany kyé. S tim v§im pak byla u ného v nesmiritelném
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rozporu kultura revolucni, tj. véda, respektive umeéni avantgardni, revoltu-
Jjici, progresivni, nékdy prosté jen moderni. Tedy s privlastky Karel Teige
rozhodné nesetii; a presto ,revolu¢ni kulturu® nenazyva neoficidlni, a¢ by
to jinak bylo logicky nasnadé. Avsak lze se tomu divit? Prece nebude je-
dinou pravou kulturu hodnou toho jména vymezovat negativné vzhledem
k né¢emu, co uz je v rozkladu a ¢eka jen na zahrabani!

A jaké je u Teiga spolecenské postaveni této kultury budoucnosti?
Prozatim jesté ,revoluéni kultura“ fakticky pole neovladla, ale uz je tu,
pevné zakorenéna, a neda se od ,oficidlni kultury” nijak utiskovat. Vskut-
ku: kdyz Teige vysvétluje genezi toho, ¢emu tika ,revoluéni avantgarda®,
a mluvi o tom, ze ,oficidlni umélec mel v burZoaznim prostredi svobodu
slouziti oficidlni ideologii a interesum vlddnouci tridy za tucéné spropitné
a posmrtné vavriny®, kdezto umélei avantgardnimu, revoluénimu ,byla
ponechdna jen svoboda miceti a hladovéti, svoboda byti »prokletym bdsni-
kem«“ — nepokousi se ani vzbudit dojem, Ze by totéz platilo i o ,burzoaz-
nim prostiedi“ prvni republiky. Soudoby stav véci mu po této strance
zjevné nestoji za blizsi pozornost; spokojuje se s prostym konstatovanim,
ze ,avantgardni“ umélci se dostavaji do ,tabora revoluce” jinymi cestami
nez cestou ,proletarizace” (jako pravy historicky materialista své doby
povazuje nejspiS za samoziejmé, ze v pritomnosti neni ,avantgardni umé-
lec nucen ani mlceti, ani hladovéti).? Pfipustme nicméné, Ze hmotna
situace tehdejsiho ,avantgardniho umélce” nebyla v praméru nijak zvlast
utésend, ze mél obcas i potize s cenzurou, predstavme si zkratka tu nej-
horsi eventualitu - a srovnejme s tim spolecenské postaveni tzv. neofici-
alniho umélce dnes. O kom z téch dvou by se dalo s mensi davkou nad-
sazky prohlasit, Ze je mu ponechéana jen ,svoboda mlceti a hladovéti®?
Kdyz pan Teige ve ttricatych letech rozvijel na strankach legalniho (jak
bychom to rekli dnes: oficidlniho?) komunistického tisku své avantgardni
(neoficidalni?) teorie o ,dialektice revoluéniho vyvoje®, jisté mu ani ve snu
nepiislo na mysl, Ze on sam by se mohl octnout v situaci, kdy nebude
smét legalné (oficidlné?) publikovat ani fadku a na Zivobyti si vydélavat
ani jako posledni nadenik. Snad néco z této revoluéni dialektiky pochopil
aspon v poslednich letech Zzivota.

Tedy za prvni republiky nepochybné existovalo cosi jako neoficial-
ni kultura; av§ak p¥i bliz§im Setieni seznavame, ze skutecnost takto ozna-
¢itelna byla tehdy svou povahou na hony vzdéalena tomu, co timto slovem
rozumime dnes. I takovi outsideri jako Ladislav Klima, Josef Vachal ¢i
Josef Florian byli, pokud jde o mozZnosti verejného projevu, v postaveni

2 Citovano z rozsahlé studie Intelektualové a revoluce, publikované na pokracovani v Tvor-
bé VIII (1933); knizné in Karel Teige, Jarmark uméni, Praha, CS 1964, s. 61-98.
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zcela nesouméritelném se situaci soucasnych ,neoficialnich“ umélca. Kdo
by chtél klast do jedné vyvojové linie ,neoficidlni kulturu® prvni republi-
ky a ,neoficidlni kulturu® soucasnosti, bez ohledu na radikalni odliSnost
oznacovanych predméta (ktera je, opakujme to jesté jednou, svédectvim
vyznamotvorné role spolecenského kontextu), ten by si opravdu hral s pou-
hymi slovy a prispival jen k mateni pojmu.

Ale co vlastné znamena ,neoficialni kultura“ dnes? V jakém smyslu
Ize hovorit o neoficidlnosti v dobé pritomné? Driive nez zacneme zkoumat
soucCasny lzus, musime se vratit o néco zpét - k pocatkim naseho ny-
néjsiho spolecenského ziizeni. V kontextu totalizace spolecnosti dostava
pojem ,oficidlniho“ zvlastni zabarveni, jeho dosavadni platnost se od za-
kladu proménuje. Je to dasledek hlubokych premén politicko-ekonomic-
kych, které bychom mohli vzhledem k nasemu tématu charakterizovat
asi tak, ze dochazi jednak k nasilnému sjednoceni a koncentraci oficialni
sféry a zaroven k jeji nevidané expanzi do vSech oblasti spolecenského
zivota. Totalismus nastoluje oficialitu i tam, kde to bylo dosud takika
nepredstavitelné; idealem totalismu je, aby pokud mozno vsechny projevy
zivota spolecnosti byly kontrolovany statem a statu podrizeny. Statu ja-
kozto vykonnému organu Strany. Oficidlnost pronika netoliko veskeren
verejny Zivot, celou sféru kultury a informaci, ale v nebyvalé miie i ob-
last ekonomickou; uSetfena nezustava ani sféra rodinna, ktera az dosud
byla pro stat tabu. Takova nasilna ,oficializace” zivota ma ovSem i své
dusledky sémantické: v situaci, kdy se ,neoficialné” neni mozno malem
ani milovat, ztraci jaksi privlastek ,oficialni“ na distinktivni hodnoté.

Kultura byla prirozené jednou z prvnich obéti tohoto procesu ofi-
cializace. Vpad ,oficidlniho“ od zakladu zménil jeji Zivotni podminky, byla
to opravdu ,kulturni revoluce®. Neméli bychom vsak pod dojmem této uda-
losti zapominat na zajimavou skutecnost, ze ne ve vSech oborech znamena-
lo kompletni postatnéni néco zasadné nového. Tak napiiklad Skolstvi: ani
v obdobi ,nejdemokrati¢téjsim a nejpluralisti¢téjSim”“ jsme prakticky nemé-
li jiné Skolstvi nez oficialni. Ustavni listina CSR z roku 1920 p¥ipousti sice
v § 120 ziizovani soukromych §kol, zaroven vSak vyhrazuje statni spra-
vé ,urchni vedeni a dozor na veSkeré vyucovdni a vychovdvdni“, aby pak
o intencich zdakonodarce nemohlo byt zadnych pochyb, uvadi se ve zpravé
ustavniho vyboru, ze ztizovani soukromych skol neni tstavné zarucenym
pravem, a jakoby na dotvrzeni se vyslovné dodava: ,,Stdat md naprostou vol-
nost zariditi skolstvi, jak za tcelné uznd.“ Za téchto okolnosti pochopitelné
veskera svoboda vyucovani zavisi na tom, kdo ma pravé stat v rukou.

A tak v kontextu klasického totalismu prestava mit jaksi smysl
mluvit o ,oficidlni kultute®: neni prosté jiné kultury nez oficidlni. P¥i-
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vlastek ten pozbyva své rozliSovaci funkce, a tedy i praktické uzitec¢nosti;
v daném spolecenském kontextu byla by ,oficidlni kultura“ pojmem jesté
valeéné demokracie. Navic zde vystupuje nebezpeci, ze oproti oslabenému,
ba neutralizovanému vyznamu urcujicimu bude neimérné silit vyznam
hodnotici, a ze tak prizvisko ,oficialni“ bude ¢im dal vice klesat na uro-

Situace se u nas kvalitativné méni teprve v posledni dobé, kdy se za-
¢ina po mnoha letech probouzet k Zivotu kultura na statu nezavisla a statem
nekontrolovatelna. Je to udalost vpravdé historicka, a snad si jeji vyznam
a dosah ani plné neuvédomujeme. Je to v déjinach totalismu prvni faktické
prolomeni oficidlniho krunyte, v némz kultura dosud zivorila: konkrétnimi
¢iny se tu demonstruje, ze stat jiz neni monopolnim ,provozovatelem“ kul-
tury.? Jistéze: aby néco takového bylo vibec prakticky proveditelné, musel
nejprve sam totalismus projit urcitym vyvojem; podminky pro takové probu-
zeni svobodné kultury mohly zirejmé nastat teprve v jeho pozdni fazi, charak-
terizované jednak rozpadem hnuti jako takového, jednak relativni stabilizaci
totalitnich struktur, coZz oboji vedlo k upusténi od metod masového teroru.
Ale to budiz feceno jen pro uplnost; objektivni podminky samy o sobé nevy-
svétluji zrod svobodného ¢inu a nesnizuji nikterak jeho vyznam.

A povézme rovnou, v ¢em onen historicky vyznam nezavislych kul-
turnich aktivit z posledni doby spociva. Ne pouze v tom, Ze jsou neza-
vislé: pouhé odmitnuti statni kurately by nestacilo ke kvalitativni zméné
situace. Vzdyt i v dobach nejhorsiho utlaku existovaly rtzné soukromé
¢1 polosoukromé krouzky, spoleénosti, bratrstva ,spiiznénych dusi®, kde
si zejména umeélci vytvareli mezi sebou aspon kousek onoho svobodného
prostoru, bez néhoz tvurcéi duch nemuze byt; byly to namnoze oazy vtipu,
necenzurovaného humoru, tvurci hravosti uprostied dusivého ovzdusi ofi-
cializované kultury; mély svuj vyznam, zajisté, ale jen pro ty, kdoz se na
jejich vytvareni primo podileli, pro vyvoj obecnych poméra neznamenaly
takové podniky nic nebo témér nic; panstvim ,oficiality” v kulture ne-
otrasly a otfast jim ani nemohly, nebot jim chybéla dimenze verejnosti.
Toto konstatovani ov§em neni minéno jako né&jaka vytka, naopak. Za prvé,
v obdobi klasického totalismu tomu ani jinak byt nemohlo: pokouset se
o vic by bylo znamenalo vystavit se znicujici represi; byly to tehdy jediné
jiskticky normality, které mély nadéji na preziti. Tim méné by se, za dru-
hé, sluselo jim vytykat, Ze nedostaly tkolim, k nimz nebyly povolany

3 Ani v onéch ,liberdlnich“ $edesatych letech, na néz se dnes mnohdy vzpomina s nepattic-
nou nostalgii, nebyl tento statni monopol zdsadné zpochybnovan; veskeré usili o kulturni

svobodu sméfovalo k tomu, jak totdlniho ,provozovatele” obelstit, napalit - proto také bylo
pfedem odsouzeno k nezdaru.
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a povolany ani byt nemohly: nebot podobné ,bratrstva spriznénych dusi
ktera prirozené vznikaji (a zase zanikaji) v kazdé dobé, i v soucasné,
a nejenom v kruzich uméleckych, nesena spontdnnimi osobnimi vztahy
pratelstvi a tvlrci spoluprace, plni zajisté i jakousi ulohu spolecenskou,
z vlastni jejich povahy vSak vyplyva, ze si v tomto ohledu mohou klast
jen velmi omezené cile. Zdrzeli jsme se u tohoto jevu jenom pro srovnani,
aby lépe vynikla ona nova kvalita, kterou se vyznacuje svobodna kulturni
iniciativa poslednich let: jde tu o aktivitu, ktera chce byt nejen nezavisla,
ale také verejnd. Nuze, pravé v tomto pohybu ze Sera soukromi na svétlo
verejnosti spociva jeji nejhlubsi vyznam, daleko presahujici pritomnou
chvili. Jsme svédky prvnich pokust svobodné kultury o znovudobyti ve-
tejné sféry, z niz byla na dlouhou dobu vyhnéna.

Je-li tomu tak, tu ovSem nejvétsi hrozbou pro nasi nezavislou kul-
turu neni dnes perzekuce ze strany moci. Konec koncd, odpovédny zivot
ve svobodé vzdy prinasi néjaka vnéjsi protivenstvi. Vaznéjsi jsou po mém
soudu rizika vnitini. Predev§im je tu nebezpeci, Ze nase svobodna kul-
tura nedostoji narokim, které na ni klade jeji vlastni usili o verejnost.
A méritkem verejnosti nasi prace neni mnozstvi vysledki, vnéjsi vykon-
nost, ani jeji akéni radius, ale v prvni radé to, ke komu se vlastné obraci:
jde o to, jak si tu verejnou sféru vubec predstavujeme.

Nuze, ma-li mit tento pojem vibec néjaky kloudny smysl, nutno za-
jisté uznat, ze verejny prostor je v principu pro vSechny spoleény a nedéli-
telny. Tady neexistuje Zadné déleni na ,my“ a ,oni“; protismyslna by byla
predstava, ze mohou vedle sebe existovat ruzné ,verejnosti®, které nemaji
nic spole¢ného, které si nemaji co rici, které se navzajem ,bojkotuji: ve-
rejna sféra je primo zaloZena na obecném srozumeéni, Ze vSichni spoleéné
hrajeme jednu hru. Z tohoto poznani musi vychazet nase ¢innost, chce-li
opravnéné nést privlastek ,verejna“. Dodejme zaroven, Ze v tomto smyslu
,verejnost® a ,politika“ jsou pojmy souvztazné: uznani verejné sféry jakoz-
to spolecného kolbisté, na némz se resi vSechny spory v obci, je predpo-
kladem jakéhokoli skute¢né politického jednani; a naopak, umira-li verej-
nost (viule k verejnosti), hyne i politika ve vlastnim slova smyslu. Kde je
rozbita verejna sféra, tam se spole¢nost vraci do stadia predpolitického:
vede se boj o Cisté mocenské prosazeni soukromych zajmu.

Vztazeno na kulturu: bylo by absurdni, kdybychom zde usilovali
o svobodu tim zpasobem, ze bychom si vytvareli néjakou novou, zvlastni
kulturu jakozto alternativu vuci kulture dosavadni; a ze bychom pak tu
»svou” kulturu, vyhlasené ,svobodnou®, stavéli proti ,té druhé®, vyhlasené
,nesvobodné®. Slovo o nedélitelnosti svobody, at politické ¢i kulturni, po-
zbyva smyslu mimo spoleénou pudu verejnosti. V tomto ohledu je i kultu-
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ra nedélitelnd. Jistéze je mozno rozliSovat rizné jeji druhy, typy ¢i odru-
dy, nelze vsak trhat kulturu na kusy a vytvaret mezi nimi ,nesmiritelné“
protiklady; mohli jsme si prece uz davno experimentalné ovérit, Ze jakmi-
le se zacne vyhanét napriklad kultura ,burzoazni ve jménu kultury ,socia-
listické“ nebo ,zidovska“ ve jménu ,arijské®, pravidelné se tim uklada do
hrobu kultura vibec. Jestlize tedy nase kultura doposud trpéla bezohled-
nou amputaci mnohych dilezitych organt, byla-li zbavena moznosti plnit
nékteré své podstatné Zivotni funkce, byla-li drasticky omezena oblast jeji
pusobnosti - véru bychom ji nijak nepomohli, kdybychom se od ni §titivé
odtahli, umyli si nad tou zubozenou mrzackou ruce a poodesedse stranou
jali se péstovat - v Cistém ovzdu$i nekompromisni ,svobody“ - jakousi
novou, svébytnou kulturu uslechtilej§iho rodu. Nasim ukolem je prece
scelit, co bylo nasilim roztrzeno; pracovat na obnoveni prirozené jednoty
toho, co bylo mocenskym zasahem pozutinano, respektive oklesténo; niko-
li ,udélat se pro sebe“ nékde stranou Zalostné skutecnosti, jez ,zklamala®
zaridit se prosté a part a v autentickém tustrani ,spriznénych dusi si vy-
tvatret vlastni kulturni obec, vlastni duchovni prostor. Podobné pocéinani
by bylo - pres vSechnu deklarovanou autenti¢nost a pres vSechny dobré
umysly - v podstaté jen rafinovanéjsi formou dniku do soukromi; nebylo
by to konec konct nic vic nez praveé jen ,apartni“ soukromniceni, které by
ovSem zménu spolecenského postaveni kultury privodit nemohlo.

Stoji vSak pred nami zcela prakticka otazka, jak tuto probouzejici
se svobodnou kulturu vlastné nazyvat. Nezavislou? Paralelni? Neoficialni?
Nebo jen ,druhou“? Citime, Ze Zadné z béZnych pojmenovani nevyhovuje
tplné svému ucelu. Ugel ten pak spoéiva v praktické potiebé odlisit navza-
jem kulturni aktivity probihajici vné, respektive uvniti oblasti statniho
dohledu a kontroly; ale pravé jen odlisit, nikoli oddélit jako dva svébytné,
autonomni celky. Mohlo by se ovS§em zapochybovat, je-li viilbec tato potreba
tak naléhava, jak se na prvni pohled zda, a nevystacili-li bychom docela
dobie se samotnym privlastkem ,svobodna“, ktery by jednak vyjadioval cil
a zavazek spoleény kultute té i oné, jednak nevtiravym zptsobem piipomi-
nal skutec¢nost, ze svoboda, jakozto statek nedélitelny, muze se vyskytovat
(byt i mérou rozliénou) tu i onde. Nechceme zde vSak tuto otazku resit.
Rozkolisanost souc¢asného tizu svéd¢éi mimo jiné o tom, ze jsme jesté sdosta-
tek nepokrodcili v reflexi nasi ¢innosti samé; mame-li dojem, zZe zadné z do-
savadnich pojmenovani nevystihuje plné jeji podstatu, je to snad také proto,
ze sama podstata toho, co podnikame, neni dosud zcela ujasnéna. Na tom
by ostatné nebylo nic divného: je naprosto prirozené, Ze jednani predchazi
reflexi; ze to, co délame, nebyvame ihned s to uspokojivé pojmenovat. Aniz
bychom chtéli predbihat dalsimu vyvoji (ktery nazev se nakonec v jazyce
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prosadi, na to beztak nemame nejmensiho vlivu), mizeme se nicméné jiz
nyni kriticky vyslovit o vhodnosti té ¢i oné varianty. Nuze, co by se dalo
z jazykového hlediska povédét o privlastcich ,oficialni/neoficialni“?
Vezmeme-li v potaz toliko vyznam determinujici, tu ovSem ,neoficidl-
nost“ tzv. paralelni kultury je zcela mimo diskusi. Je to skuteénost stejné
nespornd, jako ze kultura podléhajici statnimu dozoru a schvaleni nemuze
dost dobie odmitat nalepku ,oficialni®. A presto se nelze u tohoto zptusobu
rozliSeni obou modalit nasi kultury ubranit jistym pochybnostem. Nevy-
hodou je zde po mém soudu jiz to, Ze samo kritérium takového rozliSeni
(zGstavame stale u vyznamu urcujiciho) je prili§ tésné svazano se stavajici
situaci spolecensko-politickou; jeho problemati¢nost je pouze docasné za-
stfena vypjatou nenormaéalnosti poméru, v nichz zijeme. My bychom si v§ak
jiz za téchto nenormalnich pomérid méli v celé své Zivotni, a tedy i jazyko-
vé praxi zvykat na poméry normalni; jsme tu snad proto, abychom podle
svych sil poméry formovali, a ne abychom jimi byli sami deformovani. Slo-
va maji del$i trvani nez politické rezimy: ve vlastnim zajmu bychom je tedy
neméli ukvapené pritesavat k obrazu situace, kterou pirece chceme zménit.
Neztracejme proto ze zretele, ze jiz sama dulezitost, ktera v nynéjsich spo-
leéenskych podminkach pripada zminénému kritériu ,oficiality”, je v pod-
staté ¢imsi neprirozenym. Soudic jen podle soucasného stavu véci, mohlo
by se zdat, ze mezi ,oficialni“ a ,neoficialni® sférou zdsadné neexistuje jiny
modus vivendi nez zaprisahlé nepratelstvi, jakysi podzemni, le¢ o to ur-
putnéjsi boj, jehoz psychologii vyjadiuje na obou stranach deviza ,bud my,
nebo oni“. Dokud bude ,neoficialni“ kulturni ¢innost poukazkou na pobyt
v kriminale, bude arci obtizné nékterym lidem tento zasadni omyl vymlou-
vat. Ukazali jsme, jak velkou vyznamotvornou roli hraje v tomto p#ipadé
spolecensky kontext; avSak chceme-li spole¢ensky kontext zménit, musime
predem pocitat s tim, Ze se bude ménit i sdm smysl, sama platnost a va-
ha danych pojmu. Konkrétni spolecenské postaveni kultury, kterou dnes
mozno nazvat ,neoficidlni® je produktem celkovych spolecenskych poméri
pozdniho totalismu, a pravé proto je nesouméritelné s tim, co lze oznacit
tymz slovem v pomérech demokratickych. Zdali vSak neni v tomto ohledu
smyslem naseho ,neoficialniho“ usili, aby pravé protiklad ,oficialnosti®
a ,neoficialnosti“ v kulture pozbyl nynéjsi prepjaté ostrosti a nezdravé
dulezitosti - jinymi slovy, aby se ,oficialni“ kultura zase scvrkla do pii-
mérenych rozmérd, a ,neoficidlni“ aby se vubec obesla bez tohoto povytce
negativniho urceni? Ano, fekl bych, ze nejvétsim uspéchem, o jakém muze
nase ,neoficialni“ kultura snit, bylo by dosahnout toho, aby se jeji dnesni
oznaceni stalo charakteristikou stejné bezvyznamnou a nepotiebnou, jako
tomu bylo kdysi v pripadé literatury ,nekatolické“ ¢i ,neruralistické®.
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Jsou-li zkoumané privlastky prinejmensim sporné jiz ve vyznamu
urcéujicim, ukazuji se jako vyslovené nevhodné, jakmile vezmeme v ivahu
jejich vyznam hodnotici. Snad by jesté byly jakz takz prijatelné, kdyby-
chom dokéazali pronaset slovo ,oficidlni“ s mysli dokonale nezaujatou, bez
jakéhokoliv hanlivého ptidechu; obavam se, ze tomu tak neni. Je tieba vy-
chazet ze skutecnosti, Ze ve vyznamu tohoto slova je prvek determinujici
asi uz nenapravitelné propleten s prvkem kvalifikujicim. Z ¢ehoz ovSem
vyplyva jedno nebezpedi, jez by se mohlo stat pro nasi svobodnou kulturu
osudnym. Jestlize totiz prizvisko ,oficialni“ navozuje apriorni negativni
soud o vnit¥ni hodnoté takto oznacené kultury, jak zajistit, aby jeho ne-
gativni protéjsek nenavozoval stejné apriorni soud kladny? A tak by se
s timto nazvoslovim mohlo v nasi svobodné kultute uchytit ¢ernobilé
hodnotici schéma, jez by posilovalo tendenci chapat stavajici podvojnost
kulturniho zZivota jako rozstépeni na dva autonomni svéty, které nemaji
nic spoleéného. Ze by takové schéma odporovalo v&i empirii? Nu oviem,
ale co naplat, slova a predstavy s nimi spjaté maji castokrat vétsi moc
nezli strizlivy hlas fakta. Ve skute¢nosti se u privlastku ,oficialni“ nikde
tak neuvolnuje vazba mezi vyznamem urcujicim a hodnoticim jako praveé
v kontextu totalitni spole¢nosti; pokud bychom uz vubec byli v pokuseni
z vnéjsiho, sociologického urceni usuzovat na kvalitu, pravé zde bychom
k tomu méli minimum vécného opravnéni. U tohoto poznatku snad neni
zapotiebi dlouho prodlévat. Ze ,oficialni“ kultura neni v nagich spoleéen-
skych podminkach zdaleka homogennim utvarem, Ze zdaleka ne vSechno,
co se (z nutnosti) kona se statni dchvalou, je ipso facto ménécenné a zavr-
zenihodné - to jsou véci naprosto zrejmé kazdému, kdo se obtézuje divat
se na svét vlastnima oc¢ima, misto aby se oddal pohodli zaruc¢enému ideo-
logickymi brylemi. Neméné ziejma je skute¢nost, zZe kultura ,neoficialni®
neni nikterak chranéna pred ,oficidlnosti“ ve smyslu hodnoticim (vzpo-
mefime na Saldu), Ze sebetctyhodnéjsi osobni nasazeni, ,autenti¢nost®
projevu a mravni opravdovost nejsou samy o sobé zarukou myslenkové,
respektive umélecké hodnoty dila, ba ze nedostatek vlastni, ,neoficialni®
kritiky povzbuzuje dokonce rozmach prostiednosti a diletantstvi.

Avsak jakou praktickou cenu pak vibec maji takovato oznaceni? Ja-
kou rozliSovaci hodnotu muze mit hledisko tak problematické? Drive nez
z ,oficidlnosti®, respektive ,neoficidlnosti“ uc¢inime ustredni kritérium ves-
keré kultury, méli bychom si rozmyslet, bude-li to vskutku pfimétrené pova-
ze skutecnosti, o kterou jde. Do jaké miry budeme této skutecnosti pravi,
odhodlame-li se tridit kulturu podle klice zjevné tak nespolehlivého?

(Kriticky sbornik /samizdat/ 1, 1981, ¢. 3)
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SEST POZNAMEK O KULTURE

Vaclav Havel

1

Povazuji to sice za dost nepravdépodobné, teoreticky vsak nemohu
vyloucit, ze zitra dostanu néjaky baje¢ny ndpad a do tydne napisu svou
nejlepsi hru. Pravé tak je ale mozné, ze uz nikdy nenapisu vibec nic.

Nemuze-li jeden jediny autor, ktery uz neni pravé zacinajici, a dalo
by se tudiz ocekavat, ze aspon zhruba zna své moznosti i meze, predvidat
témér vubec svou vlastni literarni budoucnost, jak by pak nékdo mohl
predvidat, co se - obecné - bude v kulture dit?

Existuje-li sféra, u niz je ze samé jeji podstaty vyloucena jaka-
koli prognostika, pak to je pravé kultura, a to specidlné uméni a hu-
manitni védy. (V pfirodnich védach - snad - lze aspon ramcové cosi
predvidat.)

Moznosti, které mohou u néas v kulture nastat, je nespocitatel-
né: mozna se zesili policejni tlaky, mnoho dalSich umeélet i védet
odejde do exilu, mnoho jinych ztrati chut do ¢ehokoli i posledni zbytky
fantazie, a cela takzvana ,druha kultura“ zvolna vymfre, zatimco ta
,prvni“ se stane uz uplné sterilni. Mozna se naopak ,druha kultura®“
nahle a necekané rozroste do nebyvalych rozméra a tvaru a svét se
bude divit a vlada Zasnout. Mozna se zacne naopak lavinovité pro-
bouzet ,prvni kultura®, vzedmou se v ni zcela nepravdépodobné ,nové
vlny“ a ,druha kultura“ se tiSe, nenapadné a rada rozplyne v jejim
stinu. Mozna se na obzoru nahle vynoti zcela originalni tvarci talen-
ty a duchovni iniciativy, které se rozvinou kdesi v docela novém
prostoru na pomezi obou dosavadnich kultur tak, Ze obé na to budou
jen prekvapené zirat. Mozna se naopak neobjevi vubec nic nového
a vSechno bude porad stejné: Dietl bude pokracovat ve svych seridlech
a Vaculik ve svych fejetonech. Ve vyctu takovych a podobnych moz-
nosti bych mohl pokracovat libovolné dlouho, aniz bych mél sebemensi
diuvod kteroukoli z nich povazZovat za vyrazné pravdépodobnéjsi nez
kteroukoli jinou.

Tajemstvi budoucnosti kultury je obrazem samé zahady lidského
ducha.

Proto - vyzvan k uvaze o vyhlidkach ¢eskoslovenské kultury - ne-
budu psat o jejich vyhlidkach, ale omezim se jen na nékolik - viceméné
polemickych - pozndmek na okraj jeji pritomnosti. Vyvodi-li z nich nékdo
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néco i pro budoucnost, bude to jeho véc a odpovédnost za to padne na
jeho hlavu.

2

Svého casu byly ceskoslovenské poméry nazvany sugestivné ,Biafrou
ducha®“. Mnoho autord - véetné mne samého - se pak portznu vracelo,
kdyz uvazovali o tom, co se vlastné v ceskoslovenské kultuie po roce
1968 stalo, k priméru hibitova.

Priznam se, ze neddavno - kdyz jsem znovu néjaké podobné prirov-
nani cetl - se najednou ve mné zacalo cosi proti nému boutit.

Ptinejmensim by se hodilo - po tolika letech - konkretizovat poné-
kud pole, kterého se ten primér vlastné tyka.

Pokud jde o po¢inani moci ve sfére kultury, tedy o takzvanou ,kul-
turni politiku®, nepochybné stédle plati: porad se néco nékde zakazuje, po-
rad se témér nic nesmi, zrusené casopisy zustavaji i nadale zruseny, zma-
nipulované instituce zmanipulovany atd. atd. Moc se opravdu chova jako
hrobnik a témér vSe z toho, co je Zivouci a co muselo byt pritom néjak
povoleno, Zije skoro jen ndahodou, skoro jen omylem, skoro jen na Cestné
slovo, vidy a bezpecné se spoustou komplikaci a bez jistoty o zitiku.

Co ovsem plati o vili moci, nemusi platit o redlném duchovnim po-
tencidlu spolec¢nosti. Jakkoli zatlacen pod povrch verejného, jakkoli umléo-
van a dokonce jakkoli frustrovan, preci jen tu porad jesté néjak je. Néjak
nékde zije. A rozhodné si nezasluhuje, aby byl vyhlasovan za mrtvolu.

Nezda se mi prosté, ze jsme v§ichni umfteli. A zdaleka kolem sebe
nevidim jen kiizZe a hroby.

Jesté vic nez ty stovky samizdatovych knih, desitky strojopisnych
Casopist, soukromych ¢i polooficidlnich vystav, seminaitu, koncerta atd.
svédci o tom - aspon pro mne osobné - néco jiného: divadla nabita lidmi,
vdéénymi za kazdé jen trochu smysluplné slovo a freneticky tleskajicimi
po kazdém lisackém tsmeévu na jevisti (mit tak tohle publikum pocatkem
Sedesatych let! Neumim si predstavit, jak by se tehdejsi predstaveni diva-
dla, v némz jsem pusobil, mohla vibec dohrat do konce!); celonoé¢ni fron-
ty u nékterych divadel v predvecer predprodeje vstupenek na novy mésic;
fronty u knihkupectvi, kdyz ma vyjit (oklestény) Hrabal; snad stotisicovy
naklad drahé knihy o astronomii (tatdaz kniha by v USA méla stézi tolik
Ctenaru); cestovani mladeze pres pul republiky na koncert, o némz nikdo
nevi, zda opravdu bude; atd. atd. - je tohle v§echno skuteéné hibitov? Je
to skutec¢né ,Biafra ducha“?

Co se bude dit v kultuie budoucich let, nevim. Vim vSak, na ¢em to
- ne sice Uplné, ale pteci jen dost - zdlezi: totiZ na tom, jak se bude dal
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vyvijet konfrontace mezi hibitovnimi intencemi moci a timto nepotlaci-
telnym kulturnim hladem Zzivouciho organismu spolec¢nosti, respektive té
jeji c¢asti, ktera na vSechno jesté nerezignovala. (Ostatné viubec bych se
neodvazoval predpovidat, co by se za téch ¢i onéch promén poméru zaca-
lo probouzet a dit v té ¢asti, ktera se dnes jevi jako ta, co rezignovala.)

3

Cetl jsem kdesi, ze v totalitnim systému se spi§ nez mysleni daii
mucednictvi.

Jsem realista a jsem proto dalek vlastenecké iluzi, ze svétu - dik
jeho beznadéjné ignoranci - zustavaji utajeny néjaké bajecné myslenkové
vykony, jimiz se to zde na kazdém rohu hemzi. A prece se ve mné néco
bouti i proti zminénému tvrzeni, Ze jsme déjinami odsouzeni do nezavi-
dénihodné role pouhych nemyslicich specialisti na utrpeni jakozto néja-
kych chudsich pribuznych lidi ze ,svobodného svéta“, kteri nemusi trpét,
a maji proto ¢as myslet.

Predevsim se mi nezd4, ze by tady zrovna moc lidi trpélo z jakési
masochistické rozkose nebo z nedostatku jinych napadu jak travit ¢as. To,
co byva - nac si skryvat, ze s lehkym despektem - oznacovano za ,mu-
cednictvi®, se mi navic nezda byt v nasi zemi ani néjak zvlast rozsirenym
povyrazenim, ani vzdycky nebo vétSinou jen néjakym slepym béhem do
propasti; Zijeme v zemi véhlasné znamého realismu a k odvaze k obétem,
jakou maji napriklad Polaci, mame véru dost daleko. A tak bych se dost
zdrahal upirat tém, kteii by eventualné mohli byt u nas z mucednictvi
podezirani, schopnost reflexe: spi§ se mi zda, Ze pravé reflexe Cesky typ
,mucednictvi® vyrazné provazi (stac¢i se rozpomenout treba na Patocku
- neni v tom cosi symptomatického, Ze nejznaméjsi obéti toho, cemu se
tak naopak zpovzdali sleduji riizné obcanské ¢iny a spoleCenska vzedmu-
ti ,svobodného svéta“, nejsem si vubec jist, Ze to, ¢im se vidy a nutné
a nejzietelnéji vyznacuji, je pravé pronikavost myslenky; obavam se, ze
tu naopak az prili§ ¢asto myslenka kulha za nadSenim. A neni tomu tak
nahodou pravé proto, ze za to nadseni povétSinou neni tieba moc pla-
tit? Vylucuje se skutecné tak radikalné obét s myslenkou? Nemuze byt
za jistych okolnosti obét jen diasledkem myslenky, jejim dosvédcenim ¢i
naopak motorem?

Zkratka a dobre: vibec bych se neodvazil tvrdit, ze se tu mysli
méné nez jinde, protoze se tu musi trpét. Domnivam se naopak, Ze pri
trose dobré vule by se ze zdejSiho uvazovani, a moznda pravé proto, Ze
bylo ¢imsi zaplaceno a Ze z ¢ehosi nelehkého vyrostlo, dalo vytézit leccos
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obecné pou¢ného. Pravda, mnohdy to uvazovani byva zaSmodrchané, kok-
tavé, nesouvislé; lehkosti a bravurou celosvétové stravitelnych bestselle-
ru se zdejsi texty vskutku moc nevyznacuji; anglicky §vih ¢i francouzsky
Sarm maji tradici, zZel, skutecné spi§ v Anglii a Francii nez v ponékud
tézkopadné stredni Evropé - ale z toho bych nevyvozoval nic vic, nez ze
tomu je prosté tak.

Nevim, jak dalece okolnost, ze se zde (obcas) jesté taky mysli, ovliv-
ni k lepS§imu nase vyhlidky; rozhodné je to vSak neovlivni k horsimu.
A tim méné je ovlivni k horsimu, kdyz se tu a tam jesté najde nékdo, kdo
se nezalekne nebezpeci, ze by si svou palicatosti mohl vyslouzit prizvisko
ymucednik*“.

4

Co je to vlastné ,paralelni kultura“? Nic vic a nic min nez kultura,
ktera z téch ¢i onéch divodu nechce nebo nemtze nebo nesmi zasahovat
verejnost témi médii, ktera ridi statni moc, coz jsou v totalitnim staté
vSechna nakladatelstvi, tiskarny, vystavni siné, koncertni a divadelni saly,
védecké ustavy atd. Tato kultura tudiz vyuziva jen toho, co zbyva: psa-
cich stroja, soukromych ateliéru, bytu, stodol a podobné.

Jak patrno, ,paralelnost” je vymezena zcela vnéjskové a nic dalsiho
z ni primo nevyplyva, tedy ani kvalita, ani estetika, ani néjaka ideologie.

Tuto celkem trividlni véc povazuji za dulezité zdUraznit proto, ze
se v posledni dobé (hlavné v exilovém tisku) objevily ruzné kritiky ,pa-
ralelni kultury” jako celku, které byly mozné jen proto, ze si jejich autori
pravé tohle trivialni vymezeni ,paralelnosti“ neuvédomovali.

Ty hlasy vychazely - trochu zjednodusené feceno - z této uvahy:
oficialni kultura je podfizena jakési - prirozené Spatné - oficialni ideo-
logii. Jeji lepsi alternativou je, ¢i méla by byt kultura ,paralelni®. Jaké
lepsi ideologii je tudiz podiizena ona? Ma vibec néjakou ideologii? Nebo
program? Nebo koncepci? Nebo orientaci ¢i filozofii? Zklamani dochéazeli
autori k nazoru, Ze nema.

Tohoto zklaméani by byli byvali usetteni, kdyby si byli hned na za-
¢atku vsimli, ze ze samé své podstaty nic takového ,paralelni kultura“
mit nemuze. ProtoZe ty stovky a snad tisice nejraznéjsSich lidi, mladych,
starych, talentovanych, netalentovanych, véricich, nevéricich, které sved-
la pod jedinou stiechu ,paralelnosti® vlastné jen neuvéritelna uzkoprsost
moci, jez nesnese uz témér nic, nemohou se piece nikdy na zadném spo-
le¢ném programu domluvit, protoze vlastné to jediné, co je spojuje (a dik
¢emu se ostatné pod touto stfechou ocitli), je jejich rozmanitost a jejich
Ipéni na ni, totiz na tom, ¢im kazdy z nich je - a kdyby se preci jen na
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spole¢ném programu domluvili, pak by to bylo asi vibec to nejsmutnéjsi,
co by se mohlo stat: proti jedné uniformé by stanula uniforma druha.
Nenili dnes v ,paralelni kultute® zZadny zvlastni piebytek suverénnich
dél, pak by v ni potom nebylo zcela bezpe¢né uz vibec nic: je-li totiz
néco bytostné cizi vSéemu kulturnimu, tak je to pravé uniforma. ,Para-
lelni kultura® vznikla proto, Ze duchovnimu potencialu spolec¢nosti byla
oficidlni uniforma tésnd, nevesel se prosté do ni, a rozlil se tudiZz mimo
ramec, v némz je povinna. Bylo by jeho sebevrazdou, kdyby se poté, co
toto ucinil, zacal dobrovolné soukat do uniformy jiné, byt tisickrat hezci
nez ta, které unikl.

Vzpominam si, jak jsem se v mladi bavil tim, Ze hlavni referat na ruz-
nych spisovatelskych sjezdech a konferencich mél vzdy znovu nazev ,Ukoly
literatury v tom a tom obdobi nebo po tom a tom sjezdu strany nebo v té
a té pétiletce” a jak si navzdory vSem ukolim, které ji byly trvale davany,
délala literatura vzdy znovu jen to, co chtéla. A pokud se ndhodou pokou-
Sela preci jen plnit zadané ukoly, bylo to vzdy jen k jeji skodé. Jeji jedina
sance - i v podminkach ,paralelity” (a pravé v nich: vzdyt proto se do nich
uchylila!) - je, ze nebude dbat ukold, které by ji nékdo - byt z té nejlepsi
vile - chtél zadavat, a opét si bude délat jen to, co bude sama chtit.

V Ceskoslovensku dnes neni o nic vic genialnich spisovatelti, mali-
70 ¢i hudebnikl nez kdykoliv v minulosti. Zklaméani z toho, ze ,paralelni
kultura“ neni lepsi, nez je, které obcas tu a tam zazniva, je sice pochopi-
telné (¢im vic je ¢lovék zhnusen kulturou oficialni, tim vic si slibuje od
té druhé a tim vic se k ni upind), neni vSak vécné na misté: dik jakému
podivnému rozmaru historie by meélo byt pravé dnes - v téchto dusnych
podminkach - v§eho vic a vSechno lepsi nez kdykoliv jindy?

Tukat do stroje dovede mnoho lidi a nikdo nikomu to nastésti ne-
muze zatrhnout. Proto bude i v samizdatu vidycky na jednu dualezitou
knihu ¢i basen pripadat bezpocet knih ¢i basni Spatnych. Téch Spatnych
bude dokonce vic nez v dobach knihtisku, protoze vytisténi je preci jen
- 1 v té nejsvobodnéjsi dobé - komplikovanéjsi zalezitosti nez opsani na
stroji. Ale i kdyby tu vécné néjaka moznost selekce byla, kdo by mél vlast-
hodnotu - byt teprve se rodici, neobvyklou, potencidlni - od pahodnoty?
Kdo z nas vi, zda to, co se nam dnes jevi jako okrajovy projev grafoma-
niv, nenazrou jednou nasi vnukové jako vibec to nejpodstatnéjsi, co bylo za
nasich ¢ast napsano? Kdo z nas ma pravo nase vnuky o tuto jejich pro
nas nepochopitelnou radost pripravit? Coz nebylo zdakladnim predpokla-
dem nakladatelského vybéru ve svobodnéjsich dobach to, Ze se zavrzeny
autor mohl obratit ke konkurenci nebo vydat svou véc vlastnim nakla-
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dem? Coz by se - nebyt této samoziejmé moznosti - odvazil kdokoliv
z Firtt, Fuéikt, Skefiki, Vilimka, Ottd a vSech dalsich vibec o nééem
rozhodovat?

Edice Petlice neni zdaleka jedind, nicméné pro ty, kdo podle Petlice
mé¥i paralelni literaturu a podle paralelni literatury bidu i nadéje naro-
da, je treba Fict, ze Petlice je jakymsi samoobsluznym servisem autoru
a ze v ni kazdy ruci jen sam za sebe. Paklize se komukoli cokoli z Petlice
nelibi, necht své zklamani vyzpiva tomu, kdo to napsal, a neklade ho za
vinu nikomu jinému: neexistuje - opét: nastésti - zadny generalni feditel
Petlice nebo dokonce oborovy feditel koncernu Samizdat, ktery by nesl
odpovédnost za to, ¢emu bylo dovoleno byt napsano na stroji.

Vim, ze tohle vSechno jsou samozrejmosti. Ukazuje se vSak, ze i tyto
samoziejmosti je dobie ¢as od ¢asu pripomenout, zvlast smérem k exilu,
jehoz optika (ovlivnéna casto nahodilosti zdejsich textu, jez se tomu ¢i ono-
mu dostanou do ruky) muze byt obcas zkreslena.

5

Ve stati Praha 1984 (psané pro Art Forum a cesky publikované
v Kritickém sborniku 2/1984) pise Jindfich Chalupecky: ,Bud se podridi
(umeélec, pozn. V. H.) statni moci, bude produkovat dila propagujici socia-
lismus a bude vazen a placen, anebo bude protestovat ve jménu svobody
a povede romanticky zivot odbojného bohéma. Nevyvola-li zvédavost ono
umeéni oficidlni, neda se asi stejné ¢ekat mnoho od onoho uméni proti-
oficialnitho - oboji je stejné podminéno politickymi zieteli, a at jsou ty
které politické cile tieba svrchované uslechtilé a aktualni, vidy znovu
se presvédCujeme, ze svét moderniho uméni neni svétem moderni poli-
tiky. Z téch snah pak nema uzitku ani politika, ani uméni.“ Neni zcela
jasno, zda tyto radky pise Chalupecky za sebe nebo zda jimi parafrazuje
thel pohledu Hanse-Heinze Holze, o jehoz stati informuje v bezprostied-
né predchazejicim odstavci. Jiz ale zcela urcité za sebe piSe o kus déle,
v pasazi zminujici se o nékolika nedavnych vystavach ceskoslovenskych
vytvarnikt na Zapadé: ,Nebyl to »socialisticky realismus«. Stejné tak to
nebylo »antioficidlni uméni«. Politicky kontext chybél a nedal se ani ni-
jak doplnit.”

Z téchto formulaci (ale i z jinych mist Chalupeckého eseje) muze
vznikat dojem, jako by v Ceskoslovensku byly jakési t¥i kultury, respekti-
ve t¥i druhy umeéni: to oficidlni, pfizptsobené vladni ideologii, pak jakési
yantioficialni“ (zirejmé ,disidentské”), které provozuji lidé s podivnou zali-
bou v ,romantickém Zzivoté odbojného bohéma“ a které je stejné piiblblé
jako to oficialni (lisic se od ného jen jinym druhem politickych ideji, kte-
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rym slouzi), a posléze uméni skutecné, moderni, které jediné je dobré,
protoze je stranou politiky a v§ech ideologii.

7 Chalupeckého textu, z vétsi ¢asti informativniho, neni jednoznac-
né ziejmé, zda autor opravdu vidi panorama soudobého ¢eskoslovenského
uméni takto rozvrstveno; proto tu také nechci polemizovat s Chalupec-
kym, ale pouze s onou podivnou ,trinitarni“ predstavou, kterou ve mné
jeho text vyvolava.

Vyjdeme-li z predpokladu, ze uméni je urcitym zvlastnim zpuso-
bem hledani pravdy - pravdy v nejSirsim slova smyslu, to znamena pre-
devsim pravdy vniti¥ni zkuSenosti umélcovy - pak existuje pouze jedno
umeéni, jehoz jedinym meéritkem je sila, autenticita, objevnost, odvaha
a sugestivita, s niz svou pravdu hled4, respektive naléhavost a hloubka
této pravdy. Z hlediska dila a jeho hodnoty je tudiz vedlejsi, k jakym
politickym ideam se umélec jako obcan hlasi nebo jakym by rad svym
dilem poslouzil, pripadné zda se vubec k néjakym hlasi ¢i nehlasi. A jako
sympati¢nost nebo nesympati¢nost politickych ideji sama o sobé v uméni
ani nic predem nezarucuje, ani je naopak predem nediskvalifikuje, ne-
zarucuje v ném nic predem a ani je predem nediskvalifikuje to, nakolik
se vubec o né&jakou politiku zajima ¢i nezajimd. Jestlize je na oficialnich
vytvarnych piehlidkach tolik podprimérného uméni a jestlize to lepsi lze
najit az kdesi na periférii verejného (v okrajovych a polooficidlnich vy-
stavnich sinich) anebo viibec mimo vetejnost (v ateliérech), pak je tomu
tak nikoli proto, Ze autofi toho prvniho se michaji do politiky a ti druzi
nikoliv, ale prosté proto, Ze perspektiva verejného uzndni a vyhodnych
zakazek se dnes asi u nas radikalnéji nez jindy a jinde vylucuje s onim
svefepym a na nic se neohlizejicim dsilim dotknout se né&jaké své vlastni
pravdy, bez néhoz se ziejmé skuteéné uméni neobejde. Cim vic tedy umé-
lec slevuje z této svereposti, aby vySel vstiic moci a ziskal vyhody, tim
min se lze dobrého uméni od ného nadit; ¢im svobodnéji a nezavisleji si
jde naopak za svou véci (at uz s tvari ,odbojného bohéma“ nebo bez ni),
tim vétsi ma Sanci néco dobrého udélat - ale pravé jen Sanci: neuplatné
nemusi byt automaticky dobré.

Cili: nezda se mi byt p¥ili§ smysluplné délit uméni na vladni a pro-
tivladni na jedné strané a nezavislé (rozuméj: politicky indiferentni) na
strané druhé: mirou umeélecké sily je prece néco docela jiného, nez jak
dalece se uméni stara ¢i nestara o politiku. A paklize se mluvi o ,dvou
kulturach®, té oficidlni a té ,paralelni“, nemini se tim - aspon jak ja
tomu rozumim - Ze by ta prvni slouzila jedném politickym idedm a ta
druhd jingym (dik ¢emuz by bylo nutné predpokladat jesté ,treti“ kulturu,
neslouzici zZadné politice), ale mini se tim pouze vnéjsi ramec, v némz
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se kultura déje: tou ,prvni“ je rozuména kultura zijici v onom nikterak
ostfe ohrani¢eném prostoru dovoleného, podporovaného ¢i aspon tolero-
vaného, v némz se z podstaty véci soustieduje vic téch, kdo jsou ochotni
z konjunkturalnich davodu slevit ze své pravdy, zatimco tou ,,druhou” se
rozumi kultura v onom svépomocné konstituovaném prostoru, do néhoz
se uchyluji nebo jsou zahanéni ti, kteti slevovat nechtéji (bez ohledu na
miru vnéjskové ,politicnosti“ jejich tvorby).

Zminuji se o tom zde proto, Ze apriorni rozliSovani uméni ,antio-
ficialniho“ (nutné horsiho) a ,nepolitického” (nutné lepsiho) mi pripada
dost nebezpecné: bezdéky totiZz uplatiuje na uméni neblaze prosluly mi-
moumeélecky metr, byt tentokrat naruby obraceny: hodnota se uz neod-
vozuje z vnéjsi politiCnosti dila, ale naopak z jeho vnéjsi nepoliti¢nosti.
Vzdyt stavi-li nékde Magda Jetelova své sugestivni schody a piSe-li ve
svém romané Ludvik Vaculik o disidentech a policajtech, pak umélecka
sila jednoho i druhého artefaktu véru nema co do ¢inéni s tim, Ze schody
Ize (arci, Ze pouze pii primitivné tematickém rozliSovani) povazovat za
véc nepolitickou a konfrontaci disidenta s policajty za véc povytce politic-
kou. ,Nepoliticka“ schodovitost schodu a ,politicka“ policejnost policajtt
nic samy o sobé nezarucuji ani nevylucuji; jediné, o¢ bézi, je naléhavost
umélecké pravdy, za niz oba tvurci jdou (a ta je dle mého minéni v obou
zminénych pripadech nepochybna). Stupen jakési vnéjskové (ziejmé tema-
tické) politicnosti ¢i nepolitiénosti se silou umélecké pravdy nesouvisi;
souvisi-li s ni néco, pak - zcela logicky - pouze stupen, v jakém umélec
je ochoten z vnéjSich duvodu se svou pravdou smlouvat.

Ostatné zda se, Ze souCasnd moc ma na to, co povazovat za své
skuteéné ohrozeni, lepsi nos nez zrejmé lecktery teoretik uméni: stovka-
mi piikladu lze dolozit, Ze nejenergic¢téji pronasleduje nikoli to, co se sice
jako jeji ohrozeni deklaruje, ale co valnou uméleckou silu nem4, ale to,
co je umélecky nejpronikavéjsi, byt by to navenek nijak moc ,politicky”
nevypadalo: podstata konfliktu totiz neni ve stiretnuti néjakych dvou ideo-
logii (napriklad socialistické a liberalni), ale ve stfetnuti anonymni, bez-
duché, nehybné a znehybnujici (,entropické) moci s zivotem, s lidstvim,
s bytim a s jeho tajemstvim. A partnerem moci v tomto konfliktu neni
néjaka alternativni politicka idea, ale svébytné a svobodné lidstvi ¢lovéka
a s nim nutné i uméni - pravé jakozto umeéni! - totiz jako jeden z nejdua-
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6

Obcas se lze setkat s né¢im, co by se dalo nazvat sektarskym vzta-
hem k paralelni kultufe, totiz s ndzorem, Ze co nekoluje pouze ve strojo-
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pise nebo co nebylo nahrano privatné, je nutné Spatné, a ze nebyt tiStén,
velejné provozovan ¢i vystavovan je samo o sobé zasluha nebo cest, za-
timco opak je vidycky a automaticky znamkou mravniho a duchovniho
upadku, ne-li primo zradou.

Mohl bych jmenovat dost velmi dobrych a dilezitych po¢int nejriz-
néjsiho druhu, s nimiz jsem se setkal v prostoru ,prvni“ kultury a které
opravnénost takového postoje vyvraceji - a nejmenuji-li je, pak pouze
proto, ze bych tim jejich tvircim mohl zkomplikovat situaci nebo na né
upozornit ty, dik jejichZ nepozornosti mohli udélat to, co udélali. Nikdy se
pritom neraduji z toho, Ze z ,prvni“ kultury nékdo spadne do té ,druhé®,
ale vzdycky se naopak zaraduji, kdyz se v ,prvni“ kulture setkdm s né-
¢im, co bych spis ocekaval v ,druhé®.

Jakkoli dalezitym podhoubim, stimulem, katalyzatorem a zacasté
dokonce jedinou zprostiedkovatelkou duchovni kontinuity kulturniho zi-
vota je ,druha“ ¢i paralelni kultura, presto - nic naplat - rozhodujicim
polem zustava porad kultura ,prvni®. A teprve az potlaceny duchovni po-
tencidal spoleCnosti za¢ne vyraznéji pravé ji dobyvat zpét do svych rukou
(arci, ze bez své ,prozatimni® existence v ,paralelni kultuie“ by se p¥i-
tom nemohl vlastné o co op¥it ¢i odkud odrazit), daji se véci zretelnéji do
pohybu k lep§imu. V kultute samé - ale v zavislosti na ni i v §ir§im spo-
lecenském smyslu. V ,prvni“ kultute se totiz bude predevsim rozhodovat
0 budoucim klimatu zivota; skrze ni se za¢nou obcané teprve opravdu
a v SirSim meéritku naprimovat a osvobozovat. ,Druha kultura“ se k ni
v takovém piipadé bude mit asi jako zapalka k vytopenym kamntum: bez
ni by v nich sice mozna nezacalo vibec hofet, nicméné ona sama jesté
zadnou mistnost nevytopi.

Mozna by mohla byt takova dvaha podezirana z jakéhosi instru-
mentalniho vztahu ke kulture - jako bych pral umélcim verejné uplat-
néni predev§im proto, ze to zvySuje nadéji na néjaké celkové zlepSeni
pomért. Proto malé zptesnéni: kazdy smysluplny kulturni ¢in - at se
uskutecni kdekoliv - je dobry samoziejmé sam o sobé a bez dalsiho, pro-
sté jen proto, Ze je a Ze nékomu néco dava. Jenomze lze tuto ,hodnotu
0 sobé&” vibec oddélovat od ,obecného prospéchu“? Neni v ni snad uz od
pocatku integralné obsazen? CoZpak uz holy fakt, Ze néjaké dilo nékomu
néco dalo - byt na kratkou chvili a treba jen jedinému clovéku - uz
néjak, 1 kdyz mozna nepatrné, nemeéni i celkové poméry k lepsimu? Coz
neni i on neodmyslitelnou soucasti téchto pomérd a coz neni ze samé
své podstaty jejich proménou? A neotvira snad naopak zména poméru,
kterou kulturni ¢in prostiredkuje, dvere dal§im kulturnim ¢inim? Coz
kultura uz sama sebou neni né¢im obecné dobrym? A coz jakési ,zlepSo-
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vani poméru“ - v tom nejobecnéj$im a nejhlubsim, fekl bych existencial-
nim slova smyslu - neni vlastné tim, co déla vibec kulturu kulturou?
Radost z toho, Ze misto péti lidi mohlo néjaky dobry text ¢ist nebo dobry
obraz vidét pét tisic lidi, je, myslim, zcela legitimnim vyrazem porozu-
méni smyslu kultury - a to dokonce i tehdy, kdy se projevuje jako radost
z toho, Ze se takzvané ,véci davaji do pohybu“. Anebo neni snad pravé
jakési ,davani do pohybu“ - opét v onom hlubs§im, existencidlnim smyslu
- prapuvodni intenci vseho vskutku kulturniho? Vzdyt presné tim se vy-
znacuje kazdé dobré kulturni dilo: ze dava nase ospalé duse a nase lina
srdce ,do pohybu“! A lze si od probouzejici se lidské duse odmyslet to,
¢im vzdy uz také je, totiz probouzejici se spole¢nost?

(Listy /Rim/ 14, 1984, ¢. 5, ¥ijen, s. 1-5)

SPISOVATELE PREDSEDOVI CESKE VLADY
LADISLAVU ADAMCOV]

Véazeny pane predsedo,

prijali jsme s uspokojenim neddvna prohlaSeni nasich dstavnich
Cinitel o zménach, k nimZz m& u nas dojit. Ocekavame, Ze tyto zmény se
budou tykat i politiky v oblasti kultury. Vidyt pocet tvircd, myslitela,
badatelti ¢i novinafra, ktefi jsou umléovani a nesméji vykonavat svoje
povolani, jde jesté stdle do mnoha set.

Chceme v této chvili upozornit na kritickou situaci, v niz se vinou
dosavadni kulturni politiky ocitla ceska literatura.

Uz sedmnact let trva disledné uplatnovana praxe, podle niz nikdo
ze spisovatell, ktery se jakkoli podilel (anebo z toho byl obvinén) na
reformnim hnuti, nesmi u néas publikovat. V rozporu nejen s ustavnim
pravem a s mezinarodnimi imluvami, k nimz se nase republika ptipojila,
ale s celou nasi kulturni tradici, postihl zdkaz vice nez polovinu ¢eskych
spisovatelt. Za uvedenou dobu vzniklo zhruba na tisic dél prézy, poezie,
eseju, paméti i divadelnich her, z nichZ sice mnoha dosahla svétové pro-
slulosti, ve vlasti vSak nesméla byt zverejnéna. Tento stav se stava rok

265



Disent

od roku nezdtivodnitelnéjsi, v soucasné dobé trva ziejmé uz jenom proto,
Ze prinasi osobni prospéch nékolika spisovatelskym funkcionairtum, které
zbavil veskeré literarni konkurence.

Zadame, aby v duchu vyhlagovanych demokratickych principt byla
zruSena veSkera administrativni opatifeni, ktera brani, aby vSichni spiso-
vatelé mohli ve vlasti publikovat sva literarni dila a podilet se na ¢innos-
tech, které souviseji s jejich povolanim. Jsme presvédceni, ze prodluzo-
vani souCasné nenormalni situace tragicky ovliviiuje nejen uroven ceské
literatury, ale i moralni stav spole¢nosti, navic ve svété trvale poskozuje
povést nasi zemé.

V disledku zminéné situace bylo nékolik desitek nasich kolegd pii-
mo ¢i nepfimo vypuzeno ze zemé. Rovnéz jejich dila, jejichz hodnota je
asto zcela zjevna, jsou zakdzana. Zadame, aby viem byla nabidnuta moz-
nost navratu a svobodné prace doma ve vlasti. Pokud by této mozZnosti
nechtéli vyuzit, méla by se pri uvahach o vydani hodnotit jejich dila jako
dila vSech ostatnich spisovatelti - podle umeélecké hodnoty.

Mnozstvi dél nejen prednich ¢eskych a slovenskych spisovateld, ale
1 nejlepsich autora svétovych, bylo ddano na index. Jejich dila se nesméji
vydavat, byla odstranéna z knihoven. Stalo se to vétSinou jen proto, zZe se
kladné vyjadiili o reformnim hnuti v Sedesatych letech anebo se verejné
zastali pronasledovanych &eskych ¢&i slovenskych kolegt. Zadame, aby ten-
to index byl zrusen a ¢étenaifim u nas se vratila moZnost seznamovat se
s hodnotami soucasné svétové stejné jako ceské a slovenské literatury.

Po sedmnact let vypracovavala hodnoceni soucasného stavu litera-
tury stale taz hrstka lidi. Ti ignorovali bezprecedentni stav, v némz se
- 1 jejich zasluhou - nase literatura ocitla. Snazili se poprit hodnoty celé
Casti povalecné literatury a dokonce zamlcet desitky jejich tvtrca. Je za-
pottebi co nejdtive bez zaujatosti rozebrat vyvoj ceské literatury v uplynu-
Iych desetiletich. Jsme pripraveni k takové analyze prispét v nezbytném
a otevieném dialogu.

V Praze, 28. brezna 1987
Podepsani:

Miroslav Cervenka, Lumir Civrny, Ji#i Dienstbier, Vaclav Havel, Zby-
nék Hejda, Josef Hirsal, Milan Jungmann, Petr Kabes, Eva Kanttarkova,
Vladimir Karfik, Ivan Klima, Eda Kriseova, Jan Lopatka, Sergej Macho-
nin, Frantisek Pavlicek, Karel Pecka, Zdenék Pochop, Lenka Prochazkova,
Jaroslav Putik, Zdenék Rotrekl, Andrej Stankovié, Martin M. Simecka,
Milan Simecka, Jan Stern, Dominik Tatarka, Jan Trefulka, Milan Uhde,
Zdenék Urbanek, Ludvik Vaculik, Josef Vohryzek, Miroslav Zikmund

(Obrys /Mnichov/ 7, 1987, ¢. 2, ¢erven, s. 18)
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ZLOCINY I PARADOXY UMLCOVANI

Ivan Klima

Muj zZivot Fizenim osudu plyne v podminkach, kdy moje svoboda
projevu je omezena. Mohl jsem, ovSem, tyto podminky mnohokrat vymé-
nit za jiné, ale neucinil jsem to - nechci si proto na svij osud stézovat.

Pravé pred dvaceti lety jsem se v projevu na spisovatelském sjezdu
pokusil dolozit, ze nase soucasna situace, pokud se tyka svobody projevu,
se pohorsila ve srovnani se situaci pred sto lety - tedy v dobé oznaco-
vané za obdobi narodni nesvobody - a ze dusledky toho jsou tragické
pro celou spole¢nost. V roce Sedesatém osmém cenzuru opravdu zrusili.
Jakmile vSak kratické obdobi svobody bylo ukonceno, pochopitelné jsem
patfil mezi ty spisovatele, novinare a ostatni intelektudly, kterym moc
odnala slovo. Mnozi z nas se vSak i za svizelnych podminek pokusili po-
kracovat ve své praci.

Uz jsem se vicekrat pokousel vysvétlit, ze existuji rizné stupné za-
kazanosti a pronasledovani. Nejvyssi stupen, jak jej treba zazili obyvatelé
Hitlerova Némecka anebo Stalinova Sovétského svazu, zcela ochromuje
jakoukoliv formu intelektudlni ¢innosti, ohrozuje totiz ptimo zivot kazdé-
ho, kdo projevi jen trochu nezavislého ducha. Mirnéjsi stupné umlcéovani
vSak intelektualni ¢innost nemusi zcela ochromit. Uz velka (a pronasle-
dovana) ruska literatura v minulém stoleti stejné jako dila, ktera vznikaji
v souc¢asném Polsku, v Sovétském svazu anebo v mé vlasti, svédéi o tom,
Ze ani pronasledovani, neohrozuje-li bezprostiedné zivot tvurct, nezabra-
ni vzniku pozoruhodnych vytvord, muze je nékdy - paradoxné - praveé
podnitit.

Tedy i spisovatel, ma-li k tomu dostatek sil, vile, také ovéem aspon
néco prostiredkt na obzivu, muze, jak ukazala praxe, pokracovat ve své
praci nezavisle na tom, Ze své dilo ve vlasti zverejnit nesmi. Rukopisy
jeho knih dokonce pronikaji ke ¢tenaitm, a zda se, ze diky rozvoji roz-
mnozovaci techniky bude stale obtiznéjsi takovému pronikani branit.

Ukazuje se, Ze spisovatel v takové situaci muze se cti prezit vSech-
ny zakazy, sekyrovani a ponizovani, jimiZ ho moc zahrnuje. Muze vSak
se cti stejné prezit i spolec¢nost, ktera takovou moc trpi ¢i v dusledku
vnéjsich okolnosti strpét musi ?

Zastanci cenzury se obvykle dovolavaji toho, ze jednotlivé dilo maze
ohrozit mravy, narusit spoleCensky poradek, podvratit duvéru v hodnoty,
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na nichz je spolecnost zbudovana, dat slabsim povaham Spatny p¥iklad ¢i
dokonce navod ke Spatnému jednani. Uz ve Skole nam uvadeéli povazlivy
doklad o mozném pusobeni literarniho dila: kdyz vyslo Utrpeni mladého
Werthera, stoupl v Némecku vyznamné pocet mladych sebevrahu. Obcas
si také prectu zpravu o tom, Ze kdesi néjaci hanebni lupici otevteli trezor
zpusobem, ktery okoukali v televiznim seridlu. (Televizni seridly se sice
daji jen vyjimecéné oznacit za umélecka dila, ale to neumensuje jejich vliv
na obecenstvo, a tedy ani zdjem cenzury o né.) Ukazuje se vSak, ze mladi
nestastni milenci se obcas rozhodnou ukoncit svuj Zivot, i kdyz uz davno
nectou Goetha, a da se také s jistotou predpokladat, ze lupici by své dilo
provedli i bez pouceni v televizi, jen by se do banky vloupali méné ,lite-
rarnim” zpasobem. Instruktivni vliv uméni i ,uméni® byva spise zanedba-
telny - to vSak neznamend, ze uméni ve svém thrnu neovliviiuje mysleni,
citéni i chovani lidi. Kdyby néjaky zvrhly absolutisticky vladce se podjal
drastického pokusu, pii némz by lidem v jedné obci zpristupnil vse, co
nabizi kultura, zatimco v druhé pouze vybér z nejkrvavéjsich gangsterek,
jisté bychom po case zjistili v kazdé obci odlisné stupnice hodnot i vkusu,
jiny zpusob chovani a nejspiSe i rozdilnou uroven vyjadrovani.

Podobné zvrhly pokus se zda v souc¢asném svété absurdni, nicméné
obdobny pokus probihd v radé, ne-li ve vétsiné zemi svéta. VSude tam,
kde pusobi politicka cenzura, se prece odpira obcantm c¢ast plodu lid-
ského ducha - je primo v prirozenosti této neblahé instituce, ze obvykle
odpira plody nejvzacnéjsi.

Umeéni ptisobi ve svém uhrnu, stejné tak pasobi i instituce cenzury.
Ve vSech dobach bychom nalezli ptipady umélcl, ktefi nebyli pochopeni.
Gogh umiral v chudobé, Kafka za svého zZivota sice nalezl nakladatele, ni-
koli vSak ¢tenare, nadany americky humorista Toole se zabil, kdyZ nenalezl
ani nakladatele. Dasledky nedorozuméni byvaji nékdy tragické, nicméné
neovliviuji rozhodnou mérou duchovni Zivot spolec¢nosti. Hrozivost cenzury
nespociva v tom, ze by nepochopila jednotlivé dilo ¢i umélce, ale v tom, ze
zasadné odmita prijmout dilo jako svébytny projev neopakovatelné a neopa-
kujici osobnosti, projev, ktery nemize byt posouzen ¢i rozsouzen Zadnou in-
stituci. Netvoriva, odvozena prumérnost instituce se vznasi nad spolecnosti,
kterou touzi zménit k svému obrazu. Cenzura nezasahuje do umélcova Zivo-
ta, pouze do jeho dila, ohrozuje zivot a mysleni spole¢nosti a mari jeji dilo.

Uz nékolik desetileti u ndas Ziji spisovatelé, novinari ¢i univerzitni
profesoti dvojiho druhu: povoleni a nepovoleni. Duchovni vytvory pte-
kladanych autort se déli stejnym zpusobem. Prvé smi verejnost poznat,
druhé nikoliv. Knihy autort druhé skupiny, jejiz poCetnost si neodvazuji
odhadnout (pat¥i do ni nabozensti myslitelé stejné jako emigranti, nékte-
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71 socialisté stejné jako vyznavaci netradi¢nich uméleckych forem), se na
hranicich zabavuji stejné jako drogy. Jak mohou vypadat mravy a Zzivot
v obci, jejimz obyvatelim odeprou poznat celé rozsahlé ¢asti duchovniho
zivota v okolnim svété?

A jaké jsou osudy autorad prvni skupiny? Neddavno u nas vysel roz-
sahly roman mladého ¢eského autora, oficialni kritika ho chvali jako jed-
noho z nejnadanéjsich. Prekvapilo mé hned pti pocatku cetby, Ze obraz
soucasného Zivota, jak jej autor v ivodu roméanu nacrtava, je nelichotivy.
Korupce, protekcionaistvi, samovlada svévole funkcionait, bezbarvy kon-
zumni zivot, ktery nikam nesméiuje a sotva tusi néjaké vyssi hodnoty.
Pripadlo mi, ze autor opravdové hleda pri¢iny souc¢asné mravni krize (jak
to, Ze mu to povolili?), proto buduje umnou stavbu p¥ibéhu; aby ziskal
na presvédcéivosti, vytvari desitky postav, proto se u kazdého ze svych
hrdint vraci hluboko do minulosti, jen tak se prece daji vysledovat osob-
ni i spolecenské vlivy, které osobnosti formovaly. Nahle jsem si s uzasem
uvédomil, Ze pri téchto zpatecnich cestach v case se autorovi zcela vy-
tratily udalosti, které vzhledem k véku hrdint musily mit zdsadni vliv
na jejich vyvoj, totiz udalosti roku osmasedesatého. Také mé zarazily
podivné, latkou ptribéhu nijak nezduvodnitelné mezinarodni politické pie-
hledy, které zminuji stavky britskych hornikt, miny v nikaragujskych
pristavech a pochody bojovnikd za mir v ¢asti svéta, o niz roman ani
v naznaku nepojednava. Pokracoval jsem v cetbé zvédav, jak autor nalozi
s problémy, které se zdaly byt ve stiedu jeho zajmu. Zklamén jsem shle-
dal, Ze s nimi prosté nenalozil. Umna stavba dila k nicemu neslouzila, co
autor kriticky zminil, co se zdalo, ze ho vzrusuje a zneklidiuje, opustil.
7 trosek pribéhu, ze slibované spolecenské sagy se daly vysledovat jen
nudné a §tastné zakoncené milostné avantyry.

Co se stalo s autorem? Nevim. Mozna zasahli pozorni redaktoti
anebo se sam zalekl vlastniho smérovani, zavéru, k nimz by ho pribéh,
kdyby jej poctivé rozvijel, musel dovést, a zmrzacil své dilo sam.

Co si mysli a citi spisovatel, ktery zmari z obavy pred pravdépo-
dobnym cenzorem vlastni dilo, ktery se neodvazi domyslet to, o ¢em uva-
zuje, dopovédét to, co by ze vSeho nejradéji povédél? Spisovatel, ktery
zaml¢i to nejpodstatnéjsi ne proto, Ze by nevidél, anebo proto, Ze by byl
rozenym lharem, ale ponévadz vi, ze by jinak nedosahl - aspon oficialné
nedosahl - ke svym ¢tenaiim?

Nepochybné si hleda ospravedlnéni. Narod piece potiebuje spisova-
tele. Nebude-li mluvit on, jen pfenecha své misto jinym a horsim - a téch
vidi kolem sebe vic nez dost. Namlouva si také, Ze cenzuru osali, nebo
ji obétuje, a zbytek toho, co chce povédét, propasuje, uhad4a, donese na
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verejnost. Ve vSem, ¢im se utésuje, je zrnko pravdy. Zaroven vsak autor
citi, pokud zcela nezcynictél, ze sam sebe klame, Ze zlstava dluzen své-
mu svédomi, predsevzeti, svému poslani, dokonce i svym zakazanym ko-
legiim. Nevyhne se chvilim, kdy sam sebou pohrda, kdy si osklivi vlastni
nedastojnou podrobenost.

Co zbyva k sdéleni tvirci, jenz sam sebou pohrda?

Ctu-li knihy nasich souéasnych autort, divam-li se na nase soudas-
né hry a filmy, nachazim v nich az p¥ilis casto takovou miru osklivosti
z lidi a ze svéta, z lidskych vztaht a postojd, ze si to nedovedu vysvétlit
jinak, nez ze autor se vyznava z vlastnich pociti osklivosti, kterou pocitu-
je sam nad sebou. Takovy paradoxni vysledek prinesla teorie, ktera si na
spisovateli vynucuje historicky optimismus a oslavu pracujiciho ¢lovéka
a jeho ctnosti. Je to vsak zakonity dusledek situace, kdy se na tvarce
dozira a bere se mu zakladni predpoklad tvorby, totiz autenti¢nost vlast-
niho vidéni a prozitku, pravo svobodné je vyjadrit.

Jeden ze zlo¢ini cenzury spociva v tom, Ze rozklada dusi tvurcu.
Ti, kteri by méli hledat cestu ke svétlu, jsou zahanéni do temnot. Aby
sebe sami ospravedlnili, vedou do temnot i ostatni. Ti, kteri by méli byt
posly nadéje, dohnani k sebepohrdani, hlasaji beznadéji.

Vratme se znovu do obce, kde obyvatelé po desetileti nesméli shléd-
nout nic jiného nez gangsterky. Necekané jim promitnou film, ktery sice
neni ani vynikajici ani objevny, ale v némz se kupodivu nevrazdi. Vétsi-
nu z divakta film ohromi. Nékteti prohlasi, ze néco tak nudného a zby-
tecného jesté nevidéli. Jini budou soudit, ze takové vyboceni z ¥adu toho,
¢emu privykli, je neslychané a navic skodlivé. A jesté jini budou nadsSeni.
Koneéné zména, néco nového!

Obyvatel obce, jemuz po delsi ¢as upiraji pravo, aby se seznamil se
v§emi plody lidského ducha, ztraci métitka. Cokoliv jen nepatrné vyboci
z nudné a stereotypni duchovni potravy, kterou mu po léta predkladali,
muaze neumérné popudit anebo naopak nadchnout. Nejcastéji vSak, a to
mi pripada jeSté horsi, v ném nevyvolda vibec nic, nedokaze uz porozu-
mét jiné reci nez té, kterou ho ohlupovali.

Dalsim zlo¢inem cenzury je, Ze umrtvuje vnimavost obyvatel obce.
Zbavuje je sluchu i zraku, schopnosti vnimat normalni lidskou fe¢. Oprav-
dovy rozhovor, jenz podminuje zivot obce, ustava. Obyvatelé marné cekaji
na osvobodivé slovo, marné vzhlizeji k né¢emu povznasejicimu. Co zusta-
va? Alkohol, drogy, smog. O ni¢em z toho se samoziejmé nesmi smyslu-
plné promlouvat.

Obec ovSem neni mrtvym organismem, brani se. Aspon nékteri z oby-
vatel se snazi odsunout dusici ruku, pidi se po v§em, co se jim v duchovni
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oblasti odpira. Plasobeni cenzury neni nikdy tak jednoznacéné, jak se na
prvni pohled zda jejim ustavovatelim. Mezi jednémi nepochybné vyvola
otupélost, ale mezi druhymi naopak hlad po tom, co se jim snazi odeprit:
tedy po nehlidaném a neomezovaném projevu, po uméni, po jakémkoliv
duchovnim usili, jez se snaZzi opravdové a upiimné zodpovédét anebo aspon
pojednat otazky, které clovéka zneklidnuji v dnesni dobé. Tento paradox
stavi do dvojaké situace i kazdého tvurce, kazdého nezavislého intelektua-
la. Na jedné strané mu moc upira slovo, zbavuje ho prava, aby zverejnil své
dilo, aby verejné vystupoval, aby si praci, k niz je vyskolen, ziskal i obzivu.
Navic ho muZe verejné tupit, aniz mu dovoli, aby se h4jil, mize ho v kraj-
nim piipadé umléet nasilim. Na druhé strané nezanedbatelnd ¢ast obce
¢eka na kazdy jeho tvircéi pocin jesté napjatéji a nedockavéji, nez by cekala
ve spolec¢nosti, kde se duchovni Zivot tési svobodé.

Za léta, kdy patifim mezi ,umléované®, jsem poznal mnoho téch, kteri
nevahali vénovat ¢ast svého volného ¢asu tomu, aby opisovali rukopisy, po-
radali predcitani, zacastnovali se neoficidlnich ¢i dokonce zakazanych schu-
zek, setkani, seminaru ¢i koncertl. Riskovali tim éasto ztratu zaméstnani
¢i dokonce svobody. Svou ¢innosti se vsak povznasSeli nad pouhé ctenare
a konzumenty kultury, nebot ptijali za svtj tkol udrzet obec pti zivoté.

Cenzura tim, jak se pokousi umléet svobodné duchy, upozoriuje
na jejich vyznam. Snazi se je zbavit slova, ale neuspéje-li uplné ve svém
asili (a nemuze uspét, pokud nepracuje ruku v ruce s katem), propijcu-
je jejich slovam dulezitost a zavaznost, kterou by jinak mnozi prehlédli.
Cenzura se snazi potlacit svobodné patrani po pravdé a zaroven je povzbu-
zuje, méni pouhé konzumenty ve spoluhledace. Chce zmrzacit, podrobit
a pokorit vSechny nezavislé, ale zaroven jim nabizi zadostiuc¢inéni, jez
se neda srovnat s jakymkoliv vnéjSim dspéchem ¢i oficidlnim uznanim.
Toto zadostiucinéni totiz plyne z védomi, ze kazdy Zivot vedeny svobodné,
ze kazdé nezavislé hledani i tvorba povzbudi mnohé z obyvatel stradajici
obce, pomuze jim nachdzet smysluplnost vlastniho kondani.

(Listy /Rim/ 18, 1988, ¢. 2, duben, s. 75-77)

271



Disent

MILITANTNI DOGMATISMUS V AKCI

Milan Jungmann

Nastin povalecné ceské literatury 1945-1980, ktery napsal univer-
zitni profesor PhDr. Vitézslav Rzounek DrSc., se tvaii naramné védecky.
Je opatfren tzv. aparatem, vybérovou bibliografii, poznamkami, tabulkou,
grafem prekladt a jmennym rejstiikem, recenzovali ho dva védci Josef
Hrabék a Stanislav Smatlak atd. Kdyz vsak nahlédnete do jmenného rej-
striku, zjistite ke svému udivu, ze v ném chybi pres pul stovky ceskych
autort a dva spisovatelé slovensti (D. Tatarka a I. Kupec), o nichz se
v textu piSe, a ze v ném nejsou uvedena ani dalsi jména, jestlize jejich
nositelé nejdou pod nos soucasné kulturni politice (J. Pekat, V. Bitnar,
dJ. Vasica, R. Medek aj.). Vypovida to dost o védecké hodnoté, poctivosti
a odpovédnosti autora dila i o duchovni atmosfére doby, ktera je ochotna
vnaset ideologické hodnoceni i do tak vécné informace, kterou poskytuje
rejstiik. K ¢emu je takovy seznam, chybi-li v ném dobra pétina jmen? Jen
k oklamani ¢tenare a utajeni pravdy! A takovy je vlastné zamér a smysl
Nastinu vibec. Na ném budou jednou studenti literatury poznavat in
concreto typicky projev myslenkové sterility a védecké nepoctivosti, jaké
plodi umléovani kritiky a duchovni nesvoboda.

Chybami a omyly se to v textu jen hemzi. Zacnu malickosti: J. Cha-
lupecky je zasadné nékolikrat uvadén jako Chaloupecky. Horsi uz je, kdyz
autor sebejisté tvrdi, ze Capkovy prace z druhé poloviny t¥icatych let
nebyly na Zapadé prelozeny z odporu k jeho protifasistické tendenci. Valka
s mloky tam byla pfelozena pry az poté, co ji cestu upravila osvicena edic-
ni politika a S. V. Nikolskij, zatimco i potom ,Matka a Bilda nemoc zustaly
na Zapadé nepreloZzeny“ (s. 260). Staci vSak nahlédnout do Lexikon der
Weltliteratur a do Encyklopedia of World Literature in the 20th Century
a objevime u hesla K. Capek tyto udaje: The Mother, eng. 1939; War the
News (Valka s mloky), eng. 1937; Die weisse Krankheit, d. 1937. (Valka
s mloky méla svétovy uspéch a byla okamzité prelozena takika ve vSech
zapadnich zemich.) Zaroven zjistuji v soupisu piekladt K. Capka do rusti-
ny, vydaném Vsesojuznoj kniznoj palatoj, ze Bila nemoc byla poprvé uverej-
néna roku 1950! Cernobilé schéma zlych zéapadnich imperialisti a hodnych
vychodnich bojovniki za mir se tedy hrouti naprosto evidentné.

Védecka seriéznost Nastinu padla prosté za obét autorové ideolo-
gické predpojatosti, ta dominuje nade vSim. KdyZz se Rzounek zminuje
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o vIlné spiritualismu koncem dvacatych let, spojuje ji s Pekatovou knihou
Bila hora, jeji priciny a nasledky. Nalepka, kterou ji ustédruje, svédci
o tom, zZe ji nikdy nemél v rukou. Pise o J. Pekarovi: ... v polemice s nd-
zory Fr. Palackého popiral pokrokovy odkaz husitstvi, snaZi (se) dokdzat,
Ze obdobi po Bilé hore nebylo nejtemnéjsi dobou ceského ndroda, ale Ze
obdobi baroka znamenalo jeden z vrcholu Ceské kultury.” (str. 16)

Co slovo, to lez, nic takového J. Pekar netvrdil, naopak mravni od-
kaz husitstvi vzdy vyzdvihoval a Bilou horu pokladal za ,nestésti, nestés-
ti bez miry a hranic“. Védec, jemuz ma jit o hledani a héajeni pravdy, tu
s naramnou ochotou plni dlohu novinarského §moka, ktery si s néjakym
podvodnym vyrokem a ucelovou 1zi nedéla svédomi.

Pro cely text jsou typicka konfuzni a neverifikovana tvrzeni. Na stra-
né 18 se napiiklad dovidame, ze ve tricatych letech krizovy stav spole¢nosti
nepriznivé ovlivnil i poezii (je to postieh Saldaw), takze »koncepce ¢lovéka
a spolec¢nosti majici sviyj vyraz v existujici tehdy politické organizaci nasi
zemé se ocitla v takové krizi, Ze neni s to naddle poskytovat Zivnou piidu
bdsnické tvorbé”.

Nemaje zbla rozliSovacich schopnosti, nepostiehl Rzounek, Ze néco
jiného je krizova subjektivnost F. X. Saldy, strhovaného patosem dobo-
vého zapasu o vyssi basnické cile, a néco jiného Ze je objektivni védecké
hodnoceni z ¢asového odstupu. Sotvakdo asi popre, ze tricata léta jsou jen
dal§im dukazem, Ze neplati piima zavislost literatury a umeéni na stavu
spolecnosti, Ze bez ohledu na ekonomickou a politickou krizi ¢i snad praveé
pro ni je to doba, jejiz vysostna basnicka produkce nas dodnes uchvacuje
a udivuje rozmanitosti i bohatstvim velkych talentt, jako byli J. Hora,
F. Halas, J. Seifert, V. Nezval, V. Holan, J. Zahradnic¢ek a mnozi dalsi.

Autor Nastinu bere na milost jen dvé sbirky té doby: Neumannovu
Sonatu horizontalniho Zivota a Zavadovu Cestu pésky, pricemz je charak-
terizuje takto: vyrostly ,z boje délnické tridy a Sirokych mas pracujicich
v dele s bolsevickym vedenim KSC“ Jejich vyznam pak vidi v tom, Ze je
v nich ,,s hlubokym rozhorcéenim nad zavrSenou proradnosti a zradou vyjd-
dreno, Ze zdjmy ndroda jsou totoZné se zdjmy pracujiciho lidu®. Tyto sbirky
vys$ly roku 1937, dokonce na jeho pocatku, o prazdninach uz jsem je cCetl.
Jak tedy mohli jejich autori védét nékdy v roce 1936, kdy své verse psali,
0 ,zavrSené proradnosti a zradé®, jez budou spachany az dva roky poté?

Ars Poetica socialistické tvorby, jak oznacuje Rzounek socialisticky
realismus, pry zarucuje nové tvorbé dokonalou pravdivost: tato ,literatu-
ra sdili osud spolecnosti. Ale na rozdil od minulosti jde o obraz Zivota
v nezkreslené podobé® (s. 253). Levou rukou smetl tedy profesor Rzounek
ze stolu veskerou klasickou produkei jako Zivot zkreslujici, aby mohl vy-
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zdvihnout nedplatnou pravdivost literatury socialistické. Jenom zapomnél
Ctenari sdélit, kam se podéla nezkreslujici pravda zivota v literature (na-
§i 1 sovétské) padesatych let, kdyz nevédéla nic o hrtzach, odhalenych
XX. sjezdem KSSS...

Uvedené konfizni formulace navic vétsinou jesté prechazeji k zameér-
nému klamani ¢tenare tim, ze vécny zaklad informace pretiou ideologic-
kym natérem. Rzounek si svlij polemicky tkol usnadni nap#iklad tim, ze
urdity pojem nahradi jinym, ,podobnym®. Tak pise, ze V. Cerny v povale¢-
nych letech prosazoval v Kritickém mési¢niku ,pozadavek nezavislosti umél-
ce na spoleénosti“ a za to ho s pomoci V. I. Lenina rozdrti. Jenze V. Cerny
ovSem neh4jil nezavislost umélce na spolecnosti, tak naivni nebyl, ale na
statu! Tenhle drobny rozdil je pro Rzounka zanedbatelny, jemu spole¢nost
a stat splyvaji; kdyby si ty kritizované stati precetl, zjistil by, Ze nic nebylo
V. Cernému tak vzdaleno, jako oddélovat umélce od spoleénosti.

Kdyz chce Rzounek desavuovat Kvéten a jeho teorii tzv. poezie vSed-
niho dne, zaradi mezi jeho kmenové autory nesmyslné i J. Skacela (coz je
mimochodem jedind zminka o tomto basnikovi v celé knize!) a M. Kun-
deru, protoze tu otiskli své verse. Ale stejné by mohl jmenovat I. Skalu,
J. Hajka, B. Hrabala aj., ti tu taky uverejnili své piispévky. M. Kundera
byl sice jeden c¢as v redakéni radé Kvétna, ale kdo zna tehdejsi praxi, vi,
o¢ §lo. Kundera k této skupiné nepatril ani osobnimi sympatiemi, ani
tendenci své tvorby, prosté jen vzal na sebe ukol h4jit svou autoritou
snahy téch, kdo o néco nového usilovali. Na témze misté rovnéz cteme:
»Stati zamérené k filozofii tu tiskl K. Kosik.“ (s. 131) Tim ma byt ziejmé
Ctenari naznaceno - stejné jako v pripadé J. Skacela a M. Kundery - Ze
§lo o casopis vyslovené revizionisticky. Ve skutecnosti tu Kosik netiskl,
ale otiskl jednu jedinou stat Modernost, lidovost a socialismus, ktera je
nota bene psana z ortodoxné marxistickych pozic.

Jinym svéraznym postupem V. Rzounka je, Ze po svém domysli
dané premisy a dochazi k zavértm, jejichz absurdita bije do o¢i. Pti oficia-
Inich odsudcich tzv. krizovych let slychame z dst politikt, ze §lo o primé
ohrozeni socialistického zrizeni, vedouci dlohy strany apod. Rzounkovi
to je ale malo, a tak vynese vyssi triumf: ,intelektudlskd elita ohroZovala
Zivot v nasi zemi“ (s. 220) a ,krize ... otfdsla nasimi ndrody aZ po zdklady
Jjejich existence...“ Je vskutku s podivem, co dokazala intelektudlni elita
béhem nékolika mésicti! Zakladem narodni existence neotiasla Sestileta
nacistickda okupace a ani pobélohorské ,nestésti bez miry a hranic”, tak-
ze Rzounkovy obavy o narod jsou jen vyplodem chorobné fantazie.

A jak by mohl jeho bojovny duch opomenout rozdrtit K. Capka za
idedl ,malého ceského clovéka“? Ten pry ,napliioval v literature politickou
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koncepci masarykovské burZoazni demokracie” (s. 15), ¢imz se ovSem - opét
svérazné domysleno - ,ocitl na stejné fronté s militantni pravici, kterd
v literature - jako priklad miZeme uvést Medka - dstila oheri a siru na re-
volucni deni” (tamtéz). Mezi Capkem a Medkem pro Rzounka neni rozdilu,
jeho organicka neschopnost rozliSovat hodnoty a tendence se vzdycky uchy-
li k tomu, Ze vSechno prevede na spoleéného jmenovatele politiky, a tim je
cile dosazeno. Proto taky Capek, ktery mu zvlast lezi v zaludku, nebyl pod-
le ného prekladan pro kvality umélecké, ale z davodu - politickych: ,.... mira
(jeho) svétovosti nebyla podminéna jen uméleckou kvalitou dila. I zde byla
uréujici politika“ (s. 258). Na rozdil od politicky protézovaného Capka se
Hasek se svym Dobrym vojakem Svejkem prosadil jen a jen svym uménim,
a to povytce u ,Ffadového cCtendre na Zdpadé®, coz je jeho dalsi plus proti
Capkovi. K Rzounkové litosti bylo téch Capkovych pieklad piece jen vic,
ale vseho do casu, dnes$ni socialistiCti autori ,o mnoho prekracuji hranice
mezivdlecného ohlasu Capkova. Jsou to V. Rezdé, A. Zdpotocky, J. Otéend-
Sek, N. Fryd, J. Drda, J. Marek a celd rada dalSich aZ po nejsoucasnési,
jako je J. Kozdk®. (s. 259)

Jaké zadostiucinéni! Kazdy jisté rad uzna, ze proti Kozakovu umé-
ni nemé K. Capek naprosto $anci!

Vsechny tyto nehoraznosti svadi ¢lovéka k tomu, aby ironizoval
a nebral knihu prilis vazné. Je to snuska polopravd, falsovani, nedoloze-
nych tvrzeni, 1zi, podvodi a tak evidentné se svou ideologickou militant-
nosti vyrazuje z védeckého kontextu, Ze by vlastné ani nestédlo za to se
ji zabyvat. JenomzZe jsou v ni shrnuty autorovy vysokoskolské prednasky,
Nastin se nepochybné stane priruckou pro Cestinaie i na strednich Sko-
lach, a tak se napravovatel pokiivenych linii a vynase¢ neodvolatelnych
marxistickych soudl stava predstavitelem cehosi obecného. V té ubohé
pseudovédecké urovni je predveden dnesni stav a droven oficialniho mys-
leni o literature, je to dikaz jeho katastrofalniho zplanéni, zdegenerova-
ni, naprosté ztraty védeckého svédomi a zaroven dukaz moralni bezsta-
rostnosti nejen autora knihy, ale vSech, kdo za tento upadek odpovidaji.

Ctizadost autora, jehoz védecka kvalifikace je tak chatrna, Ze mu
autoritu zachranuje jediné mocenské postaveni a politické vysady, se ne-
se pochopitelné k tomu, aby dodal svym tvrzenim zddani, Ze jsou pevné
teoreticky fundovana. Proto tak ¢asto udivuje ¢tenare smélymi filozofic-
kymi objevy. Je tomu tak i v této knize. Na strané 100 s udivem cteme:
»Subjektivizaci spolecenského procesu signalizuje (rozuméj v 50. letech) pri-
rozené nejdrive poezie.“ A o Ctyri stranky dal: ,Subjektivizace spolecenské-
ho procesu se projevuje prirozené i subjektivizaci prozy, jejimZ nejprostsim
projevem je tendence k lyrizaci.“ Jaké to zase obohaceni marxismu! Cerné
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na bilém a dvakrat za sebou se nam tu tvrdi nic vic a nic min, nez Ze
poezie a proza reagovaly na subjektivizaci spolecenského procesu svou
vlastni subjektivizaci, Ze tedy literatura jen odrazela to, co se dalo ve
spoleénosti. Az dosud platilo, ze skutec¢nost je objektivni a jen jeji odraz
v nasem védomi je subjektivni, subjektivizovat néco muZe prece jenom
nékdo, néjaké individuum, subjekt, ale nemtze sama sebe subjektivizovat
realita (spolecensky proces). Ale pro Rzounka je hracka prekonat samot-
ného Marxe. Vklada do pojmu ,subjektivizace” viubec zahadny vyznam,
hned vzapéti totiz tvrdi:

»Le¢ v mnoha pripadech diiraz na subjekt vede opét k oddélovdni ni-
tra ¢loveka od sféry jeho spoledenské cinnosti. Vede k subjektivizaci, kterou
vnesla do poezie krize burZoazni spolecnosti.” (s. 100)

Je-li subjektivizace disledkem krize burzoazni spole¢nosti, kde se
vzala v socialistické literature, nerku-li ve spolecenském procesu? Je také
vyrazem néjaké krize? Nebo je jejim prekondnim? S takovymi otdzkami
si V. Rzounek hlavu nelame.

Strasidlo politi¢nosti se vznasi nad textem Nastinu neustéle. Literatura
neni struktura s relativné samostatnym vyvojem, vSechno se v ni déje jen
a jen pod tlakem a vlivem politiky, neni jediného jevu, aby nebyl spjat s poli-
tikou, a Clovék taky nema jiné zajmy nez vyslovené politické. Politika se tak
rozplyva v nic, i ona prestava byt svébytnou sférou a proménuje se ve fantom.
Dovrsenim této tendence knihy a zaroven vrcholem nehoraznosti je Rzoun-
kova interpretace sbirky V. Zavady Pres prah z roku 1970. Zavada nikdy
nebyl poeta politicus jako S. K. Neumann, vedle néhoz ho Rzounek rad radi,
jeho verse se dobyvaly vzdy do tajemnych hlubin ¢lovéka, aby z nich vynesly
svédectvi o tom, v ¢em tkvi tézisté ¢lovékovy duse a co je pouhy klam vnéjs-
kovosti. Plati o0 ném do znaéné miry to, co sam ¥ekl o Kainarovi: ,Kainar je
uzavieny basnik hlubinny. Ohledéaval dno a koteny lidského Zivota a demasko-
val absurditu lidské existence.“ A co vycetl z této sbirky zavérecného uctovani,
metafyzické uzkosti a tragického uzasu nad plynutim ¢asu znalec jeho dila?

»UZ v uvodnich dvou bdsnich této knihy versi je patrno, Ze krize nasi
spolecnosti, nejhlubsi v povdlecném vyvoji, otfdsla bdsnikem aZ do dna
jeho srdce. Jako ve filmové zkratce probéhne pred jeho oc¢ima dosavadni
jeho Zivot.“ (s. 190)

Jde o basné S fanfarami place a Odliv. Skutecné jsou zkratkou basni-
kova zivota, ale ani slivkem, jedinou metaforou nebo obrazem v nich neni
dotcena néjaka krize nasi spolecnosti, celd vypovéd je naléhavé soustiedéna
k postizeni smyslu vlastniho osudu a charakteru. Spojeni ,na prahu“ se
opakuje ve sbirce nékolikrat, ale vidycky ma jen hluboce intimni vyznam,
naptiklad v basni Na vrcholu let:
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Tak stojim na prahu, nebot jsem po veceri,
tak stojim na prahu, nebot jsem na konci,
tak stojim na konci, tak stojim na prahu
velké noci, v které se blyskad,

a nebe se chvéje mrazenim svétla

a mé mrazi v ni nesmirnd tisen,

a tzkost mi lisuje srdce

a v téle podvazuje Zily.

Rychlymi kroky se priblizil vecer,

tma stoupd od zemé, tma padd z nebe,
vali se z vychodu i zdpadu,

stavi vysokou cernou zed

a mé v ni uzavird.

Zdalo by se, ze smysl téchto ver§u se neda prekroutit, tak jedno-
znacné vyslovuji lidskou uzkost ze smrti, jez se blizi. Rzounek je vSak
interpretuje neuvéritelnym zptsobem:

»INds Zivot, ktery se doZadoval odstranéni kiivd na spravedlivych,
konkrétnich opatreni pro sviy dal$i socialisticky vyvoj, ocitd se znovu na
prahu. Na prahu zkdzy.”

Kde je sebemensi naznak, ze basnik mluvi o blizici se zkaze spo-
le¢nosti? Neni v jediném versi, v jediném slové. V zavérecéné basni sbirky
Na prahu zemé pry ale uz to ,na prahu“ dostalo novy a kone¢ny smysl:
L Zivot nasi zemé, ktery stdl na prahu zkdzy, stoji na prahu nového dne.”

Rzounek ¢te vSechno oc¢ima, na nichz méa nasazeny bryle politické-
ho mameni, nedokaze vibec vnimat subjektivni zpovéd clovéka zahledé-
ného uz do jinych svéta a braniciho se naporu nicoty. Jeho vyklad téchto
zietelné z hlubin lidské uzkosti vytrysklych versu je prosté karikaturou
literarni analyzy. Docela vazné tvrdi, ze Zavadova sbirka stavi hraz ,proti
zpochybriovani socialismu. Varuje pred jeho mrzacenim, tutoci nemilosrdné
proti jeho likviddtorum®. Nad timhle negramotnym vykonem se musi sa-
motarsky basnik v hrobé obracet. Néco takového ho ani ve snu nenapadlo
a nic takového nenapsal. Vy€ist to mohl opravdu jen V. Rzounek, jemuz
se vééné délaji krvavé mzitky pred o¢ima. Ten by i Brezinovy extatické
vize ze Svitani na zapadé dokazal vylozit jako politicky program usilujici
spojit nasi zemi s prohnilym kapitalistickym svétem.

Jinym prikladem, do jakych absurdnich konct muze Rzounkova
simplifikujici koncepce politi¢nosti literatury dospét, je jeho nepomérné
rozséhla polemika nad romanem E. Valenty Jdi za zelenym svétlem. Zad-
nému jinému romdnu nevénoval tak dukladnou pozornost (k odsudku

277



Disent

Zbabélct mu napiiklad staci dvé t¥i véty) jako pravé pribéhu spisovatele
Simona, introvertniho intelektuala, ktery za valky, kdyz se zapoji do boje
proti fasismu, vyjde ze sebe a prijme svij tragicky lidsky tudél: polozi zi-
vot za spole¢nou véc. Smyslem pi¥ibéhu je ukazat psychologicky vérojatné
cestu z uzavienosti osamélce k pochopeni, Ze ¢lovék nemuze naplnit své
lidské poslani v samoté, ale jen v SirSim spolecenstvi, jen tak prozije po-
cit niterného uspokojeni.

Rzounek ov§em nevidi v roméanu nic jiného nez ,polemické, social-
né politické jadro“. Je pry vyjadi¥eno v rozhovorech profesora Simona
s plukovnikem sovétskych partyzant, zejména kdyz proti jeho vykladu
prednosti sovétského zrizeni namita: ,0dlisna je ma - hledal vyraz, kte-
ry by neznél ptili§ omsele - predstava nové cesty - fekl konecné.” Z tust
tohoto individualisty, jenz se povazuje za socialistu jisté nemarxistické-
ho, nelze ani ¢ekat jiny nazor, znél by faleSné a nasilné. Od profesora
Rzounka ovsem tézko muzeme ¢ekat pochopeni pro néjaké psychologické
nuance, on nikdy nepouziva prilis jemnych analytickych nastroju, ale ten-
tokrat na to Sel skuteéné se sekyrou: ,Valenta svym romdnem aktualizuje
argument, ktery byl v letech 1945 aZ 1948 politickym argumentem reakce
v zdpase o zavrZeni ndrodni a demokratické revoluce revoluci socialistic-
kou, argumentem proti leninskému socialismu, argumentem pro zachovdni
podstaty burZoazné politického systému.” (s. 118)

Ale ani na tom neni dosti. Rozhorleny duch fanatika domysli své
politické namitky dal a dal: ,Valenta se vraci k argumentu, ktery politicky
oslabuje jednotu antifasistické fronty mezi dvéma vdlkami, ktery spoluotviral
cestu k vdlce...“ Uz by jen stacilo dodat, Ze druhou svétovou valku vlastné
rozdmychal zloduch Valenta... Cela slozita struktura romanu je Rzounko-
vi lhostejnd, nezajima se o podstatu umélecké vypovédi, to vSechno totiz
v jeho ocich jen zastira to podstatné: ,polemické, socialné politické jadro®.
P#itom Simon i ve svém pratelském vztahu k sovétskym partyzantim
jedna jen v logice svého charakteru. Rzounek by vsak chtél, aby tento
individualista pravé pochopivsi bludnost své samoty bojoval za ideu ,re-
volu¢niho, realného socialismu® uz v dobé, kdy o ni nebylo u nas potuchy,
pral by si, aby tento burzoazni ucastnik odboje uz za valky odprisahl, ze
jedinou spravnou metodou budovani socialismu je leninska (ve skutec¢nosti
stalinskd) cesta, ackoli takhle uvédomély nebyl tehdy ziejmé ani soudruh
Rzounek, ale ani sam soudruh Gottwald. Kriklavéjsi priklad neporozumé-
ni textu, jeho toporného pojeti a znasilnéni bychom asi stézi nasli v celé
povalecéné literarni kritice. Neni jisté bez zajimavosti, ze mezi témi, kdo
v roce 1957 h4jili proti takovym dogmatickym vykladim Valenttv roman,
byl i - Jiri Hajek.
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Rzounek se na ceskou literaturu minulych let diva ze stejného sta-
noviska, na jakém stal v roce 1961 Jan Petrmichl v studii Patnact let
ceské literatury (i on takto polemizoval s Valentovym roméanem). Bylo to
uz tehdy evidentné prekonané dogmatické stanovisko a sam autor studie
to pozdéji bolestné pocitoval. Rzounek se vraci k tomuto pojeti nékdy
dokonce v doslovnych formulacich, napt¥iklad kdyz pise o Kunderovych
Monolozich. Podle Petrmichla ,absolutizuje u této lasky jen nékteré jeji
formy a projevy ... laska muze a Zeny (se) redukovala, umensila... Nic tu
nepomohou ani pokusy o velmi neurcitou, s freudismem koketujici »filo-
zofii lasky«“. Rzounek opisuje: ,Kundera vsak tyto problémy redukuje na
city a myslenky, na jakousi filozofii ldsky... V pozadi této filozofie... pro-
svita freudismus® (s. 132). A doda ovsem: ,Zde fakticky zacind jeho cesta
k budouci zradé vlasti.“ Dixit!

Dogmaticka méritka kladena na literaturu vedou ovSem k tomu, ze
uz sam vybér tématu je hodnocen bud kladné, ¢i zaporné: préza o délni-
cich ¢i rolnicich je eo ipso leps§i nez ta, ktera se obira intelektualy, uz tim
je totiz podeziela. ,Priznacné je,“ vytyka Nastin tvorbé M. Kundery, J.
Prochazky, A. Lustiga, J. Putika, 1. Vyskocila, 1. Klimy aj., ,,Ze spolecnym
»hrdinou« vsech téchto proz o »soucasnosti« je intelektudl® (s. 175). Zato
si pochvaluje prézy s délnickym hrdinou, a pravé tohle je pry urcujicim
rysem prozy sedmdesatych let, ¢imz uz je dano, ze ¢ni vysoko nad proé-
zou ,rozkladného obdobi“. Prirozené ze v téchto intencich se musi dojit
k naprostému hodnotovému rovnostarstvi, takze stejnou pozornost vénuje
a na stejné urovni vidi Rzounek B. Hrabala (,socidlni neobuvyklost hrdini
a bizarnost prostredi pusobily vsak dvojznacéné. NadSeny souhlas provdzelo
i ostré odmitnuti pro naturalizujici tendence, které koneckoncii demobili-
zuji lidskou aktivitu® - s. 150) a tireba O. Duba ¢i podobné autory tretiho
radu, jejichz nehynouci zasluhou je, ze ,osidluji ve spolecenském védomi
socialismem dobytd tzemi“ (s. 221).

Vibec s celym obdobim Sedesatych let a s tehdejsim doslova prekot-
nym rozkvétem veskeré umeélecké tvorby je Rzounek naramné rychle hotov.
Prohlasi ji za ,epigonstvi, jaké ceska literatura dosud nepoznala® (s. 175),
oznaci Vaculikovu Sekyru za pamflet a Kunderovym, Topolovym a Hav-
lovym hram vytkne, ze stiraji ,tridni rozdilnost mordlky“; na efektnich
Kohoutovych dramatizacich mu zase vadi, Ze jim jde o potlesk ,,bez ohledu
na to, kdo tleskda a cemu tleskd”. Zradce ovSem pan profesor neSanuje, ale
jsou i proskribovani autori, jejichz dila se sotva daji oznacit za nepratelska
socialismu. U téch se musi najit aspon néjaky zaporny ¢i podeziely rys, na-
priklad u Askenazyho povidek melancholie. Zato naseho védce zcela uspo-
kojuje umélecka uroven, originalita a ideovost velikant, znovuobjevenych
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v sedmdesatych letech, jako je E. Rezacova, O. Dub, D. Sajner, K. Bousek,
J. Rybak, J. Snobr, M. Rafaj, J. Stano aj.

Proto pfimo zaplesa, kdyz se setka s dilem blizkym jeho srdci. Nad
shirkou I. Skaly Co si beru na cestu se rozplyva nadSenim: ,Jako by v nové
podobé oZila poezie z padesdtych let. Znovu to hluboké sepéti s osudy zemé,
znovu ten $iroky zdbér, urcéeny pojetim soucasnosti jako priise¢iku minulosti
a budoucnosti...“ (s. 197) Ano, vratit se k padesatym 1éttm, to je ideovy pro-
gram V. Rzounka a jemu podobnych! Jestlize se kdysi zaprisahali, ze neni
navratu pred Leden, ted se uz nepokryté hlasi dokonce k dédictvi odsouze-
nych padesatych let. Tam je jejich raj, tam se citi doma a bezpecni, v jejich
atmosfére nasilného potlacovani kazdé svézi, svobodné myslenky se jim
dobre dycha, a tak jim snaha zbavit se jejich prokleti pripada jako ,zrada“.

Uzce ideologické pojeti vymezilo i Rzounktv pohled na vztah nasi li-
teratury a literatury svétové. Uz v roce 1963 svedl M. Kundera polemicky
souboj s J. Petrmichlem o to, zda z existence dvou ideologickych soustav
vyplyva, Ze se nemuze vytvorit kontext svétové literatury. J. Petrmichl teh-
dy minil, ze ,se pojem svétové literatury vytvari jako literatura socialis-
ticka“. Rzounek dnes jen znovu tuto tezi opakuje: , Politicky antagonisticky
svdr dvojiho kontextu nabyvd opét predevsim ideologické podoby. Problém
socialistického charakteru ¢lovéka, socialistické spolecnosti a podminek, za
kterych se realizuje a které ceskoslovenskou socialistickou literaturu stdle
vice vzdaluji svym konkréinim humanismem kulture kapitalistického svéta,
naopak stdle tésnéji integruje do konstitujiciho se kulturniho kontextu socia-
listického spolecenstvi.” (s. 245-246)

Kdyz se rozvijeji kampané za mir, zasilaji predstavitelé Svazu spiso-
vatelt slavnostni poselstvi svym zdpadnim kolegtim a ujistuji je, ze pres
rozdilnost spolecenského ztizeni je kultura jedna, Ze ma spolecné tkoly
a cile a ze si umélci vSech zemi musi podat ruce k spolecnému usili o za-
chovani zZivota na nasi planeté. Ale doméaci praxe na takové vzletné fraze
nemusi brat zretel, mezi sebou si miZeme nalit ¢istého vina: neni smiru
mezi kulturou socialistickou a kulturou kapitalistického svéta, a tukolem
socialistické kultury jako ideologické formy historicky vys$si je premoci ideo-
logickou formu historicky nizsi, tj. vytvorit jediny ,kulturni kontext socia-
listického spolecenstvi“ s jeho tridné pojatym ,konkrétnim humanismem®.
Tato eschatologicka vira v samospasitelnost socialistické kultury vychazi
ovSsem z mocenského mysleni, které vidi svét ducha jako svét politického
kolbisté, kde spolu nevstupuji do vzajemného napéti a soutéze rozmanité
jevy a hodnoty, ale kde dochazi k zapasu ideji na Zivot a na smrt, kde pro-
to jedna vitézi a druha je nutné porazena. Neni tézko rozpoznat, Ze se tu
uplatnuje stejny princip vylucovani ,jinorodych“ hodnot, ktery rozhodoval

280



Milan Jungmann

o osudech stovek ceskych spisovateli a jejich dila. Oddélit socialistickou
kulturu od svéta, izolovat ji od ,rozkladnych vlivi“ je cilem a snem dog-
matikd vSech zemi a dob. Jen v tom pripadé mohou totiz v klidu zazivat
a slavit slavna slovni vitézstvi nad svymi oponenty, jen v tom pripadé se
muze omezenost citit na vysi dobovych dkold.

Rzounkuv Nastin je dokladem, zZe oficialni literarni véda je zcela bez
koncepce, Ze si nevi rady s tim, jak se vyrovnat s tzv. krizi Sedesatych
let v uméni, o niz se bez ustani mluvi, Ze nevi, jak toto obdobi prekonat
na vys$i urovni, coz kdysi slibovala. Proto ji nezbyva, nez se vratit, vratit
se v§im vSudy na nazorova stanoviska davno zdiskreditovana. V. Rzounek
krach dogmatikd dokonce vyslovné potvrzuje ve vyzvé vratit se k staré
stalinské tezi o zostiujicim se t¥idnim boji p¥i budovani socialismu, ktera
0 zostrujicim se tridnim boji pFi prechodu od kapitalismu k socialismu,
kterd byla ke Skodé spolecnosti a literatury podcenéna, je pevnou bdzi,
na jejimz podkladé je mozné spolehlivé odlisit pojeti a umélecké vyjadreni
cloveka, jeZ jsou epigonsky spjaty s minulosti, od téch dél, kterd rozvijejice
socialisticky humanismus tvori skutecné novou literaturu.” (s. 255)

Neni mi zndmo, ze by byli znormalizovani marxisticti filozofové
pokrocili tak daleko a bezostySné revidovali odsouzeni této - jak se po
XX. sjezdu KSSS psavalo - pseudoteorie o zostiujicim se tridnim boji
pri budovani socialismu. Rzounkovu mysleni vsak nepochybné tato teze
nesmirné vyhovuje, umoznuje mu prostoduse délit cely slozity komplex
literarnich fenomént a jeho mnohalety vyvoj na pouhé dva chlivky, na
dva politicky protikladné jevy, na cerné a bilé, na posluhovacstvi politi-
ce a na jeji zostouzeni. Co by obratnéjsi stylista zakamufloval, to tento
namyslenec, touzici budit zdani teoreticky fundovaného védce, prozradi
docela bez rozpaku, takze tajemstvi, o némz se v dobré stranické spolec-
nosti mléi, vytroubi do celého svéta.

S timto kritériem v ruce Rzounek kresli pétatiicetilety vyvoj nasi
literatury (a castecné slovenské) od roku 1945, ale vlastné uz od roku
1918. Obraz, ktery mu pritom vychazi, ma ovSem jen maélo spoleéného
s postizenim umeélecké a ideové problematiky, je to Smahem chvala sluz-
bickovani a pritakavacstvi na strané jedné a na strané druhé zostouzeni
a odsuzovani vseho, co se pokouselo chapat literaturu jako bohaté rozruz-
nény duchovni projev, usilujici o vétsi svobodu c¢lovéka, zasazujici se o je-
ho lidskou dtstojnost a hlasici se k mravni odpovédnosti za charakter
naroda. A lidé téchto kvalit vychovavaji mladou generaci a reprezentuji
soucasnou uroven oficialni literarni védy, historie a kritiky!

(1988)
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LITERATURA TED

Jiri Kratochvil

Obdobi, v nichz se provadi podrobny soupis literarniho inventate
a zkoumaji slozité vnitini relace, tedy epochy priznivé naklonéné literar-
ni teorii, se obvykle stridaji s obdobimi, kdy se prosté jenom ohmatavaji
ty nejzakladnéjsi pojmy. A nedejme se mylit v sedmdesatych letech hojné
vydavanymi literarnimi encyklopediemi a kompendii: to opravdu hodnot-
né, co v nich je, bylo posbirano, zaevidovano, oklasifikovano a usouvztaz-
néno uz v Sedesatych letech. Je v tom tedy jakysi rytmus a rad? Vypada
to tak. Prozivime znovu obdobi tzkostného ohmatavani téch nejzaklad-
néjsich pojmu (a nejen v literarni teorii). Ale je vlibec jesté mozné vydélit
a znovu pojmenovat ty nejzakladnéj$i a prvotni pojmy? A rekl bych pre-
dev§im, Ze je to nutné. Jestlize chceme porozumét situaci ceské literatury
v poloviné osmdesatych let, musime zacit pravé tady.

1.

V poznamkach k piekladu Béaje cituje Skvorecky z jednoho Faulk-
nerova vyzndani: ,Spisovatel je odpovédny vyhradné svému umeéni. Dove-
de byt naprosto bezohledny, je-li to dobry spisovatel. VSechno hodi pres
palubu, cest, hrdost, slusnost, bezpeci, stésti, vSechno, jen aby dopsal
svou knihu.“ A jsou to slova plna nadherného sebevédomi, ktera se nikdo
neodvazi zazlivat umélci jeho velikosti. Jenze tyz Faulkner pti jinych
prilezitostech a naprosto neloajalné k citovanému vyznani prohlasuje, Ze
je ve skutecnosti predevsim farmarem, nebo chcete-li sedlakem, ktery
literaturu péstuje jen tak ve volném case a jako cisté soukromou zalibu.
A nedomnivam se, zZe by tento ob¢asny naval autorské skromnosti, strida-
jici vylevy robustniho sebevédomi, byl prosté jenom takovou pézou anebo
treba reklamnim figlem. Faulkner totiZz neni prvni ani posledni, kdo tak-
to a podobné vyslovuje ten svuj dvojaky pocit: zaroven zakladni jistotu,
Ze pro své psani, pro literaturu, smi udélat vSe, protoZe dobry roman je
ucel, ktery svéti pouzité prostredky, a zaroven zakladni nejistotu, a nejen
o vlastnim psani, ale vubec o literature.

Ve své Nobelové re¢i promluvil tento ,profesiondlni farmar a ama-

térsky spisovatel“ o vzneseném poslani literatury (nazval ji ,jednou z opor,
pilifa, které pomohou lidstvu pretrvat a zvitézit“) a jinde (v roméanu Ne-
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o zivoté aspon pisi. A nepochazi snad ona nejistota (védomi zivotni nedo-
statec¢nosti) z pocitu provinéni vaci lidem, kteri se zabyvaji skuteénymi sta-
rostmi (skuteénym Zivotem), a nepochazi snad ona jistota z védomi poslani
presahujiciho rozmér kazdodennich starosti (pouhého uméni zit)? A oka-
mzité je ziejmé, ze jde jen o rozdilné hodnoceni téze situace - o vztah ke
skutecnosti, a to bud jako mijeni se s ni (psat rovna se neumét zit), anebo
jako jeji presahovani (umélecké poslani). A tady je i jadro spisovatelského
pudla. Rekl bych totiz, ze takhle antinomie (jistota-nejistota a presahovani-
-mijeni) odnepaméti patii ke spisovatelské ¢innosti a ze je to ten magicky
prostor, v némz se odedavna da¥i literatute (cosi jako ziva a mrtva voda:
obou je zapotrebi k zazraénému oziveni).

Literatura se uz tradiéné definuje svym vztahem ke skuteCnosti.
A tady musi zacit kazdy pokus o vydéleni nejzakladnéjsich pojmu.

Kdysi jsem byl v pokuSeni napsat si ivahu o tom, jakymi bizarnimi
literarnimi symboly i obskurnimi okolnostmi je prospikovana nase narod-
ni skutec¢nost. A jsou to vSechno jenom zlomyslné nahody nebo dodate¢né
konstrukce, které jen zmatec¢né vyzdvihuji néjaké podruzné detaily, anebo
je v tom snad néco pojmenovatelného, co - at uz tieba v zjednodusujicim
schématu - prozrazuje néco z narodniho udélu, z toho osudu v osklivych
anekdotach? A tak mi jako Spatny vtip pripadne, Zze autorem libreta k na-
§i ,nejnarodnéjsi opere” je zrovna c. k. konfident a Ze tu sentimentalni
pisen, kterou zname jako nasi statni hymnu, zpiva v Tylové Fidlovacce
slepec, slepy houslista, a zZe je to opravdu text prechazejici ze sluchovych
rezonanci (,Suméni a huceni“) do slepecké halucinace (zemského raje na
pohled). A pro¢ je nasim nejoblibenéj$im literarnim hrdinou (néco mezi
narodnim patronem a lidovym maskotem) pravé Svejk, neblaze utvrzujici
nékteré udajné narodni povahové rysy, a jak to, Ze se uz dobrych patnact
let vSechny scénate pro interakci obcan-stat snazivé opisuji z Kafkova Pro-
cesu? Slepeckd hymna, udavac¢ spoluautorem ,nejnarodnéjsi opery®, $vej-
kujici prizpusobivei a kafkujici instituce a organy - je to skutec¢né jen na-
hodné stafaz a zaménitelné rekvizity? A to neni vycet zdaleka tplny. Za
zminku stoji i jakou roli v naSem narodnim, ale i politickém Zivoté sehral
Hankuv literarni podvrh, ta hluboce vlastenecka mystifikace, pokousejici
se versovanymi zaplatami vylep$it nase déjiny.

Jeden neprili§ zjednodusujici pohled redukuje nase narodni déjiny
na déjiny literatury, nebo aspon déjiny odvozené z literatury. (,Dobrovské-
ho dégjiny literatury jsou vice nez dé&jiny spist, jsou déjinami Zivota, jehoz
jsou spisy vyrazem. V nich nachdzime primo déjiny naroda a v téch zase
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i hlavni rysy filozofie nasich déjin,” tvrdi Zdenék Nejedly ve stati o Ja-
roslavu VIcékovi a neni to nazor ojedinély.) A neni Palackého koncepce
Ceskych déjin predevsim literarnim ¢inem a Jirdaskova literarni apotedza
zas obecné prijatou déjinnou kodifikaci? A sem samoziejmé patii i véc-
né zivé dédictvi po obrozenskych spisovatelich, pro néz literatura byla
narodotvornou aktivitou a z nichz jeden kazdy se citil aspon tak trochu
politikem, vazanym povinnosti davat pred svymi literatskymi vrtochy
prednost celospolecensky uziteCnym vystoupenim. Vzdy, kdyz se mluvi
o Geském udélu, dojde Fed na literaturu, a je to literatura plna Ceskych
roméant a Ceskych orloji, Ceskych snit a Ceskych snait a své ohrozeni
citi jako ohrozeni narodni. A opravdu, likvidatori Prazského jara objevili
jeho pocatky az kdesi na liblické konferenci o dile Franze Kafky a jeden
z prvnich odvetnych tudert byl veden pravé proti literatute a spisovatelské
obci. Na pocatku konsolidaéniho procesu je zlikvidovan Svaz ¢eskych spi-
sovatelt a knihovny obdrzi dlouhé cyklostylované seznamy knih s nikym
nepodepsanym piikazem k jejich vyrazeni a hned po cistce v knihovnach
nasleduje celostatni akce tzv. literarnich klubt, které mély zavéas zachytit
kazdy novy talent a kazdou mladou literarni aktivitu (,literarni kluby*
jsou osvédcéenymi prevodovymi pakami, kdezto literarni ¢asopisy vzbuzuji
porad jesté silnou neduveéru, a tak stoji za pobaveni sledovat, jak se v Brné
snazivy a prizpusobivy redaktor vecerniku pokousi zalozit literarni ¢aso-
a antikoncepce). Takova pozornost literatufe - normalizatoti ji drzi pod
petlici jak Pandorinu skiinku a zakazané svazeCky beletrie se pasuji pres
hranice jak kontraband s rizikem krimindlu - vzbuzuje podezreni, Ze lite-
ratura je vic nez jen prosta slovesna aktivita. Ale co asi vic? Jsou opravdu
spisovatelé svédomim ndroda a literatura jeho paméti, anebo dokonce
spoluvytvari skutec¢nost (a jsou snad pracovny spisovatelli alchymistic-
kymi dilnami skuteénosti)? Takze kdyz si ted znova polozime otazku po
vztahu literatury a skute¢nosti, vahy se vychyli ve prospéch literatury.

Clovék je tvor nepietrzité produkujici a konzumujici symboly a my-
ty a na pocatku jeho historie je slovo. Slovo je prostiedek literatury a ta
ma také nejvétsi podil na tvorbé symbold a myth. Lidské déjiny jsou ztvar-
novany myty a jejich novodobymi modifikacemi a ty se dnes rodi v tisi-
cich vselijak aplikovatelnych, upravovatelnych a pohotovych variantiach
(mytotvorna produktivita je v soucasném svété primo zbésila) a skuteéné
pribéhy stoji za pozornost teprve tehdy, kdyz o né projevi zdjem profesio-

propada do nicoty a televizni serialy muchlaji lidska srdce mnohem uéin-
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néji nez skutecné série pohrom stihajicich i nase nejblizsi blizni a neni uz
na svété slasti nebo strasti, kterda by neméla svij predobraz v literatute,
a jen neobratné napodobujeme situace a pohyby jakychsi smyslenych hrdi-
nu a ti, kteri v zivoté neoteviou knihu pribéhd, nejsou jesté proto mimo
jejich dosah, literatura k nim stejné doputuje, prevypravéna vsude kolem
do podoby zivota, predzvykana skutecnosti do stravitelngjsich konzistenci,
a jsme uz ¢im dal vic jen stiny vlastnich stint a chranime si rukama obli-
¢ej, kdyz se prodirame Zivotem jako hustym lesem symbold.

a presahovani, kdyz i osud naroda je ziretelné Citelny (nejcitelnéjsi) praveé
v bizarnich a obskurnich literarnich symbolech? Na prvni pohled je zriej-
mé, Ze tady néco nehraje. A mluvime opravdu stédle o téze literatute? Té,
ktera se souzi a tryzni vztahem ke skutec¢nosti?

2.

Basnik Antonin Brousek vzpominal v rozhovoru s Karlem Hvizda-
lou na své davné rozcarovani z prace v redakci Literarek, kde byl prostor
pro literaturu ¢im dal mensi, az byli jejich redaktofi vehnani narodnim
ocekavanim do roli narodnich tribunt a literatura ocividné prisla zkrat-
ka (coz - omlouvam se - necituji, ale jen volné parafrazuji, jak jsem si
zapamatoval z rozhovoru zaslechnutého na kratkovinném vysilani). A jde
ziejmé o zklamani dvojiho druhu: jednak opravdu v literarnim tydeniku,
jenz dava prednost aktualni spoleGenské publicistice pred literarnimi pole-
mikami a recenzemi, prichdazi literatura zkratka a jednak - a to je jisté
podstatnéjsi - spisovatelé bézici vstiic narodnimu ocekavani se tak necha-
vaji institucionalizovat. A k tomu hned na vysvétlenou, Ze zinstitucionali-
zovani literatury muze probihat dvéma sméry (od statni moci a instituci
ke spisovateli a od spisovatele vstiic narodnimu ocekavani, a tedy proti
moci a institucim), ale vzdy s timtéz vysledkem: méni se vztah mezi lite-
raturou a skutecnosti, zinstitucionalizovanim jako by literatura nabyvala
na hmotnosti (skorem bych fekl, Ze méni skupenstvi) a stavala se vic nez
literaturou. A stavala se onim (zdanlivym) hybatelem skutecnosti. A ted
bychom si jisté mohli vSimnout toho, co je to vlastné zinstitucionalizovana
literatura, co ji nejvyraznégji charakterizuje (jeji zapojeni do mytotvorného
procesu, a to at uz v oficialni produktivité, anebo p#i tvorbé novych mytq,
napiiklad Havlova utopického spolecenstvi bezmocnych), ale blize nasemu
tématu je zjisténi, Ze i ti nejlepsi z takovych autord (z protiinstitucénich zin-
stitucionalizovanych) brzy ztraceji ,pavodni ostré védomi“ (zatimco oficial-
ni zinstitucionalizovani jsou honorovani pravé za to, ze se jednou provzdy
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ostrého védomi dobrovolné zrikaji). Brousek v rozhovoru s Hvizdalou sice
nijak nepojmenoval nejvlastnéjsi pti¢inu svého rozcarovani, ale pravdépo-
dobné miril pravé k tomuto, fekl bych, ze ho znepokojovala - tenkrat sa-
moziejmeé v jinych podminkach - literatura zdarné se institucionalizujici.

Ceska literatura byla vzdy literaturou s udélem a poslanim (pohoto-
vé prejimajici mnohé sekundarni funkce), a proto se ji ¢casto nedostavalo
oné zakladni nejistoty, ktera je vidy plodem privatnich uzkosti, samotai-
skym zazitkem mijeni se skutecnosti a osklivym dotekem s nicotou trans-
ponovanou do pocitu absolutni nevyslovitelnosti. A kdyz ji to bylo doptano
- kdyz méla k tomu kratce i trochu p#iznivéjsi podminky - byla i literatu-
rou prikladné demokratickou, prikladné progresivni, prikladné avantgard-
ni, prikladné politickou, prikladné osvétovou a predevsim vzdycky priklad-
né uzitecnou. Totiz literaturou, které si lidé vesmés vazili a kterou brali
smrtelné vazné. Takze nijak nepiekvapuje, ze ji prosté odedavna chybi
napiiklad dadaisticka bezicelnost anebo i ¢isty literarni narcisismus a sol-
ipsismus, coz jsou prosim taky nezbytné komponenty, jimiz si literatura
vymezuje své vlastni hranice. A téch nékolik neprubojnych osaméleti, co se
presto pokusili nést si svou vlastni nejistotu (nesroceni pod vubec Zadny-
mi skupinovymi prapory), na to doplatilo trvalym anebo aspon vytrvalym
pobytem na okraji literatury.

V druhé poloviné Sedesatych let, v obdobi, které bere na milost i nas
velky narodni zpochybnova¢ Milan Kundera, se ¢eska literatura dostala do
oSemetné situace - poté, co selhalo a zklamalo vSe (a vzal za své sen o so-
cialni utopii), obratilo se k ni narodni ocekavani jako k posledni instanci.
A proces zinstitucionalizovani byl tak dovrSen. A od té chvile se cesti spi-
sovatelé stavaji (a vétSina z nich samoziejmé proti své vili) ¢leny jakési
nikdy neustavené a nikdy nepojmenované politické opoziéni strany a taky
je s nimi od pocatku sedmdesatych let nakladano jako s politickymi spik-
lenci, kteri prohrali svlij boj s moci a ponesou si ted zaslouzené nasledky.
A mezi mladymi, pohotové prizpusobenymi autory pocatku sedmdesatych
let se pro spisovatele, kteri nesli na trh vlastni kazi, pouzivalo deklasu-
jiciho privlastku ,spisovatelé-politici“. A ostatné vypadalo to, Ze narodni
ocekavani je pouzilo a odhodilo a ohlizi se ted po dalsich obétech.

3.

Predstavuji si, ze u bran moderni literatury stoji Gustave Flaubert
v andélské rize pres svuj distojny briSek, stoji tam s ohnivym mecem
a hlida adepty psani, aby snad neutekli z raje uméni. A v jeho obsahlé
korespondenci, v tom kdysi tak oblibeném katechismu spisovatelstvi, je
spousta priméru a analogii z klasterniho zivota a jejich pavodce pripous-
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ti, Ze je svym zpusobem mystik a presvédcenim asketa, ktery se dokaze
zfici nejrafinovanéjsich i nejprostsich Zivotnich pozitkd, aby tak dosahl
jejich nekone¢ného zmnozeni. A okamzité se nam vybavi Marcel Proust,
nika literatury, co vysoukal celou skuteénost z nékolika barev, vini a chu-
ti. Tahle primo obludna koncentrace, jeZ soustifedi nékolik paprsku na
jedno misto, takze skutecnost vzplane! Takové kousky odedavna provozo-
svétci. (A prikladem za vSechny Franz Kafka, ktery se v zdmotcich své
pokory citil podvodnikem, ale certvi jestli nebyl svétcem.)

Basnik Rainer Maria Rilke nejednou vyjadril své uspokojeni nad
tim, ze nakladatelstvi, které pecuje o jeho basnické knizky, se jmenuje Os-
trov (Insel-Verlag), protoze ten pattil k jeho klicovym a pfimo erbovnim
sloviim, a jako vétSina basnikid se povazoval za ostrovana a v tomhle vé-
domi ,prinalezitosti“ se misila hrdost vyluéného s nostalgii vylou¢eného
a Tekl bych, Zze onen druhy pocit (kterému se taky expresivnéji rikavalo
vyvrzeni) je v Rilkové dile daleko zjevnéjsi a zretelnéjsi. A ostrov je zas
odedavna (uz od c¢asu prvnich utopii) symbolem kazdého spolecenstvi,
jez vydélujic se ze vSedni skute¢nosti nabyva schopnosti formovat ji ke
svému obrazu anebo aspon k jeho zlé karikature. A mystikové, utopisté
a basnici jsou ostrované virou nebo presvédcéenim, ale koho z nich by
napadlo, ze jejich sen o Ostrové, jenz by si ve své izolovanosti uchoval
¢istotu puvodni myslenky - coz v literatute znamena bezvyhradné pod-
tizeni skutecnosti imaginaci, viru, ze jsme z téze latky jako naSe sny,
takze presahovani a mijeni je jedinym moznym kontaktem s vSedni kaz-
dodennosti - se nakonec zméni v jakousi karanténni klauzuru, ostrov
trestancti a vyhnancu? A to je tedy protipdl literatury zinstitucionalizo-
vané, ztotoznéné s narodnim ddélem anebo s néjakym jinym poslanim,
jinou zbytnélou sekundarni funkeci.

Jinde jsem uz psal o podobnosti mezi schizofrenni psychézou a kaz-
dym izolovanym spolec¢enstvim, kazdym dusledné logicky vycizelovanym
svétem, jenz chtél by trvat Cistotou puvodni myslenky, a proto nakonec
predklada jeji zlou karikaturu jako jediné moznou realizaci. Pokusil jsem
se dokazat, ze schizofrenie a totalitarismus jsou jevy dasledné izomorfni,
jevy s identickou strukturou, a zZe totalitni spolecenstvi vznika z podob-
nych pohnutek jako schizofrenni psychéza a ma tentyz pocatek, prabéh
i zavér. A k tomu je tieba dodat, Ze schizofrenie a totalitni spole¢nosti
jsou ovSem jen dvéma modifikacemi totalit, jejichz koreny sahaji az do
détstvi. Détstvi je ten jediny dokonaly jednotny univerzalni a myticky
svét, z néhoz vychazime (prapuvodni, primarni totalita) a do néhoz se
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zase prostirednictvim totalitnich spole¢nosti, nabozenstvi a schizofrenie
(sekundarnich totalit) vracime a za sv(j navrat platime ztratou dospélosti,
rozumeéj: svobody. A pat¥i i uméni do ¥iSe téchto totalit? Jisté podobnosti
jsem uz zaznamenal, a tak to jen doplime. Charakterizoval bych uméni
jako pokus zmocnit se zaroven totality i svobody, a nazval bych je proto
sotevienou totalitou®. To, co nepochybné spojuje uméni a schizofrenii, je
autismus, tj. schopnost vydélit si ¢ast vnéjsiho svéta a subjektivizovanou
ji prijimat jako celek. A to, co je zas zietelné oddéluje, je otevienost ume-
ni. Stoji zde proti sobé uméni jako otevieny systém (s velkou obsaznosti
a malou redundanci a malou odolnosti) a uzaviené totality (schizofrenni-
ho typu) s velkou redundanci a malou obsaznosti, jejichZ zna¢na odolnost
je de facto totozna se strnulosti (schizofrenni svét je ztuhly az zkame-
nély). Rozdil mezi uménim a schizofrenii je tedy rozdil mezi svobodou
a propadlosti, rozdil mezi touhou a zavislosti, lidskym casem a stéle vic
odcizujicim bezéasim. Schizofrenie nemuze a snad uz ani nechce odejit
ze svého autistického svéta, kdezto uméni zije stale opakovanymi pokusy
vytrhnout se ze své autistické skutecnosti, zacinat stale znova a odjinud
a byt otevieno vSem podnétim a impulsim, z gruntu se proménovat
a opoustét dosazené jistoty. I schizofrenik stejné jako umélec si vytvari
svlj uceleny systém symboli a mytd, kterymi se pokousi pisobit na sku-
tec¢nost, ale protoze jeho symboly nemaji uz zobecnujici platnost a protoze
jeho (soukromy) mytus jako by ani neprichazel z kolektivniho nevédomi
naprosto nepristupny a esotericky a plny podivnych boht, temnych ritua-
Ia a nelidskych zakond a prikazu. Ale to odbocuji. Chtél jsem jen upozor-
nit, Ze ono davné spojeni mezi uménim a chorobou, v moderni literature
opakované pripominané (v osudu umélce, toho doktora Fausta naseho
stoleti), spociva jen na jediné, ale zato napadné podobnosti (na jednom ze
spoleénych znaku vSech totalit), zminéném autismu, ktery je synonymem
soustiedéni, koncentrace tak dokonalé, ze z ni na malé ploSe vznika kom-
plexni svét, jenz neni jen podobenstvim nasi kazdodenni skutecnosti, ale
1 jeji soucasti, jednim ze stavebnich kamenti naseho kazdodenniho svéta.

(A jako prispévek k diskusi o uméni coby ,oteviené totalité“ pri-
pojuji ted uryvek z dlouhého a spontanniho textu, ktery jsem si napsal
pred Sesti lety. Kdyz totiz autor dlouhy ¢as nepublikuje a ani nepomysli
na publikovani, a presto stale dal piSe, zvazuje pak uz situaci zplisobem,
jehoz komicnost jsem se pokusil vyjadrit na vlastnim zazitku:

- ¢im vic se vzdaluju moznosti publikovat, tim vétsi vahu prikladam
psani, coz plati samoziejmé i naopak, takze obé, vzdalovani i vaha, se
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vzajemneé hecuji, az z toho mam pocit, ze nepublikovani je tady pro vétsi
slavu psani a Ze je to sakralizujici martyrium, jez ¢eka vSechny pravovér-
né ucedlniky - téch let, co se uz u nas oddéluje zrno od koukole a ti vlaz-
ni-vyplivnuti prevzali tucné prebendy, zatimco oddani a zapaleni §lapou
si furt - furte furtissimo - po cestickach uzounkych jak ostii mece, lip:
po ostrinkach cestounkych jak mecik uze! - prosté ¢im vic se vzdaluju
moznosti publikovat, tim vic upadam do jakéhosi extatického bludarstvi,
jehoz tonicka kie¢ mé zas pri psani ochromuje, a tak to v§echno tdsporné
propojeno, samé bludné kruhy a tuplované zpétné vazby, a navic vSsechno
pojmenovatelné hantyrkou (mou predstavou hantyrky) z kacitskych teo-
logickych traktat, coz by jisté potésilo jungovského analytika, zvlast
kdyby védél, Ze jsem byl vychovan v prikladné katolické rodiné, jejiz cas
urcéovan posloupnosti cirkevnich svatkd a prostor rozvéSenymi obrazky
a ozkuSovana ukazkovou jobiadou, a Ze jsem proto - za ucelem odvra-
ceni uz neodklonitelného - néjakou cast détstvi proklecel na kostelnich
dlazkach a ze dale po otcové emigraci na zacatku padesatych let nas
néjaky cas navstévovali jen statni organi a ze po absolvovani jobiady do-
pracovali jsme se nabozenské lhostejnosti, asi taky prikladné, tj. neobstali
jsme, a ze jeji skorapku se mi dodnes nepodarilo protuknout, a tady by
jungovsky analytik uzavtel rozhodné: do psani se mi preléva potlacované
nabozenské védomi, hled4 si nahradni cesty a vlece s sebou v§echnu mou
uzkostnou nabozenskou zkuSenost, coZ se pak jesté - spojeni literatura
a nabozenska zkuSenost - Uspésné upevinuje tim, co se u nas v posled-
nich letech kolem literatury déje, a k tomu mé hned zas napada, ze li-
teratura je mozna jen zoufaly pokus vymezit jasnou hranici mezi fikei
a skutecnosti a psat pak znamena zadrzovat moci silou napor pekelnych
bran, aby se naplno nerozeviely do naseho svéta, a s kazdym umléenym
nebo prizpusobenym autorem se jen zvétSuje riziko, ze nebudeme brzo
rozliSovat mezi svymi zlymi sny a nevyhnutelnou kazdodennosti a Ze nase
podvédomi vyplavi mezi nds vSelijakd nestvirna hovadstva, v nazorech
na literaturu jsem Saman mirné sectély Freudem a mé presvédéeni o pre-
trvavajici magické a zazehnavaci a ritudlni a cityrovaci funkci literatury,
to je zas jen dalsi projev nabozenského védomi: strach pred svétem ne-
skutecnosti nuti neskute¢né pojmenovat a oslovovat, ale protoze mi v po-
slednich letech Ssamanské praktiky ponékud selhavaji, nep¥ijemné citim,
jak oslovené se méni v uzkostné, a s psanim je to tedy jako se vSemi
velkymi terapeutickymi systémy - v nejvysSsi nouzi neni na né spoleh,
v nejvyssi nouzi vSechny nouzovati, mé psani je mym ,nabozenstvim®,
takovy ,modlitebni strojek®, a muze se prikladné nadlouho stat, ze budu
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travit své ,hodinky“, aniz po mné zistane jediny radecek - a opravdu,
uz se stalo, v sedmdesatych letech jsem psal a vSechno napsané po sobé
kazdy den peclivé spalil - takto pojmenovano, mélo by i mé ,nerentabil-
ni“ psani smysl, jsem prosté ,modlosluzebnik®, ktery ztratil kontakt se
svou ,nabozenskou komunitou®, a dal shrnu: muj autisticky bih je dost
neprijemny dohlizitel a z toho, co jsem napsal za poslednich Sest sedm
rokt, obstalo s bidou tricet Ctyricet stranek, a to pfimhoutil ovS§em boz-
ské oko -)

4,

Kdyz Ferdinand Peroutka pred lety vyslovil svij kategoricky impe-
rativ spisovatele (,Povolani spisovatele je zvlastni, je to povolani, v kte-
rém zradit znamena zniCit sam sebe.“), nepovazoval za nutné prilis objas-
novat, co v literatufe znamena zradit, tak to bylo samoziejmé. Obavam
se, ze jak plyne Cas, tahle samoziejmost se vytraci a dnes uz ani nikdo
poradné nevi, co pro spisovatele znamenad znicit sim sebe.

Cast talentovanych éeskych autort mé generace, tj. tehdejsi t¥icatni-
méla - mozZnost uplatnit svtj talent - a pouceni Faulknerem, ze spisovatel
smi vSechno hodit pres palubu (Cest, hrdost a sluSnost, jen aby dokoncil
své dilo), zvedli svuj listek ve znameni konsolidace. A neméli snad pritom
ani pocit, Ze délaji néco nevhodného, jen prosté prevzali kolik ve stafeté
poraZenectvi - zachranit, co se da, a slevit z maximalistickych pozadav-
k. A pak se uz jak mavnutim cernoknéznického proutku cela oficialni li-
teratura zménila v ihlednou utfednic¢inu. Samotna struktura samoziejmé
nebyla ni¢im novym a nové je vlastné jen to, Ze uz to vSechno trva tak
dlouho a v zbytnéle nehybném c¢ase, az mnozi ze zicastnénych v tom za-
hlédli punc definitivnosti, prijali pravidla hry a zabydleli se. A tak vznikl
fenomén, ktery bych nazval ,redlny socrealismus“: davejte cisafi, co je
cisarovo, a na druhé strané, soustfedéni na vyslovené privatni a ,vééna“
témata, muzete vydobyvat literatuie - v rameci oklesténych moznosti - sta-
le nové prostory. Ale takhle tomu prece bylo vzdycky - povinnost vaci ta-
lentu vidy ospravedliiovala né&jakou tu 6du na cisaiskou rodinu. (Cetl jsem
zacatkem sedmdesatych let v Rudém pravu ¢lanek spisovatele Vladimira
Pribského o kontinuité sluzebnosti v uméni. Dovolaval se tam velkych
mistru, Michelangela, Raffaela, E1 Greka a kdovikoho, kteri prijimali za-
kazky od cirkevni vrchnosti, a presto tvorili velka dila. A kontinuita slu-
zebnosti - naznacoval autor - je, a nebojme si to priznat, charakteristic-
kym rysem velkého uméni. A kdo pak jen trochu chtél, mohl si z podtextu
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desifrovat osobni poselstvi mistra Pribského - ba je to hloupé a ponizujici
vyjednéavat se vSemi témi dohliziteli a schvalovaci, ptijimat od nich pocty
a prebendy, ale neni to jen povinnost k nasemu talentu, ale i k nasemu
¢tenafstvu a vuci narodu, ktery by se dozajista zhroutil pod bifemenem
nasi nepritomnosti.) A pak samoziejmé: oni jen prevzali Stafetu. Vzdyt to
neni poprvé, ze Cesti spisovatelé mléi k likvidovani ceské kultury a k za-
tykani ¢eskych spisovatell, a neni to poprvé, ze narod prochazi hlubokou
dezintegrujici krizi a Cesti spisovatelé k tomu §trikuji selanky. A konecné
neni to poprvé, ze Cesti spisovatelé do roztrhani ducha posluhuji. (Mluvil
jsem o tom s nepublikujicim autorem starsi generace a byl jsem zaskocen
jeho postojem. Umléeny basnik byl totiz presvédcéen o tom, ze ty mladsi
generace, které se ted v literature zabydluji, maji pravo mléet k likvido-
vani kultury, a pochopil jsem, Ze tohle uz neni jen Stafeta, to uz je primo
,dédiény hrich“: umléeni nemohou byt moralni autoritou, protoze maji
pocit provinéni za nékdejsi vlastni mléeni, a tak predem udéluji generalni
pardon dal§im mlcicim generacim, které to bohda zas predaji dal a dal.
A tento nékolikanasobny mutismus ceské literatury, to je chorobny pii-
znak uzavieného systému.)

V mysleni publikujicich autort jsou umléeni bud ti, co ,prohrali
svou hru o moc®, anebo ,zavcas nenaskocili do jedouciho autobusu®. Je
to hantyrka priznaéna pro zmanipulované mysleni a tady si vSimnéte, Ze
ti, co se puvodné prizpusobili jen za ucelem zuzitkovani svého talentu,
maji uz dnes spole¢nou re¢ s dohliziteli. A jak vypada v takové situaci
vztah mezi literaturou a skutecénosti? Prestoze v tom neni Spetka zamé-
ru, k uzoufani nudna oficialni ¢eska literatura reprodukuje celkem pres-
né bezvyznamnost a nudu nasi nehybnosti. Ale literatura chvalabohu
neni véci spolecenského pohybu, ale jednotlived. A tak i to, co jsem rekl
o mléicich a umlcenych, plati jen zhruba a hodné priblizné. A v mutismu
ceské literatury zeji uz hlasité trhliny a nudou a bezvyznamnosti oficial-
ni literatury obcas prostréi ruzky nejrohatéjsi z rohatych, ideologicky ne-
zmanipulovatelna skute¢nost. Ale to uz nevypovida pouze o literature.

Proc je nam blizsi Kafka nez Flaubert? Pro¢ Kafkuv tzkostny hlas
zni naléhavéji nez to, co Claude Roy nazyva ,Flaubertovym revem“? Na
prvni pohled maji mnoho spoleéného. Nadtazenost literatury zivotu je
u Kafky, zda se, stejné demonstrativni. ,Nejsem nic jiného nez literatu-
ra, nic jiného nemohu a nechci byt,” poznamenava si. Ale z antinomie
jistota-nejistota, presahovani-mijeni je pro ného (na rozdil od Flauberta)
neustale pritomna predevs§im ta nejistota a predev§im to mijeni. Vi, Ze
sepisovat je vystiedni ¢innost, kterou si snad muze doptat jen ten, kdo
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nema anebo si nechce pripustit zadné skutecné starosti, a ze literatura je
jen unikovou uzkosti a solipsistickym neklidem a Ze jsou obdobi, v nichz
musi zptsobné zacouvat do kouta a schovat se do sklepa za uskladnéné
tim spis, Ze je mu odnepaméti autoritativné vstépovano, ze nedostatek
Zivotni podnikavosti je smrtelnym hiichem a starost o déti a rodinu je za-
kladni lidskou povinnosti. Jak nicotna je tady literatura a jak nesmirné to
vSechno - vcetné zidovského nabozenstvi - co kvili ni zanedbava! A pre-
sto nemuze jinak. A dalo by se to taky odvypravét jako pribéh o proti-
venstvich, pochybnostech a pokusSenich, ktera musi zakusit a podstoupit
spravedlivy guru, dfive nez najde svoji cestu. (Az na to, Ze tento prorok
se nepovazoval za spravedlivého ani nalézajiciho. Zakusil a podstoupil, aby
nenasel, ale opravdovost toho hledani a nenalézani je mnohem cennéjsi
nez vétsina cest peclivé pred nami vytycenych.) A ¢im se vlastné lisi kaf-
kovska tehole od ,flaubertovské Skoly“, od estetiky exploatujici Zivot jen
jako material a prostiedek k vyrobé literatury? A tu, priznam se, nedove-
du si predstavit dva vzdalenéjsi lidské typy: robustni profesiondl a samym
svym zalozenim sebeobdivny francouzsky mistr, udilejici na vSechny stra-
ny literarni pokyny a rady, a neznamy prazsky tuberkulézni urednicek,
smolici po nocich jakési pochybné a zpochybnujici pribéhy, obsedantné
svédomity a presvédcéeny o tom, Ze jediné, co smi opravdu nabidnout, je
- vlastni kuze. Flaubert se dostava do styku se soudnimi urady jen jeden-
krat a vychazi z toho stfetnuti vitézné a inzultovana Pani Bovaryova uz
od toho dne zari jak nepochybna stalice na literarnim nebi. Kafka, ktery
se v zZivoté i v chimérickych snech néco nabloudil chodbami pfipominajici-
mi stale tutéz soudni budovu, prohrava nakonec svou hrdelni pri a zda se,
ze je to soud nejen nad jeho dilem, ale i vibec nad literaturou.

Claude Roy (Eseje o francouzské literature, Praha 1964) o Flau-
bertovi tvrdi, Ze ,se domnival, Ze se da styl vyzkouset v hubée, ale jedi-
nymi lékarnickymi vazkami, na nichz lze presné zvazit krasu jazyka, je
srdce“. A pokud nezustaneme jen u literarnich vazek jazyka, tak pravé
tady je i rozdil mezi Flaubertem a Kafkou: huba a srdce - brilantni pro-
fesionalni vykon a noc¢ni seismograf uzkostného Zivota. Ale v tom uz je
prosim vic nez rozdil mezi dvéma lidskymi a spisovatelskymi typy, v tom
je primo trest toho, co nas ted a tady nejvic zajima. A prece, Kafka se
ohlizel po Flaubertovi s obdivem a mozna i se zavisti: tak se ohliZime po
té pohodIngjsi a snadnéjsi cesté, kterou uz sami nemuzZeme pouzit, a tak
chté nechté obdivujeme ty, kteri se sebejisté dobrali toho, na co uz ne-
smime ani pomyslet. To, co u Flauberta vystupuje, feéeno s F. X. Saldou,
jako ,jeho zakladni rys: vile a vasen k pravdé®, je u Kafky dovedeno az
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po nejkrajnéjsi mez: literatura je slovem i télem, jimZ se vyjevuje ono
Loyt v pravdé®. A jestlize pouziji heideggerovského zargonu v souvislosti
s Kafkou - kterého ostatné pro svét objevili pravé existencialisté - je
to proto, abych tak mohl charakterizovat kafkovskou tzkost jako kli¢ ot-
virajici ptistup k pravému svébyti (autentickému byti), jez dava domnéle
duvérnému klesnout do bezvyznamnosti a ¢lovéku moznost vzeprit se
kazdodennimu mytizujicimu p#ipodobnéni.

Flaubert uzavira cely svét do literatury a jeho ,vile k pravdé® je
uz dnes jen zalezitosti déjin literatury: jim konci literarni romantismus
a zaCina realismus, je to velky literarni ¢in a uz sotva vic. Ale kdyz bere-
me dnes do ruky Kafkovo dilo, uvédomujeme si, Zze v ném nelze oddélovat
literarni od intimniho a soukromého (dopist, zlomku, zapiskt) a nejde
jen o jednotny styl, ktery to vSechno spojuje, ten uzkostny hlas, vrsici
v kazdé vété oxymorony, paradoxy, zdanliva sofismata a zpochybnujici
vsuvky, ale i o totéz zaniceni vyslovit se v jakési obnazené az obsedantni
uprimnosti. Flaubertova vasen a vile k pravdé je pokusem vzkrisit litera-
turu i za cenu popieni Zivota, Kafkovo byt v pravdé vyslovuje pochybnos-
ti 1 nad literaturou, prestoze pravé ona zlstava tim poslednim mostem,
ktery ho jesté spojuje se zivotem.

Reknu to jinak: nejde o hledani uéelu, ale smyslu. Flaubertovi talen-
tovani nasledovnici (ti nejlepsi z nejlepsich) pouzivaji literatury ke stvoreni
v upfimnosti, predava ten objev dal a vyjima ho z radu literatury a povy-
Suje nad ni a nad cely artificialni svét presahovani a mijeni. A tak jeho
hrdelni pte konci ve skutecnosti rozsudkem nad Flaubertem, nad flauber-
tovskou literaturou. Ale protoze jako kazdy opravdovy prorok stoji na pie-
délu, umira s odsouzenym anebo, chcete-li, misto odsouzeného. (A o tom
je povidka V karném tabore. Trestajici stroj, to je literatura. A velitel,
dustojnik, odsouzenec i cestovatel, to je porad znovu Kafka: konstruktér
stroje, jeho obét, ndahodny svédek a nakonec i ten, kdo misto na odsouzenci
predvadi stroj na sobé. Spisovatel je ten, kdo je uvnitf i mimo, nese na trh
vlastni kuzi, ale zaroven stoji stranou a p¥ihlizi. A to plati nejen o literarni
tvorbé, ale i o udélu literatury obecné.)

5.

Jestlize se Ceska literatura na konci Sedesatych let malem znovu
stala narodotvornou instituci v nejlepSich obrozenskych tradicich, je ted,
v poloviné let osmdesatych, v situaci, kdy vétSina naroda uz od literatury
nic neceka a odvykla si brat ji vazné a odvykla brat ji vibec na védomi
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(a paradoxné zrovna v Case, kdy se ji Nobelovou cenou dostalo nejvyssiho
uznani). Lidi maji prosté - po patnacti letech spolecenské a hospodarské
nehybnosti - jiné a opravdovéjsi starosti. A neni divu. Oficialni literatura
je prezentovana jako nastroj jakési politickoosvétové prace, jehoz drobné
kvalitativni diference - jimiz se snazi téch nékolik talentovanych a v ramci
moznosti snad jesté poctivych autort v potu tvare odliSit - ¢tenairi hrubé
nevnimaji, a tak jsou adresovany uz jen spisovatelskym kolegim a lite-
rarnim odbornikim v té (s pozehnanim nejvyssich mist zatim stale jesté
dotované) hie na literaturu, literarni kritiku, a dokonce - nastojte - hre
na jakési cyklické literarni krize. Z puvodni produkce realnésocialistickych
nakladatelskych domua prezila na vysluni ¢tenaiské prizné uz jen dobie
zavedena firma Paral-Hrabal a za celych patnact let se neobjevila jedina
opravdu nova spisovatelska osobnost, ktera by - jak v Sedesatych letech
nap¥iklad Skvorecky, Vaculik, M. Kundera, Linhartova, Vyskoéil, Lustig
- méla své dychtivé a nadSené priznivce, vitajici kazdou knihu jako udalost.
Je nejvyssi Cas, aby Svaz Ceskych spisovateli - feceno s Brechtem - roz-
pustil svou ¢tenarskou obec a zvolil si jinou. Samoziejmé namitnete, ze je
tady jesté literatura samizdatova ¢i ineditni se svym ¢tenaiskym okruhem,
a nevim, jaka je situace v Praze, ale tady na Moravé, a zvlasté pii pohledu
z malého moravského méstecka - chci Fict, ze lidi uz nemaji ¢as opisovat
si rukopisy a neoficidlni, jakkoliv hore¢na literarni aktivita je uz dnes ¢im
dal lip obezdénym ghettem. A tak se kruh uzavrel a k ml¢eni publikujicich
a k mlceni umlcenych pribylo i mlceni ¢tenaru a literatura zastala uz jen
sama se sebou, v autistické a solipsistické izolaci. A uvédomuji si to prede-
v§im autoti oficialné nepublikujici (neobrnéni honorovanym sebevédomim),
pro néz je nejistota a mijeni tim nejutkvélejSim pocitem, a zvlasté pro ty
z nich, co Ziji mimo prazska spolecenstvi ineditnich.

A co se tedy dégje s literaturou, od niz uz nikdo nic neceka (od niz
se odvratilo narodni ocekavani) a jejiz osud je viceméné vSem lhostejny?
Tak predevsim, tohle je situace, kterou uz ceska literatura potiebovala
jak prase drbani. Kazdy autor by mél jednou objevit, ze spisovatelstvi, to
je pouze a jenom psi samota, ten nejosamélejsi a nejintimnéjsi soukromy
udél a uz vubec ne literarni podnikani. Protoze kdyz clovék nepise ani
pro honorar, ani pro slavu, kdyz nepiSe pro své dychtivé ¢tenare a kdyz
nepise pro nic z toho, pro co se obvykle piSe, a kdyz presto piSe, nezbude
mu nakonec nez dobrat se toho pravého duvodu. Zopakujme: literatura,
jenz poskytuje jen nepretrzita kontinuita divérné znamého svéta), se za-
sluzné podili na produkci symbolt a mytu a je pfimo funkéné vélenéna
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do spolecenského procesu a spoluvytvari tu neprostupnou splet pirekryva-
jici skute¢nost. A kdyz se jedné srpnové noci pred sedmnacti lety zhroutil
ten davérné znamy svét, bylo z prvnich starosti konsolidatord obnovit
zas co nejrychleji pocit jeho kontinuity a tomu méla slouzit i oficialni li-
teratura sedmdesatych let. Jenze literatura - i ta prekryvajici skutecnost
a produkujici kazdodenni symboly a myty - potiebuje jakési minimalni
podminky pro svou existenci. Vzdycky v ni musi byt aspon trochu viditel-
né pritomen ten zneklidnujici dotek nejistoty a mijeni, ktery je nezbytnou
soucasti jejiho uvolnujiciho katarzniho fungovani. Ale pravé na néj - na
jeho aspon trochu zietelnou podobu - reaguji dohlizitelé jako umanuti
(dohlizitelé, ti posledni vytrvalci, co berou jesté ceskou literaturu smr-
telné vazné).

A tak znamenita obrozenska tradice (udrzujici kontinuitu a sjed-
nocujici nas s né¢im skupinovym a kolektivnim, tradice prospikovavajici
nasi narodni skutecnost bizarnimi symboly) narazila na nevyhnutelnou
zed, a jestlize se zpocatku jesté zdalo, Ze v tzv. paralelni kultuie je moz-
no navazat tam, kde oficidlni literatura beznadéjné uvizla, je dnes snad
uz jasné, ze vubec nejde o néjaky novy zpusob literarniho podnikani, ale
o néco naprosto nového. Ceska literatura se v poloviné osmdesatych let
dostala do situace nijak zavidénihodné (vazi dnes min nez - jak by rekl
muj velkobitessky stryc - dichodciv prd na kosmodromu), ale zaroven,
troufam si tvrdit, ziskala tak jedine¢nou prilezitost. A tady se vratme
k nasi otazce, co se déje s literaturou, od niz uz nikdo nic neceka.

Predevsim se zbavuje svych sekundarnich funkci, odpatetizovava
se, prestava ,nést osud naroda“ a prestava byt paméti a svédomim, od-
vrhuje vSechny ty vedlejsi spolecenské tvazky, které v ni casem preva-
zily, autonomizuje se a bere tak sebe samu v potaz a vymezuje se tim
nejzakladnéj$im tdzanim. Ale na prvnim misté rozhodné prestava byt
jakymkoliv literarnim podnikdanim. A ¢imzZe byt zacina? Nejspi§ jednim
z téch jevu, které se v nasem case z podstaty obrozuji. A Ze se to tyka
jen literatury neoficialni, ghettosnubné? Ze studny jsou samoziejmé nej-
lip vidét hvézdy, ale predstavuji si, ze v nejmladsi generaci publikujicich
autord jsou uz dnes i takovi, které tohle vSechno stale vic zajima.

6.

,Nést na trh vlastni ktzi“ povazovala ,flaubertovska skola“ za primo
neslusné faux pas a byla to prirozena reakce na citové exhibicionisticky
literarni romantismus, kterému uz pod nanosem patosu a sentimentality
chybéla pravé ona neanalyzovatelna entita - opravdovost. A kdyz se ted
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pokouSim ten pojem podrzet a ohmatat, uvédomuji si jeho neuchopitel-
nost. A Kafkova sebetryzniva upfimnost, stylisticky ztotoznujici Josefa
K. s autorem Dopisu otci a dopist Felicii a Milené, je jen dal§im pojmeno-
vanim téhoz. Ale zaroven sem patfii celd jedna experimentalni vétev mo-
derni ¢eské proézy, vypravéci, jiz nic nepredstiraji a nevystavuji ¢tendare
spisovatelskym podraztim a figlim (préza, co nevytvari iluzivni prostor
Ctenar je bezprostifednim svédkem vzniku ptibéhu a je mu nabidnuta
spolutcast na ,cizelované improvizaci“ a ,organizované spontannosti®.
(NejvyraznéjSimi predstaviteli této literatury jsou u nas - a kazdy jisté
jinym zpusobem a z jiné strany - Richard Weiner a Ivan Vyskocil. Wei-
ner ve svych ,hrach doopravdy“ a Vyskocil v ,malych hrach®. A tady zase
stoji za pozornost, jak samoziejmou soucasti opravdovosti je hravost, ten
stastny zivel Wenzlovy poezie.) Je to literatura hledajici si cestu mimo
literarni podnikani, stranou kazdodenni velkovyroby, ale zaroven i proti
flaubertovskému programu exploatovani zivota ve jménu vSeospravedlnu-
jicich mistrovskych ,Sedévra®.

Ptekvapivé mocny tucinek zdanlivé tak prostinké poezie Oldticha
Wenzla spociva v jeji docela zvlastni substanci, kterou neni mozno podro-
bit estetickému rozboru. A s nééim podobnym (s pFitomnosti té neanaly-
zovatelné entity) jsem se setkal napriklad pri ¢etbé Sidonova Snu o mém
otci a pak na konci sedmdesatych let v Havlovych jednoaktovkach. A to-
lik jsem védél okamzité: samoziejmé to neni tématy, protoze vsechno se
da zpracovat neosobné, plytce, literatsky, ale mozna spis situaci: Wenzl
- na smrt nemocny basnik, upoutany na ltzko, odkud vede svou bilancuji-
ci pii se sebou a se svétem; Sidon - mladicky prozaik, zalykajici se obje-
vem, Ze dosud Cerstvé zmatky détstvi a dospivani lze vyslovit a zobecnit;
Havel - konfrontace spisovatele, tj. toho, ,kdo neumi zit“, s vychcanymi
praktiky a fajnSmekry zivota.

U néas svého ¢asu oblibeny a Casto citovany francouzsky filozof rekl
o vztahu literatury a etiky: ,I kdyz je literatura jedna véc a moralka véc
docela jina, v hloubi estetického imperativu zahlédneme imperativ mravni.”
A skutec¢né, opravdovost a upfimnost, to jsou mozna spis kategorie etické
nez estetické, ale neni snad kazda obroda v prvé radé zalezitosti mravni?

Jisté je to malo na program anebo k obrazu budouci literatury. Ale
nic takového jsem nemél v umyslu. Chtél jsem se jen dotknout toho nejza-
kladnéjsiho pojmu, a pravé v jeho neuchopitelnosti (daleko pred veskerym
inventarizovanim, klasifikovanim a souvztaznénim), vyslovit se k litera-
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ture ted, v poloviné osmdesatych let, protoZe ten ¢as citim jako okamzik
jedinecné prilezitosti. A mohl bych samoziejmé vycislit ty rtuzné podoby
Lliteratury opravdovosti®, tak jak je vidim pi¥i pohledu zpét, v legitimnich
predchudcich, ale nebyl by to nikdy vycet uplny. A pravé proto, ze jsou
to vzdy jen osamélé a jakoby nesouvisejici stopy. Slép&je z Capkovych
Bozich muk: jen zdanlivé osamélé, retézici se v neurcitelny smér a za-
tim neviditelnou cestu. A pokud je literarni déjepisectvi vibec bralo na
védomi, nikdy by nikoho z literarnich teoretikd nenapadlo hledat pro né
spoleéného jmenovatele. Vzdyt co napriklad spojuje svét Ladislava Klimy
se Zapomenutym svétlem Jakuba Demla a Sesity Jana Hance s poezii
Bohuslava Reynka, Jitiho Kolaie nebo Jiritho Ortena? Stranou literatury
zinstitucionalizované a zmanipulované i literatury, kterd jen sama v sobé
hleda své ospravedlnéni (sebejisté svym presahovanim), a samoziejmé
1 literatury ,zpancované prasaty ksefti“ se vzdy objevovali autori opravdu
svobodni a nezmanipulovatelni, ktefi neméli spole¢né téma ani spoleénou
literarni techniku, tutéz viru, program ani vyznani, autoii nesdruzujici
se pod vubec zadnymi prapory, mluvili vZdy jen sami za sebe a jen ze
svého uradku a povéreni, neobraceli se k narodu, ale ani k zadné socialni
nebo jinak determinované skupiné, ale zase jen k jedinci, k svobodné
lidské individualité a opravdovost-upiimnost byla jejich verifikaci pravdy
v literature, pravdy, jez ma tu moc, Ze prosakuje odtud - z literatury jako
otevieného systému - do celého prostoru Zzivota.

(A presné tady musim skoncit, jestlize se chci vyhnout proklama-
tivnimu patosu. P¥i nejlepsi vali jsem se nezdrzel jistého citového zaujeti
a mé sympatie a antipatie jsou prilis zjevné rozdany. Ale to se myslim
musi stat kazdému, kdo poctivé uvazuje o literature, protoze tady se
prekvapivé jeji osud znovu dotyka narodniho ddélu. Ale uz ne jako jeho
tahoun anebo narodotvorna instituce, ale mnohem skromnéji: jen jako
jedna ze Sanci opravdovosti v nasem svété vyprazdnénych pojmu a zne-
hodnocenych hodnot.)

(Rukopis, 1985. - Tvorba 22, 1990, ¢. 9, 28.2.; ¢. 10, 7.3.)
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Kunderovské paradoxy

EUGENE RASTIGNAC NASI DOBY
Jiri Hajek

Kunderav Zert se stal spolu s Vaculikovou Sekyrou zajisté nejpo-
pularnéjsi a svym zptsobem opravdu i nejreprezentativnéjsi knihou osud-
nych let 1967-1969. Jeho kriticky ohlas prekonal v§echny rekordy co do
jednomyslnosti usudkd i intenzity superlativii. V atmosfére, ktera kolem
Zertu vznikla, bylo véci jisté obéanské odvahy vyslovit i v tzkém kruhu
znamych proti této knize urcité vyhrady. To nebyla kniha, ktera by se moh-
la stat - jako jiné knihy - predmétem individudlnich dsudkd: na vztahu
k ni se spis osvédcovala vSeobecna progresivnost a obcanska spolehlivost
z hlediska programovych cilt takzvaného ,Prazského jara®. Ti, jimz se na
ni néco nelibilo, svérovali se s tim jen nejlepsim pratelim témér s pocitem
jakéhosi provinéni vlastni nedostatecnosti, neschopnosti drzet krok s do-
bou, ktera se dala sama pred sebou do takového nepochopitelného uprku.
Tato absolutni jednoznaénost usudkd o Kunderové Zertu leccos napovida
0 hektické nenormalnosti onéch let. Jeji ohlas vSak presto nelze vysvétlit
ani zdaleka jen umélym propagandistickopolitickym aranzma. Nikoliv: ta
kniha nepochybné vyjadtila cosi podstatného z tehdejsiho zivotniho pocitu
nékterych spolecenskych vrstev. Ta kniha prisla v pravy ¢as, aby moralné
zduvodnila zménu jejich spolecenskych postoju a néazoru i jejich vztahu
k vlastni minulosti, jez byla tak ¢i onak spjata se socialismem a od niz se
bylo treba ,osvobodit®.

Ale spontdnni ohlas Zertu se neomezuje jen na ty, kdo v ném &etli
své osvobozujici ,sbohem, minulosti“: ¢ast ¢tenait ze stredni generace,
ktera se neztotoznila s Kunderovym hlavnim hrdinou Ludvikem, v této
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knize s jistym trpkym zadostiuc¢inénim sledovala spi§ - v letech vrcholici
spolecenské krize tak aktualni - osudy nékdejsiho ultradogmatika a poz-
déjsiho superliberala Zemanka, ve vSech svych proménach a prevlecich
vSak vidy stejné bezosty$Sného a samoziejmého. Kazdy jsme prece znali
svoje Zemanky. To, Ze Kunderav favorizovany hrdina také velice nema rad
,svého“ Zemanka, s nim mozna nékteré ¢tenare trochu smirovalo a davalo
dokonce jisté ospravedlnéni v§emu, v ¢em s nim nemohli souhlasit.

P#i véem, co jsme prozili od let, v nichz sehral Zert onu roli pro-
blematického ,sjednocovatele lidskych dusi, jsme zatim neméli cas se
k této svrchované p¥iznacné knize vratit a podivat se na ni nejen jako na
sociologicky dokument, nybrz i zcela prosté jako na literarni fakt. Mys-
lim, Ze dnes to vSak uz je nezbytné: ptame-li se, jak dal v ¢eské proze, ne-
miuzeme tuto knihu obchézet velkym obloukem a ptispivat jen k trvalejsi
petrifikaci mytu, které ji zatim obklopuji.

Kunderav Zert je predeviim kniha myslenkové i umélecky nejed-
notna a rozporna: je silna v poloZeni nékterych otazek, jejichz realnost
nelze pop¥it. Nelze v zadném piipadé Zert odmitat proto, ze tyto otazky,
spjaté s formovanim generace, ktera vstupovala do zivota v dobé spon-
tanniho budovatelského nadseni, ale i divokého maloméstackého radika-
lismu prvnich let po roce 1948, vibec vyslovil. I kdyz v zazitcich hlavni-
ho Kunderova hrdiny Ludvika je tato doba zobrazena v silné pokiiveném
zrcadle, je presto vstupni ¢ast romanu nejsilngjsi z celé knihy. Je v ni
silna subjektivni pravda mladého clovéka, ktery se shodou velmi nahod-
nych okolnosti dostava z pozice privilegovaného syna revoluce do role vy-
dédénce. Z clovéka, ktery vidél v komunismu prilezitost, jak se dotknout
,volantu“ novych déjin, se stava outsiderem téchto déjin. Z ¢lena strany
a vysokoskolského studenta je najednou soucasti zvlastni ,,prevychovné®
vojenské jednotky prislusnikt porazenych trid a odpurcu socialistického
ziizeni. Lehkomyslny, mirné cynicky, sebevédomy a uspésny mlady muz
ze dne na den ztraci vSe, z ¢eho se skladal jeho Zivot a ocita se ve velmi
drsnych podminkéach animalniho Zivota, tvrdé fyzické prace, absolutniho
podrizeni cizi vuli. V tomto prostiedi proziva po vSech povrchnich stu-
dentskych flirtech néco, co se z poc¢atku podoba prvni skuteéné lasce.
Po nékolika marnych pokusech o dikaz, ze se stal obéti absolutniho
nedorozuméni, ze si nezasluhuje tak nespravedlivy trest, ze ma narok
na vSechna privilegia, ktera mu byla odnata, si Kundertv hrdina v tom-
to prostredi vytvari novy vztah ke spole¢nosti, v niz Zije. Socialisticka
spole¢nost definitivné prestava byt jeho spole¢nosti, jeho vztah k ni je
vztahem nespravedlivé postizené obéti, ktera ¢eka uz nikoliv na od¢inéni
ktivdy, nybrz na piilezitost ke msté.
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Potud to ma vSechno plnou umeéleckou autenticitu. Tento mlady
clovék, formovany slozitymi vlivy svého détstvi a prvnich mladych let,
nemuze opravdu reagovat na prvni nespravedlnost, s niz se v Zivoté se-
tkal a ktera tak dokonale a nepochopitelné zménila jeho zivot, jinak, nez
reaguje. Kdyby Ludviktv pribéh koncil nékde v téchto mistech, mohl by
se stat dosti ustrojnou soucasti kteréhokoliv z Kunderovych t¥i sesitt
Smésnych lasek, jejichz povidky jsou stavény na principu tragikomické
anekdoty s vSeobecné sladkobolnym, néco malo cynickym, vétSinou hlu-
bokomyslné rezignovanym vyznénim.

Tragédie této knihy, a to nikoliv jen jeji myslenkova, nybrz i umé-
lecka tragédie tkvi v tom, ze Kundera anekdotu o nesmyslnych, neoduvod-
néné dalekosahlych dusledcich Spatné pochopeného, trochu cynického po-
litického Zertovani nafoukl do rozméra roménu a ze svého anekdotického
hrdinu instaloval do role soudce celé epochy. Jak si sam Ludvik vysvétluje
svou situaci v dobé, kdy je primo zasaZen nepochopitelnou zménou svého
osudu, s tim Ize sotva polemizovat. Jina véc vsak je, jaké zavéry z této
zkuSenosti je €1 neni schopen ucinit po létech, kdy uz si ve spole¢nosti
znovu vybojoval docela pohodlné misto (sice ne uz u volantu déjin, kde to
ostatné na Soféry nékdy dost protivné tahne, ale docela blizko vedle nich)
v zavétii docela uspésné intelektualské existence.

Ludvik je vSak stale jesté mnohorozmérna roméanova postava, ktera
ma jen tu nevyhodu, Ze autor v ni napsal néco jiného, nez se domniva, Ze
napsal. Jenomze jedna postava jak zndmo nesta¢i na roman, nebot se musi
v romanovém déji realizovat ve vztazich k jingm postavam. Kunderiv roman
ma proto kromé Ludvika jesté tri dalsi protagonisty, jimz je v syzetové vy-
stavbé romanu vénovano prinejmensim po jedné z rtzné rozsahlych sedmi
kapitol. Jestlize Ludvik se jako romanova postava psychologicky drzi na
nohou tim, ze v ném Kundera uplatnil mnoho svézivotopisného materialu,
ostatni postavy prokazuji primo otresné, jak je dokonale neschopen vyjit sam
ze sebe, za hranice vlastnich zazitkd, a vytvorit psychologicky Zivotny objek-
tivizovany literarni typ. Za hranicemi své vlastni subjektivity je schopen jen
umeéle konstruovat jednorozmérné ,vésaky na ideje“, které maji znazornovat
urcité zivotni postoje a tendence, s nimiz se jeho ustfedni hrdina setkava
v zivoté a na néz je nucen reagovat. Tyto laciné barvotiskové ilustrace nejo-
becnéjsich ,typu“ jsou presnou mirou Kunderovych schopnosti epické objek-
tivizace. Postava Ludvika je problematicka tim, jak ji autor vidi, co si o ni
mysli. VSechny ostatni postavy roméanu jsou vSak problematické hlavné tim,
jak ploSe a neduzivé je umeélecky zobrazuje, jak naivné si je vymyslil.

Helena, na niz uskutecnuje Ludvik svou pomstu za ,stalinismus®,
je prosté naivni komunisticka starodogmaticka svazackého puvodu. Kun-
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dera nemél ani v nejmensSim v umyslu ptiznat ji jakoukoliv polehcujici
okolnost, ba dokonce sympaticky rys. Bezdécéné vsak v ni vytvoril jedi-
nou potencidlné pozitivni postavu svého roméanu, ktera v dobé, kdy se
jeji manzel mrska jako prepulena destovka, aby zaprel svou minulost
a unikl vycéitkdm svédomi, nema davod tuto minulost zapirat, protoze
ji nemuze odlozit jako had odklada kuzi, protoZe pro ni nikdy nebude
minulosti, nybrz osudem, ktery si zvolila na cely zivot. Je psychologicky
pochopitelné a velice lidské, ze v situaci, kdy ji jeji manzel odlozil jako
bezcennou, nepotiebnou véc, chce sama sobé dokazat, Ze jesté muze byt
pro nékoho pritazliva a cennd, Ze je schopna byt stastna. Kundera ji vS§ak
o¢ima svého hlavniho hrdiny vnima jen jako pokryteckou, pfimérené
hloupou a romantickou husu, jako starnouci puticku, ktera se chce vyzit
v erotickém dobrodruzstvi, aby se pomstila manzelu, ktery ji opustil. P#i-
tom tim, jak ji autor li¢i, prosvita jedno: zatimco Zemanka odsuzuje pro
jeho kariéristické operetni prevleky, jeho Zené nemize odpustit, ze prilis
zustava sama sebou a nechce se prevlékat.

Stejné schéma je v jiné roviné Kostka: opét typ ,an sich®, vedle
nezachranitelné starodogmaticky Heleny opét nic nez vSeobecny kiestan
s mirné progresivnim spole¢enskym postojem. Vedle duchovniho aristo-
krata Ludvika, ktery se ,osvobodil“ od jakékoliv viry v cokoliv, je Kostka
opét jen naivni idealista, ktery v néco véri, ktery je schopen jit za nééim
a obétovat se pro to. Typ, kterému Ludvik nepochybné jeho viru zavidi
a pro niz ho zaroven podcenuje i nenavidi, kterému vsak spolu s auto-
rem dokonale nerozumi. Neumi si ho prosté vylozit. Proto ho dlouho li¢i
jen jako zcela nezivotnou, abstraktni a bezbarvou dokonalost a ¢estnost
samu, ktera je tak dokonald, az je nudna a nesnesitelna. Snad aby se mu
za jeho nelidskou dokonalost pomstil, ¢i aby mu dodal jakési zdani lidské
realnosti, opatiuje ho zavéreénou ,demaskujici a ,zlidstujici“ pointou,
v niz vychazi najevo, Ze jeho zdanliva obétavost a nesobeckost ma vlast-
né velmi egoisticky motiv: v§im, co déla, haji svou osobni nezavislost na
komkoliv a maskuje svuj strach pred Zenami a nepfijemnostmi normal-
niho lidského souziti.

Umélecky jesté chabéji dopada treti z protagonistd, kteri ovliviuji
Ludvikovy osudy, jeho pritel z mladi Jaroslav. To uz je absolutni lidska
mlhovina, utkana ze sentimentalni prichylnosti k folkléru, ze zklaméani ze
syna, kterému folkloristické snazeni jeho tatinka vibec nic nerika, a ze
smutku nad obecnym upadkem zajmu o slovacké pisnicky a lidové kapely.

Tito t¥i hadrovi pandci existuji ostatné v roméanu jen proto, aby
se od nich néjak odrazel, aby se déjové realizoval jeho ustfedni hrdina.
Existuji tu predevsim jako zrcadla, zmnozené reprodukujici Ludvikova sa-
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moliba gesta a ochotné o ném c¢tenari sdélujici dalsi a dalsi pozoruhodné
biografické udaje.

Takze zbyva Ludvik sam. Ten vsak opravdu stoji za to. Mohla by
to byt postava literarné primo objevnda, kdyby ji autor rozumél. Kdyby
z ného nechtél délat za kazdou cenu hrdinu nasi doby a ucinil jej spis
predmétem seriézni, nedprosné pravdivé spole¢enskopsychologické analy-
zy, mohl to byt skutecny literarni ¢in. V Ludvikovych osudech mél p#imo
na dosah ruky groteskni tragikomicky ptibéh naseho nového ,socialistic-
kého“ Eugéna Rastignaca. P¥ibéh o talentovaném, ctizddostivém chlapci,
ktery se citil pfedurcen k vyznamné zivotni roli a velkym tspéchtim. Na
rozdil od svého historického dvojnika, ktery vidél svou jedinou prilezitost
v prizni bohatych a mocnych Slechticen, vidi nas dnesni Rastignac svou
Sanci v Clenstvi v komunistické strané. Jak se presvédcujeme, nijak si
nelamal hlavu tim, o¢ této strané jde, jaké déjinné poslani sleduje. Byla
z jakychsi duvodu prosté tady a méla vsechnu moc: prestoze to s jeho
domnéle proletarskym tatinkem bylo vselijaké a prestoze jeho vychova
po otcové tragické smrti byla vSechno jiné jen ne proletarskd, dospiva
k nezvratnému presvédceni, ze v této vladnouci délnické strané ma jaksi
predplacené misto na svij vlastni Zivotni uspéch. Nelze si délat iluze
o tom, co by délal, kdyby si na onen vytouzeny ,volant dé&jin“ opravdu
poradné sahl a kdyby si s nim byl mohl trochu pohrat: nema nejmensi
predstavu o tom, jak by déjiny, které se citi povolan délat, mély vlastné
vypadat, vi jen o néco presnéji, co by chtél on sam. Vi aspon to, Ze by
chtél byt vSeobecné dulezity a uspésny a pritom zaroven natolik nezavis-
ly, aby mohl vSechno brat naptl vazné i nevazné, aby mél uspéchy u zZen
a mohl se vénovat hlavné a predevsim sam sobé. Ale nez se vzpamatuje,
je svymi kolegy nespravedlivé pro pouhy hloupy Zert odkopnut a vyrazen
z vrstvy vyvolenych a nahle ,zatezava“ jako posledni z poslednich v ost-
ravskych dolech. I kdyz se navzdory tomu namahavymi a nep¥ijemnymi
oklikami po Case dostane aspon priblizné tam, kde chtél byt (pfinejmen-
$im se velmi pohodlné veze ve voze, ktery chtél kdysi ridit), zije v podsta-
té uz jen myslenkou na pomstu za utrpéné piikori.

Samoziejmé, mezi nim a Rastignacem je vzdalenost celé epochy.
Plvodni balzakovsky hrdina se propracovaval do vladnoucich spolecen-
skych kruhu pres luzka vlivnych slechticen. Jeho novodoby epigon voli,
jak jsme vidéli, jinou cestu. Teprve kdyz se msti za své ztroskotani, akti-
vizuje neobycejné tvurcim zplisobem vaginalni metody svého historické-
ho dvojnika. V tom, Ze mySlenku na pomstu spojuje s osobou Zemanka,
nékdejsiho predsedy studentské organizace, ktera ho vyloucila ze strany,
by nebylo z hlediska normalni maloméstacké psychologie jesté nic krom-
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obycejného. Origindlni a neobycejné je vSak to, Ze se rozhodne pomstu
na Zemankovi a na celém socialistickém zrizeni provést na Zemankoveé
funkci sexudlni devastace a lidského znehodnoceni ¢lovéka, ktery s jeho
mstivymi komplexy nema de facto vibec nic spole¢ného.

V tom prekracuje Kunderav Zert opravdu velmi radikalné nase
Ceské provincionalni obzory a stava se ideologickym prubojem v celoev-
ropském kulturné zintegrovaném kontextu. Ludvik (a s nim jeho autor)
je opravdu prvni, kdo objevil, ze vSechny prehmaty, bezpravi a deformace
obdobi takzvaného ,kultu osobnosti“ Ize nejucinnéji prekonavat sexual-
nim vyvlastnénim manzelek nékdejsich odpovédnych funkcionara, kteii
nam kdysi tak ¢i onak ublizili. Takovou opravdu origindlni napravu tzv.
stalinskych deformaci nelze ovS§em odkladat na neurcito: ma své biologic-
ké casové hranice. Kunderovu Ludvikovi to nastésti vychazi a dokonce
je navic schopen dovrsit svou pomstu takovou mirou chorobné perverzity
a sadistickych doplnku, ze by mohl byt s vykonanym dilem opravdu spo-
kojen. Ze nakonec ptece jen uplné spokojen neni, ma jiné p¥i¢iny, k nimz
se jeSté vratime. Nicméné urcity typ ¢tenaru je urcité spokojen: odmys-
li-li si, ze v postelovych soubojich Ludvika s Helenou jde vlastné o akt
prekonavani spolecenskych nespravedlnosti a feSeni ideovych sporu (a to
si l1ze opravdu dost dobie odmyslit), mtze &ist Zert docela dob¥e prosté
jako mirné perverzni pornografii, ktera je bohuzel pokaZena spoustou
nejapného filozofovani a nakonec i banalni sentimentalitou.

Ludvik jako urcity lidsky typ je vSak rozhodné ve vztahu k Helené
charakterizovan velmi presné a definitivné. Nebot ¢lovék, o némz Marx
mluvi jako o ,souboru vztahu“, se vidy nejbezprostrednéji definuje pie-
devsim ve vztahu k druhému pohlavi. V jediném pi#ipadé, kdy se Ludvik
domniva, ze je skutecné zamilovan, existuje pro ného predmét jeho lasky
Lucie, s niz se seznami jesté na svych tvrdych ostravskych ,univerzi-
tach zivota“, ne tim, ¢im je ona ,sama sobé a pro sebe“ (str. 159), nybrz
jen ,funkci jeho vlastni zivotni situace” (str. 236). Lucii, a tim spi§ vSech-
ny zeny, které prijdou po ni, které nemiluje, nybrz jen sexudlné uziva,
ocenuje jen podle toho, jak délaji dobie jeho komplexim ménécennosti
nebo jeho jesitné sebelasce, jak vyhovuji jeho momentalnim emocialné fy-
ziologickym potirebam. Prestanou-li mu délat z téch ¢i onéch duvoda dob-
e, je s nimi okamzité hotov. I své takzvané velké lasce Lucii je schopen
zcela bez prechodu p#i nezdafeném pokusu o milostny akt nafackovat
a vyhodit ji z vypujéeného bytu. Ostatni Zeny jsou uz pro ného jen a jen
objekty, které pouziva, kdyz k tomu ma naladu a vhodnou prilezitost, jez
si vSak v podstaté hnusi jako cosi mezi ¢lovékem a zviietem.
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Zde se tedy v nové, vytribengjsi podobé vraci zivotni filozofie Kun-
derovych Monologi, oné kdysi tak médni a apartni poezie, jiz si autor
ziskal v urcitych tuzemskych kruzich povést nejpovolanéjsiho znalce za-
had Zenské duse, v niz spatiuje kvintesenci v§eho bandalniho, prizemniho
a nizkého, co muze srazi ve vSech jeho smélych rozletech, co ho spoutava
a oslabuje. V Zertu uz oviem autor daleko lépe docefuje ,pouzitelnou hod-
notu® (str. 174) Zeny jako véci, ktera pat¥i k urcitému zivotnimu komfortu.
Jestlize nékdo soustavné pouzivda néjakou Zenu jako manzelku, zvykne
si na ni, za¢ne ji pocitat k svému nejintimnéjSimu osobnimu vlastnictvi.
Proto je mozno ho nejvic zasahnout a ponizit, pouzijeme-li této Zzeny misto
ného. Na tomto ,objevu® spociva logicka konstrukce Ludvikovy ,pomsty”
na Zemankovi - prostiednictvim svedeni Heleny. Nejde vSak, jak jsme
uz rekli, presné receno jen o pouhé pouziti (priCemz objekt sam je mu
eroticky odporny). Jde o vSestranné a promyslené ponizeni ¢lovéka vcéetné
zfackovani obéti, jez vSak ma u ni tak necekany uspéch, Ze ,mstitel” ji
nakonec zmlati az do modra a pak hrdé odchazi do koupelny.

Jenomze to prece jen vSechno nevyjde tak, jak si Ludvik pral: onen
opravdu povedeny ,Zert“ s Helenou, jimz maji byt jaksi odéinény a po-
mstény disledky jeho prvniho studentského ,zertu®, za néjz ho Zemanek
vylouc¢il z fakulty, se nakonec obrati tak trochu proti zertéri: predevsim
mu dokonale zkazi naladu, kdyz se po vykonané soulozi od Heleny do-
zvidda, ze Zemanek s ni uz stejné tri roky nezije. Tim ovSem Ludvikova
pomsta velmi ztraci na uc¢innosti: najednou to vypada tak, ze se zbyte¢né
zahodil s opu§ténou, odloZenou Zenou, o niz jeji muz uz nema zajem. Tim
vic ho rozladuji pokracujici Heleniny néznosti: dokonce do té miry, ze si
prizna, ze jednal nizce. To mu ovSem nebrani, aby v zapéti se nezachoval
k Helené jesté nesrovnatelné hanebnéji, kdyz ho za jeho hanebnost stih-
ne druhy den zaslouzeny trest. Tento trest ma podobu neocekdavaného
setkani se Zemankem, ktery prijede za Helenou, na niz se uz dlouho
marné dozaduje souhlasu k rozvodu, jakoby viceméné nahodou a uz doce-
la oteviené se svym novym ,zajickem“. Helena ve svém zoufalém milost-
ném zaslepeni se domniva, ze v Ludvikovi kone¢né nasla zivotni oporu:
predstavi ho vitézoslavné jako svého pritele a dava Zeméankovi souhlas
k rozvodu. Ze vzteku, Ze se mu jeho Zert nepovedl a ze se mu vSechno
tak nec¢ekané vymklo z rukou, fekne ji pak Ludvik jen tak na ulici, Ze ji
nema a nikdy nemél rad a Ze uz ji vibec nechce vidét.

Tady uz dokonale prestalo jit o pomstu na Zeméankovi: protoze se tak
dokonale nepovedla, zac¢ina se za to Ludvik mstit Helené. V tom je ovSem

vvvvvv

na Helena se pokusi dobrovolné skoncit zivot. Ale ani to se ji nepodari:
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v krabicce, kterou vzala rozhlasovému technikovi a jejiz obsah pozila, byla
misto silnych barbituratti - nastésti nebo nanestésti - pouze laxativa.

To je posledni ,zert” této knihy, a je opravdu nejlepsi ze vsech. Unik-
ne-li Kunderovu hrdinovi tak mrzutym zpusobem radost z pomsty na
Zemankovi, dovrSuje za néj uz sam autor mstu na nastroji oné nezdarené
pomsty: Helena musi byt az do konce lidsky zhanobena, znehodnocena
a zesmésSnéna. Autor pri koneéné romanové likvidaci této odporné dog-
maticky, ktera nedoprala Ludvikovi uskute¢néni jeho pomsty, rozehrava
opravdu s jistou sadistickou virtuozitou dopodrobna nejnechutnéjsi kloze-
tové scény, které jsou ve svém zanru opravdu na celosvétové drovni.

Az do této chvile vsak porad jesté zbyvala nadéje, ze autor se ko-
necné postavi nad svého hrdinu, vysméje se mu a zazertuje si s nim, kdyz
uz je tak v tom Zertovani. O definitivnim myslitelském fiasku jeho knihy
rozhoduje pravé zavér romanu. Po v§em, co zpusobil, zac¢ina se Kunderuv
Ludvik oddavat reflexim, pii nichZ objevuje nékteré zajimavé pravdy. Na-
priklad ze msta se nema odkladat, jinak Ze ztrati smysl. To ovS§em nezni
nijak sebekriticky. Pak ho v§ak dokonce napadne, Ze kdyz se ¢lovék snazi
od¢init kiivdu, kterou utrpél, dopousti se sdm novych kiivd. Jeden Spatny
Ludvikovi - a s nim i autorovi - zacina rozjasnovat. AvSak tento dojem se
hned v néasledujicim okamziku s kone¢nou platnosti rozplyne.

V tomto bodé prechazi autor naopak k zavérecné velké protiofen-
zivé na obranu Ludvika, jejimz vysledkem je zjisténi, ze tento Clovék je
nevinny, nebot vSim je vinna doba, ve které zil. Mizeme se mu divit,
muzeme se vubec nééemu divit, jestliZe celd historie budovani socialismu
se nakonec jevi jako jeden jediny nekonecny fetéz omylu, ktery nuti k do-
mnénce, Ze sama historie zertuje? Cely socialismus se mu z perspektivy
Ludvikova putovani Zivotem jevi jako jeden jediny nesmyslny historicky

yzert”, jimz byl Ludvikav zivot ,okraden o hodnoty, o néz se minil opirat
a jez byly svym ptvodem ryzi a nevinné“ (str. 288).

Aby nebylo nejmensiho omylu: Ludvik se ve svém mladi podle autora
nestal obéti deformaci socialismu, které byly v rozporu s jeho historickou
podstatou. Tyto omyly ,nebyly vyjimkou nebo chybou v fadu véci, nybrz
naopak ... tvorily rad véci“ (str. 266). To je ideovy kli¢ celého romanu. To
je hlavni myslenka, pro niz je Ludviktv p¥ibéh jen doliénym materidlem.
Nezklamal Ludvik: zklamal socialismus. Kdyby napachal jesté stokrat vét-
§i niCemnosti, nez je ta, které se pravé dopustil, bude vzdy predem exkulpo-
van. Nemize byt ¢inén odpovédnym za své Ciny: je prece obéti své doby.

To je presné to, co musilo byt vyirceno, aby byla oteviena cesta k uda-
lostem roku 1968, aby skupinka ctizadostivych intelektualu ziskala alespon
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sama pred sebou jakési moralni opravnéni sehrat roli hrobaiu socialismu.
Dospéji-li k zavéru, Ze historie budovani socialismu je vlastné jeden jedi-
ny absurdni zert, ktery se mnou hraje historie, mam moralni povinnost
ucinit vSe, abych zabranil prodluzovani tohoto nesmyslného zertu. Ludvici
Jahnové a jim podobni, jak vime, opravdu ucinili v§e, co bylo v jejich silach.
Kunderova kniha prisla vcas, aby jim pripomnéla toto jejich ,historické po-
slani®. Neni divu, pro¢ se stala bestsellerem let 1967-1969. Otiesné vSak
je, zZe jejimu (Ctenarsky ovSem znacéné problematickému) ohlasu v zapadni
Evropé razil cestu vyznamny spisovatel, ktery je spjat celym svym Zzivotem
a dilem s revolu¢nim hnutim. P#ijmout zakladni myslenku Kunderovy kni-
hy znamena pro kazdého, kdo byl jakkoliv spjat se zapasy svétového revo-
luéniho hnuti, presné asi tolik, jako naplivat sam sobé do tvare, priznat,
ze vSechno, za¢ dosud bojoval, bylo posSetilym omylem. Nebot thel pohledu
této knihy nelze véru vydavat za historicky platnou kritiku omylt jedné
etapy vyvoje revoluéniho hnuti, smétrujici k jejich prekonéani: jednoznacné
jde o historickou diskreditaci socialismu jako nesmyslného ,zertu”, ktery
devastuje ¢lovéka a olupuje ho o ,ryzi“ hodnoty.

Vratme se vSak ke konkrétnimu materidlu Kunderova romanu: o¢
byl vlastné doopravdy Ludvik (a s nim vSichni Ludvikové) ,,0oloupen®? Na
tomto ¢lovéku, pro néjz uz od poc¢atku ma vSechno na svété, laska i pra-
telstvi 1 jeho nékdejsi komunisticka prislusnost, pouze ,uzitnou“ hodno-
tu, jejiz mirou je jeho osobni prospéch, vzestup a uspokojeni vSech jeho
fyziologicko-psychologickych potieb, na tomto ¢lovéku ve skutecnosti uz
nemaji ani spolecenské deformace pocatku padesatych let tak dalece co
zkazit. K¥ivda, ktera ho postihne, da jen rychleji a vyostienéji vykrysta-
lizovat jeho rozhodujicim charakterovym dispozicim.

O vSechny hodnoty ,svym zplusobem ryzi a nevinné“, které rekla-
muje pro své mladi, z jejichz ztraty obvinuje socialisticky ad, ho ptipra-
vila predev§im jeho maloburzoazni vychova, jez v ném vypéstovala pre-
svédceni o vyjimecénosti a nadfazenosti jeho vzacné individuality. I kdyz
se tento maly okresni génius zacal bourit proti bigotnosti svého prostredi,
sklizel za to v podstaté jeho potlesk a obdiv: on je prece tak origindlni,
on ma pravo byt ve vSem jiny nez ostatni. Tak je chapana i jeho koketérie
s komunismem, ktera, ani kdyz se stane ¢lenem strany, nikdy nepresahne
meze povznesené ,nadstranického” délani si blazna ze vSeho a ze vsech.
I jeho ptibuzenstvo neni patrné nijak prilis proti tomu, aby se ,dal ke
komunistim®: déla to preci v okamziku, kdy je uz patrné i jeho nejome-
zenéjSim maloburzoaznim tetickam jasné, Ze si tim jejich chytra hlavicka
vytvari predpoklady pro kariéru, hodnou jeho nesporné vyjimecénosti a ge-
niality.
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Tato vychova k predstavé vlastni nadrazenosti, ospravedlnujici, ba
jaksi posvécujici jeho bytostné a vrozené individualistické sobectvi, ma roz-
hodujici vinu na tom, Ze tento ¢lovék nikdy nebyl schopen uznat a pochopit
jakoukoliv hodnotu, ktera presahovala hranice jeho bezprostiedniho osobni-
ho interesu. Vstup tohoto extrémniho egoisty do rad téch, kdo - navzdory
vSem naivitdm, omylim i nezakonnym pirehmatim prvnich budovatelskych
let - zacali po osmactyricatém roce u nas budovat spolecnost, jejimz etic-
kym axiomatem je rovnost vSech lidi jako lidi, rovnost jejich prav na piile-
zitost k uplatnéni jejich schopnosti, jeho vstup do strany je od zacatku ko-
losalnim omylem. Je to ¢lovék absolutné neschopny ztotoznit se s ¢imkoliv,
co presahuje jeho samotného. Proto také v komunistickém hnuti hleda jen
vyhodnéjsi prilezitost k uplatnéni svych ,prirozenych“ prav na vSéemozna
privilegia, na své vyniknuti. To také v plném rozsahu potvrdi zpasob, ja-
kym reaguje na své opravdu nahodilé vylouceni ze strany a jeho nespraved-
livé dusledky. Byl dokonce i v ostravském prostiedi zvlastniho vojenského
utvaru ,vyrazenych“ ochoten projevovat urcitou politickou horlivost, kdyby
mél jistotu, Ze tim néco zméni na svém trpkém osudu. Kdyz se presvéddi,
Ze to neprinasi zadny vysledek, necha vseho predstirani a neuvazuje uz ani
vterinu, zda myslenka, ke které se prrece dobrovolné ptihlasil, byla ¢i nebyla
spravna: prestane pro ného prosté existovat, protoze se presvédcil, ze mu
neumoznila zaujmout misto u vytouzeného ,volantu déjin®.

To je propastny rozdil mezi nim a onim synem nepravem odsou-
zeného stranického funkcionare, ktery o svou komunistickou viru a cest
bojuje v prostiedi vojenské karné jednotky do poslednich sil a radéji sam
si dobrovolné vezme zivot, nez by se jich ve zdanlivé zcela bezvychodné
situaci ziekl. Ludvik, kterému tento chlapec pripada jako dojemny blazen
a idiot, voli jiné vychodisko: citi se nespravedlivé oloupen ne o néjaké
,ryzi a nevinné hodnoty“, nybrz docela prosté o spolecenska privilegia,
ktera mu podle jeho predstav jeho ¢lenstvi ve strané mélo zajistit (str. 57),
a je rozhodnut mstit se vSem lidem a celé spole¢nosti za to, Ze se ,ocitl
mimo svou Zivotni drahu®. Je samoziejmé natolik obratny, ze se pomérné
zahy z této prvni necekané pohromy docela slusné vyhrabe a své ,zZivot-
ni drahy“ dosahne jinymi cestami. Nicméné ona zast a potieba msty na
pfimych i nep¥imych vinicich jeho prvniho velkého Zivotniho nezdaru
v ném zustava a urcuje uz trvale jeho vztah k myslence socialismu, k niz
se kdysi sam prihlasil.

Msti se vSak nejen na vinicich, nybrz prosté vibec na téch, kteri
jsou jini nez on sam, protoze za nécim jdou, o néco bojuji, véri v néco, co
nesouvisi s jejich bezprostfednim zajmem: musi si je interpretovat jako
lidi omezené inteligence ¢i jako dosti nebezpecné silence nebo naprosté
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pokrytce a jeSitné herce, aby se vibec vyrovnal s jejich existenci, aby je
vedle sebe snesl, protoze ho pokoruji, protoze ho presahuji. To se netyka
jen zijicich lidi, nybrz dokonce i pamatky mrtvych. Proto ho tak znepo-
kojuje osobnost Julia Fucika. Fucikova eticka integrita a sila ho do té
miry ,urazi“, ze ho za kazdou cenu musi snizit a strhnout na svou vlastni
droven. Msti se mu jako svému Spatnému svédomi: aby sam mohl dychat,
aby se mohl pohybovat po svété a mél dost prostoru pro své vlastni Zivo-
byti, nesmi ani na okamzik p¥ipustit existenci lidské velikosti.

Pri autorové neskryvaném bezvyhradném ztotoznéni s jeho hrdi-
nou jsou tyto fudikovské pasaze Zertu zaroven podivuhodnym vysvétluji-
cim komentafem ke Kunderové velké oslavné fucikovské poemé Posledni
maj, jiz si po uréitych pochybnostech kolem své basnické prvotiny Clovek
zahrada $ira ziskal aureolu autora takrikajic nesporné stranického. Po-
koreni pred Fucikem, to byla pro ného, jak se ukazuje, prosté nezbytna
dan dobé, jiz bylo nutno zaplatit vSeobecné spolecenské uznani, ispéch
a slavu. Tato dan vSak byla pro ného tak nesnesitelné trpka, ze se z ni
musil pt¥i prvni historicky vhodné prilezitosti néjak vykoupit, vnitiné se
od ni osvobodit. Ta pFilezitost nastala v dobé, kdy psal svdj Zert. Pouzil
ji se stejnou samoziejmosti, jako predtim pouzil Fucika, aby se etabloval
jako zaniceny komunisticky basnik.

7 perspektivy vnitiniho zpustoSeni a prazdnoty Kunderova hlav-
niho hrdiny se musi ov§em jevit celd nase doba tak, jak se zde jevi: jeho
filozofovani nepostihuje a nemuize postihnout z objektivni historické rea-
lity nasi slozité, rozeklané, tragické i hrdinské epochy ovsem dokonale
nic. Zato vSak velmi presné charakterizuje spolec¢enskou psychologii a etiku
Ludvika jako prototypu urcité intelektualské vrstvy. Ludvikova diagndza
doby je ve skutecnosti témér klinicky presna sebediagnéza chorob malo-
meéstackého solipsismu, ktery destruuje vSechny Zivotni hodnoty a rozkla-
da prirozené lidské vztahy.

To potvrzuji i zavérecné stranky knihy, v nichz vrcholi jeji mysli-
telské fiasko pravé v okamziku, kdy se autor citi povinovan nabidnout
Ctenari néco na zpusob takzvaného ,pozitivniho vychodiska“. Tady, kde
to ma byt ze vseho nejsmutnéj$i a kde nas autor chce vzit zkratka rov-
nou za srdce, to skoro uz zac¢ina byt uplné veselé. Kdyz méalem dohnal
k sebevrazdé nevinného, davérivého clovéka, jde si jeho hrdina pro uklid-
néni a rozptyleni trochu zafidlat na houslicky v cimbalové kapele svého
nékdejsiho pritele, o niz byl dlouha léta presvédcen, Ze pat¥i do starého
zeleza. Symbolicky vyznam, ktery autor tomuto zavéreénému déjovému
akordu priklada, nam teprve na samém koneci roméanu vysvétluje, proc¢ se
celou knihou tak zdlouhavé a inavné vine publicisticky motiv moravského
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folkléru, spojeny s postavou jednoho ze ¢tyr vypravécu déje, s vedoucim
souboru slovackych pisni a tanct Jaroslavem. Tento motiv tu je prosté
proto, aby co mozno cudné zakryl myslitelské ztroskotani tohoto ,roma-
nu epochy” trochou banalni, poutové dryacnické sentimentality. Tento cito-
vé zprahly cynik, aristokraticky povySenec a perverzni erotoman néahle po-
chopi, ze je vlastné doma jediné ve svété slovackych lidovych pisni, v nichz
»laska je jesté laskou a bolest bolesti“ (str. 291). A aby této dojemné scéné,
jejiz myslenkova vaha a eticka hodnota je rovna rozhodnuti prestarlé tu-
zexové slecny prestoupit k svickovym babam, byl dodan patricné efektni
baladicky kolorit, obétuje autor bez vahani Zivot Ludvikova byvalého p¥i-
tele Jaroslava: jako z udélani dostane nebohy Jaroslav zrovna pti tomto
vzpominkovém muzicirovani neznamo proc¢ infarkt.

Kombinaci téchto dvou ostrych ingredienci je dosazeno pravé oné
sladkobolné prichuti, ktera ma zpusobit, aby méné pozornému ctenari
uslo, ze autor, ktery ho provadél tak komfortné vybavenym panoptikem
hruz, vasni a problémi, mu v jadie nema co Fici. On, ktery se tvari jako
neuprosny boritel vSech mytt, nakonec serviruje ¢tenari malou bandalni
iluzi, ptripominajici rychle se rozplyvajici cukrovou vatu, jaka se kupuje
détem na poutich...

Nebudme vsak k autorovi nespravedlivi: nechtél ani touto knihou
nic nez mit uspéch. To se mu povedlo tentokrat tak jako nikdy predtim.
Jen casové dimenze tohoto uspéchu odhadl nepresné. Kdyz odpadly vzed-
muté vlny nebezpecéné krizové situace nasi spolecnosti, kterou tento roméan
svym zpusobem vyjadril i povzbudil, stoji pfed nami pouze to, co Kunde-
ra doopravdy napsal: odpada vSe, co do ného promitala davova psychédza.
A stale jasnéji vysvita, v ¢em autor prosté precenil své sily. Hranice jeho
moznosti jsou v podstaté dany anekdotickym pi¥ibéhem toho typu, na
jakém byly postaveny jeho Smésné lasky. V nich existoval plny soulad
mezi autorovym zamérem a moznostmi jeho talentu. Tyto ironické ,zerty”
o jediné situaci a s jedinym hrdinou - vypravécem vyjadiuji samoziejmé
také znacné skeptickou zivotni filozofii. Pohybuji se vSak v rdmci indi-
vidualniho mikrokosmu a netykaji si na kazdém kroku s celou epochou
a s lidskymi déjinami. Tento povrchné, le¢ bravurné beletrizujici esejista
a ponékud umorné esejizujici prozatér se ukazal v Zertu dokonale ne-
schopnym vytvorit vic nez jednu postavu. Pi#icemz hlavni hrdina této
knihy je jen dalsi a zdokonalenou variantou jednoho jediného zakladniho
kunderovského typu. Umélecké ztroskotani Zertu je dano tim, ze Kunde-
ra je schopen do urcitych mezi se psychologicky vyznat pravé jen v onom

»,svém“ jediném typu, ktery v romanu konfrontuje jen s naivné vymysle-
nymi, nezivotnymi ,vésaky na ideje“. Onen zakladni kunderovsky typ byl
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v povidkach tnosny a snesitelny jen proto a jen potud, pokud byl k nému
autor schopen jisté miry ironie, pokud ho nepatetizoval a nebral prilis
tragicky. V roméanu jej vSak povys$il na miru vSech hodnot a mravniho
soudce celé epochy. A na to véru nema figuru - a tak mu objektivni rea-
lita epochy oplaci vSechny jeho ,Zerty“ a vynasi nakonec sama zdrcujici
soud nad timto samozvanym ,soudcem®.

Zakladni anekdoticky déj své knihy (svedeni jedné panicky a co
z toho vzeslo), ktery se odehrava v pritomném case, nafukuje Kundera
umeéle do roméanovych rozmért nékolika viceméné samostatnymi nove-
listickymi utvary retrospektivniho charakteru, z nichz jeden, shrnujici
Ludvikovu lidskou prehistorii z poc¢atku padesatych let, prevazuje svou
zazitkovou autenticitou i epickou konciznosti cely zbyvajici roméan. Pro-
toze zakladni déjova anekdota i se vSemi retrospektivnimi privazky by
porad jesté nestacila na roman, dohani Kundera zejména v retrospektivé
Kostkové a Jaroslavové vse, co jim chybi na epicko-charakteropisnych
kvalitach, velmi ridouckym esejismem, jehoz myslenkovy material autor
posbiral po celé soudobé vzdélané Evropé, neostychaje se ani hojnych
vypujcek ze starsich ba i hodné starych domacich filozofickych muzei.

Nelze tedy ¥ici, ze Zert je problematicky jen myslenkové. Rozdélo-
vani na ,Cisté umélecké” a ,Cisté myslenkové“ hodnoceni se ukazuje i zde,
jako ostatné vidy, zhola nemozné: v zivém organismu umeéleckého dila
se oba tyto aspekty navzdjem slozité podminuji a jsou ve vysledném lite-
rarnim artefaktu nakonec totozné. Autorova myslenkova kratkodechost
a povrchnost, vSechen jeho narcisistni exhibicionisticky subjektivismus,
se bezprostredné obrazi v celé umeélosti a neustrojnosti syzetové vystav-
by romdanu, v jeho c¢etnych prazdnych mistech, v nizké umeélecké inten-
zité a nepresvédcivosti charakteropisu jednotlivych postav. Tuto prohru
muze Kundertv kultivovany stylisticky vyraz ¢astec¢né zakryt, avSak na-
prosto ne od¢init. Literatura se ,nesklada“ jen z uhledné napsanych vét,
nybrz z pravdivych charaktert, které se rozvijeji v déjich, postihujicich
co nejuplnéji i objektivni realitu soudobych lidskych déjin.

Bezdécny komentat jedné ze subjektivnich p¥ic¢in této prohry napsal
Kundera v povidce Nikdo se nebude smat (ze Smésnych lasek) v typicky
kunderovské uvaze o tom, Ze neni lez jako lez. ,Mohu si cokoliv vymyslet,
délat si z lidi blazny, provadét mystifikace a taskariny - a nemam pocit
lhare a nemam Spatné svédomi; ty 1zi, chces-li jim tak rikat, to jsem ja
sam, takovy, jaky jsem, takovou 1Zi nic nepredstiram, takovou 1zi mluvim
vlastné pravdu.”

Je to podivuhodna filozofie, ktera dost upfimné poodhaluje ,tajem-
stvi® mystifikatorského akcentu Kunderovy tvorby, smésujici pojem literarni
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invence se lzi, taskarici a mystifikaci. Dejme tomu, Ze to tak je - aspon
pro Kunderu. V Zertu viak zasadné porusil sva vlastni literarni pravidla
hry: je to lez, ktera predstira. Takové 1zi maji ovSem obzvlast kratky zivot.

(Tvorba 4, 1972, ¢. 18, 3.5., priloha LUK, s. 1, 6-7)

KUNDEROVSKE PARADOXY

Milan Jungmann

1

Uz delsi dobu sleduji se zajmem reakce, které ve svété i doma vyvo-
lavaji posledni romany a promluvy Milana Kundery. Neni nic divného na
tom, ze vzbudily nadSeni i odmitnuti. Tento dvoji vztah kritiky i ¢tenata
je s Kunderovym literarnim pisobenim nerozluéné spjat od pocatku, udi-
vujici by byl spi§ opak. Ted vSak se tato ,dvojdomost” vyhrotila do kraj-
nosti: na Zapadé bestsellerové uspéchy bez nejmensich kritickych pochyb
a slava hranicici s hysterii (Kundera jako ,guru® zapadni spolec¢nosti),
doma, v neoficidlni vrstvé kultury rozpacité mlceni, jen ojedinéle ohlas
se zretelnymi vyhradami (J. Vohryzek v Kritickém sborniku ¢. 1/84 ve
stati Uméni romanu jako uméni mozného) a dokonce ostry odsudek (po-
znamka Zdenka Urbanka nad rozhovorem Milana Kundery s Philipem
Rothem).! Tento rozkol jisté neni zpusoben pouhou ndhodou, neni taky
jenom vyrazem tam zaslepenosti a tady zavisti. Patrné se v ném reflektu-
je rozkol dvou kulturnich prostifedi, mezi nimiz se z mnoha davoda zvol-
na rozeviraji ,nuzky“ v pohledu na literaturu a uméni jako manifestaci
svobody a mravnosti. Je-li v této tivaze alespon zrnko opravnéni, pak se
Kunderovo dilo stalo ohniskem, v némz se soustieduji krizové problémy
dvou vétvi ceské demokratické kultury, ineditni domaci a exilové. A pak
je ovSem nezbytné pokusit se o pochopeni a posouzeni tohoto dila, které
prece uz tim, jak vzruSuje Ctenate tam i tady, prokazuje svou vyznam-
nost. Vzdyt napriklad technicky obratné Kohoutovy variace na havlovské

! Roth, Philip - Kundera, Milan: Na obranu intimity. P¥elozil Zdenék Urbanek. Svédectvi 19,
1985, ¢. 74, s. 363-368. Pripomenuta poznamka Z. Urbanka na s. 368.
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ironické aktovky o tupych vySetifovatelich, navenek zdalo by se ostie ak-
tualni, ztstavaji u nas naprosto bez ohlasu, bez odezvy - nemaji zadnou
problémovou naléhavost.

Tvorba Milana Kundery, velkého milovnika paradoxt, je sama plna
paradoxti. Ve zminéném rozhovoru s P. Rothem si libuje pobyt ve fran-
couzské emigraci, protoze se tu konec¢né osvobodil ,od politiky, od jejiho
vSudypritomného tlaku®. Ale kupodivu obé knihy, které ve Francii napsal,
Kniha smichu a zapomnéni a Nesnesitelnd lehkost byti (nemluvé ov§em
o dvou romdnech psanych jesté v Cechéch), jsou skrznaskrz proniknuty
politikou, politickymi ivahami a polemikami. Rad se tedy tlaku politiky
zbavil, ale jesté radéji mu pak dobrovolné podlehl.

Vanéurovskym hlasem vola: ,Kasleme na popis doby!“ (Zivot je jinde),
a prece Cetba vSech jeho textd nejruznéjsich zanru je svéraznou prehlid-
kou dobovych nadéji a deziluzi v prubéhu tri desetileti nasi spole¢nosti,
od let padesatych po dnesek. Historie vtrhava do Kunderovych pribéhu,
uvah a postoju jako suverénni, vSe pronikajici sila; lyrik, dramatik, ese-
jista, povidkar i romanopisec je legitimnim ditétem své doby a nedokaze
se ji vymknout ani tehdy, kdyz by se ji védomé chtél zrici, kdyz by na
ni rad zapomnél a nechal plynout jeji proud kolem sebe. Jako se kies-
tantv zivot upina k Bohu a je zavisly na jeho vuli, tak je Kundera upjat
k historii, neustale se s ni konfrontuje, je ji fascinovan, hlasi se k ucasti
na jejim pohybu, chce byt spolutvircem déjin. A kdyz pak pozna i jejich
krutou tvar, nostalgicky vola: ,Jak by to bylo krasné zapomenout na His-
torii! Ale jeji p¥izrak klepe na dvefe a vchazi do p¥ibéhu.“ (Zivot je jinde)
Je uz navzdy poznamenan vyhnanim z raje kolektivniho snu, jenz mu
daval iluzi, ze se ucastni tvoreni doby vétsi, nez byly vSechny predeslé,
a od té chvile, kdy je vyvrzen z ,magického kruhu®, do néhoZ neni néavra-
tu (na rozdil od rady, do niz je mozné se opét zaradit), ma ,v sobé stale
tichounky stesk po ztraceném tanci v kole“ a priznava si:

»...0d té doby, co mne vyloucili z kola, padam neustale, padam az
dosud, a tentokrat mne jen znovu postrcili, abych padal jesté dal, jesté
hloubéji, ze své zemé do prazdného prostoru svéta, v némz se ozyva
straslivy smich andéli...“ (Kniha smichu a zapomnéni).

Historie je ovsem transformovana do vice podob, muzeme ji taky
Tici doba, spolecnost, svét, politika nebo osud. Kundera ji ve svych prézach
jako v jakési laboratoti udili relativni samostatnost, pozoruje ji z odstupu
jako nezavislou moc, ktera tropi zlé Zerty s Clovékem, méni jeho zaméry,
dokazuje mu absurditu jeho lidské situace a vysila proti jeho rozumovému
kalkulu siky ndhod a potmeésilosti, které porazeji v komickych bitvach
zdanlivé bezchybnou ¢lovéci logiku. Hrdina jeho povidek a roméani proto
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stoji vzdycky ve stiehu vuci této zahadné, nepropocitatelné sile, a odtud
v Kunderovych textech tolik frekventované slovo past: ,Co je roman jiné-
ho nez past na hrdinu?“ pta se vypravéé v romané Zivot je jinde. ,Roméan
(je) ... zkoumanim toho, co je lidsky zivot v pasti, kterou se stal svét,”
¢teme v jiné souvislosti.

Tyto bonmoty nevymezuji roman jako zanr, definuji ho z pozic kun-
derovské poetiky, v niz jsou postavy vydany vSanc svému tvurci a jeho
experimentim s ¢lovékem v nepochopitelném svété. Prozaikova fantazie
rodi nikoli postavy z masa a krve, jak po tom touzi klasicky (a socialis-
ticky) realista, nybrz postavy jako funkce problému ¢i rozvijeného tématu,
a to na pokyn napadu, ktery vyvola slovo-kategorie nebo né&jaka zakladni
situace. Tak Tomas z Nesnesitelné lehkosti byti se pry zrodil z véty ,Ein-
mal ist keinmal®. Asociace pocitu, zazitki a myslenek rozvine z tohoto
velkého tresku v tvircové fantazijnim vesmiru cely novy svét romanové-
ho déni. Takto k fiktivnimu byti povolané bytosti nemaji ovS§em vlastni,
prisné se rozvijejici psychologii, ktera motivuje jejich ¢iny i proti vuli
tvarce. (Kundera nikdy nemuze zvolat jako Puskin: Co mi to Tatana pro-
vedla, ona se provdala!) Svépravné postaveni ma v romané pouze myslen-
ka, téma, problém, a postavy jsou jakymisi pruvodci k zamyslenému umeée-
leckoideovému sdéleni. Proto také Kundera dosel nakonec k idealnimu
(pro néj) zanrovému tvaru - romanu-variaci, k romanu bez pevné déjové
souvislosti, kde se jednotlivi hrdinové vibec nesetkavaji, ziji v§ichni bez
vazby na jiné postavy své vlastni pribéhy a ty jako variace zakladniho
problému miti k témuz stfedu - k ideji, kterou roman c¢tenafri nabizi.
Kundera si slozitosti zivota s nesmirnou dislednosti kategorizuje do jed-
notlivych pojmu, v nichz vidi ,jadro sporu®, a s nimi pak s intelektudlni
bravurou pohazuje jako zZonglér: Zert, smich, zapomnéni, tiha, lehkost,
litost, soucit, nasili, néha, ky¢, intimita, perverze, v§echno muze byt
predmétem jeho filozofujici obrazotvornosti. S velkou ptesvédcivosti do-
chazi k Sokujicim zavérum, aniz citime v jeho logické konstrukei néjakou
zavaznou poruchu. Nejsou to v zadném pripadé bezduché vypravécské
traktaty, tzv. nedéjové odbocky nesouvisici s vlastnim piibéhem, pravé
naopak, v nich dospiva pFibéh k svému osmysleni. Uvahy a esejisticka
extempore maji skvélou, az efektni stylistickou troven i nespornou zaji-
mavost a dimyslnost a jsou obvykle osobitym vhledem do existencidlnich
zakouti, ktera mijime bez hlubsiho zajmu.

Ovsem suverenita je jedna véc a hloubka tuvahy, zavaznost problé-
mu véc druhd. Obcas ma clovék nepiijemny dojem hry sice rovnéz osl-
nivé, ktera ho ale zlomyslné taha na varené nudli. V poslednim roméanu
takto Kundera s kvazifilozofickou hloubavosti doda metafyzicky vyznam
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i - hovnu. Nejprve vsugeruje ¢tenafi apodikticky soud: ,Bud anebo: bud je
hovno prijatelné (a potom se nezamykejme na zachodé!) anebo jsme stvore-
ni neptijatelnym zptsobem.” Tyto vylucovaci spojky, u Kundery tak casté,
dokladaji, jak je jeho mysleni okouzleno samo sebou, svou schopnosti lehce
zvladat logické postupy svych uvah, takze se vubec nekontroluje, neverifi-
kuje své zavéry. Zdani dokonalé filozofické erudice sotva zastie fakt, ze jde
spi$ o scholasticky rozpor, protoze ve skutecnosti se mezi tim ,bud - ane-
bo“ rozprostira cela fada dalSich moznosti. Hovno rusici predstavu ¢lovéka
jako bytosti stvorené k obrazu bozimu (Bih piece nedefekuje) ziejmeé patii
vic do roviny osvicenskych jizlivosti a filozofickd argumentace nad nim je
spi$ duchaplnou Saradou nez vykonem pronikavého ducha.

Jesté aspon jedna takova velmi zajimava a vymluvna opozice: ,Ten,
kdo pise knihy, je bud vSechno (jediny vesmir pro sebe i pro vSechny
jiné), anebo nic. A protoze vsechno nebude nikdy dano zadnému clovéku,
jsme my vS§ichni, co piSeme knihy, ni¢im. Jsme zneuznani, zarlivi, zranéni
a prejeme tomu druhému smrt. V tom jsme si vSichni rovni. Banaka, Bibi,
ja i Goethe.” (Kniha smichu a zapomnéni) Je to jisté uprimnost malo vida-
na a slychand, prozrazuje hodné z muk autorské zarlivosti a zavisti, ale ta
absolutizace teoretizujiciho prozaika nebere na védomi ,zeleny strom zivo-
ta“: cozpak neexistuji jiné priklady vztahu mezi tvarci (hluboce, upfimné
zité) nez to ,prat jinému smrt“? Ironie ovSem je, Ze Kundera jisté zatim ni-
komu ,,smrt“ nezpusobil a ziejmé ani nehodla zpisobit, tj. nikomu Géinné
nezakazuje byt spisovatelem, publikovat knihy. Ti, kteri se takto upfimné
ze své zavisti nevyznavaji a naopak maji plna usta zajmu o rozvoj narodni
literatury, se ,duchovnich vrazd“, motivovanych predevs§im zavisti a stra-
chem z tvurcéi konkurence, dopoustéji bez uzardéni naporad.

,Pribéhy, at realné nebo snové, musi znamenat predevsim sebe samy
a Ctenar se ma nechat naivné svést jejich silou a poezii,” tvrdi Kundera
v jednom rozhovoru; p#ibéh ilustrujici néjakou tezi je mu pry bytostné
cizi. A prece - dalsi paradox - jeho analyticky intelekt ho neustdle nuti
vysvétlovat to, co se v pribéhu uddlo, vyslovit verbis expresis jeho smysl,
jako by byl v obraze prilis zasifrovan. Vystavba jeho préz spociva stale vic
na dusledné kombinaci ironického pribéhu a nasledné rozumové explikace,
vypravéé méni svou roli, jednou s rozkosi fabuluje a vzapéti se proméni ve
filozofujiciho esejistu, zadrhne déj a vysvétluje, co vlastné pribéh rika, co
jim vypravé¢ mini, co je skryto pod jeho povrchem. V jiném typu prozy,
ktera stavi na vérojatnosti a psychologické motivaci, by se tomu dalo Fici
nedivéra vaci C¢tenari, jako by mu autor upiral schopnost vycist z pribé-
hu jeho vyznam. Jestlize se v préze nebydli, o Kunderové proéze to plati
dvojnasob. Tady je vSechno vybudovano uméle a autor svymi figurami po-
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hybuje, jak se mu zlibi a jak potiebuje. Nékteré situace jsou konstruovany
tak umné, ze autor neporozuméni predpoklada a spécha ¢tenari na pomoc
s vykladem jejich smyslu. KdyZz naha Sabina s bufrinkou na hlavé se zhlizi
v zrcadle vedle Franze, je ten nestastnik vyveden docela z miry. Co vSak
Sabina do té ,hry“ vkladala, nemohl Franz vibec pochopit (autor vysvétli,
ze neznal Cetné souvislosti, zdzemi Sabinina Zzivota), ale ta ,hra“ je temna
1 pro ¢tenare - takze vzapéti nasleduje rozsahla explikace scény s bu-
rinkou. Kazdou chvili se v Kunderovych textech setkdme s takovymito
obraty: ,Objasnéme to slovo!®, ,Zaznamenejme dobie tento jemny rozdil!®,
,Vratme se jeSté k bufince!“, nebo s Castymi otdzkami, jez jsou vzapéti
zodpovézeny s definitivnosti poucky: ,Co je zrada? Zrada znamena opustit
radu...”, ,Proc je ... tak dilezité slovo idyla? ... idyla je obraz, ktery v nas
zustal jako vzpominka na R4j...“ atd. Tyto definice jsou ovSem S§ity na miru
situace a mohou byt nekoneéné obmeénovany, jako je tomu tiebas s pojmem
kyc: ,kyc je absolutni popreni hovna“, ,ky¢ je prestupni stanice mezi bytim
a zapomenutim®, ,pramenem kyce je absolutni souhlas s bytim“ atd.

Nedosti vSak na vypravécovych vysvétlivkach, Kundera v mnoha
rozhovorech smysl svych pribéht dodatec¢né jesté sam dale rozvadi, takze
uz jde jaksi o explikaci na druhou, coz svéd¢i o tom, Ze si uvédomuje, jak
nesobéstacna je fabule sama o sobé. Scéna Taminy v détském svété, me-
tafora jeji smrti, musela byt takto v interview odhalena ve svém pravém
vyznamu, stejné jako musel byt rozkryt smysl dvojiho smichu, dabelské-
ho a andélského.

Ze zakladnich situaci, jez se v Kunderovych prézach vytrvale opaku-
ji, jsou pozoruhodné piinejmensim dvé: ,stat v fadé”, eventualné vystoupit
z Tady, zrada. To souvisi s jeho svétonazorovou polemikou, ke které jesté
dojdu. Ted si chei v§imnout jiného situacniho archetypu: obleéeny muz nuti
zenu, aby se pred nim svlékla do naha. Protiklad Zeniny nahoty a muzovy
zahalenosti ma navodit pocit znasilnéni, pokoteni, urazky. Nasili je totiz
pro Kunderovy hrdiny nerozluéné spjato s erotikou a ma ziejmé i pro
Kunderu vzrusujici pridech. Muz, ktery se v lasce zrika sily, je v ocich
partnerky diskvalifikovan a naopak jen nasilnik ma nadéji na vitézstvi:
»... Zkrot mne, zotro¢ mne, bud silny,” touzi Zena. A to Kunderovi protago-
nisté dovedou, znaji tajemstvi, jak s Zenou manipulovat, nebot ,ovladani
zenského mysleni ma sva neuchylna pravidla® (Zert), a muz, ¥idé se jimi,
dostane snadno kazdou zenu tam, kam potiebuje, totiz do postele, pres-
néji feceno do svého erotického podruci. Pro libertina je Zena smyslovy
mechanismus, ktery nejen ze si nevyzaduje citovy projev, lasku, néhu, ale
naopak ,funguje” dobre jen tehdy, dostava-li se mu projeva nasili, pokoreni,
ovladani. V takovém sexu jako by byla vyvolavana z predkulturni epochy
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lidstva jakasi pradavna, primarni zivociSna sila, schopna obrodit prejem-
nélého, precitlivélého pozitkare moderni civilizace. Ale je to volani, v jehoz
intonaci jsou dobie slySet tzkostné tony neschopnosti skutecné lasky.

Kdyz jsem napsal, ze nasili v erotice ma pro Kunderu zrejmé vzru-
Sujici pridech, vubec jsem se nedopustil kratkého spojeni. Upfimnost se-
bevypovédi je u tohoto kritika lyrického postoje, jak jsme vidéli, jednou
z podstatnych slozek, jez prispivaji k poutavosti a atraktivnosti jeho roma-
nu. V Knize smichu a zapomnéni je pasaz, v niz Kundera vysvétluje, co ho
primélo k odchodu z vlasti: pratelé, kteri kryli jeho utajenou literdarni ¢in-
nost, byli policii pronasledovani a existencné ohrozeni. Redaktorka R. se
s nim jednou sejde ve vypujéeném byté a sdéluje mu, zZe se véc prozradila
a ze bude patrné propusténa ze zaméstnani. Je ji z toho zle a stale odbi-
ha na zachod. Kundera pry ji mél rad tim nejnesexudlnéjSim zpisobem,
jako kamaradku, ale ted ji strach jaksi pred nim obnazil a on je zmitan
takovouto vnitini bouri: ,... mne popadla zufiva chut ji milovat. Presnéji
feCeno: zufiva chut ji znasilnit. Vrhnout se na ni a pojmout ji v jediném
objeti se vSemi jejimi nesnesitelné vzrusujicimi rozpory, s jejimi dokona-
Iymi Saty i bouticimi se stfevy, s jejim rozumem i strachem, s jeji hrdosti
1 s jejim nestéstim... Chtél jsem ji obsahnout s jejim hovnem i nevyslov-
nou dusi.“ (Nesnesitelnd lehkost byti) Zustalo ovsem jen u tohoto neprilis
Slechetného chténi, jen u vzrusujici predstavy, coz neni bez vyznamu. Ale
je z toho ziejmé, ze autor propujcuje romanovym postavam své osobni
pojeti milostného aktu jako aktu nasili.

Jisté uz prili§ neudivi, Ze hned v sousedstvi vzyvani néasili je opét
hovno. Fekalni motivy se u Kundery vyskytuji uz od Zertu (pokofeni He-
leny na venkovském zachodku) a fyziologické ukony, vymésovani, zachod
atd. jsou nadany jakymsi hlubsim, div ne mystickym smyslem. Sabina ve
scéné s butinkou, jak se v dodateéné explikaci dozvime, byla vzrusena
nejen nasilim na krase, které na jeji hlavé vyvolavala burinka, ale vic jes-
té predstavou, ,ze ji Tomas takto s butinkou na hlavé posadi na zachodo-
vou misu a ona si pred nim vyprazdni streva“ (Nesnesitelnd lehkost byti)...
Tomas zase ,na vSech Zenach miloval nejvic z celého jejich téla“ - Fitni
otvor... Tato - feknéme - bezptredsudecnost vkusu je mi zcela nepocho-
pitelna a vysvétluji si ji jen poplatnosti médnimu trendu zapadni litera-
tury, jak by fekl Ivan Skéala - podlehnutim teroru moédnosti. V jednom
rozhovoru h&jil Kundera pravo ¢lovéka na intimitu, pfiznal se, Ze nema
rad pobrezi s nahymi lidmi: ,Kdo méni své intimni télo v télo verejné,
neosvobozuje sebe ani své télo. Nebojuje proti moralnimu predsudku, ale
nici jednu z mala véci, které stoji za zivot: opravdovou erotiku.” Neni ale
takovym probouzenim démona zvracenosti rovnéz pustoseno to, co ¢ini
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erotiku erotikou a krasu krasou? Jeden stary rusky spisovatel ironizoval
svého ¢asu mladé, kteri se s oblibou obirali odhalovanim Zenské intimity:
»Jen at nynéjsi mladi autoti sdéluji verejnosti jako novinku, ze zeny maji
ruce a nohy! My starci uz vSechno zname, vime, co je k vidéni, ale o ¢em
se ma pomlcet.” Pruderie je jisté neodmyslitelna od konzervatismu, ale
konzervatismus lze od pruderie oddélit. Kundera ho kdysi dokazal ob-
hajit jako blahodarny element rovnovahy spolec¢nosti o piekot se Fitici
za chimérou jakéhokoli cile, jehoZ nebezpeci jeSté nejsme s to rozpoznat.
7 pozic tohoto konzervatismu si ten citat dovolim obménit: ,Jen at ny-
néjsi moédni autori sdéluji vetrejnosti jako novinku, ze Zena ma Fitni otvor
a vymeésuje, my starci vime své, vime, o ¢em se ma pomlcet.” Vlamovat
se do otevienych dveri této trindcté komnaty je posetilé a oSidné.

Kundera se nepochybné do maximalni miry zbavil ,vnitini cenzu-
dy, nez jaké predstavuje ,cenzor v Kremlu®, nezna takika zadné zabrany.
Ale nepopletl si vnitini cenzuru se sebekazni? I on prece vidi poslani
literatury v tom, zZe reflektuje absurditu moderniho svéta a tim ji celi.
Mné ale ptripada, ze nesmyslnost se takto ze msty plizi do mnoha pasazi
jeho romanua a rozvraci mravni koherentnost.

Sazkou na monofigurativnost libertint ve svych prézach a soustie-
dénim k jediné citové oblasti lidské existence se Kundera ptitadil k pro-
slulym erotiktim literatury a ziskal si povést praporec¢nika ,vééné honby
za zenami“. Protestovat proti neopravnénému ztotoznovani autora a jeho
postav je dost marné pravé v jeho pripadé, ¢tenari se pidili a pidi po
vztahu reality a vymyslu vSude, kde vyciti jisty prvek subjektivni projek-
ce. Zprvu mlady prozaik kategoricky odmital moznou autobiograficnost
Smésnych ldsek: ,Mohu vas ubezpecit, ze moje povidky nejsou autobiogra-
fické a muzové - ti t¥i, truchlivi bohové - ktefi je vypravuji, nejsou ni-
kterak totozni se mnou.“ Z vlastniho Zivota pry si bere spisovatel motivy,
témata ¢i pozorovani, ovSem premodelovava je k nepoznani. V poslednim

,Postavy mého roménu jsou moje vlastni moznosti, které se neu-
skutecnily ... kazda z nich prekrocila néjakou hranici, kterou jsem ja jen
obchazel. Pravé ta prekrocena hranice (hranice, za kterou konci moje ja)
mé pritahuje.”

Zamyslime-li se nad timto peclivé stylizovanym vyznanim, zjistime,
Ze je prinejmensim hodné blizké dosti uz zprofanované teorii o tom, ze
basnik si vlastné psanim odreagovava komplexy, ze tvorba je mu nahrad-
nim, ale umocnénym zivotem, v némz prekonava vsSednost skutecnosti,
své lidské nedostatky a svou malost, ze tady teprve Zije naplno a bohaté,
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svobodné a suverénné. (Takto je mimochodem vyloZen i basnik Jaromil
v romanu Zivot je jinde) Tvorba, do niz se promitaji sny, neuskuteéné-
né moznosti, v niz projekce subjektivnich predstav poetizuje objektivni
realitu, je ovSem priznacéné lyricka. A lyricky postoj prece Kundera v po-
slednich romanech nemilosrdné usvédcuje z podvodu na pravdé zivota,
z dabelsky sviudné iluze o zakonitém sepéti revoluce a svobody, proti ly-
rickému subjektivnimu sdéleni stavi analyzujici intelekt epiky, proti snu
a iluzi klade praxi a skepsi. V citované pasazi ale kupodivu bez rozpaku
priznava, Ze i on sam do své prozaické tvorby zaznamenava subjektivni,
neuskutecnéné sny-moznosti. Kunderovy prézy jsou proto svébytnou kom-
binaci epiky a lyriky, je to typicka subjektivni epika, jakou on sam kdysi
vysledoval u Vancury. V jeho pribézich jsou postavy ztélesnénim jeho tu-
zeb a predstav o ¢lovéku, chvéjicim se v nesmyslnosti rozkotaném svété
o svou integritu. Nikoli plnokrevnost a zivotni vérojatnost hrdint, nybrz
vyznamnost a hloubka predstav a tuzeb do nich vlozenych rozhoduje pie-
dev§im o umélecké hodnoté a mravni naléhavosti jeho romand.

Tato subjektivizace epiky také vysvétluje, pro¢ jsou Kunderovy pri-
béhy, plné racionalnich explikaci, esejistickych uvah a intelektualné proni-
kavych postieht, zaroven do velké miry lyricky ojinény a proc¢ si ¢tenati
ztotoznuji jejich hrdiny s jejich tvarcem i pro¢ tak emocionalné pusobi.
Kunderovi protagonisté maji i nemaji autobiograficky zaklad, autor je
s nimi ztotoznén i k nim ma odstup, jsou dilem jeho vypravécské fantazie
1 subjektivniho zazitku.

Kundera vstoupil do literatury jako basnik vérici v Marxovu vizi
¢lovéka nové doby a nové spolecnosti, jenz se zbavi svého odcizeni a bude
vnitiné bohaté rozvinut. Jeho odptrci nebyli popiraci socialismu, ale jeho
krivitelé, zachmureni knézi, ,co zavieli se do marxismu jako na studeny
hrad®, velmi prosté receno ,,méstak v nas“. Zkouskou nového ¢lovéka mu
bylo, zda jeho zivot neni roztrzen na sféru boje a sféru lasky, na verejnost
a soukromi, zda obé tyto oblasti dokaze navzajem prolnout, scelit, jednu
umocnovat druhou a naopak. Tam, kde je tato souvztaznost intimniho
a spolecenského porusena, ztraci zivot ¢lovéka autenticitu. A hle! Nesne-
sitelnou lehkost byti oznacuje K. Chvatik (Promény ¢. 2/1985) za ,roméan
o lasce, v némz se laska stava zrcadlem doby“, v némz ,téma lasky se
stava ... otazkou, ktera se vyptava po hodnoté spole¢nosti, v niz lidé
svou lasku ziji“. Jako bychom tedy pred sebou méli sklenuty problémovy
oblouk od prvnich versu k poslednimu romanu, stéle je v sazce celistvost
clovéka, ovérovana na vztahu lasky a spole¢nosti, intimity a déjin. Jenze
v svétonazorovych podpérach tohoto oblouku doslo mezitim k radikalni
zméné. Plavodni ideologicka vira v ptichod nového clovéka a nové svobo-
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dy vzala za své a byla nahrazena totalni skepsi, kolektivni sen o Velkém
Pochodu se zhroutil a osamélému c¢lovéku nezbylo nez se smitrit s tim,
Ze se bezmocné zmita v pasti svéta. Jeho jedinou utéchou jsou vypravy
za ,nejhlubsi oblasti Zivota“, za sexualitou, jedinou Sanci na smysluplné
preziti je neustalé zvazovani vlastni situace, jeji zkoumani a vééné kla-
deni existencidlnich otdazek, na néz neni definitivni odpovéd. Je porazen,
svou porazku priznava, ale nerezignuje. Dokaze se na ni divat z nadhledu
zmoudielého hédonika a skeptika, ktery vi, ze ti, kdo se domnivaji byt
vitézi, ziji jenom v Stastné iluzi. A iluzi on odmita zcela kategoricky, ta
ho totiz do jeho situace dovedla.

2

V ¢lanku Chopinovo piano (Reportér ¢. 1/85) zhodnocuje M. Kunde-
ra svou minulou literarni ¢innost takto:

»,Maloval jsem, pokousel jsem se o film, o divadlo, psal jsem basné,
ale s ni¢im jsem nebyl spokojen. NasSel jsem sam sebe az ve chvili, kdy
jsem zacal psat svij prvni roman - Zert.“

Dale pise:

»,Bylo mi osmatticet let ... a byl jsem celkem neznamy autor... Doslo
k obrovské perzekuci ceskych intelektualt a ¢eské kultury. Byl jsem v ofi-
cialnich dokumentech oznacen jako jeden z pivodca kontrarevoluce, moje
knihy zakazany a moje jméno vyiazeno dokonce i z telefonniho seznamu.
To vSechno diky Zertu...“

Kdyz ¢teme v Nesnesitelné lehkosti byti, ze 1ékatr Tomas byl posrp-
novym rezimem existenc¢né znicen jen kvuli jedinému ¢lanku v kulturnim
tydeniku, prijimame to jako pusobivou umeéleckou zkratku, symbolizujici
nesmyslny vyhlazovaci atak rozbésnéné partajni masinérie; v romano-
vém kontextu je tim pravdivé zpodobena spolecenska atmosféra, v niz
neovladala mysl odpovédnych politiki rozumna tvaha, ale duch pomsty
a paniky. V autorské zpovédi vsak takovou ,zkratku“ (,To vSechno diky
Zertu“) nutné vnimame jako zjednodusujici zkresleni, jez nema daleko ke
klamani ¢tenare. Kundera zZe byl ,celkem neznamy autor” a Ze mu osud
vydédénce z ¢eské kultury piipravil jenom roman Zert?

Nas svétové prosluly romanopisec nikdy nebyl a neni ani ted bez-
starostny improvizator, formuluje velmi obeziretné, ba az uzkostlivé, vazi
kazdé slovo. Kdyz tedy zvolil uvedené formulace, védél, co déla a co sledu-
je: vytvoril ze svého Zivotopisu ky¢ pro nezasvécené cizi ¢tenare; podlehl
mentalité exulantt, neschopnych vysvétlit ciziné slozitost ¢eskoslovenské-
ho vyvoje, jeho zdkruty i zvraty a sviidnost nadéji v reformovatelnost zde-
generovaného projektu socialismu. Spisovatelsky vyjadril Kundera tuto
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situaci v postavé emigrantky Sabiny (Nesnesitelnd lehkost byti), ktera
s hruzou ¢te v katalogu své vystavy, co udélali poradatelé z jejiho Zivota.
Potom pochopila marnost snah sdélit pravdu o své minulosti, pochopila,
Ze pro cizince uz vzdycky musi vystupovat v roli trpitelky, upici pod knu-
tou komunistické moci. Jeji demiurg, jenZz o ni vSe vi a tento presvédéivy
osud ji ,vymyslel“, v jakémsi nepochopitelném psychologickém zaslepeni
predstavuje ted sam sebe presné tymz zpusobem, totiz kycovité. Svedla
ho touha oslnit ¢tenare tim, jak mu slozity jev prevede na jednoduchou
a libivou formuli. Ve védomi mu blika vystrazny signal: Pozor, trivialita!
Ale cosi silngjsiho, jakysi vypravécsky pud touzici podmanit si ¢tenate,
jej nuti nedbat ho a zapojit se do velkovyroby trpitelské ctnosti:

,Poznal jsem na vlastni kuzi, co je to fanatismus, dogmatismus, po-
litické procesy, co je to byt opojen moci, vyvrzen moci, citit se vinen tvari
v tval moci a revoltovat se proti ni. Byl jsem vyloucen z univerzity, zil
jsem mezi délniky, pozdéji jsem s malou skupinou muzikantt hral k tanci
v hospodach jednoho hornického kraje.”

V rozhovoru s Philipem Rothem si vystavuje podobny kadrovy posudek:

,Pak mé vylou¢ili z univerzity. Zil jsem mezi délniky. Tehdy jsem
hral na trubku v jazzbandu v maloméstskych kabaretech. Hral jsem na
klavir a na trubku. Pak jsem psal poezii. Maloval jsem. V§echno byla
sama hloupost. Prvni ma prace, ktera stoji za rec, je povidka napsana,
kdyz mi bylo t¥icet, prvni povidka v knize Smésné lasky. Tehdy zacal
muj zivot jako spisovatele. Pul zivota jsem prozil jako relativné neznamy
cesky intelektual...”

Ti, kteri se s Milanem Kunderou v padesatych a Sedesatych letech
stykali, ho v tomto sebezpodobeni jen stézi poznavaji. Ale i kdyby tahle
vytrzena bezvyznamnd fakta byla pravdiva, je ten autoportrét zretuSovan
tak, ze skute¢na Kunderova podoba v ném zanika. Je tu totiz zamlceno
vS§echno podstatné, co tvorilo jeho profil jako vudciho intelektudla posled-
nich desetileti ¢eskych dé&jin. Ale toto rozpolcené védomi, které na jedné
strané dobfe vi o sentimentalni kycovitosti a na druhé strané podléha
tlaku vetejnosti, jez neni s to vnimat jisté skutecnosti jinak nez ztriviali-
zované, se neprojevuje jenom v Kunderovych publicistickych vystoupenich.
Jak se jeSté pokusim ukazat, romany, jez psal uz v emigraci, jsou silné
poznamendany pravé touto podivnou tvaréi schizofrenii. Pivodné méla Ne-
snesitelnd lehkost byti ztejmé ukazat tragiku lasky destruované rezimem
nesvobody, ale vysledkem je idylicky p¥ibéh dvojice, ktera se v malém ces-
kém svété zabydli tak, Ze to musi ¢tenari neznalému predobrazu pripadat
jako puvabna selanka o zemi, kde i ti pronasledovani ziji §tastné a spoko-
jené a maji problémy leda jesté tak s partnerovym erotomanstvim.
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Pro Kunderu jako pro zadného jiného autora jeho generace je typic-
ké, Ze od prvniho vkroceni do svéta literatury se stal nesmirné popularni
a vSeobecné znamy. Uz debut Clovék zahrada $ird (1953) vyvolal vasnivé
polemiky a tieti basnicka sbirka Monology (1957) se prehnala jako smrst
uzemim tehdejsi literatury, vpadla jaksi ,primo do Zivota“, takze se o ni
vyslovovali i lidé, ktefi se jinak o poezii valné nezajimali. Dnes se pri
cetbé téch hodné banalnich vers§t muzeme podivovat, co na nich vlastné
tak drazdilo a hlavné proc¢ pusobily tak magickym dojmem velkého umé-
leckého ¢inu. Svédéi to jen o tom, jak uboha byla uroven tehdejsi ceské
poezie, jez se rozhodla ziskat privlastek socialisticka s takovou vehemen-
ci, az prisla o samu svou podstatu - prestala byt poezii.

Kunderovo jméno se uz koncem padesatych let stalo pojmem a za-
stinilo i autory starsi a vyznamnéjsi. Mlady basnik zahy poznal, co je
slava, stal se hyckanym ditétem mladé literatury, jeho hvézda vytrvale
zarila a strhovala k sobé pozornost stale vic, a to kazdym projevem, at
basnickym ¢i publicistickym. Kundera byl jednim z myslenkové nejvy-
raznéjSich a nejpronikavéjsich tvarcu, kteri tehdy vnesli do ¢eské kul-
tury novy ruch svym kriticismem, domyslenim historickych souvislosti
a schopnosti pregnantné vyjadrit beznadéjnou neplodnost dogmatismu,
nutnost rozbit jeho pouta a dat literatute i ivaham o ni novou kvalitu.
Neproklamoval nic mensiho nez potrebu vzdélané verejnosti se svobodnym
myslenim a s tradici vyspélé mravni kultury, coz bylo v tehdejsich pomeé-
rech néco, co teprve z dnesniho odstupu dokazeme plné ocenit. Byl mezi
spisovateli nejznaméj§im mluvéim viny, jezZ podemilala hraniéni zatarasy
mezi socialistickou a svétovou kulturou, bez jeho projevu se neobesel zad-
ny vyznamny sjezd ¢i konference Svazu Cs. spisovateld, na jeho ¢lanky se
¢ekalo, nebot nesmirné ovliviiovaly minéni verejnosti. Stat o sporech dé-
dickych ukoncila sebevédomym gestem nesmyslné zamitani moderni poezie
a prispéla k ocisténi ovzdusi pro hledani basnického vyrazu adekvatniho
dobovému citéni. Studie Uméni romdnu (1960) byla prijata s bezvyhrad-
nym nadSenim na vSech stranach a svou formulaéni brilanci, erudici a kon-
cepcnosti zastinila dila otitulovanych literarnich védcu.

Kdyz pak odvazné experimentujici Krejécova scéna Narodniho di-
vadla ohlasila premiéru hry Majitelé klici (1962), dalo se cekat, ze dité
Stéstény uspéje i s dramatem. A ocekavani nebylo zklaméano. Hra méla
nesmirny ohlas a opét vyvolala prudké polemiky.? Dobové pFiznaéné bylo,
jak spravné chapalo obecenstvo velkolepy sarkasmus dialogu exdustojni-

2 Ovzdusi zivych sport kolem Majitelii kli¢ii zaznamenava vydéani v edici Hry (1964). Bo-
huzel dal§i hra, inscenovana v Divadle Na zabradli, Ptdkovina, neni textové k dispozici.
(Publikovana byla v ¢asopisu Divadlo, 1969, leden, s. 84-100, pozn. red.)
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ka Kruty, v némz dal Kundera poprvé zaznit svému odporu k ,touze po
poradku jako k touze po smrti“ a v némz Krattv pozadavek ,stat v radé®,
prizpusobit se za kazdych okolnosti a zbyteéné nefilozofovat byl presnym
vyjadienim tehdy uz verejné znamého sporu neposlusnych ,filozofa“ (inte-
lektualt) s poradkumilovnym stranickym vedenim. I pro kritiky hry bylo
ziejmé, Ze je to mimoradny vykon ceského divadla, pusobiva umélecka pre
s malosti a prizemnosti, jez dusily (a dodnes dusi) vefejny i soukromy
zivot v Cechach. Zadna rozumné kulturni politika nebude tuto hru vylu-
covat z déjin ceského dramatu, ale nemél by nad ni s tak lehkym srdcem
délat k#iz ani jeji autor.

Proc¢ vlastné se dnes Kundera tak okazale snazi oddélit od své li-
terarni minulosti az do romanu Zert, pro¢ bagatelizuje svou roli v eské
predsrpnové kulture, pro¢ tvrdi, Ze byl ,celkem neznamy autor®, ackoli
kazdy clovék jen trochu obeznameny s ¢eskym verejnym zivotem v Sede-
satych letech vi, Ze opak byl pravdou? Jeho nynéjsi zkresleny autoportrét
a zretusované dilo prece nejsou pouha opomenuti, ale zameér.

Mam za to, Ze tajemstvi tohoto paradoxu neni prili§ hluboké: Kun-
dera v intencich své filozofie kyce (,Nebot nikdo z nas neni nadcloveék,
aby unikl docela ky¢i. I kdybychom jim sebevic opovrhovali, ky¢ patri
k lidskému udélu.“) zavrhuje v§echno, ¢im byl spolutvircem socialistické
kultury, v ¢em byl v zajeti avantgardnich predstav o socialismu jako Fisi
svobody a nového lidstvi, zavrhuje i to, v ¢em se prel s kriviteli této vize.
Chtél by nasilim zptetrhat pouta s minulosti, v niz jeho védomi ovladala
krasna iluze o Velkém Pochodu, a touzi ziskat povést romanopisce a pu-
blicisty, ktery jakmile lidsky a umélecky uzral, stal zvenci socialistické
kultury, chce do zapomenuti odsunout vse, co vytvoril a ¢im byl uvnit# ni,
kdy se snazil svym kriticismem najit zasuté cesty k vychodisku ze zhud-
lareného puvodniho Marxova konceptu. A k tomu patii ovS§em jak jeho
basnické sbirky, tak Majitelé klicii a Uméni romdnu zcela jednoznacné;
ne uz tak zietelnd i Smésné lasky a dokonce Zert. Kundera by se dnes
prosté rad predstavil jako autor, jenz v rozhodujicim okamziku proziel
a distancoval se od rezimu zasadné a bez taktizovani.

Takové prozieni nebylo ale u nikoho z nas jednorazova zalezitost,
stézi 1ze proto vést piikrou ¢aru oddélujici jednu etapu od druhé, jde-li
o umeélecké dilo. Vzdyt ve hie jsou pritom nejenom sily védomé, ale i ne-
védomé a podvédomé, resentimenty a iracionalita, zkuSenosti sice prozité,
ale nezazité, obeznamenost s fakty, ale nikoli skute¢né pochopeni jejich
dusledkt. Minulé omyly ostatné nelze zaptit, nybrz jen piekonat praci,
jez svédci o hlubsim poznani a dukladnéjsim védomi souvislosti, coz mu-
zeme o Kunderové dile bez obav fici. Pro ného je tedy dnes dilem pro-
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zieni Zert, eventualné povidky Smésnych ldsek. Ve skuteénosti Kundera
v téchto proézach ziskaval potrebny odstup od zpracovavané latky, nikoli
vSak jesté od skutecnosti samé. Smésné ldsky pro néj byly oddechem od
diiny na Majitelich klicu, psal je jako rozmarné povidky, pri nichz se ba-
vil (,Mél jsem touhu tomu v§emu unikat, citit se volny a bavit se.“) a ucil
se prozatérské hravosti, jez mu pomohla stanout nad tématem, nikoli
vSak jesté vystoupit ze svéta ohranic¢eného projektem socialismu; téma
mystifikace, sebeklamu a odcizeného zertu mu je§té neumoznilo naziit
svét smyslenych pribéhid zvenci a uvidét tak jeho absurdnost, nikoli jen
docasnou pokrivenost idealu. Vzdyt jesté ve znamém c¢lanku ve vanoénim
¢isle Listi Cesky udél (1968) se prezentuje jako ¢lovék svéta socialismu
a v odpovédi na Havlovu polemiku (Host do domu) mu pak vytyka, ze
jeho argumenty jsou typické argumenty toho, jenz stal vzdycky mimo
socialismus, jenz jej nikdy neptijal.

Odstup od latky umoznil oviem Kunderovi nasytit Zert vieproni-
kajicim skepticismem a tou zvlastni nostalgickou naladou deziluze ze zma-
a vSeobsahlejsi.> Nad zavérem se vSak rozklene duha jakéhosi zmoudfeni,
poznani sice horkého, ale ocistného: minulé déjiny s ndmi mohly hrat kru-
té zerty jen proto, ze jsme byli v zajeti podivné iracionality, Ze nas§ rozum
nedokazal klast d&jindm zpytujici otdzky, ze nesel k jejich korentim. V Zer-
tu jesté Kundera nenasel tak docela svij piiznaény vypravécsky zpusob.
Stridaji se tu monology jednotlivych figur, jez z ruznych hledisek osvétluji
probihajici udalosti. Teprve v dal§ich roméanech si p¥idélil chytie starodav-
nou roli vSevédouciho vypravéce, franceovsky skeptickym zpusobem vysvét-
lujiciho d&j, scény, gesta postav apod. Ale uz v Zertu dal dosti pfesné cha-
rakterové kontury hrdinovi svych pozdéjsich romand, muzi, jehoz jedinym
zajmem je honba za Zenami, honba vytrvala a zoufald, protoze zasadné
popirajici lasku jako nezbytné citové pouto erotického vztahu.

Dalsi dva romany psal uz Kundera do Supliku, védél, Ze je znor-
malizovany rezim nevyda. Citil se proto, jak rika, v té dobé vibec nej-
svobodnéjsi: nemusel brat ohled ani na domadci cenzuru, ani na ciziho
Ctenate, ktery o né mohl eventualné projevit zdjem - neznal jej, nevédél
jaky tlak na néj vyvine svymi pozadavky. Proto takrikajic Sel do sebe,
vycistil si terén své duse: provedl v ném radikalni kritiku vSeho, co tvo-
filo az dosud zakladni komponenty jeho ,uhlifské viry“. Zivot je jinde
ma za hrdinu mladého basnika a vSudypiitomny a vSevédouci ironicky

3 Kundera kdesi upozornil, Ze roman lezel pul roku u cenzury. Ten zadrhel zptsobili oviem
vojensti pani, ktefi iporné tajili véem znamy fakt, Ze existovali tzv. ¢erni baroni, k nimz
pat¥il i hrdina Zertu.
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explikator soustredi veskerou svou intelektudlni silu na princip poetizace
skutecnosti, ktera je spjata s levicackou iluzi o snadné premeéné slozité-
ho svéta véénych problému socidlnich a mravnich ve svét s prehlednou
perspektivou rovného §tésti pro vSechny. Koncentraci tohoto Zivotniho po-
stoje se stava v burzoazni rodiné matkou hyc¢kany basnik Jaromil, jehoz
dery ani jinak nemuze byt - pres plaché erotické zkuSenosti, v nichz
se mladicek kone¢né nachazi jako muz, az k udavacstvi, v némz dojde
uspokojeni jako revoluéni basnik, kdyz v sobé zapiel clovéka staré doby,
aby se v ném mohl zrodit ¢lovék doby nové. Zmuznél tedy a poznal, kde
je skutec¢ny zivot: jeho soukromé védomi se neodvolatelné zasnoubilo s re-
voluci. Podle logiky levi¢ackého fanatismu nejednal podle, naopak jednal
Cestné - splnil svou revolu¢ni povinnost.

Ve zvoleném zanru romanu-eseje dokazal Kundera piresnou analytickou
praci pred o¢ima Ctenare nazorné rozkryt psychologické procesy, v nichz se
takto hodnoty zvracely v pahodnoty, pravda v polopravdu a generacni vzpoura
byla nahrazena sebepopienim osobnosti a posluhovacstvim, coz jsou procesy
tak tézko pochopitelné pro kazdého, kdo sam zblizka nepoznal plizivou zalud-
nost tohoto ,prehodnocovani®. Zivot je jinde uétuje nemilosrdné s hlubokou
mravni devastaci ¢eské kultury po roce 1948, ale navic Gctuje i se svadnosti Si-
roce chapaného fenoménu lyriky vibec, ktera strhuje kazdé mladi svou citovou
horoucnosti a rezignaci na naroky rozumu. Toto prudké odmitnuti politického
sebeklamani nékolika intelektudlnich generaci u nas i na Zapadé se pro Kun-
deru stane jednim z nosnych témat, k némuz se bude jesté vracet.

Ackoli hlavni postavou romanu je basnik Jaromil (a dulezitou roli
ma pridélenu jeho matka, zosobnéni zivota v banalité), nemohl v ném
chybét oblibeny autortv hédonik zivota, dévkat s lehkomyslnym vztahem
k zenam a k Jaromilové divce prirozené také. Jenze pravé on jediny do-
kaze tuto nestastnici vratit znovu do zivota, kdyz se vraci z vézeni, do
néhoz ji dostal Jaromil svou tupou fanati¢nosti. Ten béZné z cynismu
obvinovany chlap dokaze v té chvili projevit nejen soucit, ale podat i po-
mocnou ruku... Erotika je ovSem i v tomto romanu zivel v lidském Zivoté
zakladni, ale v milostnych scénéach je zachovana umérenost, po néjakych
lascivitach ani stopy; ani trapnost, jiz autor postihuje po pravu Jaromila,
neptrekracuje miru vkusu. Zato neSetii ironii ani trapnosti, kdyz posila
Jaromila na nehrdinskou smrt, to je jeho pomsta nejenom na ném, na
basnikovi, jenz zaprodal svou lidskost za pomyslné revolucionaiské ,vy-
svéceni®, ale na celém tomto jevu modernich déjin levi¢acké kultury, v niz
si basnik a policajt podavaji ruce ve jménu vyssiho humanismu, v niz du-
chovni vrazdy jsou pro ,zatadivsi se“ intelektualy aktem sebeocisténi.
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Omezenost, at duchovni ¢i mravni, trestd Kundera nejradéji tim,
ze ji ztrapni. Obménou jeho slov o smrti Kratovych by se snad dalo fici,
Ze tim vyslovuje urcité zivotni zakonitosti svého svéta, svych smyslenych
pribéhu. I ve Valciku na rozloucenou (puvodné Epilog) umira zdravotni
sestra RuZena sice omylem, ale po pravu: obvinénim, kterym chtéla slav-
nému trumpetistovi Klimovi prirknout dité zplozené jinym, rozehrala typic-
ky kunderovsky kruty ,Zert“, jenz musel byt stejné kruté takto zmarnén.
Typicka autorova vypravécska lehkost a hravost, obratné prolinani epizod
a komentatorav skepticky a ironicky nadhled dosahuji ve Valcéiku na roz-
loucenou brilantni stylové jednoty, autorska rezie, a¢ tak zjevna, patrna
a zameérnd, nepusobi nasilné, naopak, poskytuje nam ¢tenarské potéseni,
na jaké jsme zvykli u znamych klasikt s netajenou Lust zu fabulieren.
Autor nas vlakal do FiSe, jejiz zivotni obrysy stale dobie poznavame, ale
presto se tu citime podivné bezstarostni a $tastni jako v néjaké utésné
pohadce. Kundera vzdaluje svlj vymysleny, umély svét romanového pri-
béhu od Zivotni vSednosti az do krajnosti, jeho hra riskantné pokousi
Ctenarovu potiebu citit ji stale jesté jako hru s atributy reality, ale ten
balanc na ost¥i noZe je ¢tenarsky pusobivy a ma pro nas kouzlo bajeni,
které nelze, ale jen si krasné po zdkonech uméni vymysli.

Tento princip bdjeni o skutecnosti spolu s Kunderovou esejistickou
schopnosti lehce formulovat zajimavé otazky skeptické ,Zivotni moudros-
ti“ zajistily obéma témto do Supliku psanym romantm ctenarsky i kri-
ticky uspéch na Zapadé, kde vysly, ackoli k nému nebyly zaméreny. Tam
oteviraly umélecky pusobivym gestem pohled do kuridézni zemé, ktery
chlacholil kdysi zjitrené svédomi tim, ze ukazoval, jak potlacena svoboda,
pravda a spravedlnost se daji prece jen vykoupit né¢im, co je presahuje:
Jakub, jenz se vécéné ,pletl do politiky, malem v ni prisSel o zivot, a i kdyz
byl pak zahnan do tustrani, stale se ji trapil“, Jakub, jenz zil ve své vlasti
a nevédél, co se v ni déje, teprve na posledni chvili pred odjezdem do emi-
grace ,zmoudri“: pochopi, Ze krasa je vic neZz pravda i nez spravedlnost,
protoze to je uzemi nezpustoSitelné zadnou moci. V nostalgickém louceni
s vlasti se utésuje tim, ze zivot je jinde nez v politice, Ze je v rezignaci
na naroky déjin a moralky - jediny smysl ma uctivani krasy vtélené do

Toto hotrké poslani Valciku na rozloucenou predznamenava romany,
jez bude Kundera psat v emigraci, ovSem s tim dodatkem, ze proklinana
politika a historie jako protiklad intimity budou tvotit vidycky nezbytny
kontrapunkt erotickych pribéhu vsech Kunderovych textu.

Zivot je jinde a Valéik na rozloudenou predstavily Kunderu defini-
tivné jako poutavé filozofujiciho vypravéce, esejistu s velkou myslenkovou
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erudici a kulturou, schopného obhlizet evropsky déjinny udél a kulturni
pohyb s osobitou koncepci. Prokazal v téchto romanech také to, ze s udi-
vujici lehkosti zvlada technické problémy moderni prézy jaksi dobrym
starym zpusobem. Neohromoval ¢tenare zadnymi tzv. formalnimi vyboji,
ale pokorné se vratil k principu vsevédouciho vypravéce, jenomze jeho
roli zatizil dal§imi funkcemi, je navic i explikdtorem vyznamu, skrytych
v pribézich, je ironickym soudcem svych postav i udalosti, esejistou uva-
Zujicim o politickych absurditach doby i o existencidlnich otazkach Zivota.
Kundera prosté suverénné zvladl ukol, ktery by méné formalné pripraveny
a zkuSeny autor resil slozitym, obtizné deSifrovatelnym tvarem, ohrozuji-
cim Ctenare nudou - on strukturoval svij zamér sice rovnéz slozité, ale
s hravosti a lehkosti poZehnaného epického talentu, takze se text ¢te s po-
téSenim a ma vSechny vlastnosti dobré zdbavné cetby.

Tento rys Kunderovych romana je nepochybné jejich velkou pred-
nosti v o¢ich ¢tenarq, a to je v literatuie koneckonct rozhodujici, ale zaro-
ven je v ném skryto uskali - on by jisté rekl: past na autora. A Kundera,
jako by toto nebezpeci netusil, vchazi v kazdé dalsi knize stale ochotnéji
do té nastrazené pasti zddnlivé myslenkové hloubky a filozofuje o mélkos-
tech s bezstarostnosti autora, jemuz je nade vSe C¢tenarsky uspéch. Nesne-
sitelnd lehkost byti tuto tendenci zatim dovrsuje.

Vnitini struktura Kunderovy prozy se podstatné zméni, jakmile vyjde
jeho prvni na Zapadé napsany roman, Kniha smichu a zapomnéni. V pod-
staté je to soubor samostatnych povidek, obratné spojeny tématem ,,smichu®
a ,zapomnéni“ (podle této poetiky by ovSem byla romanem napriklad i po-
vidkova kniha R. Svobodové Cerni myslivei a Getné jiné povidkové svazky
spojené spoleénou myslenkou). Suverénnost Kunderova rukopisu nijak neo-
chabla, namét je opét vyhrocené politicky a esejistické uvahy maji radikal-
né usvédcujici patos, ktery nemuize neznit sympaticky ¢tenaii i v autorové
vlasti. K tomu v§ak se uz Kundera neobraci, ocitl se v jiném svété a pocitil
ziejmé nahle nesmirny tlak jiné ,socidlni objednavky“ a ochotné se ji podii-
dil: kniha je skrznaskrz proniknuta ,filozofii“ erotiky, od té chvile chapané
ne uz jako odlehcujici motiv dodavajici pribéhu zajimavost a ¢tivost, ale jako
,nejhlubsi oblast Zivota®“, v niz se vyjevuji zakladni existencialni otazky. Zda
se, ze Kundertuv obdiv k G. Batailleovi (u nds ovSem neznamému) s jeho
yfilozofii pornografie” nezustal na knihu bez vlivu. Drazdivé scény milujiciho
se trojuhelniku a davova souloz maji ziejmé vyjit vstiic médni viné zapadni
prozy, ktera ziskava pakulturou ohroZeny ctenarsky zajem stale odvaznéj-
$im ohledavanim temnych hlubin v ¢lovéku, dobre si védoma, Ze vSechno,
co ma prichut zakazaného ovoce, laka. Prakticky vsechno se tu toci kolem
sexu, jedna Zena je fanaticka orgasmu, druhda ma rozkos bez vzruseni atd.
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atd. Kundera jako v néjaké euforii z nahle nabyté svobody se stfemhlav
vrha do nového sebeklamu, do iluze, Ze v rozpoutané eroti¢nosti - tedy
nikoli v lasce jako projevu vysoké duchovni a citové kultury! - lze nalézt
nejen docasné potéseni, ale i vykoupeni z ocistce, do néhoz byl vrzen ztra-
tou smysluplnosti zivota, kterou kdysi hledal ve splynuti soukromi a dé&jin,
v onom ,kole“, z néhoz vypadl a po némz stale teskni.

Je to taz osudova otazka, vééné opakovana: kde vlastné hledat smysl
zivota? A ma vubec smysl otdzku po smyslu zivota klast? Kundera ji svy-
mi pribéhy klade a nemini na ni ovSem odpovidat, nebot to povazuje
pro spisovatele za neprimérené. Ve skutecnosti na ni dava odpovéd per
negationem: smysl zivota neni v tom, ze ¢lovék nasloucha hlasu bozimu,
tomu, ¢emu se rika ,cosi vy$siho“, co clovéka presahuje, neni v tom, Ze
¢lovék hleda sama sebe, ale v tom, Ze Zije spontanné, neni v tom, ze hleda
svété absolutni hodnoty, k niz bychom se mohli vztahnout, pak je lhostejné,
jakym smérem, v jaké poloze hleddame ,mravni zdkon v nas“. ZkuSenost
rika, ze bude nejlépe hledat ho v poloze nejprijemnéjsi - v potéSeni, které
poskytuje erotika. Kundera méa naprostou skepsi ke vSemu, co dnes klade
na Clovéka déjinné a etické naroky, avSak jeho upnuti k jedinému tématu
a lichotivé liceni zivota a charakteru libertini ho usvédcCuje, Ze ve sfére
erotiky jeho skepse nefunguje, Ze tam se dal obelstit jinou krasnou iluzi,
totiz ze eroticka volnost je spasnou ndhradou za uloupenou smysluplnost
zivota zitého v obcéanské svobodé a ze je i utociStém pred existencénimi
a existencidlnimi tisnémi slozitého dnesniho svéta. A za tuto libivou iluzi
se mu dostalo odmény od téch, jimz ji nabidl: od zapadnich ¢tenait, kteri
jeho romany - jak se docitdme a doslychame - doslova hltaji, ziejmé jako
utéchu, které je jim zapotiebi v lidské mizérii dneska.

Tato slava je ke cti Kunderové spisovatelské dovednosti a je mu ze srd-
ce prana, jeji odlesk dopada prece jen i na ¢eskou literaturu jako celek. Také
Ctenari doma se po jeho knihach pidi, l1ze Fici, Ze i u nés patii k ,bestsellertm®
neoficialni kultury. Ale snad proto, Ze okruh téchto ¢tenaiu je uzky a omezen
na lidi se znac¢né kritickym vztahem ke ¢tenym textim, ozyvaji se nad posled-
nimi Kunderovymi knihami stéle zretelnéji vyhrady a pochyby, na rozdil od
vSeobecného nadseni na Zapadé. Tento dalsi paradox Kunderova dila, byt se
tyka spi$ jeho vnéjsich osudd, je rovnéz tieba prohlédnout. Kamen, o ktery
pritom znovu zakopneme, se jmenuje - Nesnesitelnd lehkost byti.

3
Stejné jako predeslé Kunderovy romany je i Nesnesitelnd lehkost
byti spi$ novelou nez romanem, chapeme-li ve shodé s tradici roméan jako
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vypravéni s Siroce rozvétvenou fabuli a s mnoha vedlej§imi motivy, jehoz
syzetové vazby zasahuji do rozsahlé spolecenské a dobové problematiky.
Kunderovo pojeti romanu je velmi volné a osobité, prizpusobil si tento
zanr pro své potreby, obratné spaji prvky déjové s vykladovymi a s filo-
zoficko-historickymi uvahami. Nesnesitelnd lehkost byti je v tomto ohledu
vskutku dilo tvarové vybrousené, a navic poskytuje opét poutavé, zabavné
¢teni. Na kratké plose dokaze Kundera navodit atmosféru (napi. srpno-
vé okupované Prahy), hyti ironii, vtipnymi postiehy, paradoxnimi zavéry
apod., jednotlivé epizody dokdaze precizné vyvazit, dostat je do vzajemné
korespondence, bystie propojit a vytvorit tak dojem dokonalé celistvosti
a stavebné pevnosti romanového textu, dokazuje zkratka, ze co do vypra-
vécéské techniky si vypracoval metodu, v niz je mistr.

Hlavnim hrdinou je lékar Toma4s, ten na sebe poutda dvé syzetové
linie: jedna se vaze k Zené Tereze, druha k milence Sabiné; od ni jde
spojnice k levicovému intelektualovi, Svycaru Franzovi. Tim je syZzetova
struktura textu v podstaté vycerpana, vSechny ostatni postavy ¢i spise
figurky (Franzova zena, Tomasav syn, Sabinini ameri¢ti pratelé apod.)
jsou vyslovené epizodického charakteru a pro vlastni pribéh nemaji zad-
ny podstatny vyznam. Tomas je dalsi Kunderovou variaci libertina, tj.
muze, ktery je Stvancem sexu, stdle ho to zene k jiné milence a predstava
télesné vérnosti jedné Zené je pro néj nepiijatelnd. Pojmu libertin uziva
sam jeho demiurg, pro néhoz se v jeho pozadi ty¢i postava dona Juana.
Tentokrat vSak stavi svého oblibeného hrdinu do nové situace, ktera ho
doslova zasko¢i: Tomas se zamiluje do prosté servirky Terezy z malého
mésta, jiz pozna souhrou mnoha nahod. V té chvili se za nim zacne ryso-
vat romanticka postava proslule oddaného stredovékého rytire Tristana.
Kombinace téchto dvou protikladnych typi ma vytvorit jakysi dramatic-
ky svar v Tomasové milostném zivoté. Miluje Terezu, ale nemuze si pomo-
ci, musi kazdodenné prozit néjaké erotické dobrodruzstvi s jinou zenou.
Terezino zarleni ho udivuje, ale nerozvraci, ma pro své jednani prajedno-
duché ospravedlnéni - rozvratilo by ho naopak to, kdyby svych avantyr
zanechal: ,Pro¢ by se jich mél vzdavat! Zdalo se mu to stejné nesmyslné,
jako kdyby si chtél odeprit chodit na fotbal.”

Srovnani, jehoz tu za TomésSe bez nejmensSich zdbran uziva vypra-
vée, je samo dost vymluvné a snad neni nemistné oznacit je za cynické.
Tento cynismus, ktery ovéem Toma§ nevnimé, se stava stalym zdrojem
Terezinych muk. Raciondlné, ve dne, presvédcuje sama sebe, ze muzovy
nevéry pro ni vskutku nejsou nebezpecné, Ze ji pritom dal miluje (tak
jako ve Valciku na rozloucenou trumpetistu Klimu i Tomase ,jakasi mo-
hutna pruzina“ vymrstuje od cizi zeny zpét k manzelce), ale ve skutec-
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nosti tento stav snasi neobycejné tizivé: v noci ze spanku upi, podvédomi
se neda oklamat. Uboha Tereza netusi, ze jeji muz je svym zplsobem
nemocny - je to erotoman. V dobé, kdy je Cisticem vyloh, ma ,kazdy den
jedno i dvé milostna klani“. V hloubi duse si priznava svou neschopnost
lasky, laska a sexualita jsou pro néj dvé zcela oddélené sféry, ale vztah
k Tereze ho presvédci, Zze i on dokaze milovat: v tézkych chvilich rozho-
dovani si uvédomuje, Ze mu nezalezi na nicem jiném nez na ni:

»Zemékoule se muze chvét vybuchy bomb, vlast muze byt drancova-
na kazdy den jinym vetfelcem, v§ichni obyvatelé sousedni ulice mohou
byt odvleceni k popravé, to vSechno by snesl snadnéji, nez by se odvazil
priznat. Smutek jediného Terezina snu vSak nebyl s to unést.”

Tomas je tedy ochoten obétovat cely svét za Terezino Stésti, ale neni
s to ovladnout to jediné, co zalezi na ném - svij chti¢, a tim ji smutku
razem zbavit, nedokéze ji obdarovat oddanosti. Jsou tu oblibenym Kunde-
rovym postupem postaveny do protikladu dvé krajnosti na prvni pohled
absurdni. Tato zjevna absurdnost ma prokazat silu a velikost Tomasovy
lasky, to je jakysi evidentni dikaz jeho ptichylnosti. Skuteénou citovou
proménu dévkare ve vérného milence vSak Kundera nedokaze popsat,
a to ani ve chvili, kdy uz k té proméné ma dojit, kdy Tereza presvédci
Tomase, aby se odstéhovali na venkov. Kunderovi je odepieno vyjadiit
velky strhujici cit, lasku jako kulturotvornou silu, jako Zivel, v némz ¢im
vic ¢lovék dava, tim je bohat$i, v némz pocit bezbiehého $tésti prameni
z oddani se tomu druhému, z otevienosti jedné duse druhé. Proto voli
jako ,dukaz lasky“ ony absurdni, extrémné zredukované protiklady: cely
svét by Tomas obétoval za Terezino Stésti. Jenze neni s to vzdat se toho,
co ji pravé pusobi bolest - svych nevér! Vztah téch dvou je proto denné
napinan na skiipec, poslapavan a mucen, az se pro né stane nesnesitelny.
Katastrofu muaze oddalit jediné FeSeni, totiz idyla, kterou jim mé& poskyt-
nout venkov. Tomas s odjezdem souhlasi zejména proto, Ze uz se citi unaven,
unaven nikoli sexudlné, ale télesné - ma pri soulozi potize s dechem!

Prvni dikaz lasky ovSem podal Tomas po svém davno: odjel v roce
1969 ze svycarské emigrace, kde se mu otvirala skvéla chirurgicka karié-
ra, zpét za Terezou do Prahy, ackoli tusil, ze se tim vystavuje znacnému
riziku. Napsal kdysi do spisovatelského tydeniku ¢lanek, a ten ma nyni
odvolat. Odmitne to, ¢imz nad sebou vynese ortel. Je postupné degrado-
van, az nakonec déla pobliz Prahy obvodniho lékate. Kdyz i tam ho pro-
néasleduje bdélé oko policie, dava vypovéd a stava se Cisticem vyloh. Citi
se ted stastny, jsou to pro néj ,dva roky prazdnin®, zda se mu, Ze jde ze
slavnosti na slavnost, potaci se po Praze opily a v baje¢né naladé. Kam-
koli totiz priSel myt okna, nabidli mu Sampanské nebo slivovici, povidali
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si s nim a do vykazu mu napsali, Zze umyl t¥inact oken. Samoziejmé ze
mu piitom zbyval ¢as na kazdodenni honbu za sexudlnim ukojenim, tak-
ze mu nic neschazelo ke spokojenosti. Ztrata povolani pro néj nebyla tres-
tem a duSevni mukou, ale poZehnanim. Dospél ke stavu jakési blazenosti
toho, kdo nenese a nechce nést odpovédnost za nic, ani za svuj zivot.

Metoda Kunderova krasného bajeni vylucuje, abychom na jeho pti-
béhy kladli vulgarnim zptasobem prisné méritko zivotni vérojatnosti. Jsou
v nich ¢asto zabavné epizody, vymys$lené s vtipem a ironickym Sarmem
a slouzici pravé jen Ctenarské dobré pohodé. Krasné bajeni vSak je tnos-
nou prozatérskou metodou jen potud, pokud zdsadné neporusuje realitu,
pokud neznéasilnuje zivotni fakta. V tomto ptipadé se to bohuzel Kunderovi
stalo, a to zpisobem dost kriklavym. V letech normalizace se Cistici stali
lidé nejruznéjsich povolani - novinari, pravnici, farari, historici, diplomati,
technici atd., ale ani jediny léka¥. To nebylo nahodou: uredni zakaz nepii-
pousti, aby u nas lékai o své vili opustil povolani. Znam jediny piipad,
kdy politicky zhtesivsi porodnik nékolik mésict v roce 1969 jezdil jako
taxikar, byl vSak rychle ptinucen znovu obléci bily plast. Ale o Tomasovi
se dokonce dozvidame, Ze pies snahy jeho priznived na vesnici mu policie
nikdy nedovoli k 1ékaiské praxi se vratit. Ve skutecnosti by ho prinutila
k navratu. Fakta zivota jsou tu tedy postavena na hlavu.

Ale i kdybychom tu uplatnili poetickou licenci do nejzazsi miry
a nad timto detailem piivieli obé o€i, neda se bez vyhrad projit kolem
toho, jak je vylicena Tomasova Cisticska kariéra. Kundera ho poslal zpét
do vlasti, aby na jeho lidském ponizovani ukazal tragédii spolec¢nosti,
ktera upadla do sevieni normalizace. Slovni odpurce iluzi se vsak, jak
vidét, bez iluzi neobejde a nedokaze nekreslit utésné idylky, jez se otviraji
tomu, kdo oddéli lasku od sexu, kdo se vzda do moci erétu a zapomene
na vSechno kolem sebe. Typu ¢lovéka, jimz je Tomas, je prosté nemozné
vkrocit do jiného mravniho, myslenkového ¢i citového svéta, nez je omeze-
ny prostor jeho sexualniho §tvanectvi. A tak i pi#i duchamorné, psychicky
a pro intelektuala nesnesitelné ponizujici praci s kyblem a stérkou ma
Tomas opét jedinou starost: kde rychle sehnat dalsi Zenskou do postele.
Nic jiného ho v téch krutych letech netrapi, nic jiného k nému nedoléha,
jako by zil nékde jinde neZ v normalizujicich se Cechach, jako by o jeho
zazitcich psal cizinec. Bylo by krasné, kdyby na té idyle s Sampanskym
a slivovici byla aspon Speticka pravdy, ale mych deset let obcovani se
$pinou (i lidskou) a dvacet i vic let mych kamaradu se stejnym udélem se
prosté nad timhle libivym obrazkem muze jen trpce usmat. Tomas, zplo-
zenec Kunderovy fantazie, nema ani potuchy o mucivych stavech, jimiz
prochazeli ti, kdo byli a jsou nuceni se zivit timto nedustojnym zpiasobem.
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Ale ten, kdo neznéa pravy stav véci, zejména ovSem v ciziné, si bude s po-
téSenim Cist o tom, jak vesele, bezstarostné a dokonce v jakési euforii si
muze zit v Cechach pronasledovany intelektual. Ma potom viibec pravo si
na néco stézovat, mluvit o néjakém duchovnim a existenénim tutlaku?

Od Tomasova a Terezina navratu do Prahy nevstoupi do okruhu
jejich spoleéného zivota jedind bytost a jedina piihoda, ktera by pro né
znamenala vyznamné setkani, udalost, ktera by pred nimi oteviela nové
moznosti, ktera by je priméla vyrovnat se s novymi podnéty. (K vyjimce
se po chvili dostaneme.) Jsou izolovani od ostatniho svéta, nemaji pratele,
nevsimaji si béhu dé&jin, pokracujici spolecenské otresy se jich nedotykaji.
Jejich vzajemny vztah je pritom velmi ¢asové omezen (Tereza je barman-
kou v no¢nim podniku). Muka jejich uzavieného svéta se znasobuji. Jsou
odkéazani jeden na druhého, ale pritom si nedokazi byt ,svétem pro sebe®,
postradaji pozehnanou schopnost skuteéné lasky obdarovavat se pocitem
neskonalé blazenosti. Neprirozenost jejich vztahu je postupné preméahs,
ziji v trvalém pocitu krutosti, kterou pusobi jeden druhému, ale nic na
tom nemohou zménit. Tereza se snazi prorazit tento kruh muk nevérou
s neznamym muzem. Chce se po Tomasové vzoru a vlastné na jeho radu
pokusit ucinit z partnera zvécnénou bytost, ktera nijak nezasdhne jeji
dusi. OvSemze jeji pokus skonéi nezdarem.

Ale zadny Kunderuv ptibéh se pirece nemize odehravat bez zavaz-
ného pozadi politiky, ta teprve mu dodava nezbytny déjinny rozmér. Pro
tento ucel a jen pro néj byl stvoren $vycarsky védec Franz, Sabinin mile-
nec. Dé&jova odbocka, kterou tvori vylieni jejich poméru, nema s ustredni
zapletkou prakticky nic spoleéného, Kundera pak dokonce linii Sabinina
emigrantského svétobéznictvi jenom z nezbyti dotahne do jakéhos také-
hos zavéru, ale o to soustiedénéji se upne k Franzovi, figuie zdanlivé
pro roman bezvyznamné. Pottebuje vSak i tady rozeznit zavazny politic-
ky motiv, srozumitelny a blizky evropskému étenari. Tento motiv tvori
pojem Velkého Pochodu, predstava levicovych intelektuald, kterou sam
Kundera basnicky oslavil ve své prvni sbirce. Nyni je mu ten symbol jen
ubohou lyrickou véjickou, na kterou se daji nachytat nenapravitelné naiv-
ni snilci, nezkuSeni nadsenci pro spravedlnost na zemi, posetilci, kteii
véri, ze svymi protestnimi manifestacemi zasahuji blahodarné do béhu
svéta. Franz se ucastni pochodu intelektuald ke kambodzskym hranicim
na pomoc trpicim vlastné ze sympatie k Sabiné, k jeji ujarmené vlasti.
V této kapitole dokaze Kunderova ironizujici kritika levicového politické-
ho iluzionismu a omezenectvi zasazovat neomylné tvrdé rany a vyli¢eni
zmatku, za néhoz se idea Velkého Pochodu proméni v trapnou frasku, se
dopina tragikomickych poloh. Tragikomicka je proto i Franzova smrt.
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Fabulaéné ani syzetové se tato epizoda vibec do hlavniho pfibéhu
nevklini. Nicméné ma v textu a pro jeho vyznéni nepochybné svij vy-
znam: vrha i na Tomasav a Terezin Zivot v znormalizovanych Cechéach
odlesk skepse vuci vSemu, co zZada na clovéku, aby jednal tak, Ze bude
,vic nez jen zit“, ze se ucastni urcitym osobnim nasazenim zapasu o cosi
nadosobniho. Na§ romanopisec vskutku postavi Toméase do situace, v niz
se musi rozhodnout, jaké dasledky vyvodi on, v Cechach, z odmitnuti
ideje Velkého Pochodu. Je to jediné lidsky vyznamné setkani, které je
Tomaéasovi doprano, jedina vyjimka v jeho jinak zcela izolované existenci
- precetné bezejmenné milenky ho prece mijeji jako bezduché véci, jez
poslouzi a jsou ihned zapomenuty.

V této zdanlivé drobné zapletce je soustiedéno ideové poselstvi Kun-
derova romanu, tady se dobereme k zakladnim myslenkovym vrstvam
jeho textu. A zaroven snad snédze pochopime i to, pro¢ ¢esky ¢tenai doma
toto poselstvi prijima se znac¢nou rezervou, pro¢ hodnoti i jeho epickou od-
poved na zpusob zivota v ghettu - zavér pribéhu Tomase a Terezy - jako
odpovéd znaéné pochybnou a neadekvatni situaci, v niz Zijeme.

Jednoho dne se Tomas dostavi do bytu, v némz ma myt okna, a ke
svému udivu se tu setka s redaktorem spisovatelského tydeniku (kdysi
v ném otiskl svtj proskribovany clanek) a zaroven se svym synem z prvni-
ho manzelstvi, kterého uz cela 1éta nevidél. Je to pro né nemilé prekvape-
ni. Synuv fyzicky zjev je mu spi$ neptijemny a z redaktora ,s velkou bra-
dou“ ma smiSené pocity. Oba ho chtéji primét k tomu, aby podepsal petici
zadajici propusténi politickych vézni. Tomas se vSelijak vykrucuje, hleda
vymluvy, aby nemusel podepsat, nic si od toho neslibuje, petice véznam
stejné nepomuze a rezim toho muze vyuzit k jesté vétsim represim. Nako-
nec vskutku odmitne s odivodnénim zcela intimni povahy: nerad by ublizil
Tereze, ktera ma pocit, Ze ji fizlové maji na musce. Ale jak je u Kundery
obvyklé, toto Tomasovo rozhodnuti se nemuze obejit bez dodatecné, Sirsi
a zobecnujici explikace:

,Veédél dobte, ze ta akce vézinum nepomuze. Skutecny cil nebyl osvo-
bodit vézné, ale ukazat, ze jsou tu jesté lidé, kteri se neboji. To, co délal
(tj. redaktor - M. J.), bylo divadlo. Ale nemél jinou moznost. Nemél na
vybranou mezi ¢inem a divadlem. Mél na vybér: bud hrat divadlo, anebo
nedélat nic. Jsou situace, kdy jsou lidé odsouzeni hrat divadlo. Jejich boj
s mlcéenlivou moci ... je boj divadelni trupy, ktera se oborila do armady.”
(Dodavam, ze jde o soucast Sirsiho vykladu o tom, Ze divadlo hrajeme
néjakym zpusobem vsichni.)

Znamy Kunderuv sklon k redukcionismu tu opét stavi do protikladu
dvé mezni moznosti: bud hrat divadlo, nebo nedélat nic. Timto zjednodu-
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Sujicim zpusobem ovSem stézi pronikne k podstaté, k pravdé o skutec-
nosti, jenom si nad ni krasné zazongluje s libivymi, efektné pusobicimi
argumenty. Je tomu vskutku tak, ze kazda aktivita podobna té redakto-
rové neni nic jiného nez divadlo? Vypravéé, s nimz mtuzeme Kunderu bez
obav ztotoznit, odmita vidét v ,solidarité otfesenych® nejen politicky, ale
i lidsky vyznam, vSechno je mu zbytecné a marné, ni¢éeho se nedosahne,
utlak nepolevi, ba nejspis se jesté vystupniuje. Motivace redaktora ,s vel-
kou bradou®, ktery tu prirozené zastupuje celé tzv. disidentské hnuti, je
rovnéz pramalo tctyhodna:

,Byl zvykly na své ¢tenate a kdyz jednoho dne Rusové zrusili jeho
tydenik, mél pocit, ze se octl ve stonasobné FidSim ovzdus$i. Nikdo mu
nemohl nahradit pohled neznamych oc¢i. Zdalo se mu, Ze se zadusi. Pak
si jednoho dne uvédomil, Ze je na kazdém kroku sledovan policii, odpo-
slouchavan v telefonu a dokonce fotografovan tajné na ulici. Anonymni
o¢i byly nahle vsude s nim a on mohl zase dychat. Byl stasten! Oslovoval
teatralné mikrofony ve zdi. Nasel v policii ztracené publikum.”

Tato banalizace vseho, co se vzepielo rezimnimu nasili, svéd¢i o ne-
pochopeni toho, o¢ u nas v stretani bezmocnych s moci jde. Nejenze je
daleko v§i hry, néjakého efektniceni a podvédomé potieby komunikovat
s policii jako s jedinym partnerem, ale ve svém pravém vyznamu je prosté
reakci lidského svédomi na zvuli odlid$téného aparatu, vytrvalym zaze-
hovanim ohnisek mravnosti ve spole¢nosti, v niz mocensky ucel zbavuje
tradiéni pojmy etického Zivota jejich pravého vyznamu a sugeruje jim vy-
znam zcela opaény. Zadna divadelni trupa nevytahne proti presile armady,
ale jednotlivei s zivym svédomim trvaji na svém pravu pripominat svému
spoleCenstvi, Ze jeho povinnosti je védét pritom stale o rozdilu mezi cha-
rakternosti a podlosti, mezi ¢estnosti a padousstvim.

Nemyslim, ze by v téchto ideovych polohach tkvély hlavni pri¢iny
nesouladu mezi ohlasem Kunderova romanu v ciziné a doma. Véc je mno-
cepce hlavniho hrdiny: stereotypné se opakujici typ muze, jehoz duchovni
a citovy obzor je neobycejné uzky a vnitini Zivot naprosto chudy, jenz
nedokaze myslet na nic jiného nez na Zenské télo (jeho tvirce mu k tomu
ovSem doda elegantni filozofii: je ctitelem krasy, jeho posedlost sexem je
touhou zmocnit se osudné jedné miliéontiny nepodobného v kazdé zené,
s niz se vyspi), nedokaze prosté proniknout k nicemu, co se zasvétilo
o moralni situaci v znormalizovanych ¢eskych zemich. Ti, kdo prijali udél
zit v podminkach existenéniho a mravniho tlaku, museli kazdy po svém
zvolit néjaky zptsob obzivy i uréity postoj k politické realité. Reseni, kte-
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ré zvolil Tomas - a se svou povahou ani jiné feSeni ziejmé zvolit nemohl
- je vychodiskem c¢lovéka, ktery rezignoval na hledani vyssiho, nadosobni-
ho cile a smyslu zivota a uzavtel se do tzce soukromého prostoru. ,Jenom
Zit“ a necitit jakysi zavazek lidskosti zachovavat a predavat odkaz Cistého
svédomi jako nezbytnou podminku zivota v pravdé, znamenalo by dnes
a zde vzdat se na milost a nemilost ,vesmiru bez boha“, v némz rozum
a pravda déjin jsou vyhrazeny politické moci, takze jen Silenec by si trou-
fal hledat je na svuj vrub.

Také Skvoreckého Danny dojde k poznani, ze ,Zivot je krasny, kdyz
vSechno ztrati smysl a ¢lovék zacne zit jen pro zivot®. Ale ten do téchto
slov vklada vyhrocené antiideologicky smysl, proto muze uzavrit: ,Neztra-
til jsem smysl Zivota, jenom iluzi smyslu zZivota.” Kunderova Tomase ceka
hor¢i konec. Kdyz poznd, ze v Praze by se nedokazal vzdat svych nevér
a Terezu by umudil, je ochoten k reSeni: odjet na venkov. Kundera tedy ve
stopach mnoha svych ceskych predchidct (posledni, neptilis dustojny byl
Bohumil Riha, ktery také zachrafiuje doktora Meluzina na venkové, oviem
toho pied prazskymi pravicaky) posila své hrdiny na venkov jako do jiného
svéta, do FiSe idyly. Tereza vidi obraz venkova o¢ima cetby jako svét pospo-
litosti, kde ,jsou jini lidé a je tam priroda“, takze na rozdil od Prahy, kde
zli kluci tyraji vrany a popudlivé zenské do sebe strkaji destniky, se tam da
Zit spokojenéji. Stara iluze znovuoziva. Jako by na venkové opravdu vladl
jiny spolecensky ¥ad, jako by tam také nesledovalo veskeré projevy Zivota
bdélé oko strany a policie, jako by tam byla vskutku selanka.

Nuze, Tereza pecuje o jalovicky, chodi s nimi na pastvu a Tomas
jezdi s nakladakem. Koupili si snadno domek, nebot lidé pry z venkova
utikali do mésta: ,Vesnice jim neposkytovala nic, co by se podobalo jen
trochu zajimavému zivotu,“ domniva se méstsky citici autor. Ve skutec-
nosti pravé v téch letech zacala vesnice rychle bohatnout, druZstva se
spojovala ve velké celky a o néjakém dprku do mésta nemohla byt rec.
»onad pravé proto, ze tu nikdo nechtél zakorenit, stat ztracel nad vesnici
moc ... venkov /si/ uchoval znaénou autonomii i svobodu,” tvrdi vypravéc
v rozporu s fakty. Vesnice je pod naprosto stejnou kontrolou statu a stra-
ny jako mésto a Praha, vladne tu stejnd moc jako vSude jinde a je vSe-
obecné znamo, ze politicky poznamenany c¢lovék se ve velkomésté ,schova®
spi§ nez na venkové. Kundera tu kresli poméry, jez odpovidaji jen jeho
zboznym pranim, ale s realitou jsou v naprostém rozporu.

Tomas a Tereza se sem ovSem uchyluji nikoli proto, ze by je spole-
¢ensky a politicky ruch Prahy vycerpaval a rusil. Hlavni pfi¢inou jejich
utéku je Tomasovo vytrvalé erotomanstvi, které neprestava Terezu mucit.
Na vesnici s nim bude razem konec - nebude tam prilezitost k avantyram.
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Vztah téch dvou vSak se ani tady nemuze zazra¢né proménit k lepSimu, ne-
hledé k tomu, ze ani v tomto ohledu neni venkov tak docela bez moznosti
pro toho, kdo je vyhledava. VSe zélezi zase jen a jen na nich dvou. Tereza
si svou bezmocnou slabosti vynutila na Tomasovi vérnost téla. Ale timto
pripoutanim ho zaroven k nepoznani zménila. To uz neni Tomas hédonik
a cynik, vééné touzici po vytrzeni, ale zestarly, rezignovany clovék bez
zajmu o cokoli - ostatné nemél nikdy zajem o nic jiného nez o Zensky Kklin,
eventualné ritni otvor. Oba nestastniky seviela na vsi bezutéSna samota,
vyc¢nivali z Fady jako cizorodé téleso, s nikym si divérné nerozuméli a jen
vtipkovani piedsedy druzstva vnaselo do jejich bidy trochu truchlivého
veseli. Jsou na konci svych sil, aniz si to ptriznaji. Tereza si vycita, ze
kvuli ni ptiSel Tomas o moznost operovat, v ¢emz vidél své poslani. On ji
na to odpovida slovy naprosté rezignace, ackoli zaroven statecné tvrdi, Ze
se na vsi citi stasten: ,Nemam zadné poslani. Nikdo nema zadné poslani.
A je to ohromna uleva zjistit, Ze jsi volnd, Ze nemas poslani.“ Jinymi slovy,
Tomas nema ctizadost uplatnit své intelektualni schopnosti a dovednost,
je spokojen s tim, Ze preZivd v ustrani. Jeho nezajem o cokoli z ného ¢ini
predcéasné zestarlého muze, ktery kone¢né patii Tereze bezvyhradné. Je-
dinym spoleénym ziajmem a citovou spojnici mezi nimi je fenka Karenin,
ktera vSak ted pomalu umird na rakovinu. V li¢eni tohoto smutného zvi-
reciho konce, ktery oba manzele neslychané zasahuje, se najednou kupo-
divu ozvou tesklivé tony néhy, laskavosti a oddanosti, jaké ¢lovék marné
¢ekal na mistech, jez se tykaly vztahu dvou milujicich se lidi, Tomase
a Terezy. Tyto pasdze o psim umirani jsou cituplné a vrouci, prozrazuji
silnou duSevni ucast na utrpeni zivé bytosti, zazni tu tony melancholie
a stesku nad uplyvanim c¢asu, nad konec¢nosti v§eho Zivého. Slova, ktera
nenalezl Kundera pro lasku k ¢lovéku, nalezl pro lasku k umirajicimu pej-
skovi. Nerikam to ze zlovile nebo potmésilosti, chei tim jen konstatovat
jisty rys jeho lidského a tvurciho typu.

Uhynutim Karenina se uvolnilo vyznamné citové pojitko mezi To-
masem a Terezou. Jak budou ted spolu dal na vesnici Zzit, osamoceni, bez
pratel sobé rovnych, bez lidské ucasti s kymkoli, bez pomysleni na zalo-
zeni pozdni rodiny, bez zajmu o uzky i Sirsi svét? Tuto otdzku si musel
polozit i jejich tvurce. A zjistil, Ze nezbyva, nez je poslat na smrt. Dozvé-
déli jsme se o ni uz takika na pocatku pribéhu: zabili se v havarovaném
nakladaku. Zdalo by se, Ze je to smrt nahodnd, netstrojnd, nevyslovujici
zadné zakony zivota. Ale tato zdanlivé nesmyslna smrt ma naopak svou
hlubokou vnitini logiku a opravnéni: tento lidsky par nemél pro co Zzit
a proc€ zit. Zemfteli uz predtim, nez se zabili. Usmykala je snad doba a spo-
le¢nost? Vzala jim ov§em moznost zit prirozené a produktivné, realizovat

336



Milan Jungmann

se v tom, co odpovidalo jejich schopnostem i piresvédcéeni a v ¢em /kdysi/
vidéli své poslani. Ale predev§im se utyrali navzdajem neustalymi pochyba-
mi o tom, zda zpusob jejich souziti je souzitim skutecné lasky. Trapili se
nad tim tak dlouho, az rozvratili veskeré zaklady, na nichz mohl spocivat
pozehnany svazek. Milosrdna smrt v havarovaném auté ukoncila kruté
pomalé odumirani vSech jejich kladnych Zivotnich projeva.

Zbyva si vSimnout jednoho dulezitého rysu Kunderovy poetiky, kte-
ry nam snad taky prozradi dost o pri¢inach velké popularity jeho romant.
Jak vime, i v poslednim p#ibéhu je nejedna odvolavka na filozofy rznych
epoch (Nietzsche, Parmenides, Descartes aj.), cetné pasaze maji raz filozo-
fické eseje. Kunderovy romany proto maji pridech myslitelsky naro¢nych
textl, v nichz sledujeme hluboké a disazné problémy lidského byti. Navic
je znamo, Ze Kundera se i v rozhovorech ¢asto hlasi k tradici proslulych
romanopiscu dvacatého stoleti, zakladateld moderni filozofické proézy, jako
je F. Kafka, R. Musil, H. Broch, T. Mann apod. Ale rozdil mezi epikou
téchto modernich klasiki a romany Kunderovymi je na prvni pohled pa-
trny: jejich texty jsou koncipovany slozité, umné a kladou ¢tenaitum cetné
obtize, sotva by se mohly stat bestsellery, ctizadost jejich autortu sméro-
vala evidentné jinam. V Kunderovych romanech je naopak filozofovani
prijemnou hrou paradoxid, do které se muze snadno zapojit i ¢tenarska
mysl velmi prostinka.

Zahadu tohoto rozporu odhalil bystre J. Vohryzek ve své kritice
roméanu Zivot je jinde (KS ¢. 1/84): ,Jeho romén neni, myslim, dobrodruz-
stvim myslenky, je spi§ transpozici poznaného. Autorsky akt tu neni sa-
motnym aktem pozndni, ale nasleduje az po ném. Téma a problémy nejsou
zahadou, jiz autor pronika aktem psani, ale duvtipné a se svrchovanou
inteligenci zvladnutym formalnim tukolem.*

Zatimco tedy staii mistii vyzyvali ¢tendare, aby s nimi zvolna a ob-
tizné postupovali za slozitou myslenkou, kterou s nim teprve objevovali,
zatimco u nich je citit usili jit kamsi ,za rozum®, zmocnit se ¢ehosi obtiz-
né vyjadritelného a uchopitelného, odhalit existencialni tajemstvi clovéka
odvaznou epickou vypravou za neznamem, u Kundery prichazime jaksi
k hotovému, kazda myslenka je podana v pestrém vyhotoveni a piijemné
nas prekvapuje svou snadnou dostupnosti. Autorsky a poznavaci akt jsou
prosté od sebe oddéleny, na ¢tenari se nevyzaduje zadna namaha spolu-
GcCasti na cesté za poznanim; autor mu sdéluje vysledek, k némuz dosel,
s presvédcivym gestem myslitele, jenz zvladl vyreseni tajenky, le¢ nepood-
halil nam pohled na tajemstvi byti.

A pravé tato ,nesnesitelna lehkost psani“ patrné laka - vedle ne-
zbytného privazku exkluzivni eroti¢nosti - tzv. masového ¢tenaie ke Kun-
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derovym romanim - vidi v nich ideélni typ ,filozofické“ prozy, jez mu je
dostupna a jesté k tomu je zabavna. Nic mu v ni neklade prekazky, nic
mu nepFipomina jeho neptipravenost zvladat uskali slozité se zavinujicich
myslenkovych postupt, vSechno je naopak efektni a lichoti mu, podporuje
jeho sebevédomi polovzdélanectvi. Chtit dosahnout v dnesni krizi kniz-
niho trhu svétového ohlasu znamenda nepochybné dodrzet urcitou rovinu
Ctenarskych naroka a pocitat se snadnou prekladatelnosti a srozumitel-
nosti textu. S tim Kundera evidentné kalkuluje. Tyto ohledy byly vsak
to posledni, o¢ Slo velkym mistrim, k nimz se Kundera hlasi. Tyto dva
rozdilné postoje jsou svédectvim dosti presvédcivym.

Neminim tim nijak snizovat vyznam jeho svétové slavy, i kdyz neza-
pominam, Ze na ni v poslednich desetiletich doplatil nejeden autor, kdyz
ho zvazil ¢as. Mé vyhrady se tykaji uméleckych a ideovych rozpori, jez
s sebou prinasi Kunderova snaha byt ¢tenarsky uspésny za kazdou cenu,
coz se obrazi i ve faktu, ze od dob Zertu jeho myslenkova urovein nabyva
stale vic na brilanci, ale ztraci na hloubce a zavaznosti. Nevénoval bych
se jeho dilu tak Siroce, kdyby bylo nicotné. Pro mé je naopak dulezitym,
mimoradné osobitym rozvinutim jedné vypravécské tradice Ceské litera-
tury, coz mu tézko muzZe nékdo uprit. Vidét jen jeho oblibené stereotypy
a odbyt je pohrdavou nalepkou ,odbornika na pisemné souloze je své-
dectvim netdcty ke kultute ,jiné viry“, k jinakosti mysleni a zivotniho
presvédceni. S kazdou ,jinakosti“ je vSak treba se vyrovnat na seridézni
drovni. O vazné uchopeni Kunderova dila jsem se ve v§i skromnosti po-
kusil i v téchto svych uvahach.

(Svedectvi /Pariz/ 20, 1986/87, ¢. 77, s. 135-162)
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HRANICE LITERARNEKRITICKEHO
PSYCHOLOGISMU A NORMATIVISMU

Kvétoslav Chvatik

Clanek Milana Jungmanna umoziiuje posunout diskusi o literar-
nim dile Milana Kundery na novou rovinu. Pokud Svédectvi otiskovalo
v posledni dobé spilani na Kunderovu adresu, bylo to mozno povazovat
za projev tolerance, vyjevujici, jaké zloby je schopen maly cesky c¢lovék
viéi uspéchu, kterého dosahl nikoliv on, ale nékdo jiny. - I Karel Capek
toho okusil vrchovaté tésné pred smrti; také jemu nemohly odpustit jisté
kruhy, ze dosahl svétového ohlasu za zivota. - Ale diskutovat nebylo
v obou pripadech o ¢em.

Milan Jungmann se od tohoto prisprostlého ténu distancuje a pokou-
§i se spojit vécnou interpretaci obsahu Kunderovych romant s pochybnost-
mi o umélecké hodnoté zejména posledniho z nich, romanu Nesnesitelnd
lehkost byti. Protoze jsem také o Kunderovych roméanech psal (Promény
2/1985) a k ¢eskému vydani toho posledniho jsem napsal doslov, rad bych
se k véci vyjadril a osvétlil, v ¢em se nas pristup k literatute a ke Kunde-
rovym romanum lisi.

Jungmann uznava, Ze Kunderovo dilo ,je dulezitym, mimoiadné
osobitym rozvinutim jedné vypravécské tradice ceské literatury“. Jeho
vyhrady se tykaji uméleckych a ideovych rozport, projevujicich se v tom,
ze ,0d dob Zertu jeho myslenkova troveti nabyva stéle vic na brilanci, ale
ztraci na hloubce a zavaznosti“. Vysvétluje to Kunderovou snahou ,byt
Ctenarsky uspésny za kazdou cenu”. Konkrétné: ,Chtit dosdhnout v dnes-
ni krizi knizniho trhu svétového ohlasu znamena nepochybné dodrzet
urcitou rovinu ¢tenarskych naroka a pocitat se snadnou prekladatelnosti
a srozumitelnosti textu. S tim Kundera evidentné kalkuluje.“ Jungmann
zde predstavuje Kunderu jako autora malem pro prostacky: ,V Kundero-
vych romaénech je ... filozofovani prijemnou hrou paradoxu, do které se
muzZe snadno zapojit i ¢tenarska mysl velmi prostinka.” Podle Jungman-
na se dal Kundera touto cestou proto, protoze se rozhodl dosdhnout za
kazdou cenu ,svétového uspéchu®, protoze zacal vyrabét ,bestsellery”; tak
jednoduse si to predstavuje (kdyby to bylo skuteéné tak prostinké, kolik
autort by se asi rado touto cestou dalo!). Proti Kunderovi stavi Jungmann
dilo zakladateld moderni prézy: ,Ale rozdil mezi epikou téchto modernich
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klasikti a romany Kunderovymi je na prvni pohled patrny: jejich texty
jsou koncipovany slozité, umné a kladou ¢tenaium cetné obtiZe, sotva
by se mohly stat bestsellery, ctizadost jejich autort smérovala evidentné
jinam.“ - O par odstavcu drive vSak Jungmann napsal: ,Kundera prosté
suverénné zvladl dkol, ktery by méné formalné pripraveny a zkuseny au-
tor resil slozitym, obtizné desifrovatelnym tvarem, ohroZujicim Ctenare
nudou - on strukturoval svij zamér sice rovnéz slozité, ale s hravosti
a lehkosti pozehnaného epického talentu, takze se text ¢te s potéSenim...’
- Takze jednou ,pozehnany epicky talent® a podruhé ,autor pro prosta-
¢ky*“, a to jen proto, ze propadl zhoubné touze ,byt tispésny za kazdou cenu®.
Potiz neni jenom v tom, Ze si Jungmann sam odporuje, ale predev§im v tom,
Ze onu neziizenou Kunderovu touhu po dspéchu nic¢im nedoklada.

To nesouhlasi za prvé vécné: Kniha smichu a zapomnéni, prvni ro-
man napsany Kunderou v zahranici, byla napiiklad v Némecké spolkové
republice recenzovana znacné rozpacité, nebot nejen ¢tenari, ale ani kritici
nedokazali interpretovat jednotu tématu déjové na sobé nezavislych a pre-
ce v sobé se zrcadlicich pribéhid; metoda v podstaté hudebnich variaci se
ukazala jako ¢tenarsky prilis ndaro¢na, symbolika ,ostrova déti“, na némz
Tamina zahyne, p#ili§ temna4, tedy opak &etby pro prostacky. Rovnéz Zivot
Jje jinde nebyl dosud plné pochopen jako fenomenologicky popis lyrického
postoje ke svétu se vSemi jeho aporiemi a jako zatim nejhlubsi kritika
rozporu koncepce levé avantgardy. Také Nesnesitelnd lehkost byti nastoluje
filozofické problémy - mimo jiné otazku rozdilu lidského byti a piirodni
existence - které muze povazovat za pouhou hru libivych paradoxi opravdu
jenom mysl velmi prostinka. Ze jsou u Kundery podany problémy lidského
byti jako soucast epické struktury jeho romant a s lehkosti ,pozehnaného
epického talentu®, povazuji spiSe za prednost, nez za nedostatek - Kundera

N

3

druha namitka va¢i Jungmannové kritice: Odkud vi Milan Jungmann, Ze
Kundera pise své roméany za ucelem uspéchu za kazdou cenu? Pokud toto
obvinéni kritik ni¢im nedoklada (a to Jungmann necini), je to naprosto
nepripustny metodologicky zkrat, typicky pro literarné-kriticky psycholo-
gismus. Bestsellery pisi autori jako H. G. Konsalik, ktery vydal zatim
pres 80 romant nakladem cca 42 miliont exemplaita, J. M. Simmel se
40 miliony exemplaita, A. Hailey, M. Puzo a jini, ktefi pro dosazeni uspé-
chu systematicky resersuji prostiedi daleko atraktivnéjsi nez je cesky disi-
dent nebo Nietzscheova filozofie. - Pokud jde o touhu po uspéchu, byl ji
napriklad Balzac dolozitelné primo posedly; snizuje to vS§ak hodnotu jeho
dila? - Pro kritika je rozhodujici a metodologicky dostupna predevsim
dand struktura textu a ta ma u Milana Kundery vsechny znaky naro¢ného
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epického dila, organicky prostoupeného filozofickou reflexi. Stavét ho na
roven producentum ¢tiva pro masového ¢tenare muze jen kritik, ktery na-
prosto nema predstavu o pomérech na zapadnim kniznim trhu. Kundera
byl a zustava i nadale pres vSechny uspéchy autorem pro relativné dzkou
vrstvu naroc¢nych ¢tenaid, ochotnych sledovat jeho ,hru paradoxu“ a ,slo-
zité strukturovanou epickou skladbu®, abychom pouzili Jungmannovych
vlastnich slov. Spekulace o jeho ,usili byt uspésny za kazdou cenu“ zusta-
vaji i v Jungmannové kritice pouze tim, ¢im skute¢né jsou: pouhymi vécné
nepodlozenymi spekulacemi. Takové spekulace nemaji ve vazné literarni
kritice mista a jsou v podstaté pouze zahalenou formou oné podeziravé
zastiplnosti, od niz se Jungmannova kritika chtéla distancovat.

tiky: Jungmann vytyka Kunderovi, Ze jeho ,fantazie rodi nikoli postavy
z masa a krve, jak po tom touzi klasicky (a socialisticky) realista, nybrz
postavy jako funkce problému ¢i rozvijeného tématu... (Kundera nikdy
nemuze zvolat jako Puskin: Co mi to Tatana provedla, ona se provdala!)“ -
Nuze, Kundera skuteéné neni ani klasicky, ani socialisticky realista (zaplat
panbih), ani autor z rodu klasikd psychologického realistického romanu
devatenactého stoleti jako Puskin, Tolstoj a Dostojevskij, nybrz je romano-
pisec moderni a plné soucasny. Jungmann vsak narazi Kunderovy romany
na kopyto klasického realismu a mentoruje jejich postavy, jako by to nebyly
slozité budované literarni fikce, nybrz ,postavy z masa a krve®. Nezbavil se
ziejmé dosud predstavy ,kladného hrdiny“, moralizuje napiiklad postavu
Tomase a je zklaméan, Ze to neni ani vzorny disident, ani fadny manzel.
Jisté ma pravdu v tom, ze pravé lékati byli jedinou profesi, ktera nebyla
za Gistek v Cechach postizena zakazem zaméstnani, Ze myti oken neni roz-
hodné Zadnym povyraZenim a ze Cesky venkov je devastovan stejné jako
meésta - ale o to prece v Kunderové knize vubec nejde; neni to roméan ani
o vzornych manzelich, ani o odvaznych disidentech. - Prvni pozadavek
skutec¢né kritiky, respektovat intenci textu, autorsky umélecky zameér, presa-
huje zfejmé hranice Jungmannovy normativni kritické metody.

Jako by nebylo celého ,nepiimého realismu®, celé ,negativni dialek-
tiky“, feceno s Th. W. Adornem, ktera nemusi negativitu moralizovat, ale
pravé jejim predvedenim v celé jeji zapornosti a prazdnoté vyvolava v cte-
nati touhu po opaku, po pozitivnim pojeti lidskych vztaht. Ostatné Adorno
se vyjadril primo i k otazce ,realismu“ soudobého romanu; uvedu aspon
jeden typicky ,adornovsky“ citat: ,Will der Roman seinem realistischen Erbe
treu bleiben und sagen, wie es wirklich ist, so muss er auf einen Realismus
verzichten, der, indem er die Fassade reproduziert, nur dieser bei ihrem
Tauschungsgeschdfte hilft. ... Das antirealistische Moment des neuen Ro-
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mans, seine metaphysische Dimension, wird selber gezeitigt von seinem realen
Gegenstand, einer Gesellschaft, in der die Menschen voneinander und von
sich selber gerissen sind. In der dsthetischen Transzendenz reflektiert sich
die Entzauberung der Welt.“ (Standort des Erzdhlers im zeitgenodssischen
Roman, Th. W. Adorno, Noten zur Literatur, s. 355, Frankfurt/M., 1981,
s. 43) - KundertGv roméan rozhodné neni romanem, reprodukujicim existuji-
ci fasady a prodluzujicim tak jejich 1zivou existenci, nybrz pravé estetickou
manifestaci ,odzazraénéného svéta“ posledni tretiny dvacatého stoleti.

Roman je zanr, ktery vznikl z pozdné antického dobrodruzného vy-
pravéni, literarni druh, ktery se zrodil z krize urcitého ustaleného obrazu
svéta a pevného radu hodnot. - Svét hodnot v nezadrzitelném sesuvu a je-
dinec, hledajici v ném (vétSinou marné) své nové misto - to je zhruba
spolecenska situace, rodici roman. Rodici jej neustdle znovu, nebot roman
je v prerodu vlastné jiz od svého vzniku; neni to zanr staticky, normativ-
ni, jako byla kdysi tragedie nebo epos, nybrz zanr dynamicky samou svou
podstatou. Staci si procist napiiklad praci Bruno Hilebranda Theorie des
Romans (Miinchen 1980) a jeho interpretaci romanovych teorii Hegelo-
vych, F. Th. Vischera, Lukasce, Brocha, Musila, Déblina, Kafky a dalSich,
jeho analyzu krize vztahu roméanového subjektu a objektu a romanové
fikce i krize jazykové vypovédi vubec, domyslet lekci, kterou literatuie
dala filozofie Wittgensteinova, abychom pochopili, jak neadekvdtni jsou
Jungmannovy vyhrady k poetice Kunderovych romant.

Jungmann poméruje Kunderiv roman normou realistického, nebo
klasicky moderniho romanu, jehoz tématem je ,dobrodruzstvi poznani®, ,po-
odhaleni pohledu na tajemstvi byti“ a tvrdi, Ze u Kundery jsou tvirci a po-
znavaci akt oddéleny. Ale jiz roku 1917 napsal Jungmannem jako piiklad
uvadény Hermann Broch novelu Metodisch konstruiert (zatazenou pozdéji
do Schuldlosen - Roman in elf Erzdhlungen), v niz jsou tyto dva akty cis-
té a metodicky odliSeny. Jungmann vsak piSe: ,Zatimco tedy stari mistri
vyzyvali ¢tenare, aby s nimi zvolna a obtizné postupovali za sloZitou mys-
lenkou, kterou s nim teprve objevovali, zatimco u nich je citit dsili jit kamsi
»za rozum.”, a absolutizuje tak tvurci postup jednoho typu tradicni prozy
a co se vymyka jeho poetice, diskvalifikuje jako pokles hodnoty, ba primo
jako nadbihani ,Ctenaiské polovzdélanosti®. Pak by ovsem cela osvicenska
beletrie byla ¢etbou pro polovzdélance, nebot osvicensti autori vyslovovali
své myslenky primo, bez oné tajemné cesty ,za rozum®. — Kundera opravdu
neni ,stary mistr®, ani jejich falesny imitator, jako tolik autort druhého
a tretiho radu, nybrz autor plné soucasny, pouceny soudobou svétovou prézou
a navazujici védomeé na tradice osvicenské beletrie, jejiz existenci kritikové,
orientovani na klasicky (a socialisticky) realismus, odmitaji brat na védomi.
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Jungmann vymezuje roman ,ve shodé s tradici ... jako vypravéni
s Siroce rozvétvenou fabuli a s mnoha vedlej§imi motivy, jehoz syzetové
vazby zasahuji do rozsahlé spolecenské a dobové problematiky“ a shleda-
va pak Kunderovo pojeti romanu velmi ,volnym a osobitym® (to v§ak bylo
dosud dobrou vlastnosti v§ech, kdo pohnuli ¢eskym romanem, od Haska
po Capka a Vanéuru). Tvrdi, Ze Kunderovy romény jsou spiSe novelami
nez romany; do jeho vymezeni romanu by se vSak nevesel ani Vancurav
Pekar Jan Marhoul, ani Camusuv Cizinec, o vétsiné soudobych ,novych
romanech® ani nemluvé. - Normativni pojeti romanu, které Jungmann
ucinil vychodiskem svych vyhrad viéi Kunderovu poslednimu romanu,
je bohuzel prili§ tésné vazano na realisticky roman devatenactého sto-
leti a na jeho tradici navazujici socialisticky realismus, je kratce ptilis
strnulé, nez aby bylo adekvatni pro soucasnou evropskou literaturu, k niz
dnes Kundera nesporné patri. - Stejné tak by bylo mozné, vytykat hram
Vaclava Havla, zZe nejsou psany v realistickém a psychologickém stylu de-
vatendctého stoleti, Ze spiSe nez postavy ,z masa a krve®, jak je zname
napriklad z her Ibsenovych nebo Ostrovského, predvadéji urcity komplex
existencialni problematiky, urcitou absurdni spolecenskou situaci a pro-
blematizuji urcity ,zabéhany“ vztah ke svétu.

Jesté dva malé dodatky: jen ranény naprostou politickou slepotou
muzZe nevidét, ze obraz moralni bidy tzv. normalizace po sovétské okupa-
ci v srpnu 1968 v Cechach, podany v Kunderovych romanech, a Kundero-
vo pojeti jednoty stiredoevropské kultury, znamé z jeho eseju a rozhovord,
jsou dva nejvyznamnéjsi kulturni ¢iny, které v posledni dobé pronikly na
svétové forum a vzbudily opét zdjem o ceskou véc, jinak davno zapome-
nutou. A kone¢né: odmitnuti romanové tradice devatenactého stoleti jako
normativniho méritka pro soucasnou evropskou prézu neznamena piiro-
zené jeji umélecké podcenéni. - Cim jsem starsi, tim radéji se navracim
k nejsilnéjsim ctenaiskym zazitkim svého mladi, k nimz pattila prave
ruska préza od Gogola po Cechova, francouzsky roméan od Stendhala
po Flauberta a némecka préza od Goetha a Kellera po Thomase Manna.
Svét, o némz se zde vypravélo, i uméni, s nimz se o ném vypravélo, patii
dnes ovSem nenavratné minulosti, jakkoliv se ndm po ném miize styskat
a také se styska. - Existuje ov§em i jina tradice prézy, vedouci zhruba
od Diderota, Jean Paula a Lawrence Sterna k ornamentalni préze An-
dreje Bélého, a predevs§im existuje nova poetika romanu u Prousta, Joyce,
Kafky, Musila a Brocha. - Vytykat Kunderovym romantm, zZe nejsou tak
hluboké jako dila klasikd, ma asi takovy smysl, jako vytykat obraziim
Picassovym, Ze nejsou tak krasné jako malby Rembrandtovy.

(Svédectvi /Pariz/ 20, 1986/87, ¢. 79, s. 614-619)
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PARADOXY KUNDEROLOGU
Petr Kral

Kunderovské paradoxy Milana Jungmanna nevyzyvaji tolik k za-
mysleni nad svym namétem, dilem Milana Kundery, jako k obecnéjsi uva-
ze o Utocich, jimiz spisovatele Castuji jeho krajané. Na rozdil od vétsiny
téch predeslych je jisté Jungmannova kritika o poznani seriéznéjsi; vy-
chazi - aspon ¢asteéné - z rozboru Kunderovych dél, autor se snazi pode-
prit své soudy argumenty, od nadavek se zkratka preslo na vyssi a obec-
néjsi rovinu. Presto se ¢lovék neubrani dojmu, ze se cil ptili§ nezménil:
ze Jungmann jen dodate¢né prichazi podporit ty, jimz jde jednoduse o to
Kunderu zdiskreditovat. Jakkoli tak protikunderovskou kampan zjemnu-
je, zrazuje zaroven jaksi definitivné to, co je v ni iracionalniho.

Iracionalita je tu nejdfiv zifejmé dana nécim podstatnym v celém
C¢eském charakteru. Neni pro nds priznacné, ze kdyz jednou mame své-
tového autora, spéchame sdélit ostatnim, Ze si svuj uspéch nezaslouzi?
V tom jsme opravdu jedinecni i ve srovnani se svymi madarskymi nebo
polskymi sousedy. Sam Jungmann piitom diskrétné priznava, ze revni-
vost je tu imérna autorovu vyznamu. Kunderovi ovSem, kromé véhlasu,
skodi i néco jiného: to, ze neni trpitel. Jsme-li - jako narod - ochotni
prijmout nékoho, kdo vybocil z rady a prerostl nam pres hlavu, pak jesté
tak za tu cenu, Ze je zdroven mucednik: novy Hus, nebo aspon Havlicek.
Vibec nejradsi mu tak ovSem vzdame poctu az nad rakvi... Pokud jde
o Kunderu, nema jisté v tomto sméru nejmensi Sanci; nejenom, Ze nestra-
da a je uznavan uz za ziva, navic si sam s oblibou ptisuzuje roli, ktera
kazdé mucednictvi provokativné popira: roli nonsalantniho hédonisty a hra-
¢e s vlastnim osudem. Jak vidét, prisuzuje si ji az prili§ uspésné.

Obvinéni z amoralismu, jez tak na sebe svolava, je v zdsadé mozné
shrnout - 1 u Jungmanna - do dvou bodd: zrada na domacim ,disident-
stvi“ a amoralnost v pojeti erotismu. Ani Jungmann nemluvi ve své stati
pouze za sebe, jako nezavisly kritik; vystupuje zaroven jako predstavitel
- a mstitel - oné paralelni moci, jiZ se dnes v ¢eské kulture stali Charta
a chartisté. Postoje, které tlumoci, se pritom dost hrozivé podobaji tém, kte-
ré tak dobte zname od predstavitel moci oficidlni: jejich opozi¢ni postaveni
nebrani disidentim v tom, aby se k tém, kdo k nim nepatii, chovali s ne-
toleranci, samospasnou sebejistotou a uzavienosti viaci kazdé kritice, jaké
jsou osudoveé vlastni v§em institucim. Projevuje se to koneéné uz v tom, jak
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“

dnes soudi Smahem vSechnu zdpadni kulturu (jejimz je pro né ,odrodily
Kundera typickym predstavitelem); totiz jako zpovrchnélou a zkonzum-
nénou pseudokulturu bez mista pro skuteéné hodnoty, jez nadale - jak
jinak - muze plodit pravé jen opozi¢ni (nebo paralelni) kultura ,vychodnich®
zemi. Kazdy, kdo zapadni kulturu zna zblizka, ovSéem vi, ze se do tohoto
schématu nevejde; ze tu autentické hodnoty nejen vznikaji a existuji, ale
Ze navic o svou existenci s ,konzumem® taky zapoli, v konfliktech ne tak
nepodobnych tém, do nichz se doma dostavaji disidenti s institucemi sta-
tu... Mytus o monopolu disidentd na autenticitu ma pritom zcela konkrétni
dusledky, a to i na Zapadé: napriklad v kontrole a moci, kterou maji nad
aktivitou ¢eskych emigracnich nakladatelstvi a nad institucemi, které jsou
s nimi spiiznény. Bohuzel to zdaleka neznamena jen prosazovani autenti-
city. Ba pravé naopak: cenu Toma Stopparda za kritiku nedostanou Slova
a ticho Sylvie Richterové ale Cesty a rozcesti... Milana Jungmanna. Jednou
se snad prece jen bude védét, nakolik je to absurdni.

Co se Kundery tyce, upadl tedy v nemilost uz proto, ze vuci disi-
dentim neprojevil povinnou tdctu. Je jisté mozné, ze prislusné pasaze
(zejména z posledniho roméanu) nepatii k tém nejlepsim, co napsal, o to
vSak tolik nejde; z hnévu jeho kritiku je ziejmé, Ze se tu nesoudi realiza-
ce, ale sam zamér, imysl porusit tabu a vrhnout na Chartu a chartisty
jiny, nez bezvyhradné obdivny pohled. Presto si dovolim tvrdit, ze pravé
uz sam ten zamér je hodny respektu, a nejenom pro svij nonkonformis-
mus. Nedokazou-li chartisté pohlédnout s odstupem sami na sebe a pii-
pustit si, ze smysl jejich ¢innosti - jakkoli dctyhodné - je nutné relativni,
mohou nakonec uskodit jen sami sobé. Kunderuv ,priény“ pohled, treba
diskutovatelny, je v tomto smyslu plodnéjsi, nez slepy obdiv, uz jen jako
vyzva k neusnuti na vaviinech a k prekroceni vlastniho stinu.

Ta diskutovatelnost sama tkvi ovSem uz v podstaté literatury a umé-
ni - jejichz smysl, jak je snad zndmo i Jungmannovi, nespociva tolik v pro-
klamovani jistot, jako v jejich zpochybnovani a ve znepokojeném kladeni ota-
zek. V abstraktni roviné to koneéné Jungmann ptipousti i nad Kunderou;
jeho konkrétni rozbor to vSak vzapéti zas popira. I kdyz vini autora z cynis-
mu a chladu, soudi jej sim jen z vySe panenského, abstraktniho humanismu,
povazujiciho automaticky za vinu kazdou z téch ptirozenych lidskych pochyb-
nosti, z nichz Kundera rozviji své ivahy i pribéhy svych postav: neduvéru
ke kolektivu, obavu z lasky a dokonce i jeji nahlé prekonani v navalu néhy,
vzbuzeném partnercinou kiehkosti a postaveném do vymluvného kontrastu
k zajmu o osud planety. Jako by tu neslo o stavy a pocity, které - jsme-li si
je aspon ochotni pripustit - patii v néjaké podobé k intimni zkuSenosti nas
vSech! V Jungmannovi se presto zdaji vzbuzovat jen pohorSeny udiv. Tim
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spis ma pak ovSem jenom karatelské gesto pro spisovatelliv erotismus, jenz
v jeho ocich staci diskvalifikovat - a ucinit ,nepochopitelnym® - slabost
Kunderovych postav ... pro zensky zadek. Necha se tu dokonce strhnout
ke geograficky pozoruhodné teorii, podle niz je tento erotismus (pritomny
pritom v dile uz od Smésnych Ildsek) vysvétlitelny jen médni poplatnosti
Zapadu. Odjeli snad po osmasedesatém vsichni pohlavné citici z Cech do
ciziny? Nebo tu jde spi$ jen o stinovy souboj, kde kritik bezdééné vzal do-
slova - a povysil si na svar dobra se zlem - odliSnost svého a spisovatelova
piijmeni? Jungmann versus Kundera coby obrozeni proti piirozeni?

I tady je jisté zarazejici hlavné kritikovo prehlizeni specifiky literar-
niho dila: to, ze uvadi kunderovské erotické momenty jako hola fakta, bez
seriéznéjsiho zkoumani funkei, jez jim jsou svéreny. Od Smésnych ldasek
(a dokonce uz od Monologii) az podnes jsou pritom pravé ony tim, co nese
u Kundery nejhlubsi vyznamy; milostné scény tu nejsou lyrickou vyplni
nebo atraktivnim zpestienim, ale pravé naopak ramcem, kde skutecnost
odhaluje svij smysl - ¢i svij vztah ke smyslu - a konflikty, z kterych
zije. Uz oficialni kritika napadala tak skrz autorovu udajnou amoralnost
- Monology poc¢inaje - hlavné jeho skeptickou vizi ¢lovéka, jez ptsobila jako
kriticky korektiv oficidlnitho optimismu. Nevadi podobné i jeho dneSnim
odplrcum spi$ nez milostné scény samy pravé to mordlni znepokojeni, jez
se v nich ztélesnilo? To nelitostné odhalovani lidskych p6z a sebeklamu, ly-
rickych i moralnich iluzi, k nimz jsou Kunderovi ptilezitosti a zaminkou?

Kundera tu ovSem mluvi s odstupem a ironii i sdm o sobé a o své
osobni zkuSenosti, z niz zaroven - jak jinak - Gerpa nékteré rysy svych
postav. To, Ze spisovatel neni totozny se svymi hrdiny a ze smysl jeho dila
nesplyva s jejich jednanim, jsou ovSem davno omleté pravdy, jez se dnes
uz snad ani neslu$i pripominat. Jungmann presto i je uznava jen abs-
traktné, aby pak autorovi podkladal nazory jeho postav podobné, jako si
plete moralku jeho knih s jejich (milostnou) tematikou. Je ostatné mozné,
ze v jeho stati je 1 par redlnych postireht ke Kunderové osobni psychologii;
proto vSak jesté neni méné scestné, jsou-li ztotoznény s vlastnim ,posla-
nim“ dila. Jako kazdy spisovatel, hodny toho jména, piSe jisté i Kundera
ze sebe, ale vic o svété nez o sobé; a ma-li ovsem, jako kazdy jedinec,
1 své osobni meze, nelze jeho dilo soudit podle nich ale jen podle toho, ja-
kého smyslu v ném nabyly a jaké tu, za svou anekdotou, nesou jedinec¢né
objevy i1 obecné - metaforické - vyznamy. Jungmann bohuZel postupuje
pravé opacné: pod zaminkou rozboru dila je v jeho stati souzen jeho autor,
a to s moralismem a definitivnosti, jez znovu trapné pripominaji obdobné
Lpopravy”“ z pera oficidlnich stranickych kritiki. Tomu, kdo Jungmanna
docte do konce, nabizi se jediny zavér: Kunderovo dilo nelze obdivovat, ne-
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bot je psal Spatny, cynicky a nemravny ¢lovék. Pravé tak nas ovsem kdysi
chtéli odradit od Halase, protoze byl ,slaboSsky“ a ,sebetryznivy®..

Co se tyce vlastnich umeéleckych hodnot Kunderova dila, je na né zato
Jungmann vnimavy asi jako sbijeCka na miSensky porcelan. Misty je to az
komické, jako kdyz se kritik pozastavuje nad tim, Ze se v zavéru posledni
Kunderovy knihy tak laskyplné mluvi o umirani psa: ,Slova, ktera nenalezl
Kundera pro lasku k ¢lovéku, nalezl pro lasku k umirajicimu pejskovi.“ Tato
pateticka véta ma ovSem asi tolik smyslu, jako by ho mélo soudit Haska za
,cynismus®, s nimz Svejk podava svij pasek vojaku, jenz se na ném chce obésit.
Podobné absurdni je koneéné i Jungmanntv postieh, Ze venkov, kde se zavér
knihy odehrava, neni dost redlny: tak, jako nechape metaforicky smysl vztahu
hrdint ke psu, nechédpe zjevné ani zimérnou snovost té venkovské krajiny, pro-
dluzuyjici jaksi do prostoru hrdinc¢iny noéni miry a umocnujici svym soumrac-
nym osvétlenim smrt tstredniho paru az k obraznému, tise apokalyptickému
rekviem za celou Evropu - ne-li za veskery lidsky svét. S tématem tohoto
»konce lidskosti“ ovSsem tuzce souvisi i ten zamérné paradoxni presun lidskych
citd do lasky k pejskovi... Nebudu tu ale, v ramci pouhé poznamky, suplovat
skuteénou analyzu, jiz mél Jungmann Kunderu podrobit. Autor konec¢né nasel
pozorné vykladace také mezi Cechy - jako pravé v Sylvii Richterové, jejiz Slo-
va a ticho lze i Milanu Jungmannovi jen viele doporucit.!

Na zavér uz pouze strucnou zminku o Kunderovych filozofujicich
tvahach, vinénych nesmlouvavym kritikem ze schematismu a z mySlenkové
meélkosti. I tady mu nanestésti unika jak jejich umélecka funkce, tak sama
jejich podstata: totiz to, ze nejsou katedrovou filozofii, ale basnivou, provoka-
tivné obraznou hrou s pojmy, ktera nenabizi ¢tenari definitivni Pravdu, ale
jen inspirujici podnéty k vlastnim tvaham. To ovSem asi moralizujici kritik,
spatiujici vrchol Kunderova dila v Majitelich klicii, muze tézko pochopit.
Ty, kdo si literaturu nepletou s mravou¢nymi lekcemi, obohati zato Kun-
derovy knihy i ivahami, které nep#ijmou za své. Lze jisté mit napriklad
vyhrady k prikrému protikladu, do néhoz spisovatel - ve své predposledni
knize - klade vysokou a nizkou hudbu nebo demystifikujici humor a jen
Lpritakavajici“ smich; a nic nebrani, rozvést jeho reflexi k novym a nuanco-
vangj$im zavérum. Tézko vSak pritom pujde autorovi uprit, Ze pravé on nase
mysleni jedine¢né stimuloval a uvedl do pohybu; ze myslet s nim (a tieba
proti nému) je podnétné a vzrusujici, a pravé proto, Ze mysli vic v paradoxech,
nez v ,seridznich® definicich. Musim bohuzel Milana Jungmanna zklamat:
pravdivost sama nestimuluje u myslenky o nic vic, nez uprimnost u zenské...

(Svédectvi /Pariz/ 20, 1986/87, ¢. 79, s. 626-630)

1A to hned kvuli dvéma statim, kde se o Kunderovi mluvi: ,T¥i romany Milana Kundery“
a ,Totoznost ¢lovéka ve svété znaku®.
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KYC TRETI GENERACE

O jednom romanu, ale nejen o ném

Jaroslav Cejka

Mluvit a pséat o vyméné kulturnich a uméleckych hodnot mezi Cesko-
slovenskem a Francii v uplynulych dvaceti letech znamena mluvit i o tom,
co ji brzdilo a deformovalo.

Vyrok, ktery oznacoval Ceskoslovensko po roce 1969 za Biafru ducha,
uz pomalu upadl v zapomnéni. Ten, komu bylo jeho autorstvi prisuzovano,
velky francouzsky basnik a spisovatel Louis Aragon, mezitim zemftel. Sice
politického vyvoje Ceskoslovenska distancoval, sémé vsak bylo uZ zaseto,
plevel vzkli¢il a pomalu ale jisté dusil mnohé z toho, co rostlo na poli ces-
koslovensko-francouzské kulturni vzajemnosti v uplynulych desetiletich, ba
mozno Fici staletich.

Bylo zapomenuto ¢i témér zapomenuto, s jakou pohotovosti byla pre-
kladana a do nasi literatury uvadéna dila velkych francouzskych sloves-
nych tvarct minulosti - od Chateaubrianda pres Julese Verna a prokleté
basniky az po Alberta Camuse ¢i tfeba Jeana-Paula Sartra. Tradi¢ni vazby
a vztahy mezi nasim a francouzskym vytvarnym umeénim, které obohacova-
ly obé strany (vzpomenme jen skutecnosti, Ze do moderniho francouzského
malitstvi pat¥i i dilo Kupkovo, Muchovo, Kubinovo & Simovo), byly uméle
zrelativizovany, jako by se jednalo jen a jen o historii, jako by se v Cesko-
slovensku uz nerodily zadné vytvarné talenty, jako kdyby nasi umélci uz
neméli co Fici francouzskému uméni a publiku. Omezily se vzajemné sty-
ky a predevsim objektivni informace o divadelni kulture, filmové tvorbé,
hudebnim Zivoté a - to predev§im - literature.

Je pochopitelné, ze podobné zamérné nepochopeni a zkreslovani sku-
teCnosti nezistalo bez nasledkd a bez odezvy na strané druhé. Ale metoda
,0ko za oko a zub za zub“ nikam nevede. Prikazem doby a nového politického
mysleni, na jehoZ nevyhnutelnost tak vytrvale a tispésné poukazuje sovétska
zahrani¢ni politika po XXVII. sjezdu KSSS, je zapominat na staré kiivdy
a hledat nové cesty k porozuméni a skutec¢né spolupraci. Vile k nim nechybi
ani ve vzajemnych stycich s Francii. Lze Fici, Zze z francouzské strany je patr-
né jisté oziveni zajmu o Ceskoslovenskou kulturu a uméni, kterému prispéla
nepochybné i velmi dobra odezva nékterych nasich uméleckych dél ¢éi tvirct
na ruznych kulturnich akcich ve Francii. Pfipomenme si alesponn namatkou
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Cetné a nadsené prijimané zdjezdy Divadla na provazku, dspéch nasich mla-
dych vytvarnikt na vytvarném salénu v Parizi, ohlas vystavy Jiriho Ander-
leho nebo opakovany uspéch Ladislava Kubika na mezinarodni skladatelské
tribuné UNESCO v Parizi. To ovSem neméni nic na skuteénosti, ze v uvadé-
ni uméleckych dél a kulturnich statkt francouzské provenience jsme stale
jesté nesrovnatelné aktivnéjsi nez francouzsti partneri v uvadéni dél nasich.
7 nas$i strany by vSak bylo blahové ocekavat zménu tohoto poméru v jeho
pravy opak, i kdyZz o zlepSeni usilujeme a usilovat i nadale budeme. Vzdyt
Francie je zemé s mimoradnymi uméleckymi tradicemi, s bohatou kulturni
soucasnosti, s témér ¢tyrnasobnym poctem obyvatel a s celosvétovym pri-
livem talentt. Prilivem, na kterém se podilely a podileji i talenty zrozené
v naSich zemich a odkojené ¢eskou a slovenskou narodni kulturou.

A tak se dostavame k té nejtrpci kapitole nasich vzajemnych kulturné
politickych vztahti. P¥i své posledni navstévé Francie jsem z ust pokroko-
vych francouzskych intelektuald slySel i nasledujici slova: ,Nékteti Fran-
couzi, kdyZ slysi slovo Ceskoslovensko, si vzpomenou pouze na srpen roku
1968. My, kdyz slysime Ceskoslovensko, vzpomeneme si predevim na zaFi
1938. Na Mnichov.”

Zda se, ze nékterym lidem ve Francii (a nejen tam) p¥ichazi vzpo-
minka na ,srpen“ naramné vhod. Lze s ni pohodlné prikryt onu neptilis
povzbudivou vzpominku na udalosti, které jednou providy zaznamenal
ve svém Zpévu uzkosti basnik FrantiSsek Halas mnohem ptesnéji a piso-
bivéji nez kterykoliv z historiku:

Zvoni zvoni zrady zvon zrady zvon
Ci ruce ho rozhoupaly

Francie sladkd hrdy Albion

a my jsme je milovali

Clovek, ktery zije v Ceskoslovensku, nebo ktery alesponi poznal es-
koslovenskou realitu a neni presvédcenym antikomunistou, si musi v této
souvislosti polozit otazku, jak je mozné, Ze dvé nesrovnatelné politické
udalosti, dvé diametralné odliSné kapitoly nasi nedavné historie jsou srov-
navany jen proto, ze druha poméaha zapomenout na prvni.

Odpoveéd je pomérné jednoducha. Je to mozné predevsim diky tomu,
Ze objektivni informace o ceskoslovenské realité nasich dnt a o udalos-
tech pred dvaceti lety (véetné specifickych informaci umeéleckych) jsou
G¢inné nahrazovany ¢i spiSe simulovany zkreslenym, nedplnym a tendenc-
nim zpravodajstvim a faleSnym pseudouméleckym zobrazenim toho, co je
za Ceskoslovenskou realitu vydavano.
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Nejsmutnéjsi na celé véci je, ze oficialni burzoazni propagandu a pro-
tikomunisticky orientované novinate lze vétsinou vinit jen ze zkresleného
zpravodajstvi a publicistiky. Autory uméleckych falzifikaci jsou az ptili§ cas-
to autori z rad nasi vlastni emigrace, a to predevSim emigrace posrpnové.

Je snadné vysmat se autortm, které s Ceskoslovenskem poji véeho
v§udy puvod jejich prarodic¢a a kteri ve svych ,Spionaznich“ bestsellerech
lici Prahu jako mésto uprostied dzungle, ve které prezivaji uprchlé lidic-
ké déti. To za nas svého casu dokonce udélal s ironii sobé vlastni - sam
emigrant - Josef Skvorecky ve vysilani Hlasu Ameriky.
vlastné jesté nedavno v Ceskoslovensku zili a jejichz nékdejsi umélecky kre-
dit - navzdory jejich pozdéjsim obcanskym a politickym postojum - nebyl
dosud zapomenut. A k takovym autortm patfi i Milan Kundera, basnik,
prozaik, dramatik a esejista, u mnoha ¢tenard oblibeny autor Monologu,
Majitelt klich a Smésnych lasek, ktery prizenn domaciho publika dobrovolné
vymeénil za uspéch ve ,velkém® literarnim svéteé.

Jak tedy - pro zajimavost - vypada udajné autentické svédectvi
Milana Kundery o soucasné ceskoslovenské realité?

Priblizné ve stejné dobé, kdy jiny cesky emigrant Milo§ Forman
sklizel zaslouzené ovace za svého Amadea, velké podobenstvi o vééném
zapase mezi nezaslouzenym talentem a zarlivou priumérnosti, za film na-
toCeny v americko-Geskoslovenské spolupraci v barrandovskych ateliérech
a prazskych exteriérech, lici Milan Kundera ve svém romanu Nesnesitel-
na lehkost byti svou byvalou vlast jako nesvobodnou zemi bez identity
a bez budoucnosti:

,Lidé ve vSech méstech sundali tabulky s ndzvy ulic a ze silnic od-
stranili ukazatele, na nichz byla napsana jména mést. Zemé se stala beze-
jmenna... Po letech se nahle zd4, ze ta anonymita byla zemi nebezpec¢na.
Ulice a domy se uz nesmély vratit ke svym pivodnim jménim. A tak se
staly nahle jedny ceské lazné jakymsi malym imaginarnim Ruskem...”

Jak se asi musel takovym licenim ceskoslovenské ,reality” zavdécit
autor tém, kteri si preji, aby se zapomnélo na to, Ze v dusledku jejich
politiky pred padesati lety se ceské zemé staly pouhym protektoratem
Béhmen und Méahren?!

Kdyz k tomuto faktu pricteme dalsi ,,umélecké” prostredky, které
autor dusledné dcéelové v roméanu vyuziva - erotické scény zbavené vsi
smyslnosti v jeji prirozené podobé, jak ji chapal napiiklad D. H. Lawrence,
a redukované na pouhou ,intelektualni“ obscénnost, ¢i pseudofilozofické
uvahy hojné vyuzivajici tabuizovanych vulgarismu, které tak prijemné

vvvvvv
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blém nez zlo...“ ... bud je hovno ptijatelné (a potom se nezamykejme na
zachodé), anebo jsme stvoreni neprijatelnym zpusobem...“] - dospéjeme
k prekvapivému, ale nevyhnutelnému zavéru: Nesnesitelna lehkost byti
je ky¢. Ne ovSem ky¢ ve své puvodni, krystalicky ¢isté a nékdy az rozto-
mile naivni podobé, pro ktery se vzily nazvy jako ,morzakor” ¢i ,roman
pro sluzky” (se kterym uspésné polemizuje Karel Misar ve svém dialogu
s Milosem Pohorskym, neddvno vydanym v edici Puls) a ktery mtzeme
s vyuzitim terminologie z oblasti vypocetni techniky docela dobre ozna-
¢it za ky¢ prvni generace.

Nepat¥i ani do skupiny, kterou mizeme pojmenovat jako kyc¢ druhé
generace, tzn. mezi dila, ktera sice predstiraji nebo dokonce maji skutec-
né umélecké ambice, ale jejichz autori z nedostatku talentu ¢i umélecké
poctivosti pracuji s prevzatymi, neautentickymi informacemi a poznatky
a s predstavami a postupy, jejichz ¢tenarska a divacka obliba je uz ové-
fena a které jaksi automaticky zarucuji ispéch. Mimochodem ky¢ druhé
generace predstavuje neustalé nebezpeci i pro seriézni tvirce, zejména
pri nadprodukei ¢i ztraté spojeni s realitou, o které chce takovy tvurce
vypovidat. (Neni bez zajimavosti, ze tomuto nebezpeci se nevyhnul ani
spisovatel takového formatu, jakym byl Erich Maria Remarque, zejména
ve svych pozdéjsich dilech. Vsak mu to také svétova literarni kritika néko-
likrat pripomenula a néktera jeho dila, ktera vznikla v emigraci, ale byla
situovana do nacistického Némecka, musela byt pro povaleéné vydani
v Némecku upravovana, aby byla v souladu se skutecnou realitou a jejim
pravdivym umeéleckym zobrazenim.)

Kundertv roman patii mezi ,tvorbu®, pro kterou lze s uspéchem
pouzit oznaceni ,ky¢ treti generace®. Ky¢ intelektualné ,narocny“ a pou-
¢eny, védomeé vypocitany na uspéch u tzv. vyspélého ¢tenare a predstira-
jici nejvyssi pohnutky a hlubsi poznani skuteénosti, pracujici vSak s pro-
gramovou 1zi a polopravdou jako se zdkladnimi ,tvarcimi“ prostiedky.
Neni divu, Ze za takovou sluzbu se dostalo na Zapadé Milanu Kunderovi
¢etnych poct a cen.

Problém emigrace a jejiho pusobeni je ovsem §irsi neZ problém ryze
Kundertuv. Kazda doba a kazda zemé mély a maji své emigranty. K emi-
graci vedly a vedou ruzné diavody. Pohnutky c¢estné i nizké. Od strachu
ze ztraty zivota €i svobody az po vypocitavost a nedostatek odpovédnosti.
I emigracni vlna, ktera nasledovala po krizovych letech, méla své davody,
které je treba zkoumat.

Nositelem kazdého revolu¢niho hnuti je konkrétni spolecenska trida.
Jeho iniciatorem a viudcem se vSak stava jeji politicka avantgarda. A pri-
rozenou reakci na kazdé revolucni, avantgardni hnuti jsou kontrarevoluc-
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ni a konzervativni tendence. Jejich nositeli vSak nejsou jen spolecenské
tridy bytostné spjaté s dosavadnim stavem véci, ale i lidé, kteri revoluci
a jeji avantgardu nechapou, i kdyz ty objektivné vzato haji i jejich zajmy.

Po Velké tijnové socialistické revoluci neemigrovali z Ruska jen pti-
slusnici burzoazie, aristokraté a bélogvardéjci, ale mnozi prislusnici inteli-
gence, ktefi revoluci nepochopili a kteri ji povazovali za pouhé destruktiv-
ni vzepéti spolecenské ,spodiny“. Byli mezi nimi i umélci a spisovatelé.

Jejich dalsi osudy byly ovS§em ruzné. Od militantniho a doZivotniho
antikomunismu az po navrat do vlasti a tviréi spolupraci. Dilo mnohych
z nich bylo ruskou a sovétskou literaturou integrovano, at uz §lo o ty,
kteri se nakonec budovani sovétské spole¢nosti aktivné zucastnili, jako
napriklad Alexej Tolstoj, nebo ty, kteri si vypili horky kalich emigrace az
do dna a vratili se do vlasti teprve na sklonku svého Zivota a z posledni-
ho zbytku sil, jako napriklad Marina Cvetajevova, anebo konecné ty, kteri
v emigraci uzavieli svij osud i své dilo, jako to ucinil tfeba Ivan Bunin.
Podstatné je, Ze vétsina ruské emigrace stejné tak jako cely svét musela
po Case uznat nezvratny fakt, ze legitimnimi dédici a pokracovateli staré
ruské kultury se staly sovétska literatura a sovétské umeéni.

Dvacetilety odstup od krizového vyvoje ve strané a spole¢nosti, od
udalosti let 1968-69 nam umoznuje mimo jiné znovu zhodnotit povalec-
ny vyvoj Ceské literatury, a to objektivné, kriticky, ale pritom kontinual-
né, bez cudnych zamlk a nasilnych selekci. Jen tak mizZeme presné urcit
i misto mnohych emigrantd z tad ceskych spisovateld v nasi i svétové
literarni historii. Jen tak mizZeme posoudit jejich dalsi vyvoj a ptsobeni
a vyvarovat se pritom zbyteénych omylu. Jen tak mizeme uchranit nové
generace Ctenaru pred dezinformacemi a neopodstatnénymi iluzemi.

Vychodiska a kritéria pro takova hodnoceni se ovSem neméni. Byly
a zustavaji jimi umeélecké a politické postoje a tvurci ¢innost spisovateld
zijicich z téch & onéch davodi v zahraniéi. Jejich vztah k Ceskoslovensku
a ke vSem tém, kteri zde ziji a pracuji. Ti, kdo stavéli a stavéji zdi po-
mluv a mléeni mezi nasi a zapadni kulturu - véetné kultury francouzské

- zbytecéné pocitaji s néjakym ,pochopenim® ¢i ,liberalnéjsim piistupem®
v ramci prestavby a demokratizace naseho kulturniho a vetejného Zivota.

A mezi takové emigranty pattil a dosud patii i Milan Kundera, kte-
rému byla nedavno paradoxné udélena v Dortmundu Cena Nelly Sachso-
vé, udajné udélovana osobnostem, které ,hlasaji duchovni toleranci mezi
narody*.

(Tvorba 20, 1988, ¢. 3, 20.1., s. 3.)
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DRZE CELO LEPSINEZ POPLUZNIDVUR

Milan Jungmann

V posledni dobé se mnozi hlasy oznacujici stav nasi kultury za ka-
tastrofalni. Po oficidlnich k¥ecovitych samochvalach se logicky dostavila
kocovina. I na literature se zada, aby kriticky zhodnotila svou nedavnou
minulost a odstranila tabuizované problémy. Ukol vyslovit se k témto po-
zadavktm nevzal na sebe zatim zcela bezradny spisovatelsky Kmen, nybrz
- jak to ma byt - stranicky tydenik Tvorba. Séfredaktor Jaroslav Cejka
napsal do tretiho ¢isla celostrankovy esej Kyc¢ tieti generace s podtitulem
O jednom romanu, ale nejen o ném. Tim romanem mini Nesnesitelnou
lehkost byti M. Kundery, vénuje mu ovSem sotva Sestinu textu. Na zbylé
plose semele kdeco, nastini déjiny ceskoslovensko-francouzskych stykt
v kultute, dava ¢tenaiftum marxistické skoleni o tf¥idnim boji a revoluci,
v§ima si osudu sovétské Fijnové emigrace, analyzuje pojem kyce, pficemz
si troufne dat uctivou tafku i E. M. Remarqueovi, a pochlubi se, Ze zna D.
H. Lawrence, zkratka presvédcuje nas o své erudici. Jenze tahle sekana
pachne myslenkovou bezmocnosti a navic je v argumentaci nestoudné li-
comérna, prekrucuje fakta, zaml¢uje neptijemné pravdy a tvrdi evidentni
nesmysly. Ridi se prosté zasadou soucasné ideologické moci: ,Drzé &elo
lepsi nez popluzni dvar.”

Psal jsem pred casem také o Kunderové tvorbé, a kriticky prave
o zminéné knize, avSak pritom jsem autorovu uméleckou svrchovanost
vytkl pred zavorku. Pouhymi insinuacemi se autor Kunderovy drovné ,vy-
#idit“ neda. Cejka se ale o néjaky rozbor vibec nepokusil, snazi se o jedi-
né: vyvolat u ¢tenaid, kteti Kunderovu tvorbu z poslednich let nemohou
znat, dojem, ze jde o bezvyznamny Smejd, zlovolné pomlouvajici poméry
v nasi milé, spravedlivé a svobodou oplyvajici vlasti. Drzost zastiténa mo-
nopolem moci a nekritizovatelnosti vysadniho postaveni jde tak daleko,
ze Cejka se odvazuje Kunderovi vytykat ucelové vyuzivani erotickych scén
a tabuizovanych vulgarismu, ale neciti povinnost napied si zamést pred
vlastnim prahem. Jeho préza Kulisaci a hra Na kazi se neumira totiz
prekypuji nechutnostmi, vulgarismy a kycovitosti nejhrubsiho zrna, jsou
vybudovany na hospodskych frcich a vtipcich podle hesla ,k lidu niz,
v kapse tiz“. Fakt, ze do utoku proti Kunderovi, spisovateli intelektualné
nesporné brilantnimu, byl vyslan tento duchovni neumeétel, svédéi jen
o impotenci soucasné kulturni politiky.
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Kunderu si Cejka vybral jako p¥iznaény typ emigranta, jenz ,pracuje
s programovou lzZi a polopravdou jako se zdkladnimi, tviréimi prostredky®,
aby tak na Zapadé potlacil objektivni informace o Geskoslovenské realité
a nahradil je ,faleinym, pseudouméleckym zobrazenim®. Ctenaii Tvorby
romdan ¢ist nemohou. Bylo by tedy poctivé, kdyby kritik vylozil, o¢ v ném
jde, co je vlastné zfalSovano a jak, v ¢em spocivaji jeho polopravdy a 1zi.
Lec esejista piSe o vSem mozZném i nemozném, jenom ne o tom, co tvori
podstatu pribéhu. Ale ono mu nic jiného nezbyvalo, kdyby byl konkrétni,
vyslo by najevo, ze romanovy obraz normalizac¢nich let je v tomto podstat-
ném pravdivym vyliCenim nelitostné obcanské valky, kterou moc v kultute
rozpoutala.

Podle Cejky Kundera ,pFizefi domaciho publika dobrovolné vyménil
za uspéch ve »velkémq literarnim svété®. Tady se uchyluje k hodné odvaz-
nému fixlovani a neuvédomuje si, ze v Cechach vsichni je§té neztratili
pamét. Bylo to jinak! Kundera jako mnoho dalSich spisovateld byl prizné
domaciho publika néasilné zbaven, jeho knihy byly vytazeny z knihoven,
jako autor se musel nedistojné skryvat za cizi jména, romany Zivot je
jinde a Val¢ik na rozlouc¢enou nesmély vyjit. Odesel do emigrace az v do-
bé, kdy ztratil nadéji na publicitu a lidsky dustojny zivot, kdy jeho a dalsi
nepohodlné umélce prevzala do své péce Statni bezpecnost. A co se stalo
s témi zatracenymi spisovateli, kteri prizen doméciho publika nevymé-
nili za nic a zustali doma? Co si vyslouzili? Pokusila se ideologicka moc
jedinkrat o néjaké ,narodni smireni“ v té nemilosrdné obcéanské valce
sedmdesatych a osmdesatych let? Ani v nejmensim! Masakrovala talenty
a hodnoty, jako by jich maly cesky narod mél nadbytek, vzdélance odsuzo-
vala k nadenické existenci a nevahala trestat lidi jinych nézort vézenim.
Kulturni politika byla nahrazena politikou represi. Tuto vinu z ni nikdo
nesejme, musi se s ni vyporadat sama. Kdyz zni i u nas volani po novém
mysleni, je to jen ozvéna z dalekého lesa.

Ze by bylo novym myslenim Cejkovo tvrzeni ,Kazda doba a kazda
zména mély a maji své emigranty“? To je spi§ svédectvi nemysleni, své-
dectvi az dojemné omezenosti nevidouci za humna. Emigraci maji jen ur-
Cité zemé, ty, jez potlacuji lidska a spoleCenska prava obcéand. Méli jsme
mezi dvéma valkami emigranty, jimz nebylo dovoleno kdykoli se vratit
do vlasti? Ktery ¢esky umélec musel tehdy emigrovat, protoze byl doma
pronasledovan? Ale ocekavat o uspéSnych muzu moci, ze budou dbat na
profesiondlni ¢est a nebalamutit ¢tenare, by bylo posetilé.

Séfredaktor Tvorby je uz dnes tak tolerantni, ze pFipousti nutnost
zkoumat priciny posrpnové emigracni vlny, ale sam se o to vubec nepo-
kusil, ackoliv zjistit to by nedalo tak velkou praci. Chce to jen odvahu pii-
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znat si pravdu, ale pravé tu odvahu Cejkové a spol. nemaji. Citi se pofad
vitézi, ktefri bez diskuse rozhoduji o tom, co je a co neni pravda, a nechté-
ji si pripustit, Ze i jejich dnesSni ¢iny bude soudit budoucnost. Kdyz je uz
ted ziejmé, k jak smutnym konctim vedla jejich kulturni politika, nasazuji
si ,rozumnéjsi“ tvar a chtéji budit dojem, Ze se véci postupné obraceji
k lepsimu. Cejkiv ,esej“ svou licomérnou argumentaci i samolibym t6-
nem obcan ukazuje, ze si dal 1Zou do vlastni kapsy. Takové pocinani ale
nemuze mit dobré vysledky. ,Demokratizace” chapana jako demokracie
na papifre, demokracie jen pro vyvolené se jim vymsti stejné, jako se jim
uz vymstila farizejska ,normalizace”.

(Lidové noviny /samizdat/ 1, 1988, ¢. 3, biezen, s. 16)

O KUNDEROVI JINAK

Milan Kundera oslavi 1. dubna v Parizi své Sedesaté narozeniny

Jiri Kratochvil

Ptipomina to vyjev z Kunderovy Knihy smichu a zapomnéni: ryba-
kovsti narodni umélci se berou za ruce se zakdzanymi autory a vykazani
literarni kritici se drzi se zdanovovskymi teoretiky a rozestupuji se, az
tvori kruh, a roztaceji se, a hle - uz tanci. A je to tanec andélu, jehoz
dalsi kolo uz leti nad mésty a nad celou zemi. A co je pri¢inou tak dojem-
nych slavnosti jednoty?

Oficialni ¢eska basnirka, jez pravidelné ¢te vSsechny novinky od Galli-
marda, prohlasila pred casem ve spisovatelskych kuloarech, Ze posledni
romany Milana Kundery jsou uz jen pouha pornografie, a profesor Josef
Hrabak poznamenal zas v literarnim piehledu publikovaném pocatkem
osmdesatych let v deniku Rovnost, ze Kunderav Zert je ,naséty jedem®.
Oficialni marxisticka literarni kritika bud o Kunderovi ml¢i anebo se za-
Iyka nadavkami, ale 1 v ghettu neoficialni literatury povstali nemilosrdni
kunderobijci a obavam se, ze i pfes Jungmannovo umirnéné bilancovani
kunderovské polemiky (Otvirani pasti na kritika) je i nadale dost nebezpec-
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né rici néco na Kunderovu obranu. Tolik odvahy opravdu nemam a ostatné
- spécham rychle dodat - ani ja nejsem bez vyhrad vaéi autorovi Nesne-
sitelné lehkosti byti. Takze se nepokusim vstoupit do polemiky (nemohl
bych i z toho divodu, ze neznam celou, dnes uz rozsahlou kunderovskou
literaturu, a Kunderovy posledni dva roméany jsem sice se zajmem procetl,
ale uz je taky nemam po ruce) a spokojim se jenom tim, Ze tady opisSu, co
mé napadlo pii nové etbé Zertu a roméanu Zivot je jinde, a co - na rozdil
od ucastniku polemiky - povazuji za podstatné.

Jde mi vlastné jen o tfi poznamky: k postaveni vypravéce v Kun-
derovych pribézich, ke kunderovské modifikaci ,hry s vypravénim® a ke
groteskni smrti v Kunderovych roméanech. Kazdé z téchto témat by stalo
za samostatnou studii, ale ze zminénych davoda zistanu jenom u tvod-
nich poznamek.

Jsou Ctenari, co tvrdi, ze Kundera je vérny opisovaé zivota, a do-
kladaji to vidy néjakymi konkrétnimi detaily (nejradéji z jeho nejintim-
néjsiho privatissima), jejichz redlné predlohy mohou bud ukazat prstem
anebo aspon popsat v osobni vzpomince. Ale ve skutecnosti je to tak,
ze konkrétnimi detaily jen prokrvuje tkan svého vypravéni a nevypravi
z potireby zbavit se néjakych obtiznych zazitku, ale spi§ obsedantnich
myslenek, jez télem ucinény jsou az v mystériich pribéht. A tak tomu
bylo uz od prvnich povidek, a uz pred triadvaceti lety v rozhovoru pub-
likovaném na obédlce druhého vydani prvého seSitu Smésnych lasek rekl
Kundera naprosto zietelné: ,Abych vim naznacil svou orientaci: Nemohl
jsem se nikdy prinutit ¢ist Zolu, ale miluju jeho protinozce: Anatola Fran-
ce. Ctim upfimné moderni americkou prézu, ale Thomas Mann a tieba
1 Robert Musil jsou mi milej§i... Prosté: presnost uvahy mne strhuje vice
nez presnost pozorovani, mam rad v literatuie neskryvany intelekt, at uz
se projevuje reflexi, analyzou, ironii ¢i hravosti kombinace.”

Kundera neni vérny opisovac zivota, ale konstruktér par excellence.
Proto byvaji jeho prézy casto prostoupeny esejistikou (piSe eseje se stej-
nou chuti, s niz vypravi pribéhy, a jak vstupuji celé esejistické stranky
do jeho pribéht, tak jsou zas jeho eseje pribéhové komponovany, s napa-
ditou, kunderovskou pointou) a jeho ¢im dal Sedivéjsi jazyk neni ani tak
vyjadfovacim prostredkem ,rozmarného Boccaccia® jako spis ,ironického
Voltaira®, obdareného ovS§em schopnosti vymyslet si zvlast zabavné kon-
strukce-pribéhy. A jestlize s Vancurou sdili jeho zalibeni ve ,hie s vypra-
vénim“ a ,hte se Ctenarem®, je na hony vzdélen jeho fascinaci jazykem
jako tim prvnim hybatelem ptibéht.

Domnivam se, ze porozumét Kunderové préoze predev§im znamena
vénovat dostate¢nou pozornost postaveni jeho vypravéce a pak tomu, co
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jsem nazval ,hrou s vypravénim®. Ale zatimco ,hra s vypravénim® je u nas
odedavna mimo hlavni proud literatury (reprezentovany i dnes jak v ofi-
cialni, tak v ineditni produkeci ,jadrnymi realisty“), v takovém francouz-
ském, ale i anglickém a némeckém pisemnictvi ma silnou a vyznamnou
tradici, kterou bych mohl demonstrovat na celé fadé jmen, ale spokojim se
dvéma piiklady: Lawrence Sterne, Zivot a ndzory pana Tristrama Shan-
pritomnost, protoze v renesanci pribéhu v sedmdesatych a osmdesatych
letech se na literarni scénu nevraci jakysi inovovany realismus, ale vy-
pravéni-hra, které nerespektuje fakta a zachdazi svévolné s historickymi
daty - viz napriklad Doctorowuv Ragtime - protoze nema ctizadost zob-
razovat, ale v podobenstvi, metafore nebo sugestivni konstrukei vyslovit
P. Siiskinda, opravdu pohotové prelozeny pro slovensky Tatran).

A pro¢ pojem ,hra s vypravénim® zni v ¢eském literarnim kontex-
tu porad jesté dost podezrele, by taky stalo za dukladnou studii (ktera
by si napiiklad vSimla toho, jak ,marxisticky kodex“ v ledas¢em navazal
na ,obrozenskou tradici“ a ¢eska literatura, ta smrtelné vazna véc, ztuh-
la v prisné kontinuité, kterou stiezi ,realismus®, ten cetnik Ceské prozy,
nebo lépe - jeji Cetnicky pes, postékavajici na kazdého, kdo vyboci z ra-
dy). Chci tict, Zze jinym nez tzv. ,realistickym postupim® nebyla zatim
v Ceské literarni teorii vénovana dostateéna pozornost, a proto se i do
hodnoceni Kunderova dila vloudila spousta omyla.

Tak se naptiklad stalo, ze Kunderova Kniha smichu a zapomnéni
byla u nas kymsi oznacena za artefakt, jaky by briskné a opakované mohl
vyrobit i computer, pricemz tohle obvinéni nejspis§ vyvolal princip variaci,
na némz je kniha dusledné vystavéna. Ve skutecnosti je to - a tak bych ji
nazval - ,kniha traumatu a bolesti“, a smich a zapomnéni zde jen pojme-
novava nejcastéjsi typ kompenzace, kterym se autor brani pred traumatem
a bolesti (je to prvni Kunderova kniha napsana v emigraci a nese vSech-
ny charakteristické znaky sebezachovné terapie, ktera do faci omotava
a bali obludnou a hlodavou litost, coz je ustfedni pojem téhle knihy, tak
jak v Nesnesitelné lehkosti byti jim je soucit, a litost a soucit, ta dvojice,
jiz zname uz z Zertu, svédéi o tom, jak jsou si blizké obé ty exilové knihy,
a vzdyt nazev druhé z nich se objevuje uz v prvé, v kapitole Tamina, ve
slovnim spojeni ,nesnesitelna absence tize®).

A pokud jde o variace (mimochodem, zas jeden z oblibenych pro-
stredkl ,hry s vypravénim® jak se s nim setkavame u Weinera, Linhar-
tové, Vyskocila a jak si ho sam Kundera objevuje a definuje v roméané
Zivot je jinde, v kapitole CtyFicatnik), je to zas jen dalsi zpusob, jak rea-
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govat na trauma: krouzi se kolem jeho zZhavého jadra a opakuji se iporné
pokusy racionalizovat je z rozlicnych stran a rozdilnych pohledu. Kazdy,
kdo se zabyva vztahem Kunderova literarniho svéta ke skute¢nosti, musi
vzit na védomi jiné prostredky jejiho zpracovani, nez v tzv. ,realistickém
zobrazeni®, a mél by si vSimnout, jakym zpisobem se tyto jiné prostied-
ky vzdaluji ceskému romanovému kanonu, kodifikovanému nakonec nej-
duslednéji v oficialni ceské produkci sedmdesatych a osmdesatych let.

Postaveni vypravéée v Kunderovych romanech. Bylo by zajimavé sle-
dovat je od knihy ke knize a na téch zatim péti romanovych zastavenich.
A tak jestlize ¢teme Kunderav Zert v konfrontaci s jeho dal§imi romény,
vidime dnes docela zietelné, jak kompozice tohoto prvého romanu je na
nékolika mistech ,nésilné vySponovana®, vidime trochu kiecovité precho-
dy mezi jednotlivymi ¢astmi a dokonce mizeme mit pocit, ze forma, kte-
rou autor zvolil, je prosté ,kize pro uplné jiného zZivoc¢icha®. Ptiklad: kdyz
autor potiebuje odvypravét minulost Ludvika Jahna, musi ho vyslat na
dostatecné dlouhou vecerni potulku podél reky Moravy, provazenou do-
statecné dlouhym Ludvikovym monologem, piicemz krajina evokuje jinou
krajinu, nalada toho vecera vyvolava jinou a davno zapomenutou naladu
a cely ten proces vybavovani musi mit takovou vydrz, aby nas stacil do
vSech podrobnosti informovat o téch peripetiich Ludvikova osudu, které
musime znat, chceme-li sledovat dalsi pokracovani pribéhu. A téchto
a podobnych topornych postupt, k nimz se tak casto utikaji autori tzv.
realistickych romant, se Kundera provzdy zbavuje uz v druhém svazecku
Smésnych lasek, kde (v povidce Falesny autostop) objevuje svého autor-
ského vypravéce. A kdyz pak svuj povidkarsky objev zuro¢i v druhém
romané (Zivot je jinde), razem mizi viechny vypravédské §vy a topornos-
ti a kazda situace je prirozend, protoze se odehrava v prostorach kon-
strukce, a ne uz v kulisach tzv. realistického p¥ibéhu. V Zertu jsou jesté
patrny vypravécské kiece tam, kde mluvi postava nejnapadnéji vzdalena
autorové mentalité (monolog rozhlasové redaktorky a monolog primase
mlouval sam autor (isty svého smutného libertina Ludvika Jahna).

V Zertu se jesté Kundera podiizuje u nés tak zavaznému roméno-
vému kanonu, a to je taky to jediné, co tomuto romanu - v némz se taky
hned napoprvé objevuji Kunderovy klicové pojmy: litost a soucit (celé je
to pribéh Ludvikovy mucivé litosti, dobirajici se ,vykoupeni“ az v soucitu
s ostatnimi protagonisty pribéhu, od Lucie az po rozhlasovou redaktor-
ku) - chybi do velikosti.

Pri hodnoceni a charakteristice Kunderova autorského vypravéce
se v kunderovskych polemikach nékdy vychézi ze dvou mylnych premis.
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Prvou je ta tradi¢ni: ztotoznéni autora s autorskym vypravécéem. Vypra-
vé¢ romanu Zivot je jinde, Knihy smichu a zapomnéni a Nesnesitelné leh-
kosti byti (Val¢ik na rozloucenou, to Kunderovo ,divertimento®, ma tady
- 1 pokud jde o vypravéce - zcela zvlastni postaveni) vyslovuje do znacéné
miry autorovy nazory, ale vubec nebyl stvoren z téhle potreby ztotoZné-
ni. Daleko vice pro nové moznosti, které autorovi skyta odstup od fabule,
ironicky komentai a osloveni ¢tenate, hru s vypravénim a v neposledni
fadé i hru se ¢tenarem.

Kunderav autorsky vypravéé podléha dokonce jisté stylizaci a v tom-
to smyslu je to zase nakonec bezmala literarni postava. A tak Kundera
zbavuje postavy svych piibéhu povinnosti vypravét tim, ze vypravéni auto-
nomizuje, ale vytvari tak zaroven novy subjekt, jenz se svymi sympatiemi
a antipatiemi projevuje nakonec zase jako postava, zvlasté v okamziku,
kdy si uvédomime, Ze neni zcela totozny s autorem.

V kunderovskych polemikach se ¢asto mluvi o suverénnim vypra-
véci, a to je druhd mylna premisa. Nejenze Kundertv autorsky vypravéé
neni zcela totozny s autorem, a je to svym zpusobem zase literarni posta-
va, ale ani jeho moc nad osudy romanovych hrdind a pribéhem neni tak
bezmezna. Naopak, je spi$ jen zdanliva. I kdyz nepochybuji o tom, ze Cte-
nar, ktery je vypravééem duvérné oslovovan a pred jehoZ oc¢ima vznikaji
a jsou pojmenovavany postavy a je mu vylozen princip zrodu romanovych
hrdint a nahlédne i do zakulisi romanovych zapletek, ze takovy ctenar
si mlzZe zaménovat vypravéce (a s nim i autora) za suverénniho demiur-
ga. A netusi, ze kunderovsky vypravéé (a s nim i autor roménu) je stale
jen tim ,truchlivym bohem® pribéhu, shliZejicim bezmocné na osudy, jez
rozbéhly se z jeho tradku.

Kundera neni vérny opisovac zivota, ale jeho konstrukce obrustaji
zivou tkani skutec¢nosti a jeho postavy ozivaji v mystériich pribéhu a vy-
sledkem je slozity svét romanovych hrdint, v kterém neni nic autorsky
svévolného, a 7idi se vlastnimi zdkonitostmi, stejné prirozenymi jako by-
val kdysi tvar a rad realistického romanu.

Kunderovy ptibéhy neznaji jinou smrt nez groteskni (a to je posled-
ni téma, kterého se chci jesté dotknout). Tyka se to nejen postav vypra-
vécovu ironickému subjektu vzdalenych (jako basnika Jaromila v roméané
Zivot je jinde nebo rozhlasové redaktorky v Zertu, o niz se smrt jen tak vy-
smésné otte), ale i nejblizsich a nejmilejsich, jako Taminy z Knihy smichu
a zapomnéni anebo vypravécova tatinka z téhoz romanu (umira na pozadi
groteskni kulisy, hlasu Gustava Husaka promlouvajiciho k pionyrtm).

Erotika a smrt maji v Kunderovych prézach tutéz funkei, ale jejich
funkéni ztotoznéni nema nic spole¢ného s psychoanalytickym zasnoubenim
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Thanata a Erota. Smrt a erotika se u Kundery sblizuji prostfednictvim
ztrapnélé a zneucténé intimity. Jsou to dvé nejintimnéjsi lidské ,situace”
a praveé jejich pomoci predstavuje autor grotesknost osudu svych postav.
Je zde ovSem jedna a jedina vyjimka: smrt Tomase a Terezy v Ne-
snesitelné lehkosti byti. Nepatii do panoptika grotesknich smrti. Kundera
s ni zachazi zcela nekunderovsky: odsouva ji decentné stranou. A tim, ze
se 1 ni sotva zmini (zbézné a kronikaisky), ponecha ji jeji patos a roman-
ticky odér pointy velkych milostnych pribéht. Ale pod tim ,velkym mi-
lostnym piibéhem” je zas kunderovska groteska, jenze autor nam brani
proniknout blize a uvidét ji. Misto toho nabizi dojemnou, tristanovskou
verzi. A necitim se opravnén zvedat rousku tam, kde ji autor nechal za-
mérné spusténou, jen mé nad tim napada, ze roman nemusi byt jen pasti
na hrdinu, pasti na ¢tenare, pasti na kritika, ale maze byt i pasti na
autora. A to je ma ¢tenarska zkuSenost s Nesnesitelnou lehkosti byti: ¢im
suverénnéji Milan Kundera ovladda romanovou techniku, tim vic mu hrozi,
Ze se opravdu pokusi byt tim suverénem osudu svych postav a pujde tak
proti radu i smyslu svych pribéht, zapominaje, ze (jak pravi Ludvik Jahn
v Zertu) ,p¥ibéhy ... jsou mytologii tohoto Zivota a Ze v té mytologii je k1ié
k pravdé a k tajemstvi®.
(Obrys /Mnichov/ 9, 1989, ¢. 1, brezen, s. 21-23)
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ODPOVEDNOST JAKO OSUD

Vaclav Havel

»~My Zijeme v Praze, to je tam,
kde se jednou zjevi Duch sam...”

Vaculiktv Cesky sndr je souborem denikovych zdznami, které autor
psal od 22. ledna 1979 do 2. inora 1980. Tyto zdznamy byly ovSem psany
s védomim, ze maji vytvorit knihu, a tento imysl je integralné prostupuje

- 1ze ho tusit v jejich obratné vnitfni kompozici, rozvrhovani motivu, ne-
napadném pointovani, v jejich stylu a stylizaci, a posléze se za¢ina primo
vyjevovat, kdyz autor prubézné své psani sam - jakozto vznikani svého
»spisu“ -komentuje. Nejde tu rozhodné o denik fingovany; spis se zda, ze
autor pouze tu a tam ponékud ,inspiroval® déni samo (napriklad vyvo-
lavanim urcitych situaci) ve snaze umoznit skutecnosti, aby se nalezité
projevila a poskytla mu tak prihodny materidl. Jde tedy o skute¢ny denik,
zabydleny Zijicimi lidmi a mezi nimi na prvnim misté autorem samym.

Ludvik Vaculik je jednim z nejznaméjsich ¢eskych neoficialnich spi-
sovatelu, uz ¢trnact let zakazanym, je signatairem Charty 77 a vefejnosti
je znam jako vynikajici novina¥, ktery dokaze vidy sugestivné, neotiele
a svym zcela osobitym zpusobem vyjadrit to, co je ve vzduchu, co spolec-
nost citi, nebo co je prosté v danou chvili tfeba vefejné tict. V prvnim
planu jsou jeho denikové zdznamy proto nevyhnutelné a ze samé podsta-
ty véci obsahlym dokumentem o ¢eskoslovenském ,disidentském ghettu®,
o jeho kazdodennosti, strukture zivota a starosti v ném, o jeho atmosfére
i zakladnich otazkach. Kdyby tato kniha nebyla ni¢im vic, nez timto, je
velkym ¢inem: nevim, Ze by o fenoménu soudobého ,disidentského ghetta“
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v komunistické zemi byla napsana kniha tak dtkladna a pronikava (jed-
nu rovinu takového tématu analyzuje skvéle Solzenicynovo Tele a dub).

Cesky snd# oviem neni zdaleka jen tim. Jako zprava vskutku di-
kladna a pronikavd musi nutné - jako vSe v literature, co je v né&akém
sméru hluboké a pronikavé - své téma presahovat.

Vaculik je presahuje predevsim tak, ze vypovidaje o ,disidentském
ghettu“ vypovida tim zaroven velmi presné i o spolecnosti, ktera tomuto
ghettu dala vzniknout, ¢ili o tom, co sim nazyva prosté ,poméry“: o tom
zvlastnim orwellovském svété, v némz vSechno pravdivé, smysluplné, osobité
a na vladni ideologii jakkoli nezavislé je predmétem trvalé a vSestranné
pozornosti policie a ti, ktefi s tim maji néco spolec¢ného, nebo ti, kteri
maji néco spoleéného s témi, kteri s tim maji néco spoleé¢ného, jsou objek-
tem pestré palety represivnich atakt moci; o svété, v némz drtiva vétsina
populace je zahnana do svého privatniho prostiredi (tj. ghetta v jistém ohle-
du jesté dusngjsiho, nez je to ,disidentské®), umléena a donucena chovat
se jinak, nez jak by se chovat chtéla. Toto svédectvi je prirozené nesmirné
dulezité - nejen jako nastroj spolecenského sebeuvédomovani toho svéta,
o némz svédci, ale i jako memento vSem, kteri si pred realitou tohoto svéta
zakryvaji o¢i a nechdpou, Ze tyto ,poméry“ neohrozuji pouze lidi ocitajici
se v jejich bezprostifednim dosahu, ale vsechny.

Nicméné ani tim neni podle mého minéni smysl Ceského sndre vy-
¢erpan. Svou hlubokou analyzou toho, jak se ,poméry“ zmocnuji privatniho
Zivota, jak ho spolutvofi a zaroven nici, i svou zvlastni zvésti o velikosti
1 zoufalstvi ¢lovéka, ktery se snazi tomu vSemu néjak vzdorovat nebo se
s tim vyrovnavat a ktery se vidy znovu dostava v této situaci do vpravdé
existencidlnich dilemat, tim v§im a mnoha dalsimi vécmi je tato kniha za-
nim zivoté vubec, o krizi soudobého lidstvi i o heroismu a tragice ¢lovéka,
pokousejiciho se této obecné krizi vzeptit a hledat znovu svou ztracejici se
integritu.

O této knize - mimochodem jednom z nejdiskutovanéjsich texta
v Ceskoslovenském duchovnim prostiedi poslednich let (ackoli publikova-
ném pochopitelné jen samizdatové!) - bylo uz feceno mnoho, napiiklad Ze
to je roméan o nadéji a beznadéji, o vSudypritomnosti ohrozeni, o zvlastni
snovosti zivota v totalitnim systému, o absurdité dnesniho ,civilizova-
ného” zivota, o ztraté domova a rozkladu casu a lidské identity, o lasce,
o prirodé, o stateCnosti, o strachu i o smrti.

O tom vSem zajisté tato slozitda, mnohovrstevnatd mnohovyznam-
na, strhujici i zneklidniujici kniha je: vSechny zékladni dimenze globalni
krize soudobého lidstvi i v§echny zakladni roviny, na nichz se ¢lovék po-
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kousi byt vzdy znovu sam sebou, tu lze v té ¢i oné podobé najit a o kazdé
z nich - jako o urcité vyznamové vrstvé ¢i motivu této knihy - by bylo
mozné napsat samostatnou esej. PovSimnu si zde proto pouze jednoho as-
pektu, vyznamného dle mého nazoru tim, ze neni jen pouhym aspektem
mezi jinymi aspekty, ale Ze umoznuje naztit cosi z nejvlastnéjsi konzis-
tence této pozoruhodné knihy.

V tvodni ¢asti Ceského sndre vénuje autor hodné mista rozboru jed-
né ,vnitrodisidentské” diskuse o ,disidentstvi®, kterou (shodou okolnosti?
nebo uz s myslenkou na zamyslenou knihu?) sam kratce pred tim, nez
zacal svij roman psat, vyvolal. Obsahle vysvétluje své osobni stanovisko:
odmita byt manipulovan svym ,disidentstvim® a natrvalo hrat roli jaké-
hosi profesiondlniho hrdiny a neptetrzitého bojovnika, kterou mu - jak
aspon on to citi - jini predpisuji; chce byt svobodny, a tedy i svobodny od
jakékoli role a jakéhokoli obecného ocekavani; rozhodl se pro jiny (méné
efemérni) druh smysluplné ¢innosti, nez je to vééné psani petic, protesta
a shirani podpisi. Stve ho vyluénost jeho postaveni, bariéra, ktera ho dé-
li od ,normalnich lidi“, pro néz je jeho postoj nenapodobitelny; Stve ho, ze
se ocitl v jakémsi exkluzivnim houfu, svizaném tim, co se od ného oceka-
va, a ze tim ztratil jakoby kus své individuality; rozéiluje ho predvidatel-
nost a spocitatelnost vSeho, co by mél délat, aby své roli dostal. Obava se,
vic se bude obétovat, tim spi$ je bude odrazovat od slusného chovani, kte-
ré se jim bude zdat - skrze néj - uz naporad svazano se zvlastnosti jeho
postaveni a zaroven s takovym druhem obéti, jaky prosté nemohou oni
sami prinést. Motiv, rozborem zminéné ,disidentské“ diskuse navozeny,
se pak tahne celou knihou jako touha jejiho autora (a zarovenn hlavniho
hrdiny) vystoupit ze své role, zbavit se jeji tize i pout a byt nadale uz zase
jen dal sam sebou a jen sam za sebe.

Po celou knihu se ovSem jeji hrdina zaroven - jakoby bezdéky, mi-
mochodem, jaksi ,na okraj“ a bez vysvétleni - svému odhodlani zprone-
véruje: dal piSe petice a dal sbira podpisy, dal organizuje samizdatovou
edici, s kterou chtél skoncit, aby mél vic ¢asu na svou vlastni praci.

Je to bez vysvétleni, protoZe to je jasné: nelze prece, aby se nevy-
jadril s kolegy-spisovateli k tomu, Ze jednomu z nich vzali obcanstvi! Kdyz
se sepsani a zorganizovani piislu§né petice nepodjal jiny, musi se toho
prece ujmout on! Nelze prece, aby mlcel k tomu, Ze jiné jeho pratele
zavieli za to, ze se zastavali nespravedlivé stihanych (navic téch nezna-
mych, ,normalnich® obycejnych) lidi!

Proc ale vlastné nelze? Z pochopitelného duvodu: jeho odpovédnost,
jeho slusnost, jeho cit pro solidaritu a pro spravedlnost mu to nedovoli.

J63



Osobnosti a dila

Jinymi slovy: presné ta jeho vlastni lidska integrita, ktera se citi byt
trvale ohrozovana roli ,disidenta“, ho nuti zase a znovu provozovat ,disi-
dentstvi®, byt ,disidentem®.

Svym zpusobem to je zacarovany kruh. Hrdina romanu je vlastné
hrdinou proti své vuli, vzpirajicim se tvrdé pravdé, Ze to, s ¢im si zacal
(a musel zacit!), neni hra, kterou lze chvili hrat a chvili jen pozorovat; Ze
od své role si nelze jen tak z niceho nic vzit dovolenou (vzdyt to skutecné
neni jen néjaké zameéstnani!); ze svou roli si sice voli, ale Ze zaroven si
ona voli jeho; Ze ji nejen voli, ale ze do ni i pada. Jeho role je soucasti
se to Fict tak: aniz se citi byt sam za to odpovédny, je prosté propadly
do své odpovédnosti.

Jisté: se svou roli lze vyjednavat, smlouvat, modifikovat ji. Ale jen po
jistou ,slusnou mez*, abych uzil Vaculikova terminu. Celym Ceskym sndiem
ostatné vane duch hotrkosti a smutku z téch, kteii tuto mez prekrocili.

Cesky snd# je tedy (mimo jiné) romanem neuspésné vzpoury &love-
ka proti své roli, romanem zapasu s touto roli, zdpasu vedeného snahou
vyvzdorovat si na ni kus nezavislosti a soukromi. JenZe znovu a znovu se
ukazuje, Ze hrdina uz nema zadné soukromi. Je verejnym majetkem a svou
lidskou identitu, ktera se proti tomu bouri (ac¢koli sama tuto situaci jakousi
svou specifickou tizi vyvolala), mtze posléze dotvrdit a dosvédcit nikoli
tim, Ze tento tizivy a neprijemny osud v jisté chvili odmitne, ale naopak
jen tim, Ze ho bez velkych reci (tj. ,bez vysvétleni®), s nadhledem i sebei-
ronickou odevzdanosti prijme a naplni.

Cesky sndF se z tohoto hlediska jevi jako roman o odpovédnosti, vili
a osudu; o odpovédnosti, ktera je - lze-li to tak rict - silngjs$i nez vile;
o tragice osudu vyrustajiciho z odpovédnosti; o marnosti vSech pokusu
¢lovéka vysvobodit se z role, do niz ho jeho odpovédnost uvrhla; o odpo-
védnosti jako osudu.

Vaculik v Ceském sndri trvale medituje sam o sobé. Zaroven referu-
je o tom, co déla. Jeho sebereflexe i jeho kondni je on sam. A jakkoli se
snazi vSe, co déla, reflektovat, je tu opét - tak jako v jeho ,disidenstvi®
- cosi silnéjsiho nez on, cosi, co presahuje vSechny jeho meditace, sebe-
reflexe a reference. Touto tajemnou silou je pravda - v tomto pripadé
pravda o odpovédnosti jako osudu.

Myslim, ze kazdého dobrého spisovatele neomylné pozname podle
toho, ze svym dilem ¥ika néco vic, nez co chtél Fict. Ze neni jen rezisé-
rem byti, ale i jeho médiem, tim, skrze néhoz a skrze jehoZ talent se byti
vyjevuje. Anebo neni snad pravé tohle podstatou zazraku, kterému se
rika umeéni?
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Vaculik napsal (opakuji: mimo jiné!) knihu o tizi a bidé ,disidentstvi®.
Tim tu bidu ovSem v jistém smyslu premohl. Stal se totiz médiem pravdy
a pravda je vzdycky uz urcitym ,feSenim”. Kdyz pro nic jiného, tak proto,
Ze nikdy neni uvéznéna do jednotlivého, ale - svitic z jednotlivého - ozatuje
celek. Cesky sndf je skuteéné - jak autor touzil - ,o0 celku dneska“. O celku
dneska a celku ¢lovéka v ném. Clovéka, ktery (opét: mimo jiné) vali svij
sisyfovsky balvan; vali ho presto, ze ho to nebavi, a presto, ze vi, ze ho stézi
nékam dovali; ktery ho vali prosté proto, Ze nema jinou moznost, jak byt
sam sebou a aspon tak dat zivotu smysl. A odkryt tim obzor nadéje.

O Ceském snd¥i se tézko pise. Nikoli jen proto, Ze o ném bylo uz
tolik napsano, ale hlavné proto, ze témér vSe, co o ném lze Fict, sam
o sobé uz rekl. Je to totiz - také - roman o sobé samém; roman svého
vlastniho vznikani; romén, ktery trvale sam sebe a své vznikani pozo-
ruje a komentuje; ktery se sam sobé divi, sam se ze sebe raduje, véri si
1 0 sobé pochybuje, saim sebe planuje a sam referuje o tom, jak se svému
vymyka; je to roméan trvale sim o sobé premitajici.

Je to roman autoreferencni; je to roman vznikani autoreferenéniho
romanu; je to autoreferenéni roman vznikani autoreferenéniho romanu.

Autoreference v literature vzdycky otevira problém uprimnosti. Ma-
ze byt totiz vibec uprimné dilo, které se rozhodlo byt uprimné? Vzdyt
v okamziku, kdy za¢nu sam sebe pozorovat, referovat o sobé, a tim sam
sebe nutné i n&jak interpretovat, jsem prece uz nékym trochu jinym, néz
kym jsem byl, nez jsem s tim zacal. Koho vSak pozoruji a o kom vypovi-
dam? O tom prvnim - pozorovaném - nebo o tom druhém - pozorujicim
se? Aby mé pozorovani bylo vskutku pravo svému objektu - totiz upfimné,
musi se pozorovat prece uz jako ten, kdo se pozoruje! Koho v§ak p¥i tom
pozoruji? Toho, kdo se pozoruje, nebo toho, kdo pozoruje, jak se pozoruje?
Chtél-li bych byt upfimny, musel bych pozorovat sebe jako toho, kdo pozo-
ruje, jak pozoruje. Koho bych tim vSak pozoroval? Toho, kdo pozoruje, jak
se pozoruje, nebo toho, kdo pozoruje, jak pozoruje, jak se pozoruje?

A tak dal. Jak patrno, ocitdme se tu tvari v tvar zaGarovanému kru-
hu autoreference. Zda se, ze umysl byt upfimny se témér osudové vylucuje
uprimné sami sebe popsat, tim beznadéjnéji se zaplétame a tim naléhavéji
pred nami vyrasta podezieni, ze vSe, co se za nasi upiimnost vydava, je
jen né&jakou vice ¢i méné skrytou a vice ¢i méné rafinovanou formou auto-
stylizace. A Ze bez néjakého kompromisu, thybu, triku ¢i Isti se z tohoto
zacarovaného kruhu objekto-subjektové gnoseologie nevymanime.

Vaculik se rozhodl pro maximalni upfimnost, se svym rozhodnu-
tim néas seznamil a pak svou védomé, zdmérné a programové upifimnou
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knihu napsal. Jak ta kniha ale maze byt upfimna, kdyz - jak jsme vidéli

- upfimny z rozhodnuti byt prosté nelze? Myslim, Ze neni vibec dulezité,
zda jeho kniha je opravdu upfimna. Je to konec konct literarni dilo, kte-
ré nam bud néco rika, nebo nikoliv, a jeho G¢inek a vnitini pravdivost
véru nejsou zavislé na vérnosti vné