

# JIRÍ GOLD: ZE DNA NA DEN

(2003)



Jiří Gold (\* 1936) vstoupil do literatury v šedesátých letech – jeho meditativní lyrika (*Nebe jasně zelené*, 1964; *Minotaurus*, 1967) přinášela alegorizující záběry dialektiky čistoty a zla jako materiálu života a poukazovala na lidskou ohroženost a křehkost na pozadí tekuté a záhadné reality. Během normalizace nepublikoval. Po roce 1989 vydal výbor textů z let 1968–1985 *Mezery mlčení* (1998) a několik souborů básnických deníků, pokrývajících zpravidla vždy jeden rok – *Noci dní* (1994), *Samospád samoty* (1998), *Sutě: písky: drtě* (2000), *Ze dna na den* (2003) a *Skvrny a dotyky* (2009). Charakterizuje je ohledávání a prozkoumávání intimního

prostoru subjektu ve fragmentarizovaném světě a pokus o jakousi „metafyziku všednosti“ na základě abstraktních spekulací a silné gnómičnosti. Jeho výraz směřuje ke konciznosti, snaze směřovat od vlastního rozpoložení a nálady k jejich podstatě, jádru, sdělení a poselství. Ve svých básnických knihách se Gold ukazuje jako autor jedné, stále rozšiřované sbírky.

Soubor *Ze dna na den* zachycuje Goldovo tvůrčí období od 19. 3. 1988 do 18. 12. 1990, není však úplným souhrnem všech básnických textů vztahujících se k danému času (tak můžeme soudit ze závěrečné autorovy poznámky „*Děkuji Vratislavu Färberovi za spolupráci při výběru textů*“). Záznamy nejsou v žádném přímém a zjevném vztahu k soudobým reálným událostem, pouze fixují báseň, jež se „uvnitř“ toho dne zrodila; datace spíše odkazují k významu lidského spočívání v plynoucím čase. Dějiny samotné se stávají něčím vzdáleným, i když (marginálně) reflektovaným: „*zbabělci / vítězí: lháři udivují / jasnozřivostí: nenasytí / jak hejno kobylek / se valí do dějin a nejrychlejší / se zpoždují.*“ (78) Podstatnější ale je, že se lyrický subjekt nalézá „*stále / jednou nohou ve věčnosti / z níž jde strach*“ (79). Goldova poezie tak zachycuje vyostřené napětí mezi pomíjivým a absolutním, mezi trváním a zanikáním, mezi plností a prázdnotou; věnuje se paradoxům času, v němž se mnohé odehrává nevčas a jehož pravé povaze nerozumíme, paralelně s paradoxností existence a existujícího subjektu, který mnohdy o své existenci ani neví, zapomíná na ni, nevšímá si jí, nechává si ji odcizovat; jindy si ji naopak uvědomuje až příliš a pak jej tísní, zavaluje a drtí. Zároveň se autorova poezie pohybuje v prostoru a čase jakéhosi přechodu či rozhraní, kde něco doznívá, odumírá, rozplývá se – vše se děje

v mezerách mezi vteřinami, v jakémsi nezbadatelnou, kde vládne neurčitost („*stále neprobádané / cosi*“, 76). Opakovaně se tematizuje nezřetelnost a neuchopitelnost jevů („*žijeme / na úpatí fata morgany*“, 100), skrytost samotného bytí, které ztrácí pevné a jisté kontury a většinou jej nelze vymezit, určit, popsat, změřit; autor stále obkružuje centrální otázku, na čem vlastně spočívá a jak probíhá naše vnímání.

Zpřítomněním a symbolem životní tíhy, úmornosti a beznaděje se stává tělesnost a lidské tělo: lyrický subjekt prožívá sám sebe jako unaveného, stárnoucího muže, vysátého a vysávaného životem. S nejčistší skutečností se člověk setkává prostřednictvím těla – v něm je nesena a snášena, v něm podléhá úpadku a rozkladu. Tělo se bortí, chřadne a usychá, rozpolcený život se mění v trosky. Dění v těle je metaforou světa a naopak: odehrává se v něm nekonečná řada procesů, které nejsou jen biologickými a fyziologickými algoritmy, nýbrž mají i metafyzickou povahu. To nejnížší se v jeden moment potkává s tím nejvyšším. Tělo je i jistou záhadou – může být subjektem přijímáno a přivlastňováno, nicméně zároveň jej lze prožívat jako cosi vnějšího a cizího, nesouladného s vnitřním bytím: „*bloudící / ve vlastním těle: ztracen / ve vymřelém mozku*.“ (21) Nalézá-li se lyrický subjekt „*v příbytku bezdomoví*“ (95), konstatuje, že není doma ani ve vlastním těle a myslí. Z toho vyplývá hrozba a nebezpečí až kompletního odcizení, v němž je nutno žít s duší, která je „*přimrzlá*“ (27). Člověk se mění v pouhý stín, nad nímž se stále vznáší nicota a nebytí („*na každém kroku / cosi číhá / připravené tě pozřít*“, 105) a potřebou se tak stává sebepotvrzování v nejistotách, v neschopnosti elementárním způsobem reflektovat svoje postavení („*prodíráš se / životem: na jedno oko / slepý / druhým / nevidíš*“, 30). Verše zachycují stavy a pocity ubývání, vyprazdňování smyslu a ochromení: „*můj spěch / nemá cíl: moje zápěstí / ztuhla: můj papír / zčernal*.“ (131) Svět je sice provázaný („*naše oči / obsahují jiné oči / v nichž jsou další oči / a každé / vidí něco jiného*“, 132), ale nesdružuje navzájem jednotlivé lidské bytosti v jejich touze po blízkosti; úplné porozumění čemukoli je nemožné, zející nepřítomnost Boha už ani není pojmenovávána. Meditace vyjevuje bludnou ztracenost a prázdnotu: „*zabydlen v čekárně / kde už nikdo neví / na co se čeká: drancován / cestovní horečkou / na nikdy nekonané cestě*.“ (21) Život je „*něco přítomně nepřítomného*“ (82), nelze jej nahlédnout v celistvosti, je zahrnut v nepřístupných a nedisponovatelných věcech a fenoménech. Minulost, současnost a budoucnost nerozlišitelně splývají. Zbývá jen „*tvé srdce: bod // kde se protíná / to co trvá s tím / co ustavičně pomíjí*“ (51). Kvintesencí úzkosti je i úzkost z odžité minulosti, neboť člověku je již uzavřena jakákoli perspektivní alternativa – osud se neúprosně naplnil a pohled na něj nepřináší naději, ale pouze sebetřpyť; jakákoli spekulace se ukazuje jen jako prázdňná možnost: „*kdybych mohl ještě začít / jednou: ptáš se zděšeně: kde / bych teď začal?: je / kde začít když jsi byl / vždycky / jenom v koncích?*“ (36)

Gold si jako motto zvolil citát z Franze Kafky, jehož jádrem je výrok „*vše, co je možné, se přece děje; možné je pouze to, co se děje*“ (7). Děj však probíhá v neexis-

tující přítomnosti, určované minulostí a směřující do budoucnosti. Nemožné může uchopit a uchovat pouze jazyk – život tak rozvíjí a zmnožuje, ale i zpochybňuje a znejišťuje, neboť stále evokuje neskutečné a neuskutečnitelné. Goldova poezie se stále pohybuje kolem možností a hranic lidské recepce a percepce reality, jejichž následkem je „*bdělost a úzkost / na hranici těla / a snu*“ (94). Reflexe je totiž vždy pozadu za ději, jejichž smyslem není být předmětem reflexe. Odtud plyne unikavost a přeludnost vnímání, nepřevoditelného na ověřitelnou určitost „věci o sobě“; stále se nalzáme „*na úpatí fata morgany*“ (100). Vypjatou subjektivnost podtrhuje i stálá forma sebeoslovování, která vyjadřuje váhu nutnosti být stále se sebou, neopouštět se, snášet se a přijímat se, ale i ubezpečuje lyrický subjekt o jeho vlastní existenci. Život se odehrává někde v propasti mezi vrcholy protikladů a je stále vystaven nějaké podobě skutečné či zdánlivé prázdnoty a nicoty („*černá díra / která se nade vším zavře / aby se umořila*“, 100).

Autorova obraznost čerpá z pohledů na krajinu krutě konkrétní a zároveň již mytologizovanou („*uschlé stromy / nad nimiž prozřeli / proroci: na polámaných větvích / hnízda zmarněných andělů*“, 130), krajinu umírající nebo snad již mrtvou, která však „*žije nejběsileji*“ (130). Gold často propojuje abstraktní konstrukce s vizemi přírody a bezprostředního okolí, aby zdůraznil přelévavost vnímání („*blyštění slunce / v kalužích jako / intarzie ticha / na zadupané duši*“, 69), projevuje pozornost a cit pro krajinné zarámování lidského osudu, v němž pramení a stále z něj proudí obrazy („*na roštu koruny stromu / smažíš své volské oko*“, 97; „*hlasy ptáků a vůně květin / v temných uličkách / se skvrnami moče*“, 111). Nejdůležitější akty však probíhají při vstupu do říše ticha a mlčení, i slova samotná přicházejí a vyvstávají jen na podkladě ticha.

Ústředním výrazovým prostředkem je pro Golda paradox, umožňující stále poukázat na absurdní rozměr existenciálního určení a lidského postavení v životě: autor přijímá metodu paradoxní logiky téměř jako povinnost a závazek v dialogu se světem. Krouží kolem řady otázek – jak sloučit obecné a jedinečné, výjimečné a zaměnitelné, zákonité a nahodilé, jak chápat vlastní závislost na jiných a svou spojitost se vším nepůvodním, odvozeným, opakovatelným, v němž je člověk uvězněn a na nějž je odkázán. Paradox často souvisí i s ironizací skutečnosti a naší zkušenosti s ní („*i ta lež / která se zmocnila nehybných hodin / dvakrát denně / ukazuje pravdu*“, 106).

Zdá se, že básník vychází z představy o „*temném prazákladu*“ (Martin Heidegger), který je skryt, ale vyjevuje se fenomenologicky, jeho zastřenost může být poodhalena a nahlédnuta básnickým jazykem. Dění se odehrává v jakémsi věčném „*ted*“ („*v tomto okamžiku rození: v tomto / okamžiku požívání*“, 69), čas je neuchopitelný, lidské bytí je na něj vázáno, ale zároveň se z něj touží vymknout a odpoutat, opustit jej: „*být / jen jednou / mezi dvěma údery / (hodin): být / jen jednou / mimo (bijící) hodiny*.“ (71) Goldova poezie svět bez ustání relativizuje – ptá se po vztahu skutečného a iluzorního, klade proti sobě věci existující jen ve vědomí a naopak věci existující „*reálně*“, které ale lidské vědomí nevnímá („*jen v tom co není / trváme*“, 133). Svět existující v naší

mysli a jazyce může být mnohdy skutečnější než ten konkrétně hmatatelný. „Objektivní realita“ pak neposkytuje příležitost k identifikaci, i ta zdánlivě nejnuitřnější zkušenost může být jen klamem a falší. Tento pohled lyrický subjekt oddaluje světu, který se mu jeví jako tříšť a skladiště vzdálených a často abstraktních jevů, dějů a procesů, z nichž mnohé jsou oddělené od svého smyslu. Autor se nezajímá o „domluvené“, předzjednané významy – ty naopak podrobuje ironické dekonstrukci.

Básnickovým nástrojem je však „řeč / jejíhož smyslu / se nikdy nedožiješ“ (93), přijímá ji tedy jako cosi absolutního, čeho se nelze zmocnit, čemu lze pouze sloužit jako médium. Paradoxně to nejdůležitější lze vyjádřit jenom mlčením nebo ztišeností: „a zatím / jde o to přešeptat potají / několik utkvělých slov.“ (76) Uplatňován je volný proud veršů bez interpunkce, která je nahrazena univerzální dvojtečkou. Výsledný výraz charakterizuje série často velmi abstraktně založených obrazů, prolínaných aforismy a gnómami s hojnými aliteracemi, příznačná je i antinomičnost a oxymoron, jež slouží autorovi k popření a vyloučení veškeré stereotypnosti a významové strnulosti. Gold často používá slovní hříčky a přesahy, v nichž se „ano“ překlápí v „ne“ a naopak, věci se mění ve svůj opak, otevření v uzavření, plus v minus, dobro ve zlo, jejichž substance neexistuje či je krajně nejistá („tvůj zbabělý odchod / není než triumfálním návratem“, 57; „přicházeje odnikud věříš / že stopy na které jsi narazil / vedou někam“, 97). Základní figurou je (sebe)oslovení, mající často ráz výzvy, která naznačuje ústřední roli komunikace v Goldově lyrice.

Komunikace tu znamená možnost vstoupit obecně do vztahu, odkud vyvěrá naděje. Naděje této poezie spočívá v opravdovosti a neúhybné poctivosti, s níž se otevírá pochybám, nevěře a skepsi, v neústupnosti a nepřijetí laciné útěchy, jakož i v přimknutí k jazyku. Lyrický subjekt pak přijímá úděl „z vyčerpaného / žít: v přebraném / přebírat: zpívat v sobě“ (62). Taková naděje nemá transparentně spirituální akcent, ale je spíše čistě existenciální: její podstatou je svobodné rozhodnutí i bez přesahu religiózního horizontu žít naplno a vědomě omezený lidský život. V jeho rámci pak samozřejmě vstupuje na scénu i láska traktovaná jako intenzivní přítomnost blízkého a druhého („jeho hlas / naplní životem / i ticho hřbitova“, 122) a neokázalé a prosté soubytí a souznění („ale hoříme / láskou plameny / jak nože vetknutými / do těla / které jsme nepřestali milovat / když tiše krvácí“, 109). Pevnost tohoto spojení ústí v projasněnou vroucnost, v níž básník shledává platnost a velikost bytostné lidské solidarity, stvrzované v okamžiku smrti: „kdo ví / zda jsme nepřišli jen proto / aby chom celý život hledali toho / kdo s námi přečká / několik posledních chvil.“ (123)

Goldova poezie se hlásí k individualistickému humanismu, který vzdoruje zániku a v možnosti být s druhými směřuje bez iluzí k naplnění a vykoupení lidského osudu. Autor navazuje na kontemplativní a reflexivní linii české poezie; tragickým viděním lidského bytí a analýzou povýtce izolovaného subjektu se hlásí k poezii Vladimíra Holana, smyslem pro morfologii zápasu vědomí s všudypřítomnou abstrakcí se vztahuje k dílu Jana M. Tomeše a Ivana Jelínka. Zážitek setkávání s pochmurnou,

pochroumanou a mnohovýznamně mlčící krajinou se blíží Emilu Julišovi, melancholie pohlcujícího času a sychravost tíživé atmosféry ubývajícího života jej sblíží i s poetikou Jiřího Černohlávka; v úhrnu však patří Gold k svěbytným samorostům české lyrické faktury.

### **Ukázka**

žlutá jablka v trávě

pod hvězdným nebem: a ticho

vířené křídlem větru: a úz

kost vzpříčená v hrdle

večera

20. 10. 1989

(81)

nikdy nebudeš větší

než ve chvíli

kdy se ti zdálo

žes nebyl

a vždycky

když slyšíš ve slovech

hlas svého srdce

to je jen ozvěna hlasu

anděla

jemuž jsi hleděl přes rameno

když mlčel

15. 2. 1990

(103)

### **Vydání**

*Ze dna na den*, Petrov, Brno 2003.

## Reflexe

Goldův existencialismus, jeho pojetí vztahu individua ke světu a k bytí v něm, má ve sbírce *Ze dna na den* vypjatou polohu: sartróvské odsouzení ke svobodě pro básníka znamená nejen odsouzení k životu v lineárním, racionálním systému, v němž „*srdce mele na prázdno*“ a život se děje „*navěky: bez slz / a bez krve*“, ale souběžně s tímto mezilidským a osudovým míjením i ryze postmoderní vědomí konce tohoto systému, ve kterém všechno je „*cezené přes mozek*“.

Radim Kopáč: „Jiří Gold“, *Dobrá adresa*,  
online: [http://www.dobraadresa.cz/2003/DA08\\_03.pdf](http://www.dobraadresa.cz/2003/DA08_03.pdf) [přístup 30. 9. 2013].

Autorský subjekt je v tomto případě rozkročený „*na hranici těla / a snu*“: mezi pochmurnou, noční, snad nadreálnou nebo surreálnou polohou a realistickými, denními či svěbytně deníkovými záznamy. A nad těmito dvěma pilíři se klene oblouk raného sartróvského existencialismu, ona tíživá odpovědnost lidské individuality nejen za vlastní, ale za veškeré bytí ve světě, překlápějící se s postupem času v pocit všeobecného zmaru věcí, sebetřýznivých výčitek a zneklidňujících otázek. [...] Gold není vizionářem apokalypsy, ale jejím přímým svědkem, svědkem chladného a bezútěšného konce dějin člověka, bytostně skeptickým a někdy přímo nihilistickým pozorovatelem, před kterým se rozevírá už jen nekonečný pád do propasti zastaveného času [...].

Radim Kopáč: „Mrtvá krajina žije nejběsileji“, in: *Ze dna na den*,  
Brno 2003, s. 145–146, 154.

Jedním z hlavních motivů stále zahušřované poezie Jiřího Golda (nar. 1936) je neschopnost jazyka. Nelidského úkolu užívat řeči právě k vyjádření této nedostatečnosti se zhošťuje reflexí disharmonie času, porozuměním možností jazyka a stálým uvědomováním si jeho hranic. [...] Příběh ovšem z Goldových „deníků“ zcela nemizí – realita vlastního prožitku jen převážila svérázným mučením legend, mýtů a dokumentů „jiných osob“ a do popředí vystoupila stísněnost mlčení, němoty a čekání na Nic, cestovní horečka na nikdy nekonané cestě...

Olga Stehlíková: „Goldova sbírka *Ze dna na den* působí skepticky až depresivně“,  
*Lidové noviny* 16. 9. 2003, s. 9.

## Slovo autora

*S tou obecností a abstrahováním kontrastuje fakt, že své texty pečlivě datujete – mají navozovat dojem deníkových záznamů?*

Deník je přece všechno, co píšete – každý text souvisí se dnem, kdy jej píšete. Já jsem své básně začal v druhé polovině osmdesátých let datovat pod vlivem Jiřího Koláře, kdy jsem přemýšlel, jak dál. Chtěl jsem si zorganizovat čas a utřídit myšlenky; ale nikdy nešlo o popis denních událostí, spíš o jejich ohlasy. Dneska už datování píšu spíš ze setrvačnosti.

„Chci, aby slova neztrácela svůj obsah“ (rozhovor vedl Radim Kopáč),  
*Weles* 2007, č. 30/31, s. 23.

**Bibliografie ohlasů**

KNIŽNĚ: R. Kopáč, in: Jiří Gold: *Ze dna na den*, Brno 2003, s. 145–155, též in: *Hvizd žlutého inkoustu (a facka)*, Praha 2003, s. 39–45.

RECENZE: O. Stehlíková, *Lidové noviny* 16. 9. 2003; R. Kopáč, *Dobrá adresa*, online: [http://www.dobraadresa.cz/2003/DA08\\_03.pdf](http://www.dobraadresa.cz/2003/DA08_03.pdf) [přístup 30. 9. 2013].

Jiří Zizler