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UVODEM

Kdysi davno mi Angelo Maria Rippelino fekl polonevaziné, ale také
polovadzné: ,Vy v Ceskoslovensku klamete svét. Tvrdite, e je vds pat-
ndct milioni, ale musi vds byt nejméné tiikrat tolik! Uvazim-li, kolik
inteligence od vas odeslo prred valkou a hlavné po letech 1948 a 1968,
nepochopim, jak si stile udrzujete sviij tvuréi potencial. Itdlii by tak
mocné exilové viny zabily.

Ve skutecnosti nds nezabily, ale ochromovaly. Prrerusily prirozenou
kontinuitu literatury. Ceska literatura byla jedna, zatimco knihu bylo
mozné vydat trojim zpiisobem: venku, doma oficialné, doma neoficial-
né. Moznosti vzdjemné reflexe a zejména moznosti Ctendrské reflexe
byly pochopitelné omezené. Podle toho, jak se co komu do ruky do-
stalo. Zména poméru tyto vnéj$i bariéry radikdlné zrusila. Ale jaké
bariéry vytvorila tato letitd situace v ctendrském povédomi nékolika
generaci? Pro studenty, jak jsem se presvédcil, je najednou objevem
Egon Hostovsky. Sice pozdé, ale piece. Josef Skvorecky diky tomu, Ze
jeho knihy z Sedesdatych let mezi étenari stale kolovaly, je brdin pFiro-
zené jako soucasny spisovatel. Ale jsou jini, o nichz se takika nic nevi
anebo vi jen velmi malo, a pritom je jejich vyznam pro moderni ceskou
literaturu nepominutelny. Mam na mysli tfeba Miladu Souckovou.

Tak se v ruznych debatach zrodila myslenka uspordadat konferenci
pravé na téma reflexe Ceské literatury vzniklé v zahranidi. Sylvie Rich-
terova méla bohulibou predstavu, Ze bychom tuto literaturu, jak rekla,
zmapovali. Ale to by bylo nad sily jedné konference. Dodnes Ziji a pisi
cesti autori venku, i kdyz uz nejsou v nuceném politickém exilu, a jsou
to autori vyznamni: tieba pravé Richterovd, Konipek, Drasnar, Novaik,
Martinek, UI¢, o Kunderovi, Linhartové, Skvoreckém a Salivarové ne-
mluvé. A v zahranici tvori jesté mnozi dalsi autori. Co tieba Brousek,
Gruda, Lustig, Fischl, Listopad, Kohout, Preisner, Krupicka, v posled-
ni dobé i Landsmann? Na podrobnou mapu si netroufim. Nase konfe-
rence, doufdm, alespon oteviela prithled do minulych let a pfinesla
dost informaci i podnétii pro pristi reflexi. Takovou, ktera by konecné
chdpala Ceskou literaturu druhé poloviny dvacatého stoleti v pfiroze-
ném celku.

Antonin Jelinek
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REFERATY

Vladimir Papous$ek
Promény ideovych a estetickych modeli
v tvorbé pounorového exilu

Politickd dramata ptelila béhem pravé dokonavajiciho dvacatého
stoleti mimo &esky prostor tii velké viny exulanti. Kazda z té€chto vin
s sebou odnasela vyznamnou ¢&ast elity spoluutvatejici ceskou kulturu.
Béhem této troji lobotomizace kulturniho Zivota se vZdy na riizné
dlouhou dobu ocita &ast Geské umélecké tvorby mimo obzor oficidlni
domaci scény, a na druhé strané tyto doCasné oddélené &asti Ziji
v cizim kulturnim prostiedi svym specifickym Zivotem.

Kazdy exil, vznikajici tak &i onak z politickych pficin, byva obvyk-
le sjednocovan né&jakou ideou konstituujici se na principu negace téch
viak tvofi jen velmi vratky zaklad pro uméleckou tvorbu. Tuto vrat-
kost mimo jiné zptuisobuje uréité umrtvovani konfliktu, ktery musi byt
v politickém diskurzu konzervovan do ustalené podoby, jeZ pfetrvava
alespoii tak dlouho jako samotné divody exilu. Umélecka tvorba je
viak zavisla na jisté proménlivosti a nestalosti stfetu, na dramatickém
obnovovani skute€nosti. Tento rozpor vede téméf zdkonité k urcitému
pfirozenému oddélovani umélecké tvorby od politickych ideji a norem
exilu, a mnohdy se s nimi dostdva dokonce do konfliktu.

Umeélecka tvorba v exilu je navic limitovana i zndmymi a mnoho-
krat ptipominanymi faktory, jako je ztrata publika, ztrata plivodnich
komunika¢nich kodl, nemoznost pfirozené obnovy jazyka a podobné.
Je nutné rovnéz pocitat se skute¢nosti, Ze exilové tvorba vznika v silo-
vém poli jiného kulturniho prostiedi. Vliv tohoto faktoru, zanedbatel-
ny v piipadé valecné emigrace, ktera se pocitala na roky, dramaticky
narusta tam, kde exil trva fddové desitky let, jako tomu bylo u viny
pounorové a tieti exulantské viny po roce 1968. Tady se vytvari do-
stateény Casovy prostor k uvolnéni puvodnich sjednocujicich vazeb
ideologickych, odpoutani se od deklarovanych politickych cili exilu
a uplatnéni umélecké autonomie. Prazdnota vznikajici odstranénim
pivodnich komunikaénich kédi je postupné vypliiovana nove pfijima-
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nymi modely. Zpisoby komunikace s cizim kulturnim prosttedim
mohou mit rizné urovné i podoby, ale zcela jisté se odrazeji v samotné
sebeidentifikaci umélce. A tak Hostovsky zapasi o to, aby zistal &es-
kym spisovatelem, a zaroveii se pokousi o svétovost tlumo&enim uni-
verzalnich podobenstvi o postupujici destrukci lidstvi. Své romany
piSe stale Cesky, a tim se vystavuje nebezpeéi prekladil, v nichz vesmés
mizi subtilnost jeho poselstvi na ukor efektnich gest a zvyraznéni aké-
nich prvki dila. J. M. Kolar zas piSe své vyzvy k exilu v &esting, ale
své romany vydava francouzsky a prosazuje se jako jeden z dobové
Véra Linhartova pak, podobné jako Kolar, pfirozené ptejme francouz-
§tinu jako jazyk své tvorby, Cep naopak v diskusi s ni a s Kunderou
deklaruje svou zavislost na pivodnim jazykovém kddu, protoZe jazyk
spojuje s fundamentalni definici prostoru své existence. U Skvorecké-
ho se cizi kontext objevuje nejen v roviné jazykové, kde uplatiiuje
prvky poangli¢télého krajanského newspeaku, ale i tematicky — v po-
kusech zobrazit cesky Zivel v anglosaském prostiedi.

Lze tedy pfedpokladat, Ze se extrémni situace exilu — v kombinaci
s pfipominanymi faktory — podili na posunech tviiréi poetiky konkrét-
niho autora a v riizné mife proméfiuje jeho vychozi ideové a estetické
koncepty, s nimiz do vyhnanstvi pfichazi. Nutno pfipomenout, Ze his-
torie v8ech tii exilovych vin, alesponi v oblasti literatury, registruje
pfedevsim ty spisovatele, ktefi byli tak ¢i onak literarn€ aktivni jesté
pfed svym odchodem z vlasti. V exulantském kontextu je mozZné
nalézt mnozstvi slibnych talentd, kteti bud’ predCasné umiraji (jako
basnik Vaclav Pavel), ¢i definitivné umlkaji po n€kolika publikacich
(jako Vilém Spalek), ale jen obtizné se hleda autor, ktery by svou
specifickou tvir¢i fe€ zalozil, zcela konstituoval a pak dlouhodobé
v exilu rozvijel za vyuziti ptivodniho jazykového kodu.

Pokusim se tedy alespofi naznacit nékteré promény v téchto
ideovych a estetickych modelech né€kolika nejvyraznéjSich literath
potunorové exilové viny, a na jejich zaklad€é pak navrhnout opét jen
nékteré nejmarkantnéjsi jednotici principy tvorby exilovych spisovate-
It v tomto obdobi, které snad mohou pfispét k obecné;jsi charakteristi-
ce literarni tvorby sledované periody.

Pounorovy exil byl disledkem nasilného politického pfevratu
a jeho pfislusniky byli v prvni linii pravé politici — Zenkl, Lettrich,
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Ripka — spolu s novinaiskymi osobnostmi, jako byli Peroutka, Tigrid,
Herben. Je tedy pfirozené, Ze pocatky exilového pisemnictvi definoval
pravé politicky diskurz, jehoz ustfednimi tématy byla jak negace ko-
munistického rezimu jako praptivodni pfi€iny situace exilu, tak pokus
o interpretaci samotné historické udalosti zptisobujici exodus, tedy
unora 1948. Nejplvodnéj$im a nejstar§im fundamentem tvorby po-
unorového exilu bylo mnozstvi brozur, pamfletd i vaZznych studii od
Otakara Machotky, Vratislava Buska, Petra Zenkla, Ferdinanda Pe-
routky a mnoha dal$ich autord, kteti zde reflektovali unorové udalosti
a mnohdy i hledali politického vinika neuspéchu demokratickych sil.

Pfes mnoh¢ obtiZe a interni spory vytvafel ov§em pounorovy exil
pomérné svizné€ své prvni politické organizace, jako byla Rada svo-
bodného Ceskoslovenska v roce 1949 pod vedenim Lettricha a Zenkla.
Ve stejném roce vznikl i Free Europe Comitee, pfipravujici provoz
pozdéj$iho vysilace Radio Svobodna Evropa, kde vedle novinaii na-
chazelo uplatnéni i mnoho literati (Némecek, Souckova, Hostovsky).
Politickd Zurnalistika ovladala vétSinu exilovych periodik z pocatku
padesatych let, naptiklad ¢asopis Skutecnost.

Vyznamnym momentem charakterizujicim pocatky potinorového
exilu bylo vytvafeni nespravné historické analogie s exilem vale¢nym.
Blizkost téchto udalosti 1 skute¢nost, Ze znaéné mnozstvi osobnosti
politického 1 kulturniho Zivota se ocitalo v exilu uz podruhé, vzbuzo-
vala dojem, Ze se opét jedna o viceméné kratkodobou zaleZitost, ktera
musi vyvrcholit zvratem poméri. O tomto ¢teni historické situace
svéd¢i mimo jiné i to, Ze mnoho Ceskych exulantu Zijicich v Americe
zadalo o americké obc¢anstvi aZ v druhé poloviné padesatych let.

Urcita eschatologicka vize exilu upjata k blizkému horizontu,
v némz se opét vie zvrati, pfivadéla k politické angaZovanosti i tvlirce
tak vyhranénych uméleckych konceptl, jakymi byli Milada Souckova
¢1 Egon Hostovsky. Mnohem pfirozenéjsi byl vyskyt politicky oriento-
vanych témat u Zdeitka Némecka, kterého exil od pocatku ptijimal
vice jako diplomata a ¢lena protinacistického odboje neZ spisovatele.

Egon Hostovsky na zacatku padesatych let spolupracoval s ¢asopi-
sem Ceskoslovensky piehled, kde uvefejiioval komentate ke kultur-
nim uddlostem doma. A pfedev§im v roce 1952 a 1953 vydal dva
politické pamflety: Manipulation of the Zhdanov Line in Czecho-
slovakia a Komunistickd modla Julius Fuéik a jeho generace. Oproti
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hypercitlivym melancholickym vypravé&im a hrdintim jeho romant
a povidek by bylo mozné podle spektakularnich titull ¢ekat Zurnalis-
tickou pfimocarost, ale pfi podrobngjsi analyze textu se ukaze, ze
1 v tomto zcela odliSném Zzanru zistavaji zachovany typické znaky
Hostovského stylu, hotka ironie a melancholie. Zv1asté druhy text je
dilezity, nebot’ obsahuje mnozstvi memoarovych retrospektiv v duchu
pozdéjsiho roméanu V3eobecné spiknuti, které osvétluji autortiv vztah
k avantgardé€ i jeho opatrnost vic¢i viem modernistickym ideovym
konceptiim. Fucik je tu navic traktovéan jako literarni postava — mani-
pulator se svétem, ,,doboslovec*, pfipominajici tfeba Kavalského nebo
Becka, tedy postavy autorovych romant. Hostovsky podobné jako ve
své dobové konsekventni tvorbé beletristické tu vychazi z konceptu
nerozpoznanych znameni oznacujicich existenci nezfal§ované reality,
kterou postupné prekryvaji virtualni ideologické modely skutecnosti.

Zda se tedy, Ze i v zanru zcela odlisném od dosavadni tvorby si
autor uchovaval svij specificky styl jako jistou obranu pfed ziejmé
okolnostmi vynucenym piiklonem k zpolitizovanému diskurzu doby.
Na druhé strané identicky princip obrany skutec¢nosti, zachovani au-
tenticity jako podminky osobni existence, objevujici se jak v politic-
kych pamfletech, tak i tfeba v romanech Nezvéstny a Plilno¢ni pacient,
zaklada jedno z nejpivodnéjsich a nejrozSifenéjsich témat potinorové
exilové tvorby viibec. V kontextu Hostovského tvorby vak prvni au-
torovy roméany vzniklé po jeho druhé emigraci — Nezvéstny a Plilno¢ni
pacient — neznamenaji zasadni pfevrat, ale rozvijeji postupné budo-
vanou koncepci, v niZ autor své hrdiny nechava prochazet stale dra-
matiétéj8imi krizemi, které vznikaji néasledkem nesrozumitelnych
univerzalnich déji. Vice nez kdy jindy lze pravé v téchto romanech
sledovat vpad konkrétni historické udalosti do Zivota jedince. Zfetel-
n&ji je tu definovana i struktura svéta, tak casto se u Hostovského
rozplyvajici v pfizraéném Seru. V Nezvéstném i v Plilno¢nim pacien-
tovi je svét rozdélen ideologickymi hranicemi, pfi¢emz pravé toto roz-
déleni je pfi¢inou dehumanizace Elov€ka a falSovani skutenosti.
V mnohavyznamovych textech obou romani lze mimo jiné &ist jednak
polemickou invektivu vi&i simplifikovanému obrazu svéta ve sfefe
politické, jednak polemiku s ideologickymi koncepty kolektivis-
tického &loveéka, které ve stejné dobé masove ptinasela domaci Ceska
literatura.
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V Hostovskeého romanech z po€atku padesatych let tedy nachazime
hrdinu zasazen¢ho d€jinami, marné€ se pokousejiciho zachranit své lid-
stvi pfed intenzivnimi ataky dehumanizovanych struktur. Zaroven je
v8ak individuédlni existence hrdiny spjata s osudy velkych kolektivii.
A tak Spionské manipulace v obou textech ni¢i dominovym efektem
vétSinu zucastnénych. Autor v8ak naznacuje, Ze toto drama zasahuje
mnohem vétsi spoleCenstvi. Doktor Malik v Pllno¢nim pacientovi ho-
voii o svém planu na psychologickou zbrai hromadného nic¢eni. Neby-
vald konkrétnost 1 transparentnost podobenstvi jako by svédcila
o urcité vypravéfoveé potieb€ varovat pfed aktualnim historickym
dénim. Na druhé strané je ovSem zndmo, Ze pravé jisty naznak vétsi
spjatosti s realitou vedl tfeba pfi americkém vydani Nezvéstného
k nedorozumeéni, protoZe nakladatel deklaroval knihu z reklamnich
divodu jako téméf nonfikci o smrti Jana Masaryka, a vyvolal tak
u Ctenarti neadekvatni ofekdvani. Misto politického thrilleru se do-
¢kali typického ,,evropsky Sifrovaného® podobenstvi.
tuje ani ndznak vykoupeni, svét se propada v chaotické hemzeni plné
absurdit, z n€hoZ neni uniku. Na jedné strané tedy stoji pokus o trans-
parentni memento, zatimco na strané¢ druhé jako by byla vyjadiena
nevira v jeho uspéch. Clovék je tu jest& soudasti n&jakych spoleden-
skych vazeb, byt devastovanych. Nelze je uz vSak napravit, funguji
zcela zvrhlym zplisobem. Jedinec je odkazan sam na sebe. Zda se, Ze
nachdzime zvlastni paradox v pozici vypravéce — touhu po objektivi-
zujicim poselstvi, komunikaci, varovani, a zarovei ptesvédleni, ze
v této historické situaci zlstava Clovék tragicky sam, bez moZnosti
dorozumeéni.

V dalSich Hostovského romanech se subjektivizace jesté stupiiuje;
pocinaje Dobro€innym vecirkem a konce posledni novelou Epidemie,
¢ernou groteskou pravé o absolutni ztrat€é mozZnosti komunikovat
s lidmi, se jedinym hrdinovym partnerem k rozmlouvani stava svét
mrtvych. Prohlubuje se védomi lidské samoty, odhalenost existence
v jejim bezvychodném Eekani na smrt. U Hostovského vede prohlubu-
jici se skepse ke ztrat¢ transcendentalni nadgje, i kdyZ se s ni obé&as
v jeho dile setkame, tfeba v ironické polemice s literarnim druhem
v exilu. V zavéru Tii noci se objevuje scéna, jeZ je zfejmou parafrazi
Cepovych povidek. Zoufalému hrdinovi se tu zjevuje za newyorského
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rana nebeskd kombinace modré a zlaté. Cepovské vykoupeni, realizo-
vané prostfednictvim hrdinova objevu transcendentniho svéta — alter-
nativniho vé&ného domova —, je u Hostovského predvedeno v hrizné
groteskni kieci.

S prodluZujici se dobou exilu tedy sp&je Hostovského tvorba k stale
désivejSim obraziim lidské izolace. Souvislost individualniho pfib&hu
s osudy veétSich kolektivi se stdva méné ziejmou. Do popiedi se dosta-
va téma zachrany individualni existence, zachovani identity, védomi
lidstvi. Z nebezpetné temnoty, vykonavajici na hrdinu tlak, se vyno-
fuje stale veét§i mnozZstvi pfizrakl, temnych znameni a absurdnich
udalosti.

Podobny vyvoj lze také sledovat v dile ponékud star§iho Zdeiika
Némecka. Pro Némecka jsou na rozdil od Hostovského vychodiskem
tvorby velké objektivizujici obrazy, at’ uz v romanech New York —
zamlZeno, Na zapad od Panonie, nebo v Evropské kantiléné, ktera je
ne zcela zdafilym pokusem o velky obraz krize evropské civilizace.

Némeckova exilova tvorba byla Uzce spjata s autorovym pisobe-
nim ve Svobodné Evropé€, pro niz kromé€ fady skriptl pfipravoval
1 mnozZstvi rozhlasovych her nijak zvlasté zajimavych umélecky, ale
vyznamnych pfedev§im jako komentar doby a oteviena polemika s ko-
munistickym reZimem. Némecek byl ovSem i autorem jednoho z prv-
nich velkych exilovych romand — Tvrdé zemé (editované v roce 1954
v New Yorku). Roman, jehoZz dé€j se odehrava pfevazné v kanadské
divo€ing, je budovan jako polemika s obrazem socialistického pracov-
niho kolektivu. Hrdina-exulant je ptfikladem silného €lovéka, schopné-
ho se vyrovnat se viemi peripetiemi své situace vyhnance. Je schopen
obstat v nové zemi, v divoké pfirodé i v drsném spolecenstvi dfevait —
spolefenstvi s pfirozenymi zakony muzZské solidarity, které tvofi
kontrapunkt k obrazu organizovanych kolektivll v zemi, z niZ hrdina
musel odejit. Tento zdénlivé pevny ideovy koncept, dominujici €asto
vlastnimu vypravéni, se vSak prolind se scénami, v nichZ se odhaluje
vratkost hrdinovy situace, uzkost a zoufalstvi vyhnanstvi. Novym prv-
kem v kontextu Némeckova dila je akcent na motivy naboZenské,
objevovani role cirkve jako obrance tradi¢nich duchovnich hodnot
pted ideologickou demagogii.

Jiz zcela nepodobni exulantskému supermanstv1 Josefa Navary,
hlavniho hrdiny Tvrdé zemé, jsou protagonisté dalSich Némeckovych
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proz Stin a jiné povidky, Bloudéni v exilu, a pfedev§im fady dosud
nepublikovanych textd. Jejich hlavnim charakteristickym prvkem je
samota, chorobna melancholie, zoufalé bloudéni v labyrintu velko-
mésta New Yorku 1 v labyrintech vlastni paméti. Zakladnim motivem
pohybu postav v prostoru pfibéhu se stava zoufald snaha po prolomeni
samoty a navazani alespoini chvilkového lidského kontaktu.

I v Némeckové tvorbé lze sledovat ur€ity trend k subjektivizaci,
obraztim lidské izolace a k existencializaci témat. RovnéZ zcela mizi
piivodni roz¢lenéni fiktivniho svéta na zoénu dobra a zénu zla, predsta-
vované jesté€ v Tvrdé zemi svétem demokracii a svétem komunismu.
V osobnich tragédiich postav z Manhattanu tento prvek zcela pfestava
mit smysl. Zvyznamiiuje se vSak jejich bloudéni v labyrintu odlid-
§téného svéta, kde se moment lidské vzajemnosti stava svatkem a ob-
fadem.

U Milady Sou¢kové je vztah k normujicimu svétu politickych cill
exilu nejméné zfetelny. Souckova nepise politické pamflety a do Svo-
bodné Evropy pfispiva pouze jako recenzentka knih. Ve stejném roce
jako Némeckova Tvrdd zemé (1954) vychazi anglicky jeji studie
o Ceské literatufe A Literature in Crisis, kde je zfejma tendence po-
lemizovat s ideologickymi konstrukty komunistické literarni védy.
Autorka se tu pokousi dokéazat, ze koteny aktualni dobové krize ¢eské
literatury, normované doma komunistickymi ideologickymi vzorci, 1ze
nachazet uz v tvorbé levicové orientovanych autorti z periody predva-
le€né. V jeji basnické sbirce Gradus ad Parnassum (1957) se objevuje
mnoZstvi motivi odkazujicich k narodni historii, k obecné uznavanym
Ceskym literdrmim mytim. Sbirku lze v jedné z vyznamovych rovin
interpretovat podobné€ jako A Literature in Crisis — jako vyzvu k za-
chrané subtilnich hodnot domaci kultury pfed nérazem wvulgarizujici
ideologie a pfed nebezpecim zapomenuti. Ani tento koncept nepted-
stavuje u Souckové nic nového, vzpomeneme-li jeji dila z obdobi,
kdy republiku ohroZovali nacist¢ (Mluvici pasmo), ¢i jeji spolupraci
s Vancurou.

V dalsich basnickych sbirkach Milady Souckové — Pastoralni suita,
Alla Romana — pak téchto objektivizujicich motivli ubyva ve prospeéch
obrazi spojenych s paméti lyrického subjektu. Tento trend se jesté
prohlubuje ve sbirce Ptipad poezie a pfedev§im v Seditech Josefiny
Rykrové, kde se prizkum vlastni paméti stava pro lyricky subjekt

Jak reflektujeme Ceskou literaturu vzniklou v zahranici 13



fundamentalnim existencialnim gestem, v néms védomé byti zno-
vunaléza smysl v analyze strnulych struktur objekti uchovéavanych
v paméti. Souckova se pokousi o dialog mezi odcizujicimi se obrazy
interiérii ¢i exteriérd a kdysi Zitou udalosti.

U vSech vySe uvedenych autord Ize tedy sledovat nekolik spo-
le€nych prvkl. Predevsim je to distance od dobové vézaného Furna-
listického obrazu exulantstvi jako aktudlniho politického konfliktu
s pfeddefinovanymi ideovymi hranicemi a pokus o zobrazen{ indivi-
dualniho exilového traumatu — Gideru dé&jin vpadajicich do Zivota jed-
notlivce. Nejprve pouta pozornost autort konflikt sam, a jeho hrdinové
pfedstavuji symbolické obéti. Prostfednictvim individualniho piibshu
je jako memento zobrazovana celd lidska kultura, ktera se ocita
v ohroZeni. Subjektivni zkuSenost exulanta je transformovéna v obec-
né platné podobenstvi, postupné viak nabyva na dileZitosti samotny
problem zépasu osamélého jedince o vlastni identitu. Dila se subjek-
tivizuji, akcentuji intimni konflikt jedince s okolim. Dominujicimi
prvky se stava skepse a obraz izolovaného svéta individua.

Tento proces subjektivizace dila u viech dosud sledovanych autort
spada historicky do druhé poloviny padesatych let a jistym zpiisobem
se kryje s dobou, kdy eschatologicka vize rychlého zvratu brala za své.
Je to rovnéZ obdobi, kdy v exilu probihalo mnoho diskusi o tehdy
médnim existencialismu, ktery svym akcentem na odhalenost jedince
v byti, na mimofadnost situace existence, tvofil ptirozenou analogii
a duchovni zdklad exulantského konfliktu. Od pogatku se v esejich
Véry Starkové ¢&i Karla Vrany (Pavla Zelivana) zvyraziiovala distance
od konceptlt Sartrovych ve prospéch duchovnéji orientovanych exis-
tencialistickych filozofli, napfiklad Jasperse nebo Kierkegaarda.
Ovsem rozvijejici se skepse v dile Hostovského &i ptibuznych prozai-
ki, k nimZ patfil Jaroslav Havelka s novelou Pelynék, piipadn& novi-
naf Lubor Zink s roménem Unor, n&jaky ¢as povaZovaném dokonce za
dilo Hostovského, implikuji zfejmou pougenost na konceptech Sartro-
vych ¢i Camusovych. Ostatné Hostovsky v jednom ze svych posled-
nich dopist americkému filozofovi Lewisi Mumfordovi pfiznava svou
inspiraci Camusem pfi tvorb& novely Epidemie.

Tendenci k subjektivizaci, skepsi a izolaci zobrazovaného svéta lze
povaZovat za jeden ze zékladnich trendt v dilech pounorového exilu.
Mira jeji realizace je ovSem u jednotlivych autorti velmi rozdilna.
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Napiiklad u Jana Cepa probih4, zdé se, velmi rychle. Ve tfech povid-
kach z publikace Cikani pouze prvni dvé prace odkazuji k autorové
pfedeslé tvorb€, zatimco proza Rozptyleni je typickym obrazem
exulantského traumatu s mnoZstvim prvkd autobiografickych. Témér
denikové jsou tu zachycovany vSedni momenty, které nahle nekonci
v pro Cepa typické katarzi, v niz se zjevuje jistota jiné existence, ale
v ponékud didaktické vyzve, ktera jesté podtrhuje vratkou pozici hlav-
niho hrdiny v $edivé plynouci skuteénosti. Tato proza ukazuje k Cepo-
vé dalsi tvorbé esejistické, predeviim pak k jeho existencialistické
autobiografii Sestra uzkost, ktera vSak vychazi aZ v roce 1975.

U Hostovského se proces subjektivizace a ontologizace realizuje
postupné, v souladu s jeho konceptem, v némz testuje autenti¢nost
skute¢nosti prostfednictvim specifickych hrdinli a zji$tuje miru viny
individua za postupny rozpad pfirozeného vztahu mezi ¢lov€kem
a univerzem. V Némeckové dile ma podobu prudkého zlomu, u Soué-
kové je svym zplisobem navratem k experimentalni tvorbé Ctyficatych
let a souvisi i s jejim korespondenc¢nim kontaktem s Jindfichem Chalu-
peckym a Skupinou 42.

U vsech vzpominanych autori hraje pfi zobrazovani exulantského
traumatu vyznamnou roli ndvaznost na puvodni ideové a estetické
modely pravé ze Ctyficatych a tficatych let. Uz tady se objevoval obraz
¢lovéka otfeseného civilizaci, jenZ se stava prostfedkem podobenstvi.
Zaroven tu vSak byla i zfejma tendence k intimizaci ohroZeného pro-
storu lidstvi v podobé navratu k zakladnim hodnotam, détstvi, v upev-
novani epického prostoru vypravéni. Na druhé strané byla tato jistota
zpochybriovana vpadem sebereflexivnich prvkd do prozy Souckové,
Barényiové, Rezage &i Johna.

Vsechny uvedené prvky se znovu objevuji jako soudast poetik
pounorovych autorii. Jen nékterym se ovSem podafi posunout tato
puvodni vychodiska dal, napfiklad k nesentimentalizovanému rozbiti
prostoru bezpeci a vystaveni hrdiny hrize skute¢nosti, jak to uéinil
Hostovsky, Sougkova & dnes téméf zapomenuty Vilém Spalek. Pro
tato dila je pfiznac¢na nezavislost na moralizujicich a didaktizujicich
vychodiscich, jimiz byla ¢eska literatura vzdy zaplavena a ktera sama
exilova situace implikuje svou podstatou — vyhnanstvi je vzdy kiivda
jednéch vici druhym. Moralizujici akcenty jsou ostatné typickym prv-
kem celé publicistiky pounorového exilu a vztahuji se i na pomérné
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Casty Zanr eseje napfiklad v dilech Ladislava Radimského (Petra Dena)
nebo Miroslava Ragina.

Vyhranéna etickd vychodiska jsou rovnéz ptiznaéna pro znalnou
Cast exilové poezie, kterd se po roce 1948 stavé nejprve skromnym
doplitkem Casopisli orientovanych pievazné na publicistiku, aby se
v hojnéj8i mife uplatnila pfedev§im ve Vlachové Sklizni, v antologiich,
jako tfeba Neviditelny domov &i Cas stavéni, a postupné i v samostat-
nych edicich. Ponechame-li stranou verSe satirické od Zdenka Némeg-
ka ¢i Jana Tumlife, pak z vétSi Casti reaguje exilova poezie opét na
absurdni vpad déjin do Zivota jednotlivce, kdy se ¢lovék ocitd bez
domova a musi se vyrovnavat s kfivdou vyhnanstvi. Rezultatem této
vychozi situace byva velmi Casto touha lyrického subjektu podrzet
zcizeny prostor a hodnoty s nim souvisejici. Na této platformé se
rozvijeji basnické piistupy, které nabyvaji podob od zpévného senti-
mentu touhy po domové, jako tomu bylo u Pavla Javora, pfes spiritudl-
ni hledani metafyzickych konstant objevovanych prostfednictvim
meditativni soustfedénosti u Jiftho Kovtuna ¢i Ivana Jelinka, aZ po
analyticky prizkum vztahu mezi subjektivni paméti a paméti kolek-
tivu u Milady Souckové.

Jinym pfistupem je pokus o mytizaci exulantského udélu v dile
Roberta Vlacha (Jifiho Kavky). Ve skladbé Plavba vede autor paralelu
mezi modernim nomadstvim a odysseovskym mytem.

V obou ptipadech akcent na vyjimecnost pozice lyrického subjektu
spolu s etickymi vychodisky situace vytvaii podklad pro ¢astou pate-
tickou stylizaci €i sentimentalni poetizaci evokovanych obrazi. V této
pozici jistym zplsobem ustrnula poezie Vlachova i Javorova.

Tvorba Ivana Jelinka ¢i Zdetika Rutara vychazela z konceptl spiri-
tualni poezie, definované uz béhem tticatych a Ctyficatych let. Variace
na téma exulantského osudu je zde vychodiskem k hledani duchov-
nich konstant, jejichZ uchopeni je v Jelinkové poezii zastirano nesro-
zumitelnosti svéta symbolizovaného vesmirem slov, jimiZ je subjektu
dano se prodirat. I v Jelinkové a Rutarové pfipadé vychazi tvorba
z urcitych etickych konfliktd a vyuziva moralizujiciho hodnoceni.

Pro poezii pounorového exilu je pfiznaéné mnozstvi nerozvinutych
talentll, pfipadné basnikl s konstituovanou poetikou, jejichZ tvorba je
v tomto obdobi torzovitd — to je piiklad Ivana Blatného ¢i Frantiska
Listopada. Slibnym naznakem byla skladba Usta rodu od Mirka Ttmy.
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Po basni uvetejnéné v antologii Neviditelny domov se odml&el Karel
Brusak. V osmém ¢isle prvniho roéniku Sklizné debutoval mlady bas-
nik Vaclav Pavel, ktery nedlouho poté zemiel. Podobnych ztracenych
debutl, jejichZ autofi se i se svymi osudy zcela vytratili z povédomi
Ctenafi, lze pravé na strankach Sklizné nalézt fadu.

Poetika Milady Souc¢kové, ktera se rozvijela dlouhodobéji, a ktera
tedy neulpéla v pivodnim modelu, pfekondva vidéni exulantského
traumatu jako svého druhu vyjimeéné univerzalizujici udalosti. Ve
vztahu k d€jindm se ztraci objektivizujici pozice individua polemizuji-
ciho s historickou nespravedlnosti, jak to bylo v exilovém prostedi
typické, a prenasi se do mnohem jemnéjsi polohy subjektu, jehoz lhos-
tejnost k d€jindm je urCovéna potfebou existencialné prozkoumat
vlastni vSednost, v niZ se jedinec pokousi pochopit a udrzet svou
identitu. Zaroven signuje jak ostrazitost viiéi zrazujici historii, tak re-
zignaci na jakoukoliv potiebu interpretovat d&jiny & manipulovat
s d€jinnymi udalostmi. Subjekt se obraci k svému autonomnimu svétu
a vi¢i produktim paméti zaujimé chladny analyticky postoj, aby mohl
nezaujaté zkoumat jejich aktudlni existencialni hodnotu a diisaZnost,
aby zabranil sebeklamu.

Je pozoruhodne, Ze timto posunem dospiva Souckova k analogické-
mu pojeti historie, jak ho v ineditnim kontextu literatury padesatych
let reflektoval napfiklad nejen Jifi Kolaf &i Jan Hang, ale i mnozi ze
skupiny prazskych surrealistl. Zaujatost plynutim vlastni Zité kado-
dennosti i procesem jejiho zcizovani umoZiiovala obranu pred tlakem
déjinnych konstrukt, které ohroZzovaly identitu jednotlivce. Zda se
tedy, Ze ackoliv exilova tvorba vychazela ze zcela jiné historické zku-
Senosti nez ineditni tvorba domaci, trauma vpadu velké historie do
Zivota jednotlivece postupné krystalizovalo v odhalovani spoleénych
témat tam, kde autorsky koncept vychazel z Zivého zkoumani aktual-
nich podminek existence v rdmci dané epochy a nebyl pouhym opako-
vanim jiZ objeveného.

Vychozi situace exilu s dominujicim diskurzem politické Zurnalis-
tiky a s potfebou polemiky vii¢i komunistickym rezimm, které byly
pivodni pfi€inou bezpravi a impulzem k emigraci, implikovala spise
jisté kolektivni pojeti déjin. Vétsina ptislusnikd kulturniho exilu byla
navic tak ¢i onak spjata s mezivale¢nym obdobim a méla analogickou
zkuSenost z kolektivni rezistence proti nacistickému Némecku za
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okupace €1 v obdobi prvpi véleéné emigrace. Postupn4 ztrita nadéje na
rychly zvrat poméri v Ceskoslovensku rozpoustéla védomi kolektivni
identity a spjatosti s jednou historickou udalosti, pfinasela problém
exilové viednosti, kazdodenniho pfeZivani v podminkach cizoty a zti-
Zené komunikace, a pfispéla tak k posunim v tvorb& fady exilovych
autord. Tim lze také vysvétlit 1 nékteré podobnosti mezi domaci tvor-
bou ineditni a exilem. Téma individuality zkoumané v odcizeném
a nesrozumitelném prostredi, kde skutec¢nost je formovana vpadem
historickych udalosti, navic proménovanych v oficidlnich interpre-
tacich v nasilnické ideologické koncepty, se u téchto autorli shodné
objevuje jako zékladni trauma ¢lovéka dvacateho stoleti.

Promény diferencujici exilovou tvorbu se netykaji pouze velkych,
dlouhodobé se rozvijejicich poetik u Souckové ¢i Hostovského, ale
maji obecnéjsi charakter. Dokonce lze mluvit i o generaénim sporu,
byt nesmélém, a pokusu o generaéni diferenciaci, k niz doslo po za-
loZeni ¢asopisu Zapisnik roku 1958 v New Yorku. Na strankach ¢aso-
pisu se do diskuse dostavaji zastupci mlad$i generace exulanti,
pfedstavované napfiklad redaktorem Ivanem Zvéfinou a vytvarnici
Helenou Koldovou, ktefi haji svobodu individua pfed uréovanou
povinnosti viigi kolektivu a distancuji se od politickych potfeb exilu.
Inspiruji je rebelské prvky francouzského existencialismu, hnuti
Angry Young Men, stejné jako zastupce star$i generace pounorovych
exulantt Ferdinand Peroutka, stojici na pozici racionalismu a obha-
jujici principy spojené s demokratickou tradici predvale¢ného Cesko-
slovenska. Generaéni diferenciaci reflektoval ve svém casopise
Perspektivy na poéatku Sedesatych let také Ladislav Radimsky, ktery
ze stranek své revue téméf permanentné vyzyva mladou generaci ke
spolupréci a stéZuje si na jeji maly zajem o politickou a kulturni préci.
V Perspektivach recenzuje prozu Souckové Nezndmy clovek, kterd
sice vznikla je$té ve &tyficatych letech, ale svym hlavnim tématem
distance individua od velkych déjin zapada do proméfiujiciho se kon-
textu exilu poéatku Sedesatych let. Radimsky vy€etl Souckové pravé
neangaZovanost jejiho hrdiny ve velkych déjinach.

Na pocatku Sedesatych let vychézeji knizné ve Vlachové edici Skli-
zeft 1 prvni prozy Viléma Spalka (Gran Embustera), ktery jesté v pa-
desatych letech debutoval v Casopise Sklizen nékolika povidkami.
Embustero pfedstavoval v exilovém kontextu vyrazné novum nejen
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svymi naméty z prostfedi Venezuely, ale i svym vypravééskym po-
jetim. Jeho vypravéésky styl stavi na fragmentdrnosti sdéleni, na
vnitinim monologu a dialogu s mnozstvim zamlk. V drsnych piibézich
se prolinaji naturalistické scény s karnevalovou smésici mistnich po-
vér, kultd, specifickych interpretaci katolictvi. Spalkovi hrdinové jsou
soustfedéni ke své vSedni existenci a k potiebé pfezit. Jeho vypravéd
ma odpor k objektivizovanym soudim, je lhostejny k velkym dé&jindm.
Antifilozofujici (nikoliv antifilozofické) pojeti piibéhu soustiedéného
na konkrétni prozitek, na skuteénost viedni lidské existence priblizuje
autorovu tvorbu zmiftovanému trendu, vydélujicimu se v druhé polo-
vin€ padesatych let z kolektivniho pojeti exulantského traumatu jako
spoleéného délu. Spalkova dila vsak byla exilovou kritikou té doby,
napfiklad pravé Radimskym, pfijimana nikoliv jako novum, ale jako
jista variace normy — jako cestopisna reflexe exotického prostiedi.
Zatimco pfedstavitelé tohoto proudu, naptiklad esejisté Otakar Odlo-
zilik ve svych Obréazcich ze dvou svét, Ladislav Radimsky v Mexic-
kém divertimentu ¢i Miroslav Ra§in v Uhlem na oblohu, projektuji do
prostor reflektovanych jihoamerickych kultur své ideje etického &i
historického zaméteni, zkouma Embustero skuteénost téchto kultur na
hrdinové kazdodenni existenci.

Jednim z rozhodujicich limith rozvoje exilové literatury se ukazal
byt jazyk, ktery se v cizim prostfedi nemohl obnovovat z pfirozenych
zdrojt. Reflexe této skuteénosti se dobové shoduje s generaénimi dis-
kusemi na konci padesatych let. Pravé v ¢asopise Zapisnik hovoii Ivan
Zvéfina v Clanku Jazyk a kniha v exilu (zafi 1958) o ,,jazykovém
a stylovém osvéZeni* pti Cetb¢ Valentova romanu Jdi za zelenym svét-
lem ¢i ASkenazyho Détskych etud a o ,,pocitu nejistoty a sklideni* pfi
Cetbé Hostovského Dobrocinného veéirku & Némeckova Stinu. Sam
Hostovsky na strankdch stejného ¢asopisu vyjadfuje obavu o sviij vy-
pravéCsky arzendl, a pozdé€ji mnohokrat vyslovi obdiv k jazyku dél
Josefa Skvoreckého ¢ Bohumila Hrabala. Postupujici konzervace lite-
rarniho jazyka, citlivé vnimana samotnymi autory i nékterymi exilovy-
mi intelektudly, patfila spiSe k dobovému potvrzeni postupujici skepse
a izolace v exilovém prostfedi, ale nijak dramaticky se nedotykala t&ch
dél, ktera zkoumala nové limity pivodniho tématu situace vyhnanstvi
a kterd pfinaSela nové objevy v reflexi vztahu individua a dgjin.
I vzhledem k tomu, Ze v pounorové exilové literatute se cizi kulturni
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prostfedi nestdvalo ani tak zdrojem inspirace, jako spiSe obrazem
uzavienosti, cizoty a limitovanosti &lovéka (vyjimkou byl napiiklad
zmitiovany Gran Embustero), projevovala se konzervace jazyka zfetel-
néji tam, kde plvodni schéma exulantského osudu nebylo pfili§ rozvi-
jeno a zachovavalo si bud’ svou polohu mytickou — ve smyslu kfivdy
déjin, kterou nese jedinec ¢i kolektivum, nebo polohou etickou — ve
smyslu potfeby uchovat tradiéni hodnoty ¢i revokovat nostalgické
obrazy domova.

Pravé na pocatku Sedesatych let vedlo obnovovani védomi konti-
nuity literarnéhistorického procesu doma k opétnému oZiveni zdjmu
o exilovou literaturu. UZ v roce 1960 publikoval v Plameni ¢lanek
o Hostovského romanu DobroCinny veclirek Kamil Bednar (Bed-
naf, K.: Emigrace oima Egona Hostovského, Plamen 2, 1960, &. 7,
s. 165-166). Postupné se Hostovsky vrétil nejprve do Slovniku Ces-
kych spisovateldl (1964) a pak i do ediCnich plant: nejdfive romany
vznikajicimi do roku 1947, a v roce 1969 dokonce roméanem V3eobec-
né spiknuti z roku 1961. Soustavnou pozornost vénovali tomuto au-
torovi pfedev§im Milo§ Pohorsky a FrantiSek Kautman. Objevil se
i pfedvéleény roman Zdeiika Némecka New York — zamlZeno, opatie-
ny vynikajici studii Jifiho Opelika, kde jsou zmifiovana také dila exi-
lova. Milada Souckova ovSem i v tomto obdobi zlistdvala mimo Sir$i
povédomi. Kratké obdobi pfirozeného sristani dvou doCasné oddéle-
nych kontexth opét pferusil vpad neodbytnych déjinnych paradoxi.

Co tedy pfinesla potinorova vina Ceské literarni emigrace nového
do kontextu Ceské literatury? Tam, kde se autorim podafilo oddélit od
silného tlaku kolektivnich politicky orientovanych cilii exilu, upeviio-
vanych pfevazujici produkci Zurnalistickou €1 moralistné pojimanou
esejistikou, obohatila ¢eskou literaturu o specifické varianty obrazu
lidské izolace, samoty, stfetu individua s nesrozumitelnym svétem
a ironii déjin, aCkoliv z valné ¢asti rozvijela modely pomérné€ pevné
definované uz v letech tyficatych a ackoliv exilové prostfedi nedovo-
lovalo pfirozeny rozvoj novych talentii. Vykazovala tu silnou vazbu na
dobové aktudlni evropsky proud existencidlniho mySleni a citéni.
V dilech Milady Sougkové, Egona Hostovského &i Viléma Spalka pfi-
naSela alternativu k obrazim kazdodennosti a viedniho pfezivani
v podminkach represivniho rezimu, jak se objevovaly v dobové€ konse-
kventnich ineditnich dilech Kolafovych, HanCovych ¢i Havlickovych.
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Prohlubujici se skepse a ¢erny humor u Hostovského, stale hlubsi
vazby k prostoru vlastni paméti u Souckové, tragicka melancholie
v tvorbé Zdeiika Némecka &1 stale hlubs$i pronikani lyrického subjektu
do nesrozumitelnych druz lidské komunikace a svéta znakd u Ivana
Jelinka potvrzuji postupnou subjektivizaci a individualizaci v poeti-
kach exilovych autort, stale intenzivnéj$i soustfedéni k vnitinimu
svétu izolovaného jedince zkoumajiciho charakter svého nesrozu-
mitelného a odlid$téného okoli. Tato literarni tendence postupujici
neduvéry jedince ke strukturam, v nichZ Zije, podrobné zkoumani kaz-
dodennich vazeb, kterymi je ¢loveék poutan k historicky ho zrazujici
spoleCenské existenci, konvenuje s podobnymi tendencemi v neofi-
cialni domdéci i evropské literatufe.

Ackoliv se tedy pounorova exilova vina zda byt v prvnim planu
ponékud literarné méné vyrazna nez exil po roce 1968, je dobré reflek-
tovat, Ze 1 v jejim ramci existovala kontinuita a literarni vyvoj, jehoz
vrcholky nejsou pouze staromilskou jeremiddou, ale podstatnym pfi-
spévkem moderni Ceské literature. Pounorovy literarni exil nasel sva
specificka témata i jedine€ny zptisob jejich uchopeni a spolu s dobové
konsekventni ineditni literaturou vznikajici doma tvoii variovany ob-
raz prohlubujici se tragické osamocenosti lidské existence v modernim
svété 1 polemiku s virou v absolutnost d&jinnych projekti.
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Petr A. Bilek

Pojem ,.exilu“ jako koncept neustalého zprostiedkovavani
a mijeni (vnimani €eské exilové literatury 70. a 80. let)

Mluvit s nomady nelze. Nasi Fe¢ neznaji, ba kdo vi, jestli néjakou
viastni maji. Mezi sebou se domlouvaji podobné jako kavky.
(Franz Kafka: Stary list)

Kdyz v roce 1992 pise Karel Kosik esej Pravda exilu — exil pravdy,
formuluje problém exilu ve 20. stoleti do metaforické teze: ,...do
vyhnanstvi byla poslana pravda. Pravda je v exilu, a proto je bézenstvi
béznym jevem naSich dni.*“") Tato teze mu slouzi jako vychodisko
k existencidlni pfedstavé o pravdé jako psanci bloudicim Zemi a o exu-
lantstvi jako spole¢ném udélu nas vsech. Pfijmeme-li Kosikovu me-
taforiku, ocitneme se v diskurzu Pravdy transcendentalni, Pravdy
zjevené MojziSovi ve formé pivodni Smlouvy. Kosik sviij obrazny
Jazyk zaloZil na personifikaci, na pfedstavé soudrzné, celostné Pravdy
jako néceho s vlastni identitou, se schopnosti nést v sob& substanci
vlastniho ,,ja“. Paul Ricouer by takto chapané ,,ja“ specifikoval jako
,Ja“ ve smyslu latinského ,,idem*: stabilni, neproménné v &ase. Jeho
koncept identity vSak nabizi i druhy aspekt — latinské ,,ipse“: takovy
koncept identity se ziikd narokd na jakoukoli premisu o neménnosti
jadra, o esencidlni a trvalé podstaté tohoto ,,ja“. Namisto totoZnosti
a z ni se odvijejiciho mechanismu srovnavani (,,ja“ jakozto podobny
Jinym) pak miZe Ricouer uvazovati o ,,ja“ jako né¢em implikovaném,
nécem, co ziskava svilij smysl mimo svou vlastni esenci (,,ja* jakozto
»alter®, jiny). Zda se mi, Ze pravé tato pfedstava, byt jen ve svém
prvotné metaforickém rozmeéru, nabizi dobrou a funkéni optiku pro
uvaZovani o tom, jak domaci literarni kontext, pfedevsim 70. a 80. let,
vnimal texty vzniklé v exilovém kontextu a jak se nemohl vyhnout
jejich nadinterpretovavani, jejich ,,jinému* &teni.

KdyZz Milan Kundera v Knize smichu a zapomnéni poprvé ve svém
romanovém svété explicitné tematizuje vlastni autorské ,,ja“, umistuje
Jje do ,,véze*, do nejvysSiho patra nejvyssi budovy ve francouzském
mésté Rennes. Tato situovanost mu umoziiuje rozvinout metaforicky
obraz distance, v niz slza litosti v oku paradoxné funguje teleskopicky,
jako nastroj zvétSeni detailu pfi pohledu zpét na vychod, smérem
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k Praze. Popis oné situovanosti ve véZi viak ziistava vagni: dana budo-
va je nejvys§i pouze ve srovnani s jinymi budovami v Rennes. Pfesto
nejsme nijak znejisténi a celou scénu si plynule a ,,pfirozeng" konkre-
tizujeme, aniz by si valna vétSina z nas dokdzala pfedstavit ¢i vybavit
panorama tohoto Bretonova mésta. At uZ je ale dana situace autentic-
ka ¢&i nikoli, Kundera nemizZe byt ,,pravdivy* ve smyslu vycerpavajici
fakti¢nosti. Udaj o poétu pater téZe realné budovy by se totiz lisil
v zavislosti na obecné kulturnim uzu ¢i kodu toho, kdo dany text bude
&ist; vstupuje-li ,, Kundera®“ do dané budovy, ocita se pro né€koho
v ptizemi, pro jiného ale v prvnim patfe. A pravé tato metafora se mi
zda pfiznaéna a ilustrativni. Se vstupem do jiného jazykového a kul-
turniho kontextu se Cesky spisovatel v exilu nutné ocitl v mezi-pro-
storu, kdy totéZ patro mohlo byt pro jednoho vnimatele pfizemim, pro
jiného v8ak uz prvnim patrem. Ocitl se v kontextu, jehoZ ,,encyklope-
die“, abychom pouZili Ecovo domysleni Barthesova pojeti kulturnich
kodi, nebyla totozna s ,,encyklopedii® kontextu, ktery opustil.

S velkou mirou zjednoduseni se snad tento stav popisuje jako stav
volby ze dvou mozZnosti. Bud’ si 1ze tuto novou ,,encyklopedii* osvojit
a pohybovat se v novém prostoru, kde znaky odkazuji k potencialné
jinym referentim, anebo si v prostoru psani uchovat své povédomi
o ptedchozim kontextu a vyslovovat se k nému, byt osvéZovani zazit-
ki z tohoto kontextu se mize dit pouze zprostfedkované. Pro prvni typ
by se nabizel psychologicky slovnik s pojmy adaptace, identifikace
apod., pro druhy typ se spiSe nabizi obrazne domysSleni vertikalni me-
tafory disentu i do jeji horizontalni osy. Vzhledem k tomu, Ze se zde
pohybujeme na pidé individualnich a jedine¢nych autorskych osudd,
byla by snaha o jakoukoli typologizaci nasilnd a vzdy nutné€ apriorni.
Naproti tomu typologie textova se nabizi zcela ztetelné, uz jen letmym
pohledem na zptsob vydavani dél dvou ,,protichtdct®, ktefi oba typy
psani reprezentuji naprosto zietelne.

Francouzska ¢i anglicka vydani Kunderovych romani viceméné ne-
vyzaduji aktivaci prostfedki paratextovych: obalky kromé reklamnich
citati-slogani nabizeji pouze stylizovanou autorovu fotografii, k ro-
manovému textu odkazujici emblémovou ilustraci a vyctové reference
k dal§im Kunderovym dilim. ,,Zivot* Kunderiiv byva zredukovan —
a to jeSté pouze u ne-francouzskych vydani — na informaci, Ze autor
Zije ve Francii. Text sice byva v nékterych vydanich doprovéazen autor-
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skou pfedmluvou, doslovem, rozhovorem ¢&i esejem jiného vykladace,
ale jejich pfifazeni k vlastnimu romanovému textu je volné a slou-
Zi spiSe momentalni autorsko-vydavatelské strategii, a proto je
1v jednotlivych vydanich proménné. Téma zprostFedkovévdni jiného,
zapadnimu Ctenafi nezndmého svéta je traktovano explicitné romano-
vym textem, aniz by bylo tfeba vysvétlujicich editorovych poznamek.
Kunderova poetika romanu déla z aspektu prekladu — nejen ve smyslu
jazykovém, ale i kulturné a spoleensky kontextovém — jeden z nos-
nych leitmotivil, nabyvajicich stéle zfeteln&ji platnost tematické domi-
nanty. Kontextovost a kontextualizace zde neni prezentovana jako
piitéz, jako biimé, které by mélo byt zptsobem vydani odstranéno.
Jako by v8e bylo pod autorskou kontrolou, a to dokonce — alespoii od
druhé poloviny 80. let — v&etn& autorova posouzeni kompetence
piekladatelovy a jejiho garantovani, byt stale znovu a znovu revoko-
vaného. Prikladem exemplamé protikladnym ndm mizZe byt zpisob
vydavani beletristickych texti Havlovych: piebal zahrnuje emblémo-
v€ Zivotopisné udaje (Prazské jaro, Charta 77, véznéni, zakazanost
jeho dél doma), idaje o jednotlivych hrach jsou dopliiovany ocenéni-
mi, jichZ se jim dostalo, a vlastni texty pfedev§im ze 70. let doprovazi
aparat poznamek, ktery nepfeloZitelné jazykové a kulturni reference
vysvétluje (zdména Kohouta a Holuba, informace o tom, kdo je Karel
Gott €1 Jifina Bohdalova apod.). Zatimco prvni typ nami vyhrocované
binarni opozice tedy reprezentuje psani programové de-kontextuali-
zovang, ,,jiné“, ale srozumitelné, v némz se ,,nevyhoda“ (neznalost
kontextu) stava ,,vyhodou® a snad i podminkou hry, druhy typ nabizi
psani kontextové véazané, odkazujici zp&t do vychoziho aktualniho
svéta, v némZ se kontextové odkazy prezentuji jako né&co sice specific-
keho a snad i ,,pikantniho®, ale pfesto jako n&co, co ma byt zplisobem
vydani odstranéno, posunuto do polohy, v niZ lze komunikovat, ale
v niz ziistavaji znaky ,,cizosti“ a ,,exotiénosti*.

Aspekt kontextové (s)vazanosti ma pochopitelné i sviij imanentné
literarn€historicky rozmeér. Realisticko-psychologicka proza 19. stoleti
nesporné vytvofila jisty standard vnimani a konkretizovani si fikéniho
svéta; dominantni mimetické sméfovani bylo umoZnéno tim, Ze mime-
tickd osa byla jakoby pouze dopliiovéna aktivitou na ose deiktické,
ktera sméfovala ke scelovani, ztotaltiovani jednotlivych mimetickych
referenci. Jako mozZny bod zlomu, potiebujeme-li jej, se tu mizZe jevit
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Kafkova povidka Popis jednoho zépasu. Jeji dva protagonisté se
v prvni ¢asti pohybuji ve fiktivnim svété budovaném na takika doko-
nalé kontextové referencnosti; jejich cestu Ferdinandovou ulici a pak
doprava po nabiezi ke Karlovu mostu lze doslovné sledovat na mapé.
Ctenati znalému alespoii elementarni topografie Prahy muze tato Gést
pfipadat témeéf jako mistopisny obrazek. S ptichodem na KfiZovnické
nameésti a s odhodlanim prekroéit feku se ale cela ¢asoprostorova sce-
nérie zméni, odkazovani k redlnym mistnim nazviim se zcela vytrati
a na jeho misto nastoupi bizarni, nelogicky svét, branici se ptisvojeni
nejen z hlediska pravdépodobnosti, ale i pfedstavitelnosti. Tfeti ¢ast
povidky se opét poné€kud ,,snese na zem“, ale explicitné lokalizaéni
reference se uz navzdy vytrati a vyznéni povidky je stejné dostupné ¢&i
nedostupné Ctenafi z Prahy 1 Buenos Aires. Jako by zde Kafka expli-
citné tematizoval posun poetiky 19. stoleti k poetice modernistické,
posun od ovéfitelného odkazovani k modelovani, stylizaci a pootvira-
ni vyznami. Timto smérem §la snad celd $kala imanentné fungujicich
literatur, v nichz modernisticky podnét zlistal uz provzdy vstfeban.
Ceska literatura viak ve své kvantitativng dominujici produkei zistala
jesté na dvé desetileti do jisté¢ miry v kontextu 19. stoleti, v némz byla
chapana jako néstroj ilustrujici pfedem zformulované a narodnim ko-
lektivem obecné sdilené ideje. Po par letech relativné imanentniho
vyvoje pak se zaCatkem totalitniho obdobi vstoupila literatura opét do
institucionalné utvafeného kontextu, v némzZ — obecné& fedeno —~ se
vyznam textu nerodi v textu samém, ale pravé v kontextovém pfifazo-
vani a v odekavani s nim spojenym. Pro Eeskou literaturu lze tak
zobecnit ponékud specifické fungovani sémiotizace, tj. zvyznamova-
ni jednotlivych prvkid literdrniho textu. Obecné platny mechanismus
autentifikace, tedy pfisvojovani si ,,ciziho* svéta textu jako svéta moz-
ného, ktery lze néjakym zptisobem vztihnout do naSeho aktualniho
sv€ta, zde funguje v posunuté, redukované podobé: pracuje s obecné
sdilenym povédomim, znalosti, a to jak ve sféfe povédomi o realits,
tak i v aspektu sdilenych hodnot a vnimani. Proto se ve vale¢né poezii
mohl natolik etablovat princip alegorizace, proto se v 70. a 80. letech
ustalila konvence ,,narazky* (na ,,poméry“, na ,rezim“ ap.), ktera se
pro urcitou poetiku stala dokonce vyznamové nejnosn&j§im prvkem
(pisnickafi, ale také tfeba poetika Semaforu a jeji obecné sdilené ,,spik-
lenectvi®, kdy kazdy z divakl dava najevo, Ze i on odkaz pochopil a Ze
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je ,,in“). Vyznamové déni jako by se desifrovanym odkazem ke kon-
textu takika vyCerpavalo, aniz by tento odkaz nutné musel vstupovat
do vztahu s jinymi prvky textu. Ne ndhodou pak byly v tomto kontextu
i tak vyrazn& existencidlni romany, jako je Kunderav Zert & Vaculi-
kova Sekyra a Cesky snaf, éteny jako romény piedev§im politické,
dokumentarné analyzujici dobovy spolecensky kontext.

Obdobné pak fungoval i v 19. stoleti vznikly a pak trvale zakofené-
ny predpoklad souvislosti a podminénosti tvorby a Zivotniho postoje.
Hledani tvafe autora za textem, obeznamenost s jeho zivotem (v8imné-
me si, jak az do dneska pfezil ve Skolské tradici zplsob vykladu zalo-
zeny na zhruba adekvéatni proporci ,,Zivot*” — ,,dilo*) a revitalizace jeho
konceptu jako ,,svédomi naroda* se staly nedilnou soucasti ¢eské tra-
dice ¢teni. Dilo jako by tedy v této tradici jenom dokreslovalo Zivotni
postoj, zprostfedkovavany ne-literarnimi koédy nejen skrze autorova
interview, jeho Zurnalistiku ¢i vefejnou aktivitu, ale také skrze obecné
povédomi, skrze zpuisob referovani o literatute.

Odchod do exilu s sebou nutné pfinasi i ztratu tohoto kontextu.
Kdyz jsem se snazil vytvofit onen binarné opozi¢ni konstrukt psani
piekladoveho (zprosttedkovavajiciho) na strané jedné a psani kontex-
tové vazaného na strané druhé, musel jsem pro druhy ptfipad zvolit
zahrani¢ni prezentaci textd Havlovych. U spisovateld Zijicich v exilu
je totiz takova mira kontextové vazanosti jen stéZi mozna. Ne§lo mi
rozhodné o podporovéani medialné popularni opozice Kundera — Ha-
vel, ale spiSe o ilustraci fenoménu, ktery s sebou psani v exilu a publi-
kovani v rdmci jiného kontextu pfina$i. Kundera se svou tematizaci
jedine¢né zkuSenosti zapomenutého stfedoevropanstvi a schopnosti
tuto skutec¢nost zprostiedkovat je moznad pdlem pfili§ programnim,
a tudiz 1 vyhranénym. Ono jiné, de-kontextualizované fungovani lite-
rarnich textd lze ale do zna¢né miry zobecnit na valnou ¢ast produkce
Ceské exiloveé prozy 70. a 80. let. Poezii nechavam poné&kud stranou,
protoze jeji marginalizace v kontextu zapadnich literatur uz apriorné
znamenala, Ze jakékoli lyrické psani bylo omezeno na specificky okruh
vnimatell, at’ uz jimi byli exilovi ptatelé¢ anebo doméci kontext, jehoz
oslovovala pfedevsim jako svédectvi o tom, Ze 1 ve ,,svobodném své-
té*“ Ceskou poezii stale nékdo pise a vydava. Jeji narok na transponova-
ni do jiného kontextu byl ale minimalni; v anglofonni oblasti, jiZz snad
mohu dostateéné posoudit, byl takika redukovén na reprezentacné
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emblémové zastupovani v antologiich a co do popularity i frekvence
ohlasu byl nesrovnatelny s autorem, ktery programové pro tento ang-
lofonni kontext psal a ktery si svillj obraz ,rezimné problémového
a nezavislého* autora peclivé budoval, byt do exilu nikdy nedosel;
mluvim o Miroslavu Holubovi.

Princip odli$ného utvareni vyznamového déni textu na pozadi jiné-
ho kontextu se mi zda v prdze platit obecné, bez ohledu na to, zda to
které dilo vznikalo €esky €i v jiném jazyce a zda pii psani v CeStiné
pocital autor védomé s pfipadnym piekladem ¢i nikoli. Zde se lisi jen
mira o€ekéavani. Zakladni posun totiZ spo¢iva uz v samotném principu
psani. V ceském kontextu obecné piezivajici pfedstava o autenticité,
0 moznosti pfenést jisty Zivotni postoj do textového ztvarnéni, je sama
o sobé& problematicka. Jakékoli deiktické odkazovani, jez v ustni pro-
mluvé funguje pfirozené a bezproblémové (,,ja", ,tady", ,ted* apod.,
jez vyznam pfifazuji pravé tim; Ze jsou vyslovena na pozadi zfetelného
feCového kontextu), s sebou totiz v okamziku napséani nese jisty pro-
blém: kontext se vytrati a pro jeho re-konstrukci je tfeba étendiského
dopliiovani, které se odviji z celé §kaly moznosti. Vzdy zde vSak zi-
stava stopa posunu, stylizace, distance, redukce. Tento mechanismus
posunu mezi mluvenim a psanim, peclivé odhalovany dekonstrukéni
Skolou 70. let, plati ale nejen pro slova oznacovana jazykovédci jako
deiktickd. V psaném textu jako by kazdé slovo fungovalo deikticky. Je
signalem, indexem, jehoZ odkazovani zlstava pooteviené a problema-
tické. Roland Barthes ve své Strukturni analyze vypravéni ostatné voli
pravé pojem indexu jako kli€ovy pojem utvéafeni vyznamu. Rozlisuje
vlastni indexy, tedy motivy, které odkazuji k urCitym abstraktnim vy-
znamovym okruhim, a informanty, které jako by jen dopliiovaly zob-
razeny svét, dokreslovaly jej smérem k nasi pfedstavivosti. V doméacim
kontextu tak napfiklad motiv hradu automaticky pootevird moZnost
vyznamového sméfovani k ,,centru moci®, ,,zvali®, ¢i naopak k identi-
fikaci se statnim celkem. V kontextu pfeloZzeném zlstane hrad prosté
hradem, néim starym ¢i starobyle stylizovanym. Aby vyznamové
sméfovani bylo ekvivalentni domacimu kontextu, je tedy tfeba dovy-
bavit dany motiv repertodrem informantti, které toto sméfovani zajisti,
protoZe jinak by ono indexové odkazovani nebylo viibec vnimatelné.
Sebelepsi preklad vyznamové sméfovani negarantuje, jedinou jistotou
je zde pFepsdni.

Jak reflektujeme ceskou literaturu vzniklou v zahranici 27



Praveé proto se fenomén ,,pfepisovani“ stava tak vyraznym jevem.
Zasahuje, tak jako v piipadé Kunderové, az k ,,piepisovani vlastniho
Zivota, k jeho stylizaci do jistého, peélivé budovaného obrazu. Nejde
o vylepSovani ani o adaptaci, jako spiSe o reakci na poznani, Ze urgité
proZitky a postoje budou nesdélitelné, pokud se neptizpiisobi odekava-
ni, jez uplatiiuje ,,jiny* kontext. Vzpomeiime jen na zptsob, jimz
o olympijském vitézstvi nasich hokejistt psal americky tisk: z tohoto
faktu bylo tfeba udélat udalost, kterd napliiuje oéekavané zakonitosti.
Proto se celé vitézstvi medializovalo do podoby ,,pomsty* Rusim za
rok 1968, nebot’ to byla jedina udalost, ktera mohla alespon v nékte-
rych Ctenafich vyvolat vzpominku na to, Ze o této zemi néco védi
(spojovat vitézstvi s Prahou ¢i s prezidentem Havlem, dal§imi dvéma
obecné sdélnymi emblémy, by bylo pro média jisté jes§té krkolo-
mné&jsi).

Totéz lze ale vztdhnout pochopitelné i na literaturu. Americky vy-
davatel Vaculikovych Morcat vybavuje knihu biografickou poznam-
kou, podle niZ byl Vaculik 21. srpna 1968 propustén z redakce novin,
v nichZ pracoval. Opét se zde slozita skutecnost redukuje na oekava-
ny emblém, v némz se Casové kauzdlni naslednost uvadi pravé do té
podoby, jeZ potvrzuje letmé povédomi, které mize predpokladany Ete-
naf mit. Obdobné lze dolozZit i védomé textové, autorské naplitovani
predpokladaného kontextu. Kdyz Kundera v Knize smichu a zapomné-
ni li¢i balkonovou scénu s Gottwaldem a Clementisem, jenz je pozdéji
z fotografie vyretuSovan, zatimco jeho &epice pfeziva, mluvi o palaci
Kinskych jako o jistém ,,baroknim palaci®. I on jist¢ dobfe vi, Ze palac
je ve skuteCnosti uz zfetelné rokokovy, ale védomy posun ma jednak
textovou dimenzi (barokni konotace ponurosti), jednak kontextovou:
baroko je obecn& uznavanym emblémovym rozmérem Prahy, a proto
tato volba pootevira vétsi prostor autentifikaci, pfifazeni si tohoto tex-
tového prvku do kontextu, ktery je jiz pfipraveny v obecnéj$im poveé-
domi. Obdobné funguje i vsuvka-informant v beletrizované reportazi
Jana Novéka Samet a para: ,,Revoluce oplyvala hutnymi politickymi
teoriemi, ale Fecnického umeéni se ji nedostavalo, a v Praze se o ni
dokonce zacinalo vtipkovat, Ze je to ,rackujici revoluce‘. Vaclav Ha-
vel, jenz od pocatku stal v ele revolty, totiZ rackuje.* ? Novak, pisici
védomé predevS§im pro americké ¢tenare, zde musi dotvéfet néco, co
by si jakykoli €esky ¢tenat roku 1990 autentifikoval naprosto automa-
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ticky, na zaklad¢€ prostého poohlédnuti se k pfirozenému svétu; v onom
roce by se uz stézi nasel Cesky ¢tenaf, ktery by o Havlové ra€kovani
nevédél a jehoz by takova doslovnost spiSe neiritovala. Pravé tyto
piiklady tematizuji zminéné kontextové posuny, které se odehravaji
pii pfenosu textu z jednoho kulturniho kédu do kodu jiného a jimz
nejde ani zabranit, ani je vyfeSit n¢jakym univerzalnim zplsobem,
ktery by ponechal totozné vyznamové sméfovani pro rizné kody
a kontexty.

Pravé rozpoznani nutnosti zprosttedkovavat a ,prekladat” vlastni
Zivotni i tvarci zkuSenost do odlisnych kulturnich kodt jako by cha-
rakterizovala posun, k némuz v exilové literatute v pribéhu 70.
a predev§im 80. let dojde. Zaroven se tim asi vysvétluje ohlas autort,
ktefi se pro tento zpisob ,,pfekladového* psani védomé rozhodli (Mi-
lan Kundera, Libuse Monikova, Jiti Grusa, Iva Pekarkova), anebo
u nichz byl soucéasti poetiky vypravéni uz v dobach, kdy na fungovani
v ramci jinych kulturnich kontextli nejspi§ je§t€¢ vibec nepomysleli
(Josef gkvoreck}'/, Ivan Klima). Pro upfesnéni — onou ,,pfekladovosti*
nemyslim védomy pfechod do jiného jazyka, ale pravé tematizaci toho,
Ze nabizena zkuSenost textového protagonisty je néjakym zptisobem
zprostfedkovavana a Ze kli¢ k dekodovani této zprostfedkovanosti lze
nalézt v samotném textu. Pro porozuméni Skvoreckého postavé Dan-
nyho skute¢né neni potfebné veédét, nakolik je do ni nastylizovan real-
ny autor; je autentifikovatelna jako typ, rodi se textové a je schopna
svébytné existence sama o sobé&, jako textovy konstrukt.

Neni-li vyznamové sméfovani textu utvafeno tak, aby se co nejvice
odehravalo v samotném prostoru textu a aby se vnaseni kontextovych
autentifikaci uzaviralo, mize si autor nicméné stale sva kontextova
omezeni volit. Milan Kundera si takto programové vybudoval koncept
zanikajici tradice stfedoevropské literatury (Kafka, Musil, Broch,
Gombrowicz), na jejimz pozadi chce byt ¢ten. Jde o volbu jistého typu
poetiky, ktery poodkryva mechanismy fungujici v Kunderové dile; tuto
poetiku ale do zna¢né miry naplituji i autofi typu Andreje Bélého ¢&i
Vladimira Nabokova. Ona volba ma tedy také sviij manifestaéné poli-
ticky rozmér a nelze ji zredukovat na aspekt poetického klice k vlast-
nimu dilu. Stejné€ tak neni soucasti této volby Vancura, byt ve
Zrazenych testamentech (nikoli ve francouzském vydani Uméni roma-
nu, tj. titulu piivodné zcela vancurovském) se poprvé v Kunderové
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kniZné publikované esejistice objevuje, a to hned jako jeho nejoblibe-
nékulturniho kontextu, ktery by mél intertextové sméfovani jeho dila
drzet v ur€itych kolejich. Vybudovani takovych koleji oviem vyzaduje
dostatek poskytnutého prostoru, pozornosti a davéry, ktera je autorové
vlastni sebeinterpretaci vénovana. Kunderovu konceptu ,,/itosti* se pak
— pravé proto, Ze tyto pozadavky byly splnény — seriézné vénuji
1 psychologické Casopisy. Zaroven ale jakakoli privilegovana, stabilni
pozice laka k jejimu podryvani a svrhavani. A tak ruku v ruce s lanky
¢toucimi Kunderu nejen na pozadi Kafky, ale i Dickense &i Fieldinga
se objevuji ¢lanky usilujici ,,odhalit” skrytou tvaf, pfejmenovat gesto
zprostfedkovanosti a kontextové adaptace na kalkul, prodavani se
a podobné. I zde ov§em nutné dochazi k pfeinterpretacim a mijeni se.
Ilustrativnim pfikladem muizZe byt stat’ americké politolozky Allison
Stangerové Otevieny dopis Milanu Kunderovi, pfeti§téna i v Literar-
nich novinach. V ni autorka — pravé diky vife ve svou schopnost
zvladnout dostate¢né kontext, ,,dokazuje*, Ze Kundera lZe, kdyz tvrdi,
ze definitivni anglické znéni Zertu navraci text zpatky co nejblize
znéni Seského originalu. Piecetla prvni ¢eské vydani Zertu a v ,,defini-
tivni* anglické verzi objevila desitky posund, jez pak rozdélila do
kategorii a pfisoudila jim motivace, s nimiz tyto posuny Kundera skry-
t¢ udé€lal. Zakladni problém celého tohoto ,,odhaleni* ov§em spoéiva
v tom, Ze tyto zmény neudé€lal Kundera mezi ¢eskym a anglickym
vydanim, ale mezi prvnim a druhym feskym vydanim, a Ze tedy jeho
vlastni tvrzeni o maximalni blizkosti ¢eské verze (byt ve druhém
vydani) verzi anglické je pravdivé. Celé toto mijeni mizZe znalci gene-
ze Zertu piipadat jako jeden z Zertd, jimZ jsou vystaveny postavy
romanu. Tim, Ze v anglofonnim kontextu je pravdépodobnost upozor-
néni na omyl mnohem mensi, Zije pak po léta takovy otevieny dopis
svym vlastnim Zivotem, odvijejicim se od ocenéni gesta, s nimzZ autor-
ka odhalila faleSnou hru a svrhla autoritu. Tento vyznam jako by ve
vysledku stejné vitézil nad védomim, Ze cela hypotéza je mylna.
Twvirce s mensi mirou autoritativnosti ¢i autority je nutné naopak
»jinému* kontextu ponechan napospas a je ¢ten a interpretovan na
pozadi nahodile ¢i emblémové pfifazenych ocekavani. Peter Hruby
v knize Daydreams and Nightmares: Czech Communist and Ex-Com-
munist Literature 1917-1987 (New York 1990) nabizi barvotiskovy
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obrazek, v némz jednotlivi ¢esti autofi pisi kvalitné tehdy, pokud ne-
jsou &leny komunistické strany, zatimco jejich ¢lenstvi v ni méni nejen
zpusob, ale 1 kvalitu jejich tvorby...

Odlisny zpusob fungovani kontextu a mezi-stupefi, na némz se au-
tor v exilové pozici ocita, vede k jistému mijeni a nevyhnutelnému
nedorozuméni. Pivodni domaci kontext si na jeho tvorbu narokuje sva
vlastni kontextova o€ekavani, ktera takovy de-kontextualizovany au-
tor nutné miji &i piekracuje, pfipusti-1i si jednou existenci své exilové
pozice. Gombrowiczlv Trans-Atlantyk, jeden z nejvyraznéjSich roma-
nu o exilu ve svétové literatute viibec, je pravé o tomto mijeni. A zcela
pfirozené vplynuti do kontextu pfisvojeného zase neni mozné, uz je-
nom kvili védomi pfisvojenosti, adaptovani a adoptovani. Tim kon-
textem by musel byt kontext ziizeny, vybérovy, jakym je tteba globalni
kontext svétové literatury vibec, k némuz se hlasi pravé Kundera.
Nemoznost naplnit odli$na o€ekavani, jeZ na text rizné kulturni kon-
texty aplikuji, je ovSem kompenzovana tim, Ze dana pozice mezi-kon-
textova a mezi-kulturni témto textim garantuje otevienost, nove
nasvétlovani a Cteni, které se tieba zcela miji s autorskym zameérem,
ale které na druhé stran¢ o to vic poodhaluje moZnosti déni smyslu
v textu, mozZnosti prekracovani kontextu a sméfovani az tfeba nékam
k horizontu transcendentalnich Pravd, jimiz tato uvaha zacinala.
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Vladimir Novotny
Cesti literati v ciziné — nyni a ted

Dvoudenni listopadové rokovani, uspofadané z iniciativy Obce
spisovatelli, pfedstavuje volné pokradovani mezinarodniho sympozia
literarnich historiki, které se konalo v zati 1998 na Pedagogické fakul-
t& Jihogeské univerzity v Ceskych Budg&jovicich pod ndzvem Kultura
ceskych enklav ve svété. Ceskobudgjovické sympozium JistéZe neméelo
v umyslu jakkoli se zabyvat aktualni situaci po roce 1989, tj. proble-
matikou koncicich devadesatych let. Samoziejmé se uréité paralely
mezi obéma konferencemi pfesto nabizeji, dokonce i nemalo kuriézni:
Pokud se pfedloni v zafi bohemisté dovédéli, Ze ve Spojenych statech
tficatych let byla obezndmenost nasich krajanii s dily Vlasty Javofické
nebo Zahradnika-Brodského ,,daleko vétsi nez v Cechdach* (srov. Jifi
Brabec, Prolegomena k tvorbé Ceské emigrace a krajanskych obci,
Estetika, ¢. 1-3/1999), miZeme si klast otdzku, zda i v dané chvili si
tam tfeba Martina Nezvala nepovaZzuji vic nez lidé v geskych zemich,
jak b&hem svého neddvného pobytu v Praze pfipustil Josef Skvorecky.
A mozZna tento nazor zastiva nejen on, ale téZ dal3i esti literati dopo-
sud Zijici za velkou louZi.

Pro dosavadni udobi do roku 1989 bezpochyby plati Brabcovo
poviechné konstatovani, Ze ,,0braz literatury dvacdtého stoleti bez
ditkladné znalosti celého rozsahu zahranicni produkce bude vidy tor-
zovity a falesny*. Tyka se to koneckonci i veskerého evropského a mi-
moevropského pisemnictvi, stali pfipomenout exilovou tvorbu mj.
Vladimira Nabokova, Gabriela Garciy Marqueze nebo Williama Se-
warda Burroughse. Zaroveii v8ak toto tvrzeni jiZ vyzniva jako piespii-
li§ kategorické, a dokonce do zna€né miry zmateéné: ma totiz viibec
platnost ted’, v konkrétni kulturni a historické situaci na sklonku stole-
ti? V situaci, kdy se jesté pohybujeme v Easoprostoru 20. stoleti a kdy
sice pofad je§té miZeme mluvit o hrozici ,,torzovitosti“ obrazu litera-
tury, le¢ rozhodné nikoli jiZ takhle apodikticky o pfisloveéném stra-
§idlu ,,fale§nosti?

Pokud Jifi Brabec mini, Ze ,.emigracni syndrom prameni z domi-
nantnosti minulého a budouciho Casu, jimz je piitomnost stile svird-
na“, nad devadesatymi léty miizeme s nejvétsi pravdépodobnosti dojit
ke zcela opatnému poznatku: Ze sdm fenomén existence &eskych
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literath nyni Zijicich a piSicich v cizing, nikoli tedy jiz v exilu nebo
v emigraci, zcela zjevné zrcadli naopak dominantnost pfitomného
Casu, jimz miiZze byt svirdna minulost a budoucnost. Ziejmé mnohem
inspirativnéj§i a badatelsky perspektivnéj§i bude zkoumani, jaka
opravdu a skute¢né je ona ,,Ceska literatura vznikla v zahraniéi* pravé
ted’, jaky ma v nynéjSim case prvofady vyznam a smysl, jaké ma po
roce 1989 faktické postaveni a poslani v duchovnim zivoté soucasnos-
ti. A to vSe tvafi v tvaf blizicimu se novému tisicileti, nikoli tedy
v davno jiz odSumélych dobach, kdy si nasi krajané v exilu s takovym
gustem cetli v utéSenych romancich Rizeny UtéSilové ¢i jiz citované
Vlasty Javofické, anebo si dozajista o par desetileti pozd€ji pocetli
s nemen$im potéSenim v bulvarnich memoarech prvorepublikové fil-
mové primadony Adiny Mandlové nebo véhlasné tenisové bisexualky
Martiny Navratilové. Nyni se ostatné zase mohou poté§it romanem
Hester, mondénnim damskym pornem bez emigracnich syndromu
z pera dlouholeté exulantky a prozaic¢ky Ivy Hercikove.

Jaky tedy opravdu je a zdalipak viibec stale jesté v distojné mife
existuje onen pomyslny strom zivota nasi pfetrvavajici a pfezZivajici
literarni ciziny, zt€lesnujici feCeny fenomén ,,Ceské literatury vzniklé
v zahrani¢i*, ov§em té soudobé, vzniklé aZ v pribéhu uplynulych de-
vadesatych let? Brabcliv pojem ,.cely rozsah zahranic¢ni produkce®,
jimZ se vucihledné rozumi produkce literarni, se totiz v prubéhu po-
slednich deseti let notné scvrkl, kvalitativné a kvantitativné zreduko-
val; z toho vyplyva, Ze — jinymi slovy — bezpochyby zfeteln€ ztratil na
své naléhavosti a zavaznosti. Jist€ze si dal zachoval své specifické
postaveni a dal nasi slovesnou tvorbu v ciziné€ reprezentuji vyznacné
literarni osobnosti, obojiho je vSak z pochopitelnych pficin stale méng,
a to jak kulturné historické specifinosti, tak po€etné vzato 1 zastoupe-
ni ¢eské literatury v zahranici.

Rady &eskych spisovateli Zijicich a pisicich mimo svou vlast totiZ
b&hem uplynulych let evidentné profidly. Mnozi tvlirci po roce 1989
dfiv nebo pozdéji vyuZzili mozZnosti se vratit do vlasti, v abecednim
pofadi a namatkou Jan Bene§, Ivan Binar, Eugen Brikcius, Viola
Fischerova, Jifi Grusa, Jaroslav Hutka, Svatopluk Karasek, Jan Pelc,
Karol Sidon, Vlastimil Ttes$nidk, Jaroslav Vejvoda, od podzimu 1999
tieba i Bronislava Volkova. Mlzeme se ovSem tazat: kdo z nich byl
vibec v devadesatych letech literarné €inny a kdo z t€ch nemnohych
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piSicich a publikujicich autorti opravdu vyrazn& obohatil kontury po-
sledniho desetileti, kdo z nich diky své novéjsi tvorbé hraje v pestrém
spektru a mnohotvarném kontextu nové éeské prozy a poezie 90. let
vpravdé vyznamnou tlohu? Kdo z nich jako spisovatel Zije z literarni
piitomnosti, nikoli z minulosti? Kdovi, snad jenom vyjime&¢né pozdé
knizn€ debutujici Viola Fischerova. Néjaky ¢as tu Zili nebo se do své
domoviny po dlouhém pobytu v exilu vraceli kupfikladu jiz zesnuli
Karel Kryl a Jan Kfesadlo, své posledni dny v Cechach prozil téZ Ivan
Divis.

Jini na8i star§i ¢i mladsi literarni exulanti sice pobyvaji v ciziné dal,
ale mnozi z nich uz bud’ skoro vibec nepisi, anebo nevytvateji nad-
praméma, nynéj8i literarni kontext umélecky ovliviujici dila (napf.
Pavel Kohout). Néktefi tviirci, coz je dalsi vyznamny fenomén pokra-
Cujici 1 v devadesatych letech, jiz pfed drahnym &asem presedlali
z chramu a tvrze své matefStiny do hajemstvi jiného literarniho jazyka:
Ota Filip a Libuse Monikova do néméiny, Jan Novak do angliétiny, po
dopsani Nesmrtelnosti téZ Milan Kundera do francouzstiny. Shodou
okolnosti mame v Ceské literatufe zatim jen jediny opa¢ny piipad, kdy
si soudoby spisovatel v tomto desetileti zvolil moZna aZ bizarni formu
politického exilu a zanedlouho i sviij novy literdrni jazyk: mam tim na
mysli odchod z Cech Egona Bondyho a jeho nejnovéjsi prozu, sepsa-
nou jiZ v libozvuéné slovenéing.

To v3echno ovlivnilo i momentélni recepci nékdejsi exilové litera-
tury. V dané situaci jiZ samoziejmé (snad jen s vyjimkou novope&ené-
ho Bratislavana Egona Bondyho) nejde o politicky motivovanou
exilovou tvorbu, nybrz o konkrétni Eeskou literaturu vznikajici v pri-
b&hu devadesatych let v zahranici. Pro jeji aktualni kritickou recepci je
z tohoto diivodu nejpodstatnéjsi, Ze byva — nebo mize byt — interpre-
tovana bez nékdejSich zamitavych &ernych, ¢i naopak nekritickych
razovych bryli, Ze do kritické reflexe jiZz nendleZi emocionalni nebo
moralni akcent, svého ¢asu zcela pochopitelny u ,,zakdzaného ovoce*.
Nyni sam fakt uvedeni literdrniho dila z pera naSeho spisovatele Zijici-
ho v zahrani¢i do tuzemskych pomérti nardZi v prvé fadé na piimo
hmatatelnou odli§nost onéch rozliénych aZ protichiidnych literarnich
kontextil: to je mj. pfiklad Ivy Pekarkové.

Estetické hodnoceni jednotlivych d&l Eeské literatury vzniklé v de-
vadesatych letech v zahrani¢i byva v Cechach zpravidla jen velice
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sporadické; na jedné strané je velmi heterogenni, na druhé strané je
nejednou i nadmiru kuridézni. Kunderova Nesmrtelnost, ktera vznikla
Jjesté pred Listopadem 1989, se u nds stala soucasti literarniho Zivota
devadesatych let. Tehdy ji pii nekonecné a nepochopitelné oddalova-
ném tuzemském vydani uvital uéinény choral chvalozpévu. Kdyz
ovSem zesnuly Karel Kiepelka formuloval na strankadch Proglasu
k tomuto romanu své kritické pfipominky, diktované jinou filozofii
tvorby a existence, jeho reflexe viceméné zapadly bez povSimnuti,
ackoli vytvarely prostor pro $ir$i rozpravu o smyslu literami tvorby
v postmoderni spole¢nosti. V jinych recenzich Nesmrtelnosti se ves-
keré vyhrady vici knize peclivé vyskrtavaly (arcize bez védomi auto-
ri). Nebo jiny ptiklad: Jan Kiesadlo si doslova zoufal, jakého do nebe
volajiciho neporozuméni (napfiklad pro jeho zachyceni svéta Ceského
literarniho exilu v romanovém triptychu Obétina) se jeho postmoderni
grotesky, parodie a travestie do¢kaly u vSelijakych kritickych ,hurvin-
ku“, jak tento spisovatel posmé&§né nazyval houfec rychlokvaSenych
adepth uméni recenze. Pfitom si jeho knihy v novéjSich odbornych
kompendiich (srov. Slovnik ¢eské prozy 1945-1994, Panorama &eske
literatury...) zahy ziskaly uctyhodné misto.

Viceméng je pfirozené, Ze do reflektovani ceské literatury vznikle
v zahrani¢i vstoupily i charakteristické momenty piikré generaéni
negace. Pravé tak je pfirozené, Ze o knihy n€kdejsich exilovych tviirci
muZe a ma byt v pfitomnosti i v budoucnosti veden kvasny literarné-
kriticky spor. BohuZzel v§ak dochézi téz k tomu, Ze se zadouci kriticka
reflexe zaménuje za schizofrenni skandalizaci. Korunu tomu nasadil
Michael Spirit, kdyz si v kvétnu 1996 v prazském univerzitnim &asopi-
se Babylon vzal v ¢lanku nazvaném Slusnost je ¢lovék na paskal nove,
vesmés roz§ifené verze starSich knih Arnosta Lustiga. Nepokusil se
vak fundamentalné zpochybnit estetické kvality spisovatelovych knih
(psét o literatuie totiz pfedstavuje nevyslovnou a leckomu zhola ne-
dostupnou myslenkovou namahu), nybrz si usmyslil v o¢ich svych
vrstevnikll a snad ptedev§im vrstevnic jednou provzdy demaskovat
Lustiga coby prachobyéejného erotickeho ¢umilka.

Nejprve tudiz inkvizitorsky shledal v nové&jsich prozaikovych tex-
tech vyvoj ,,od neprilis vynalézavého popisu postavy k lascivitam,
které ve vystavbé dila k nicemu nejsou”, a na diikaz svého tvrzeni se
zadostiué¢inénim odcitoval napfiklad z nové verze star§i autorovy
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prozy Bilé brizy na podzim jednu pasdz (,U louze musela postavit
bandasky a preskocit. Vyhrnula si sukné. Méla holé nohy, Cervend
Iytka a bila, skoro syrova stehna.), aby tim idajné pfesvéd¢€ivé mani-
festoval, e Lustig (jenZ je ve Spiritové podani pokaZdé nemilosrdné
ztotoziiovan s vypravéfem!) neni ve skute€nosti Zadny velky Spisova-
tel, nybrz toliko pisici chlipnik, chlivak ¢i senilni podsukfiovy voyeur,
jehoz radobyseridzni tvorba neni v Zadném rozporu s autorovym $éfo-
vanim v Playboyi. Posléze se nas sebevédomy kriticky mentor bez
bazné a hany triumfalné dovolal ponékud lehkovazného vyroku sedm-
desatiletého tviirce, Ze pry psani pro ného predstavuje ,,permanentni
orgasmus*. Quod erat demonstrandum: podle Spirita se Lustig hnedle
stava literarni nickou, Cenu Karla Capka (jiZz spisovatel tenkrat ob-
drzel) si nezaslouZi a k fe€ené slusnosti ma tento ¢loveék-exulant zatro-
lené daleko. (Srov. Hard TVAR [28], Tvar, ¢. 12/1996.)

Revolverové odstfely a domovnické difamace tohoto typu samo-
ziejmé nemaji s kritickym reflektovanim ceské literatury vznikle
v poslednim desetileti v zahrani¢i pranic spoleéného. Nicméné: ktera
literarni dila pomyslné nyni bloudici cizinou a pfichazejici do ceské
vlasti si skutecné zaslouzi, aby jim byla mozna i zpétn€ vénovana veétsi
literarnekritickd pozornost? Jinymi slovy, kterd z nich se v téchto le-
tech stala ¢i mohla stat udalosti ceské literatury, 1 kdyz se ji tfeba pravé
kvili negativni nebo nedostateéné kritické recepci nakonec nestala?
Mohou to byt to napifiklad pozdni torontské rutinované detektivky
Josefa Skvoreckého nebo Zdeny Salivarové? Anebo poutavé esejistic-
ké cestopisy z pera Novozéland’anky Jindry Tiché? Nebo duchaplné
cestopisné knizky Oty Ulée? Ci tieba politologické zamysleni basnika
a esejisty Ria Preisnera?

Pomineme-li knizky a denikové zdznamy Ivana Divise (o jeho tvor-
bé na konferenci Obce spisovateld promluvil znalec nad jiné povola-
ny, totiz Jaroslav Med), potom k podobné hloubavé kritické reflexi
bezpochyby vybizeji pfedevsim vynikajici beletristické texty literarni
badatelky Sylvie Richterove, v prvé fad€ jeji Druhé louceni (1994).
Pravé tak si pozornost zaslouZi nezaslouZené opomijend panoptikalni
groteska Jana Kfesadla Dam (1998), bohuzel vydana az posmrtné,
jedna z mala knih, v nichZ spisovatel reagoval na atmosféru Ceské
spole¢nosti na pocatku devadesatych let. Anebo, vzato z Gplné jina-
¢iho estetického soudku, podobné uznani nalezi také vyznavaéskému
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a duSezpytnému roménovému triptychu Egona Bondyho Severin
(1996), autorové vizi bliziciho se konce civilizace, tj. kapitalismu ve
svété i v Cechach; dalsi umélcovy knihy napsané je§ts v &estiné viak
JiZ neptedstavuji Zddné mezniky v jeho tvorbé.

Nadmiru uctivé vyvoldni jménem dozajista nélezi takté? eruptivni
romanové skladbé v USA zijiciho Jifiho Drasnara O revolucich, taj-
nych spolecnostech a genetickém kédu (1996, dokonéeno jiz 1992),
inspirované magickou méarquezovskou predstavou o svété, jenz neza-
drZiteln€ mifi k apokalypse nasili; po dokongeni této své druhé knizky
se v3ak i DraSnar odmléel. Vynalézavé inovovanou existencialistickou
poetikou jsou diktovany prozy a zejména fascinujici eseje naseho Pa-
fiZana Lubomira Martinka, zejména jeho prozaicka dilogie Mys dob-
ré beznadéje (1994) nebo esejistické knihy Nomad’s Land (1994)
a Palimpsest (1996). Nicméné i v ptipadg tohoto tviirce jde vesmés
o dila relativné star§iho data, k nimz patii i neddvno vydany soubor
sentenci a zaznamu Sine loco / sine anno (1998).

Mozna také proto smi badatel bohemista pijit &i vyrukovat s hy-
potézou, podle niZ v souasné dobg, tj. v poloviné a poté ve druhé
poloviné uzavirajicich se devadesét}"ch let za relativné umélecky
nyné&jsi Ceskeé literatury vzniklé v zahraniéi, muzeme oznacit dvé kniz-
ky, které paradoxné jiz v cizing jako celek nevznikly, nicméné ztéles-
fiuji véechny symptomy takto koncipované literatury, tj. tvorby zrozené
a dotvafené ve zietelné odlisném kulturnim a civilizaénim kontextu
pfelomu tisicileti.

V nejvyznamnéjsi proze Vlastimila Ttestidka KIi¢ je pod rohozkou
(1995) jsou pasaZe, v nichz se &tenat dlouho pohybuje v exilovém
pfedlistopadovém svété a které pfedstavuji tematickou symbiézu dii-
v€jSich autorovych epizodicky konstruovanych kniZek. K dramatické-
mu zvratu v knize dojde aZ v okamziku konfrontace exilového svéta
minulosti s regenerovanym svétem Ceské polistopadové piitomnosti:
tato konfrontace vyusti v dal§i deziluzi a v poznani, Ze nové &i staro-
noveé papalaSe svét za tuzemskymi humny pranic nezajima. To vée
posléze motivuje dal3i hrdinfiv odchod z Cech: tentokrat jiz nikoli do
exilu, nybrz tam, kde by v ramci svych malych ¢lovééich moZnosti
mohl zamezit ohnisklim zla v novodobém globalizujicim se svéts. Pra-
Ve tyto zavéreéné scény vyznivaji v TreStiakové bilancujici, pfitom ale
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vypravé&sky nevyrovnané knize nakonec nejpiesvéd¢ivéji. Zarovei
naznaéuji tvliréi perspektivu eské literarni enklavy v ciziné nebo za-
hraniéi: psat nejenom obecné o cizing, o naich krajanech mimo vlast,
nybrz se pokusit tlumogit specificky tuzemské vidéni soudobé civili-
zaéni problematiky, a tedy i lidské situace. Pro tento svébytné Cesky
pohled budou mit je§té dlouho kli€ovy vyznam reflexivni partie, at’ uz
spontanni ¢i meditativni.

Zdanlivé tematicky extravagantni prozy Ivy Pekarkové o Zivoté ve
Spojenych statech byvaji zpravidla pfifazovany k poetice naseho lite-
rarniho undergroundu z posrpnového dvacetileti a jsou pokladany za
empirické, z&asti svézivotopisné svédectvi o lidech ze spoleCenského
a socialniho dna, o exulantech, bezdomovcich, gastarbeitrech z Afriky,
Asie ¢&i stfedni a vychodni Evropy. Tvaii v tvar pliZivé amerikanizaci
¢i spide televizaci nasi stale vice sitcomové prozy, projevujici se ze-
jména v naristajici stereotypnosti a prostoduchosti zapletek a povaho-
pisnych portréti, se osou poslednich autoréinych knih, napsanych jiz
po jejim (do€asném ¢i trvalém?) navratu do Prahy, stava opét konfron-
tace dvou odlidnych civilizaénich kontextli, vtélend mj. do nepravé
erotické romance v malém romanu Miyj IQ (1999), kde sice moudrost
a primitivita mohou mit k sobé& velice blizko, pokazdé vSak mezi nimi
existuje pfimo propastny rozdil.

Podobna konfrontace nastava i v knize kolisavé umélecké hodnoty,
v autoréiné romanu nikoli citové vychovy, nybrz citové destrukce
Gang zjizvenych (1998): pokud se tu viilbec mihne €esky svét, Cesky
region, ma podobu leda tak jakéhosi spolecenstvi zapSklych provinc-
nich paskfivel, ktefi maji zjizvenou dusi jiz od narozeni a nepotiebuji
k tomu si prozit uéinény morytat nebo sdilet srdceryvny pfib€h o lepé
divce v podruci pornoprimyslu. Pekarkova sice vydatné t€zi ze svych
zazitkh z amerického vychodu, ¢tenaf si oviem musi davat velky po-
zor: zdaleka ne v8e, co v prozai¢éinych textech plisobi hodnovérné,
predstavuje skuteéné autobiografické proZzitky — proslula hranice mezi
realitou a fikci u ni totiZ byva velmi rafinované skryta. Zaroven ale
pravé ono civilistické zacileni zminénych kniZzek vnasi do scenérie
soudobé Ceské prozy onu naprosto nezbytnou nadregionalni spolecen-
skou a psychologickou konfliktnost.

Pravé pro soudobé spektrum plivodni ¢eské prozy a poezie je proto
nakonec smérodatné, Zze v ném postupné dochadzi k tematickému
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a motivickému propojeni tuzemské problematiky s problematikou cha-
rakteristickou pro svét leZici mimo &eskou kotlinu. P¥itom ale svébyt-
na, le¢ ztencujici se enklava ¢eskych spisovateli piSicich a plsobicich
v zahrani€i na pfelomu tisicileti zfejmé uz s koneénou platnosti ztratila
své nékdejsi vysostné a vyznamné postaveni. Nastssti J1Z neni zapotie-
bi, aby plnila roli nezavislého literarniho exilu, a také proto se nové;jsi
tvorba nepocetného seskupeni nasich literath ,»odnikud* stava bez-
pochyby zajimavou, pfevazné vsak pouze sekundarni alternativou
doméciho literdrniho Zivota. (Srov. Josef Zumr, Ideova inspirace Bo-
humila Hrabala, Hrabaliana, Praha 1990.)

Tento zkratkovity vhled a vstup do sféry &eské literarni tvorby
vzniklé (z&asti) v cizing je v prvé fadé diktovan pfesvé€dcenim, Ze
v devadesatych letech byla evidentn& obnovena kontinuita mezi minu-
losti, pfitomnosti a budoucnosti eské literatury. O nasem pisemnictvi
na prahu nového tisicileti opét plati, Ze nova Geské literatura ziska
svou tvar pfedevsim na domaci piidé a pouze svymi tuzemskymi sila-
mi, jistéZe pti permanentnim paralelnim povédomi o evropske literarni
scenérii, pfic¢emz enklava autori dlicich v cizich zemich se mize stat
zévaznym komponentem tohoto usili. Ceska literatura jako celek by si
mela byt védoma toho, co kdysi napsal nedostizny Thomas Bernhard.
Také ji miZe hrozit, Ze se spisovatelé proméni v bezpocet Zvanili,
kteri, jak rozkacené kaze Bernhard, udélaji tieba z novin ,, chudinskou
fejetonistickou vyvarovnu“. Na druhé strané ovsem, pravi rakousky
prozaik a dramatik, a neni divodu, proé by jeho slova neméla mit
platnost i pro budoucnost naseho pisemnictvi: ,,Dnes psand literatura
Je nasi literaturou, a my, at chceme nebo nechceme, s ni budeme muset
Zit, protoZe jsme se ji upsali, nic jiného ndm nezbyva*“ (T. Bernhard,
Vyhlazeni, Praha 1999, s. 445).

Tolik Thomas Bernhard. Podobné rozhieseni mtiZzeme s o¢ima upre-
nyma na budoucnost vztdhnout i na geskou literaturu doposud vznika-
jici v zahrani¢i. Jde jen o to, aby ndm nenabizela pouze prostfednost,
néco apartniho jako tfeba Toho fenu a tu mufe, nybrs ryzi tviréi
reflexi pravé proZivanych let. Pfiznavdm a ptipoustim, Ze je to formu-
lovano velice vzletné, le¢ co jiného po moderni &eské literatufe na
pfelomu tisicileti miZzeme chtit?

40 Jak reflektujeme éeskou literaturu vzniklou v zahranict



DISKUSNI PRISPEVKY

Josef Kroutvor
Totalni exil Ivana Blatného

Opousti-li basnik vlast, musi k tomu mit uz néjaky zavazny davod.
Ivan Blatny nepochybné takovy dtivod mél. V {inoru 1948 doslo
v Ceskoslovensku k tak zasadni politické a kulturni zmeéne, ze mnohdy
byla v sazce lidskad existence. A to nejen existence moralni, ale
v nékterych pripadech i existence fyzicka. Blatnému snad nehrozila
pfimo politicka likvidace, pfesto vSak odeSel z vlasti. Rozhodl se pred
vlastnim svédomim: odeSel jako &estny Clovék...

V utery 30. bfezna oznamily svétové agentury, e se basnik Ivan
Blatny nehodla vratit do Ceskoslovenska. Jests tyz veCer odvysilal
Cesky program londynského rozhlasu s Blatnym rozhovor, ktery ne-
smirné popudil nékteré doméci posluchade. Blatny zde udajné prohla-
sil, Ze kultura v Ceskoslovensku upada, Ze basnici Jsou nuceni psat
optimistické verSe, Ze strana zasahuje do uméleckého Zivota i tvorby...
Basnik tedy mluvil pravdu a ¢as ji potvrdil. Co se asi tehdy v Blatném
viechno délo! Jestlize se uz rozhodl k takovému &inu, pak musel svou
novou situaci v exilu proZivat dvojnasob tézce. Vzdyt i on podlehl
demagogii, je podveden a zklamén. De facto i on ~ basnik Ivan Blatny
— psal optimistické verSe, socialistickou poezii, podilel se na vyvoji
Ceské kultury a pfipravoval jeji pad.

Basnik prohlédl trochu pozdé, ale prohlédl. O to t&28i a bolestngjsi
bude ndvrat od €lovéka k basnikovi, od lidské pravdy k pravdé poezie.
V kaZdém pfipadé je Blatného rozhodnuti odejit do exilu v&domym
¢inem, ktery s pozd€jsi nemoci nema nic spoleéného. Uzkost je na-
sledkem, nikoliv pti¢inou. Hluboka vnitini krize zaZene Blatného a¥
za zdi blazince.

Domaci pomsta bude obzvlast' krutd. Nesmime zapomenout, Ze
Blatny je také ¢len strany. Blatny je odpadlik, Blatny zradil. A zrada se
hodnoti citové, v prvnim okamZiku je soud naprosto jednoznaény.
Kdo se odrodil, je definitivné ztracen. Ani opozice neni hodnocena
tak pfisné jako zrada. Blatny se rozeSel se stranou, a navic zklamal
jako socialisticky basnik. Tak je tfeba ist zavér vefejného prohlégeni
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mladych spisovateld z 31. bfezna 1948: ,Blatného &in se jevi jako
nizkost politicka, basnicka a lidska, jako védoma lez, zadajici bezod-
kladné zpropitného, a jako dokonald sebevrazda n&koho, komu jsme
donedavna fikali esky basnik. Ivan Blatny od svého vstupu na cizi
pidu navzdy zemfel pro ¢eskou literaturu.“ Podepsan vybor Klubu
mladych spisovateli: Kamil Bednaf, Bohuslav Bfezovsky, Ladislav
Fikar, Jan Grossman, Jifina Haukova, Jiti Hajek, Josef Hir§al, Jindfich
Chalupecky, Oldfich Krystofek, Jan Klobouénik, Sergej Machonin,
Jan Pilat, Ivan Skala, J. V. Svoboda a Jan Stern.

ProhlaSeni napadné pfipomina parte. Blatny je odepsan je prohla-
Sen za mrtvého. Exil znamena dezerci z prvni linie, z ideologické
fronty. O uméni nejde viibec. Tam, kde strana fidi kulturu, nema bas-
nik pravo osobni volby. Socialisticky basnik nemlze opustit lid, nesmi
stat stranou, nesmi se uzavirat do véze ze slonoviny, nesmi odejit do
ciziny, nesmi dokonce ani spachat sebevrazdu. Vzdyt podobna pro-
hlaSeni o zrad€ se objevila také po smrti Majakovského. Basnik je
milaek, ale béda, jestlize zradi. Mezi exilem a sebevrazdou neni na-
konec tak velky rozdil.

K vefejnému prohlaseni se ptipojily i1 dalsi hlasy. Intonace je rizna,
zélezi na povaze a ucelu véci. Nékdo Utoci pfimo, jiny se dovolava
pratelstvi a citli. Pro Oldficha KrySstofka je to jasny pfipad: ,,Ivan Blat-
ny si pospiSil ptihlasit se o Zold a zaradil se mezi londynské Stvace.
Pro nas, jak jsme jiZ jednou fekli, pfestdva existovat.”“ V této malé
glose uz krystalizuje budouci jazyk padesatych let.

Ponékud jinou formu zvolil Jindtich Chalupecky, a to svou oblibe-
nou formu dopisu. Osloveni je jesté pratelské — Mily Ivane —, ale zavér
se uz podoba klatbé. Neni pochyb, jaké zajmy Chalupecky chrani,
1 kdyz jeho pozdéjsi vyvoj bude v mnohém nésledovat svédomi bésni-
ka. Dopis dovoluje rozehrat citlivé struny. A nejen to. Dovoluje, aby si
pisatel udrzel zdani dobrosrdeénosti a rozvahy. Pisatel dopisu morali-
zuje a pritom je elegantné nad véci. ,Ivane, nae misto je zde a nikde
jinde. V této zemi jsme se zrodili, tato zemé nas vychovala, v ni take
jednou slozime sveé kosti. A je to dobrd zemé, Ivane.” Kolikrat jsme
jen slyseli tyto sentimentalni fe¢i! Clovék by opravdu nemistng zjihl.
Jaka velka slova a jaka malichernost za nimi. Pfesto a pravé proto
Chalupecky vyc¢te Blatnému 1 letadlo, pohodlnou cestu do Anglie.
Spravné by mél basnik zvolit dobrodruZznou cestu, trmacet se po
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taborech... Zavér dopisu vyzniva opét absolutng. Zadné na shledanou,
Ivane, ale sbohem!

Pii odchodu do exilu ma Blatny za sebou ¢tyfi knizky. S Blatnym
se pocCita, neni to Zadny rymujici poeta, ale opravdovy basnik. Je5té
v roce 1952 si na néj vzpomene Vitézslav Nezval v basni Ach $koda.
To uZ je Blatny ddvno mezi mrtvymi. Snad proto Nezval ani neuvadi
jméno, 1 kdyZ z versi je jasné, o koho bézi. Nezval provadi dokonalou
syntézu stranické discipliny s lyrickym sentimentem. Znovu se opakuji
staré vycitky a kletby, ale néco je zde nového. Zatraceni je dovrieno,
pfichazi trest. Baseil se poprvé zmifiuje o blazinci.

Co chtél jsi mit? Co? Slavu? Klid?
Zatim co my se lopotime?

Jak malo mél jsi rad nas lid!

Tys zradil jej, my nezradime!

I na nejmensi dédince

budem s nim letos sklizet Zito,
zatim co ty v zdech blazince...

Je mi té prese viecko lito.

Ivan Blatny odjel do Londyna jako ¢len literarni delegace. Hned po
piijezdu, jak nas informuje Jifi Kolaf, se Blatny oddélil od skupiny
a telefonicky oznamil své rozhodnuti nevratit se domt. Je ziejmé, e
Blatny postupoval velmi obezietné. Nechtél se zbyteéné dohadovat,
trapit se a také mél docela jisté strach. Rozhodnuti o odchodu z vlasti
uZ padlo, ale psychicka situace nebyla zvladnuta. Tu ostatné Blatny
nezvladne ani pozdgji. Z exilu se stava t&zké trauma na pokraji schizo-
frenie. Pfedstava, Ze bude komunisty lapen, rozvraci jeho vnitini svét.
Psychiatrickd 1é€ebna neznamena pro Blatného jen pééi, ale také
utocisté. Blatného telefonni rozhovor byl ve skute€nosti poslednim
rozhovorem s timto svétem. Vnitiné zhrouceny basnik se zakratko
ponoii do hluboké anonymity.

Cela moderni literatura je poznamenana komplexem exilu. Spiso-
vatelé a basnici se dostavaji do situace, kdy musi pfed terorem zvolit
odchod z rodné zemé. Prvni velka exilova vlna se zvedla po Rijnové
revoluci, druhd po nastupu faSismu. Odesli napiiklad Bunin, Sklov-
skij, Kuprin, Andrejev, Cvetajevova, pfed Hitlerem uprchli Mannové,
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Déblin, Horvath, Werfel, Broch, Brecht, Roth a dal§i. Svym zpfso-
bem je i Joyce emigrantem. Je to prosté dlouha fada jmen, cesta plna
ztroskotani, utékt, nékdy i absurdnich navratd. Literarni umélec ztraci
doslova piidu pod nohama, prosttedi, z kterého tvofi, a pfedev§im sviyj
jazyk. VSechno se Gasem oZeli, ale Zivy jazyk je prakticky nenahradi-
telnou zkuenosti. Nezbyva neZ konzervovat védomi a emigrovat jeété
do jazyka. Literarni emigrace se nemaze vyhnout schizofrenii fecCi.

Situace exulanta je existencidlni situaci v pivodnim smyslu. Zivot
v cizing, mimo rodny jazyk, je spiSe byti neZ zZivot. Clovék je obnaZen,
stoji sam ve svété, je mnohem zranitelnéjsi, ale na druhé strané
i vnimavéjsi k novym podnétim. Exil je nepochybné osobni tragedii,
ale i jistou moznosti hluboce proZit sam sebe. To je napfiklad pfipad
polského literata Gombrowicze, ktery zachytil tyto vyjime&né existen-
cialni pocity ve svych denicich. Jak poznamenal Rudolf Wartung, vé-
domi exilu umoznilo Gombrowiczovi zachytit jedinecné pasaze Zivota.
Exil skuteéné zbystfuje smysly az k nesnesitelné intenzité vjemu.
Z velké citlivosti vznika oviem i zpétny efekt oslnéni. Smysl pro zr-
nitost, pro detail, je charakteristickym rysem téchto existencialnich
mysterii. Neustald ostraZitost vytvafi nezaddouci psychické napéti. Vy-
hrocena Zivotni situace je pak pii¢inou vnitfnich poruch. Dalo by se
rovnou mluvit o emigrantské neurdze.

To viechno plati také o Ivanu Blatném. Blatny se ocitl v situaci
nahého v trni. Jeho citlivost je vystupiiovina aZ na maximum a je
kvalifikovéna jako dusevni nemoc. Cesky basnik Ivan Blatny se dosta-
véa do anglického blazince a z ného uz nevyjde. V tomto prostiedi, kde
se v&&né misi poruchy s normalnimi projevy, stravi Blatny celou dru-
hou polovinu Zivota.

Na Blatného by uz davno zapomnél svét. Malem by se nikdy nikdo
nedozvédél, ze psal dal, ze byl stale basnikem. Pfes veSkerou tragiku
neopustilo basnika fatum. Pfed lety se nemocniCni sestfe Frances
Meachamové dostal do ruky seznam pacienti Warrenova domu v ne-
mocnici sv. Klimenta. Pravé zde nalezla jméno Ivan Blatny, které ji
znélo &esky, a také se nemylila. Kdo je a hlavné kdo kdysi byl, to zatim
nevédéla. Ivan Blatny ji zajimal v prvé fad€ jako Cech. V srdci Fran-
ces Meachamové se ozvala stara laska... Kdysi, za druhé svétové val-
ky, se zamilovala do Ceského letce, ale milostny vztah se po valce
rozpadl. Je to spife smutny, dojemny ptibéh, sle¢na Frances se uz
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nikdy nevdala... Laska sice skoncila, ale cit zistal. Cestina se ji vryla
navzdy do paméti.

Po pétadvacet let zahazovali oSetfovatelé vSe, co pacient Blatny
napsal, do kose. S Blatnym si nikdo nevédél rady. Teprve Frances
Meachamova intuitivné rozpoznala, Ze zapisky nejsou jen Skrédbanice-
mi blazna. Zatala Blatného rukopisy schrafiovat a vymohla v ustavu
bezbrannému basnikovi vlastni kout, stil, Zidli a psaci stroj. Za pét let
se shromézdilo tolik textdl, ze bylo tfeba hledat dalsi pomoc, popfipa-
dé nakladatele. Tak se nakonec stalo, Ze se basné dostaly do rukou
Josefa Skvoreckého. Nemohlo byt lepsi volby. V roce 1979 vydava
Sixty-Eight Publishers v Torontu sbirku Stard bydli§té. Knizku uspofa-
dal jiny &esky basnik Zijici v exilu — Antonin Brousek.

Nova sbirka Blatného razem zaujala &tenafe poezie. Zaujaly texty
a zaujala i legenda basnikova osudu. Basnik Ivan Blatny vstupuje
podruhé do &eské literatury. Je tieba odpovédét na fadu otazek. Blatny
neni oby&ejny pfipad a neni také vyjimka. Z hlediska zp&tného pohle-
du, z hlediska vyvoje pétatficeti let a z hlediska vyvoje po roce 1968
ale ma svou vnitini logiku.

Ceskoslovenska emigrace zavratné vzrostla, lidé hromadné od-
chézeli ze zemé. Moralni hodnoceni emigrace se podstatné zménilo.
Dykovo poetické zvolani Opustis-li mne, zahynes! ptestalo n&jak pla-
tit. Kdo by chtél jesté dnes mluvit o zradé! Tisice lidi odesly do ciziny,
mezi nimi spisovatelé, basnici, umélci... Situace je dnes docela jina
ne? pred lety, kdy se osamély ¢lovék rozhodoval k €inu. Tehdy zname-
nala emigrace néco docela jiného. V rozhodnuti opustit vlast muselo
byt mnohem vice zoufalstvi, vice vy¢itek, vétsi musel byt pocit pro-
kleti. Blatny vzal celou tuto tihu na sebe. A podlehl. Ale vzal ji na
sebe proto, Ze byl basnik.

Pro Blatného je exil jesté dlouhym Eekénim. Cas piitomny, ktery
hledal basnik ve své &tvrté, povaleéné sbirce, se proménil v ¢as abso-
lutni. O ¢em jiném mluvi basen Nedéle?
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Je nedéle Mdam volno

pacienti ocekavaji své navstévniky

chodim mezi budovou nemocnice a farmou
snad budu mit také néjakou navstévu

snad mé najdou

snad se na cesté objevi Brusak

anebo Listopad

anebo Dresler

Jsou tady v ciziné léta a jesté jsem je nevidél
mam pripraveny bdasné

budem mluvit o literatuie

svét bude zas plny Zivota

Priizrany Cas exilu je naplnén nekoneénym steskem. Tiha &asu,
ktery se zastavil, je tihou nejtéZ§i. Dokonce i viedni dny se podobaji
takovym nedé€lnim svatkiim, bezdiivodné velkym chvilim volna. Blat-
ny zira do vécnosti a Eeka. Zatimco vnéjii obraz svéta zistava strnule
neménny, probiha uvnitf zivé déni. Osamély ¢lovék vzpomina: v basni
Nedéle na Brusaka, basnika Listopada, Dreslera... Stejné& tak vzpomina
na jinych mistech na své literarni idoly, na pfatele ze Skupiny 42, na
své spoluzaky, dokonce si vzpomina na jména kdysi slavnych fotbalis-
ti malych moravskych klubi.

V malebném zakouti u malé reky Svratky,
Meteor VIII tady kdysi hral. Byla to remiza.
O vratte se mi zpdtky,

Riticko, Visecky, Pardcku a tak dal.

Poezie fotbalovych hfist, bézeckych drah, tenisovych dvorct patfi-
la také k oblibenym tématfim Skupiny 42. Jan Han¢ byl nejen basnik
skupiny, ale také lehkoatleticky trenér. V poetice civilismu hraje sport
daleZitou roli. D4 se tedy fici, Ze se Blatny ve své basni nevraci jen do
vzpominek, ale také do svéta ur€itych predstav, k poezii Skupiny 42.
Je to docela jiny pohled na sport, nezZ jak ho vidime dnes. Je tady vice
nad3eni a méné€ davovych vasni, vice improvizace a méné techniky.
Ostatné laska ke sportu neopustila Blatného ani v Anglii. I tady ztsta-
va nadSenym fanouskem fotbalu a tenisu.
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Pro toho, kdo vzpomina, maji vzdycky jména magicky smysl.
Konkrétni jméno osoby, ndzev ulice, jména skutecna, ale i jména
neskute€na, totiZ jména slavnych umélci, se kterymi se Blatny nikdy
nesetkal, ozivuji pamét. Jména jsou jakési pevné body v tekutych
piscich zapomnéni. Jak ¢asto se konkrétni nazvy a jména osob vysky-
tuji v basnich Blatného! To neni jen fetiSismus poetiky civilismu, to je
také obrana pied entropii ¢asu. Jména — tak se jmenuje basen slozena
pouze z nazvih a jmen. Melancholie vzpominani se v zavéru misi
s trpkou ironii osudu.

Beer, Binder, Blatny — k tabuli jsem volan,
Adamek, Barto$, stehovani Holan,
Dvoracek, Hora, Jahn —

a uzZ jsem stéhovan.

Blatného vzpominani nebere konce. Takovou pamét’ snad ani ¢lo-
vék nemuZe mit, aby unesl tolik smutku. Z mollové stupnice lyrického
impresionismu se ozyvaji tragické tony.

Copak asi déld Ada Rys?
Copak asi déla ruda Praha?
Na divadla pada jarni vidha,
stmiva se a prsi do kulis.

Tady uz prsi docela jinak nez v Pani Jitfence. A dokonce jinak nez
v Melancholickych prochazkach. To neni ani lyricka sprska prvni sbir-
ky, ani de§tivé civilni pocasi, protektoratni pliskanice brnénskych ulic.
Tenhle vytrvaly dést’ pfipomind spiSe potopu, konec svéta. Neustavaji-
ci dést’ zatahuje panorama Prahy olovénou oponou. Prsi do kulis, do
starého kusu. Tato hra byla uz pfece davno dohrana. Zbyla jen deko-
race, ale 1 ta je dnes vete$i vzpominky. Stmiva se, Sero houstne. Na
opusténé scéné zlstal posledni divak: Ivan Blatny.

Pravda, né¢které basné€ se podobaji svézim akvarelim. Staéi jen né-
kolik taht §tétce, nékolik skvrn, aby se obraz vynofil ze svétla a vodni
mlhy. Jiné basné pfipomenou sametova nokturna. Svét by byl krasny,
nebyt paméti. Ale podvédomi se nenecha o§alit, podvédomi tise
pracuje. Vzpominky se znovu a znovu vraceji, z galeji paméti jen tak
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Blatny neunikne. A kdyby i ¢lovék unikl, stéZi unikne vzpomince na
vanocni svatky. To je zcela konkrétni obraz s nezapomenutelnou at-
mosférou. Na Vénoce chce byt kazdy doma. Blatného vanoéni basei
musi kaZzdého ¢tenafe hluboce dojmout. O jeji naprosté konkrétnosti
sV&dEi i pfipsané datum: 2. 12. 1973. V dusi Blatného se nic nezméni-
lo. Cas presel, piesly déjiny, ale lyrické jadro Blatného existence nedo-
znalo zmény. Je§té po pétadvaceti letech exilu Ipi basnik na stejné vizi.
Podstatu nenarusila ani duevni nemoc. Baseii je pozoruhodné celistva
a plynuld. Kdybychom neznali pozadi, dalo by se dokonce mluvit
o vnitini harmonii. Je tedy basnik opravdu blazen? Vzdyt Vénoce
mluvi o naprostém opaku.

Uchovat si po 1éta Zivy smysl pro rodny jazyk neni snadné. Jazyk se
musi obnovovat novou zku§enosti, okysli¢ovat jako krev. A tak si
Blatny posteskne.

Trosku psat Cesky znova,

chybi mi Ceska slova,

peri a lupeni

téch kratkych letnich dni.

Kiin kluse, kovar kova,

v méknoucim soumraku lipa je fialova.
Velerni prochdzka. Piijdu si sednout k ni.
A broucci spi a spi.

Kin kluSe, kovaf kova... To je ptece lyricka variace z détského
slabikafe. Madma md maso... Basnik ztraceny v exilu si v duchu opa-
kuje Cestinu, vraci se k prvnim sloviim. Jazyk je ve skuteénosti druhy
basnikiiv exil. Nejen blazinec, ale i jazyk, basnicky jazyk v ptivodnim
smyslu znamena utoCisté. Jen jazyk je mistem ulevy a bezpedi, vlast-
nim koutem v cizim svét€. Basnik na jazyku lpi, i kdyz mu chybéji
slova. Ale Zadné slovo neni zapomenuto, jen se potopilo do nevé-
domi. Proto se Blatny je$té hloubé&ji ponofuje do paméti jazyka, aby
pod jazykem nakonec objevil univerzalni fe€. Tak vznikaji, rodi se
makaronské texty, kde se Blatny vyjadiuje anglicky, némecky, fran-
couzsky... Jen rusky ne. Jen rustina, o které se kdysi domnival, Ze
ji intuitivn€ rozumi, zde kupodivu neni. Tyto basné pofadatel do
sbirky Stara bydli§té nezafadil. Snad to nebylo moZné z technickych
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divodu, snad méla byt zachovana stylova €istota. Rozhodné to neni
cely Blatny.

Stara bydlisté predstavuji jen jednu rovinu Blatného tvorby. 1 pres
nesporné kvality sbirky by mohl nékdo pravem namitnout, Ze se jedna
o konzervované védomi Ctyticatych let. Ve skutecnosti tomu tak neni,
Blatného vyvoj pokradoval dal. Nastésti se do Ceskoslovenska dostaly
i vicejazyéné texty, které vydala samizdatova edice KDM. Sbirka se
jmenuje Pomocna §kola Bixley. Leccos ndm zpétné€ odhali tyto nezna-
mé texty, tak jako nam zase torontské vydani pomuZe pochopit poly-
fonni jazykové struktury. Kuriozita zapadd pfirozené do kontextu
a prestava byt kuriozitou. Ceska literatura se bude muset s timto
posunem poetiky k feci jeSt€ vyrovnat. Ostatné Blatny uz neni tak
docela sim. Podobny pokus pfedstavuji dnes napfiiklad i texty Véry
Linhartove.

Jak se viibec k t€mto naroénym slovnim strukturam postavit? Uz na
prvni pohled je ndpadna ,,vécnost” téchto basni. Reflexe je maximalné
potlacena a na misto dojmu nastupuji fakta. K naplni basnického textu
patfi fragmenty paméti, oblibené fetiSe a rekvizity, zvétSené detaily,
napisy a jména, konkrétni citaty ¢i jen ,citace” v cizim jazyku. To
vSechno se neda vysveétlit jen starou poetikou Skupiny 42 a valeénym
surrealismem. Je zfejmé, Ze Blatny uZ pracuje na nové metodé: Chci
délat kolaze, chci stdle vypiijcovat / je zase éra citatil.

Blatny dava ¢tenafi basné nahlédnout do karet. Nepovazujeme tedy
polyfonni struktury za pouhé zmateni jazykl, je zde zdmér. Vidyt
k podobné vécnosti poezie, ,,zruSeni basné*, dojde v Sedesatych letech
nezavisle 1 Jifi Kolaf. Pfemira cizich prvkli méni tradi¢ni pfedstavu
basné. Citace jsou poetikou modemiho svéta a proza fakti je zkous-
kou poezie. Piesto viechno jsou to stale basné.

Po dada a surrealismu povaZzujeme za basné uz leccos. Poezie je
vystavena tvrde konfrontaci se svétem fakti. Baseni musi obstat, jinak
nema smysl. Dada se rozhodlo k prvni provokaci. A po Panu Antipyri-
novi pfisli dalsi bofitelé mytu. Za nékolik malo let se zménila poezie
tak, jako se nezménila za celd staleti. Z basni vyvanulo ptes noc kadi-
dlo, objevila se hola vé€cnost. Snad by se dalo Fici, Ze baseii je to, co je
sice proza, ale prozou se neda vyjadfit. Modemni poezie zménila t&Zisté
citu. Romantické teritorium tisiciletého panstvi poezie pfestalo platit.
Hranice mezi basni a svétem se pfesunula do neznamych kongin.
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Z poezie se stalo velké dobrodruZstvi objevil a vyzkumil. Tak se musi-
me nakonec divat i na Blatného béasnické koldZe s mnozstvim citatd.
I Blatny musel vyjit sam ze sebe, opustit sviij lyricky objekt. Blatny
cituje a hleda.

Opusténého basnika se zmociiuje naprosta posedlost. Blatny pise
a piSe, piSe celé noci na zachodg, kde jeding sviti stale svétlo. Texty se
hromadi skoro bez ladu a skladu, ani Blatny nevi, kde je viemu zaca-
tek a konec. Popsané papiry odnésela Frances Meachamova a ukladala
je do beden v gardzi. Neustdlé proudéni poezie se rozléva do Sife,
basnik pfechézi volné z jednoho jazyka do druhého. Do vnitiniho
monologu vstupuji dialogy svéta. Vsechno plyne, viechno je poezie,
jednotliva baseii prestala skoro existovat. Je to koneckoncti jeden ne-
koneény text: Prehdzeli mi vSecky papiry / vydam to tak / napreskacku
s preruSenimi s vodou.

A text uz pokracuje dal. Staci jedno slovo, aby se nekoneéné rozvl-
nila hladina dal§imi a dal§imi obrazy. Je to jesté surrealisticky automa-
tismus? Nebo je to spiSe Joycetv vnitini monolog, work in progress?
Teprve kritické vydani miize poskytnout odpovéd’. Ale uz ted miZeme
fici, Ze surrealismus je pouze vychodiskem, nikoli celou technikou.
Joyce je anglickému Blatnému rozhodné bliZsi.

Do Ceské literatury vstupuje novy vicejazyény literarni fenomén.
Nejde zdaleka jen o to, Ze mame také ceského Joyce. Ani Joyceova
tvorba se nedd vysvétlit pouze uZasnym jazykovym nadanim. Hra se
slovy je jen polovinou pravdy. Také Joyce byl exulant, ¢lovék mimo
vlast. Ani Blatny si nehraje se slovy jen tak. A také Blatny musel
odejit ze své rodné zemé&. V obou pfipadech nachazi moderni literatura
exil v fe€i. S babickou a dédeckem mluvil kdysi ¢esky basnik némec-

vy

ky. Uz né€kde tady je pocétek pozdéjsi jazykové polyfonie.

Bettina Arnim

schreiben sie mir einen Brief in deutscher Sprache
in der Sprache meiner Grossmutter

in der Sprache meines Grossvaters

in der Sprache des alten Osterreichs

Nezapomenme také, Ze Brno bylo kdysi ¢esko-némeckym méstem.
A pfipomenme si, Ze 1 Joyce je z dvojjazyCného prostiedi a Ze se
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nezbavil jazykového a narodnostniho konfliktu ani v emigraci, kdyZ se
usadil v Terstu. Blatnému nebyla dvojjazyénost nijak cizi, ale byla
potlacena narodnostni ideologii prvni republiky.

Teprve po letech v anglickém exilu si Blatny uvédomil své bytostné
uréeni, své puvodni sttedoevropské koreny. Cesky basnik dochézi
k zvla$tnim nazordm.

Lanskroun je nyni uplné cCesky

Lands Kron

svatovaclavska koruna bez sto dvaceti volii
bude hovezi

Logika basné je docela jasna. Zdaleka nejde jen o konflikt jazyki,
ale o uspofadani Evropy. SouZiti dvou i vice narodd v jednom kotli je
jedinym moznym feSenim. Vzajemné piekryvani kultur vytvaii speci-
fickou atmosféru stfedni Evropy. VytyCovat zde néjaké pevné hranice
je omyl déjin.

Za hrivnu stiibra Skoda Némcii
Skoda znémcelého vizemi

Skoda dvojjazyénych mést
Python ma aZ tFi jazyky

Ivan Blatny se viibec nezblaznil. To spiSe ¢esky basnik za¢ina ko-
ne¢né myslet. Z Ceského basnika se konecné stava Evropan, ¢lovék ze
stfedni Evropy. Blatny prorazi jazykovou bariéru, likviduje 19. stoleti
ve stoleti dvacatém. Ceské vlastenectvi nesmi byt na tikor evropského
ducha.

Nepochybné ve §kole pfibyla Blatnému francouzitina. A v exilu se
uz trvale pfipojila angli¢tina. Blatny vstoupil do babylonu jazyka.
Jeden vyznam se pfelévd do druhého, zvuk jednoho slova nachézi
ozvénu v jiném jazyku. Metafory putuji sem a tam. VSechny jazyky
vstupuji do jedné feci basné: louky die Wiesen na néj éekaji za méstem
/ Wie sen jak sen how a dream.

To vSechno je samoziejmé velkd improvizace. Blatny je mystifika-
tor, ktery miluje ironii makarénskych texti, surrealismus feéi, grotesk-
ni setkani slova se slovem. Bésnik se neodrodil ani neodcizil Eeskému
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jazyku, neni tfeba mit obavy. Ostatné fika to sdm zcela jasng: Jsem
Jjenom bdsnik jednoho jazyka / ale miluji cizojazycné viozky.

Jen hlupak miZe vylu€ovat Blatného z eské literatury. V tomto
piipad€ nejde o filologicky experiment, ale poezii, kterd ma stale sviij
zaklad v rodné fe€i. Spoleénym jmenovatelem zlistivéa i nadile &es-
tina.

Ma basen pomala, ted roztdci se, skace
kdyz pisi mluvnici, kdyz myslim na ordde,
na tridy slovesné a neZivotny mec.

Chci viecko skloniovat jen podle vzoru Zena
a vzoru Ostrava, ditlni a zakourend

svizny a Rusalka jak pravi Nase rec.

To je opravdu pozdni Blatny! Na povinnost basnika k rodnému
jazyku Blatny nikdy nezapomnél. Uprostfed disharmonickych struktur
makaronskych texti opét zazni Eeskd melodie, rytmus pivodniho jazy-
ka. Basnik mysli na orae a opakuje si eskou mluvnici. Tento ¢lovek,
ktery uZ pfiSel o viechno, Ipi do posledni chvile na rodné feéi. Zapo-
menut daleko od vlasti zistava Blatny vérny poslani basnika.

Nervoveé zhrouceny Holderlin neni Blatného pifipad. Hluboky Zal
nad ztratou milované Diotimy narusil i jadro osobnosti. Holderlin se
opravdu chova jako nemocny, jako blazen &i schizofrenik, poémara
kazdy papir, ktery mu Skodolibi nav§tévnici podstréi, podepisuje se
smySlenym jménem Scardanelli... Po neuspésné hospitalizaci se ujima
chorého génia stolaf Zimmer, v jehoZ rodiné pak prozije Holderlin
zbyvajicich 36 let Zivota. Jen zvnéjSku je osud basnik podobny, jinak
je spojuje jen to, Ze oba v nemoci psali. Holderlin do nemoci upadl,
Blatny do nemoci spiSe unikl. Du§evni nemoc je pro Blatného jistou
obranou ¢lovéka v cizim svéte.

Blatny je blazen, ktery neni blazen. Osud tohoto basnika vzbuzuje
predevsim soucit. O to vic ¢lovéka Sokuje, kdyz zjisti, Ze i tragédii
jeho Zivota lze zneuZzit. Magazin Co vas zajima (5/1972) pouzil foto-
grafii Blatného — pfeti§t€énou ze Sternu — k nazorné ukazce, jak to
dopadne s témi, ktefi opusti vlast. Tvar nesouci stopy psychické-
ho utrpeni mé varovat ostatni. Skutecnd pravda a smysl utrpeni
jsou ovSem zamlCeny. Tak tedy vypada zlocinec, ktery si odpykava
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v anglickém blazinci zaslouzeny trest. Koneckoncti trochu to pfipomi-
na i Nezvalovu basefi... Po 1éta byla poezie pro Blatného v8im — nadé-
ji. Snad jen tak mohl basnik pfezit, pfezivat den za dnem sviij udel. Je
jesté takovy Zzivot vilbec Zivotem? Basné nam fikaji, Ze ano. I v nej-
hlubsi izolaci proziva Blatny svou lidskou existenci: vzpomina, piSe
nekoneény dopis svétu, zajima se o politiku a sport, ma své male
radosti, vnima lyrické obrazy anglické krajiny, ma smysl pro humor,
dokonce ho jest& vabi sex. To pfece neni vyhasly clovek!

Blatny $el strmou cestou basnika. OdeSel z rodné zemé, pak emi-
groval podruhé, kdyz se vzdal tohoto svéta a uchylil se do blazince.
Ale ani to nestagilo jeho touze po absolutnu. Nakonec emigroval Blat-
ny jesté do jazyka. Ve svém totalnim exilu dokonale spojil emigraci
vnéjsi s emigraci vnitini.

Slavny Dykav vyrok je nadmiru zpochybnén. Cesky basnik opustil,
odesel, ale nezahynul. Byl to t&€Zky Zivot, skoro Zivofeni, ale 1 utrpeni
miiZe mit smysl. Neni to obyéejna lyrika, neni to postskriptum kdysi
nad&jného basnika, zmateni jazykl a slov. Je to kus autentické Ceske
literatury v exilu.
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Milo§ Pohorsky
Egon Hostovsky poFdd hleda byt. Problém asimilace

Na rozdil od jinych Eeskych spisovatelii-exulanti ma Egon Hos-
tovsky, pokud se tyka reflektovani jeho osobnosti a literdrniho dila,
bibliografii dlouhou a moZné nejvic obséhlou. Vzdyt roku 1939 ode-
Sel do ciziny uZ jako znamy autor, tficet let pak jesté psal a dodneska
zlstava v kulturnim povédomi. Historie kritickych reflexi Hostovské-
ho je také hodné dramatické, ¢asto posunuta a nékdy dost komicka.
V ohlasech a soudech se objevuji véty nejenom podivné, ale jakoby
pfenesené z jiného nez literarniho kontextu; Hostovsky mozna slouzil
pouze jako zdminka pro jisté ucty, jez se bilancuji na jiné nez literarni
platformé.

Obecné se dd Fici, Ze charakteristika kulturni ozvény jeho knih
v podstaté kopiruje viny spoledenského v&domi a atmosféry a nékdy
odraZzi také osobni ambice. K dg&jinam druhého Zivota Hostovského
proz jako by patfila jedna autorova skepticka a ironické reakce, vzta-
hujici se plivodné k chaosu kolem vydavéni jeho knih na konci Sedesa-
tych let: ,,Nevite zatim, co bude s témi knihami, ale... neni to vilastné
Jedno?* ptal se v dopise ze zaii 1968. ,Kolikrdt jesté nebudou patrit
do kontextu Ceské literatury, a kolikrat jesté budou? Copak to zdlezi
na literdrnich historicich? Copak to opravdu uZ neni k smichu, byt
hystericky plactivému? Ja uz nevim, kdo u nds kdysi davno napsal
o Ztraceném stinu vétu, kterd mi utkvéla v paméti: ,Neuvéril bych
v ryzost tragiky tohoto romdnu, kdybych se ji nakonec nebyl zasmal.*
Ta ndrodni tragika je tak hroznd a ryzi, Ze jsou v ni prvky opravdové
komedie.” Obecné to plati o dvojznagnosti kazdé tragédie i komiky.
Snad tedy neni ptili§ poSetilé pfani, abyste jako doprovod nasleduji-
cich odstavct slySeli v podtextu Hostovského ironicky a hotky smich.

Neni ¢as ani misto na §iroké ivahy. Musely by se skladat z nékolika
rovin — Ceské a americké, domaci a emigraéni, historické a soudasné.
Proto lze nabidnout pouze nékolik zastaveni. SpiSe nez interpretace,
jez by nejspis hned vedly k polemikam, budu radé&ji uvadét co nejvic
Hostovského vlastnich slov komentujicich , literdrni dobrodruzstvi
Ceského spisovatele v ciziné, aneb ctihodné povolani kouzla zbavené*,
jak je sam vid€l a chté] zaznamenat. Nebudu sledovat chronologii re-
cepce, jejimZ vysledkem jsou k dne$nimu datu dvé jubilejni americké
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publikace a dvé ¢eské monografie, spousta ¢lankl a recenzi z prvni,
druhé ¢&i tfeti ruky. Omezim se na par poznamek a na citaty zatim
vét§inou nepublikované, které odkazuji k zamérim autorovy literarni
prace, komentuji nékteré kfizovatky a konflikty, jeho plény, postoje
a pocity.

Rika se, ze Hostovsky psal pofad jeden piib&h. Jeho prozy nereago-
valy aktualné na ,,vné&j$i“ spolefenské udalosti, ale od zaCatku byly
spise expresemi jeho pocith a proZivani ,,ciziho* mista spolecenstvi,
v némz se ocital. Jejich podoba a smysl se v prib&hu okolnosti urcité
proméfovaly, nikdy se viak neztracely jejich zdkladni vlastnosti. Hes-
lovité fe¢eno: Clovék je sam a zirove citi potfebu divérnosti. Skryva
v sobé jakési ghetto, a nejenom jako dédictvi Zidovské paméti. Jedinec
je jakoby uzavfen v dané tradici. Vydava se do Zivota jako nezajiStény
poutnik, jemuZ se nééeho podstatného nedostava: ztratil sviij stin, ddm
je bez péna, cizinec hleda byt, kolem sebe tusi veobecné spiknuti, jak
napovidaji vyrazné tituly Hostovského knih. Jinymi slovy: autor jako
jeden z prvnich v na§em dvacatém stoleti intenzivné pocitoval pro-
blém rozdilnosti komunikaénich kodd, coz z druhé strany znamenalo,
7e také vnimal nutnost asimilace. Citil se smutny, bez domova, zéro-
vefi v3ak pocifoval nezbytnost najit kontakt, souznéni a sviij ,,byt*.
Uzkost byla viudypfitomna. Cizinec, ktery je v uzkych, pokud nedo-
kaze sdilet srde¢nost ani komunikovat s nejbliz§imi, je bolestné osa-
mocen. Vnitini rozdvojeni, dvojnictvi a nejistota, kterou v ném
vzbuzoval svét, se objevuji jako archetypalni modely jeho pfib&hu.

Hostovského prézu vyznafoval jeSté jeden zvlaStni a dilezity mo-
ment, ktery podnécoval k protichtidnym kritickym reakcim: sviij vrat-
ky stav vypravé¢i i postavy nepocitovali prvotné jako dédi¢ny hfich
ani jako osud ¢asové nebo mistné jenom modifikovany a deformovany
konkrétnimi udalostmi (valkou, proménami v exilu, povale€nou histo-
rii), ale vnimali izkost jako existenéni kategorii. Ve vzpominkovém
romanu Podivné lasky o Case zlovéstnych nejistot a nebezpeéi Jifi
Mucha napsal, jak na pafizskych setkanich umélcit Hostovsky ,,sedél
zabofeny v pohovce jako poranéné kané“. Takova perspektiva a pocit,
pro jeho celou prozu klicové, vedly bud’ k nechapavym, nebo nesou-
hlasnym recepcim. To, co pro jednoho kritika vyznivalo konkrétné,
pro druhého znamenalo obecnost, a naopak. Jakmile jeho prézy pomé-
fovali praktickymi, aktualnimi ukoly (socialnimi, politickymi) nebo je
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fadili k ur€itému sméru &i Zanru (préza expresionistickd, psychologic-
ka apod.), nutné dochazelo k nedorozuménim.

Jestlize uvazujeme, do jaké linie Eeské prozy tedy patfil, musime se
jesté zminit o Zidovské tradici. Nabizi se otazka, jaky byl pomér mezi
obecné sdilenou a tradién& zidovskou zku§enosti. Jeho postavy byly
outsidery proto, Ze byly cizinci, anebo proto, Ze vychazely z Zidovské-
ho spole€enstvi? Tyto otazky ho vzdycky zajimaly a souvisely s jeho
problémy s asimilaci. Obklopovaly ho. Vztahovaly se k jeho potizim
s lidskou komunikaci a s hledanim domova — proto také mohl byt
Hostovsky legitimné jmenovan v souvislosti s Dostojevskym nebo
Franzem Kafkou. Zapomina se v§ak je$t& na dalsi &eské souvislosti.
F. X. Salda, k némuz Hostovsky ve tticatych letech dochazel a oddané
vzhliZel, uvazoval tenkrat o Zidovském basnickém géniovi. V Saldové
koncepci evropského duchovniho vyvoje doprovéazel génia feckého.
Zejména dopliioval jeho vniméni plastické formy odliSnym proZiva-
nim reality — sestupem do duse, zkratka ,,védomim, Ze Za4dna hmota
nemiZe byt cilem sama o sob& a nemtzZe platit sama sebou, Ze jest jen
vtefinovy poukaz a chvilkové i nedokonalé zrcadleni duchovnosti*
(Saldtv zépisnik IV, s. 262). Hostovského vnimal Salda praveé v této
perspektivé; zaroveil ho zval, jak autor v pozd&jsi vzpomince napsal,
k hovoru o Theodoru Herzlovi a Martinu Buberovi, jimiZ se pry ten-
kréat zabiral. Z blizkych spisovateld se Zidovsky problém osobné& tykal
rovnéZ Olbrachta. Zrovna vypravél o smutnych oéich Hany KaradZi-
¢ove, kdyZ Hostovsky psal o ,,domé bez pana“.

Zmifuji se o tom proto, Ze téma Zidovstvi a otazky s nim spojené
neopoustély Hostovského ani na pocatku roku 1941, kdy po znamych
peripetiich pfibyl do Spojenych stati — jako ufednik a hlavné jako
literat, jenz si pféal ve ctihodném spisovatelském povolani pokradovat.
Pro jeho ,,provozovani“ vsak musel hledat nové ,,odbyti§t&*, nebo ale-
spofi novy kod ¢i pielozeni svého jazyka a stylu. Hned se ukazalo, Ze
publikovat viibec neni snadné, a to z mnoha divodi. Vidycky jsou
potiZe s jazykem piekladu. Typ jeho prozy byl tenkrat pro Ameriku
neobvykly, a nejenom pro obtizngj$i srozumitelnost realii. Koneéné,
jak pozdéji fekl v interview s byvalym melantri§skym kolegou Jose-
fem Tragrem, ,,Ctenditi ma v ciziné Cesky spisovatel, pokud vydava své
knizky v rodném jazyce, az prekvapiveé madlo* (Josef Tridger, Egon
Hostovsky odpovida. Svobodné slovo 19. 4. 1969).
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Nicméné své nové prozy z emigrace vydal Hostovsky v Americe
gesky, spiSe pro pratele, a snaZil se dostat k americkému publiku.
Posléze se mu podatilo vydat v New Yorku roman Sedmkrdt v hlavni
tiloze (Sesky 1942, anglicky 1945; v Praze 1946), s nimz spojoval své
nadgje. Je zajimavé srovnavat nékteré ohlasy. Nesplnily pokazdé jeho
otekavani, a dokonce se proti nému postavila jedna strana ¢eské emi-
grace. Zvefejnéné ohlasy navic navozuji dojem, Ze jiné argumenty
ziistaly jeSté stranou, za textem kritického referatu. Pfipomefime, Ze
roman byl zvlastni svym thlem pohledu a stylem vypravéni — v néem
tajuplnym a snovym, symbolickym a fantazijnim; a pokud ma byt
interpretace korektni, musime fici, Ze autor chtél vyjadfit nemoc
a intelektudlni krach tehdejsi Evropy 1 naruSenou schopnost lidi se
dorozumeét.

V té dobé&, konkrétné v unoru 1943, ptednesl Roman Jakobson na
shroméazdéni newyorského kulturniho krouzku kriticky referat, dnes
uz u nas publikovany a komentovany. (Jindfich Toman, ,,VSem to
pfipominej...“, Kriticky sbornik 1994, &. 2.) Piekvapuje nevlidnosti
a'vyslovné formulovanym vychodiskem, dovolavajicim se ,,znamého
udence, vlastence a vefejného Cinitele” Zdenika Nejedlého. Jakobson
vychazel z ptedpokladu, Ze situace svéta je osudova a Ze je povinnosti
literatury stanout ,,v odbojném Siku“. Déle zarazi, Ze rozhodné ne-
projevoval porozuméni pro ironii Hostovského roméanu. Konecné je
necekané, Ze se Jakobson, vyslovny mluvéi avantgardy, viibec zabyval
otazkou, na niz byla avantgarda alergicka; zajimalo ho ztotoZnéni
nékterych postav a vibec vypravécského thlu s autorem. Jakobson
dospél k zavéru, Ze postavy jsou nepravdivé, Zze v predvaleCném
Ceskoslovensku takové neexistovaly a Ze se v souvislosti s postavou
Kavalského ma mluvit o zradé a o ,,paté koloné* Ceské a evropské
inteligence. ,,Tak vznikéd postava Ceského génia-zradce, postava, pro
kterou Zadné pfedpoklady nejsou. (...) Ponechal-li Hostovsky moZnost
ztotoZnéni svého hlediska s Ondfejovym, je nezbytnym disledkem
této moznosti, Ze bud’ je Hostovsky, anebo, coz je mnohem povazli-
véj8i a nebezpednéjsi, cely intelektudlni pfedvoj, cely kulturni svét
CSR, denuncovan pred vefejnosti.“ Co s tim, pta se Jakobson, a to
v situaci, kdy plati ptikaz ,,jednoznacnosti uméleckych dél*“. Proto
z hlediska ,,socialné kulturni funkce vyslovil vyhrady k romanu bud’
pro 1Zivost, nebo pro pfiliSnou neurcitost.
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Cas tenkrat rychle utikal a zanedlouho mohl roman Sedmkrat
v hlavni uloze vyjit v Praze (1946). Piedem byl ohla§ovan jako velky
uspéch a hojné byl recenzovan; mimo jiné ho reflektovala stat’ Jana
Grossmana, a to v zasadni souvislosti s novou situaci ¢eské literatury
po valce. Grossman vital Hostovského velmi pfiznivé — ocefioval ana-
lIyzu duchovniho typu moderniho ¢lovéka pted druhou svétovou val-
kou. Vadilo mu viak, Ze je pfili§ ,redlnd“, Ze v ni pfili§ dominuje
ideova stranka a problematika a Ze postavy jsou konstruovany jako
typy.

JestliZe mé tato stat’ setrvat u Hostovského, nelze tehdejsi literarni
kiiZovatku podrobnéji rozebirat. Ztetelné viak je, Zze Grossman vycha-
zel ze zcela odlisného stanoviska nez Jakobson. Pro Hostovského lite-
rarni praci to byl ovSem problém aktudlni a zasadni. Nabizely se riizné
a protichlidné mozZnosti: ma se orientovat na ,,modelovy* typ prozy,
anebo sméfovat k vétsi konkrétnosti a ur€itosti (lokéalni, Casové atd.)?
Ostatné k Hostovskému doléhal také pratelsky hlas vlivného ame-
rického kritika Malcolma Cowleye, ktery ho v dopise (17. 9. 1945)
pochvalil, Ze Sedmkrat v hlavni Gloze je vyborny roman a Ze mezi
spisovateli dnes neexistuje nikdo, kdo by tak dobfte, v tak efektivnich
symbolech vyjadfoval smysl individualni viny, ktera nas vSechny po-
stihuje. Mimo jiné pak vyslovil nazor, ze pfib€h mél byt radéji zasazen
do imagindrniho prostfedi namisto do Cech, a dale mu radil, aby se
sblizil s americkou literdrni praxi. Taktné Hostovskému doporucoval,
aby vice studoval techniku autorti své generace. Jmenoval Heming-
waye pro jeho zpisob vypravéni pfibéhu bez autorskych intervenci
a Faulknera, zachycujiciho situace tak, Ze krouZzi kolem nich, jako pes
¢enicha kolem baZzanta a postupné se mu pfiblizuje.

Lze namitnout, Ze jde o marginédlni epizodu. Pro Hostovského to
vSak byla zasadni otdzka orientace jeho literdrni prace. Je tfeba si
uvédomit, Ze bytostné nedokazal psat o jiném prostiedi, nez které dii-
vérné znal. A Ze také prosté musel hledat nové publikum a ,,trh“. Mohl
se asimilovat americkému literamimu vkusu, aby se prosadil u nakla-
datell. V nasledujicich prozach se o to skuteéné pokousel, ovSem
odliSnym zpisobem nez mu doporuc¢oval Cowley, totiz dramatizova-
nim déjového napéti az do té miry, Ze jeho prozy mély blizko k Zanru
dobrodruzného nebo Spiondzniho romanu. To ho naopak spojovalo
s typem prézy Grahama Greena, s nimZ se pozd€ji osobné seznamil
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napiiklad dokladé Dobrocinny veclirek (1958). I tento romén se setkal
s neporozuménim, jez ,,poranéné kane“ vyslovené¢ drazdilo.

Opét zdaleka k Hostovskému do New Jersey dolehla otazka, jestli
ma psat o evropské (pfipadné americké) intelektualni chorobég, anebo
ma nabizet spoleCenské (politické) ,,obrazy* a kritické stanoviska. Kri-
ticky hlas patfil Kamilu Bednafovi, jehoz recenze byla roku 1960
otiSténa v prazském Plameni. MoZna v dobré vili hledal Bednar
v Hostovského proze kriticky obraz ¢eskych a evropskych emigrant
v USA. Vnimal Dobro¢inny vecirek jako kaleidoskopicky portrét za-
z raznych davodi ,,neodvazoval®, ackoliv by se dala ofekavat. Ke
kritice se Hostovsky vyjadtil v dopise z Cervna 1967. ,,Mé nechuten-
stvi (nebo jak to nazvat) se tyka obou kontinentii, ¢i lépe — nasincit na
obou kontinentech. Myslim, Ze jsem uz naznacil nebo primo fekl, Ze mé
cast zdejsitho krajanského tisku napada, a to velmi osklivé ,pro prepja-
tou koexistenci‘. Ponévadz za nékterymi utoky musi byt lidé dost viiv-
ni, tedy nasinci z univerzit a tak, nemohu to brat jako legraci a mam
a je§té mohu mit z toho nepiijemnosti velmi hmatatelné. Dale to ne-
chci rozvadeét. Jen rikam, Ze kompenzace® z druhého kontinentu mé
také neuspokojuje. Kratce: tézko je mi vyhoveét, jak mi Fikavaly zamla-
da Zeny, nez mi daly kvinde. S tim Plamenem je to také nedorozumeéni.
Ja bych jim sotva mohl ddt autorizaci na Dobrocinny vedirek — na jiné
knihy snad ano — protoze Plamen je od prvniho rocniku sledovdan na
zapadnich univerzitach, pokud maji slovanské oddéleni, a byl to pred
léty Plamen (Kamil Bednar), ktery vybranymi a zkomolenymi citdty
dal uplné jiny smysl té knizce a je§té mé sepsul mravné: pry bych mohl
napsat objektivni knihu o USA, kdybych se pry... nebdl!!* Bednafuv
nazor zanechal v Hostovském nepfijemny osten, ktery ho zrafioval;
stdle ho trapil problem asimilace.

Pro osobni Zivot Hostovského nebyl feSitelny, protoze na néj stéle
vice doléhaly svizele s nemoci, a potom bral jako dal$i ranu, kdyz
se$lo z jeho pfipravované cesty do Prahy, kam mél piijet v 1été 1968.
Problém asimilace ho rozjitfoval, a proto trvale reflektoval své pocity
exulanta. Sv€d¢i o tom jeho vzpominkova kniha Literdrni dobrodruz-
stvi Ceského spisovatele v ciziné aneb O ctihodném povolani kouzla
zbaveném, vydana v Torontu roku 1966. Snad by bylo vhodné ocitovat
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JeSté odstavec ze zapadlého interview, které v ceském casopise Tele-
gram otiskla Zdena Salivarova. Na dotaz, jaky je jeho ndzor na poslani
spisovatele, at’ uz Zije doma ¢&i venku, Hostovsky odpovédél v souladu
se svym naturelem ptikladem: ,,Dovolte mi, abych zabil dvé mouchy
Jednou ranou. To jest, co znamend exil a co znamend pocit viastni
ditleZitosti. Narodové se nechlubi, Ze jejich literarni velikani v do-
bach krizi Zili mimo ndrod.” Déle Hostovsky jmenoval Victora Huga
a Adama Mickiewicze a pokradoval: ,,Mnohé francouzské encyklope-
die obchazeji nezvratny fakt, Ze Victor Hugo Zil v letech 1851-1870
v exilu. Rikaji jen, 3e v tom bourlivém a osudném roce 1851 Hugo
opustil viast. A nikoli Ze byl nucen opustit viast. Tak to je jedna mou-
cha. Ale kdyz byla re¢ o Hugovi, chci zabit soucasné i tu druhou
mouchu... Ptali se autora Bidnikii po ndvratu z exilu a v dase jeho
nejvétsiho véhlasu, kdy a za jakych okolnosti se citil nejslavnéjsi.
Chvili premyslel a pak rekl: Bylo to po navratu do Parize z mého
exilu. To vite, zZe jsem byl dojat, kdyz po tolika létech jsem zase dychal
vzduch Parize. Tak jsem se rozhodl, Ze domit pujdu pésky a odmitl
jsem drozku. Byl uz podmracny vecer, kdyz jsem se pribelhal k domu,
ktery mi za pobytu v ciziné nebyl zabaven. A ponévadz jsem uz byl
stars§i pan a ponévadz v PariZi najdete verejné zachodky jen pobliz
kostell, tak podle starobylého zvyku jsem se vymocil na rohu viastniho
domu, domnivaje se, Ze v tom pritmi nikoho nepohorsuji. Ale chyba
lavky! Z mého viastniho domu vybéhla ma viastni domovnice, jez mé
ovSem nepoznala a prastila mé po hlavé kostétem, rkouc: Ty zatraceny
cuné, nestydis se tohle délat na verejny ulici, a jesté ke viemu na diim
Victora Huga? NuZe, tenkrat jsem se citil tak slavny jako nikdy pred-
tim ¢i potom...*“ Tento rozhovor, z néhoz je citit osobity styl Hostov-
ského, stejné jako pfipomenutd memoarova knizka znovu upozomiuji,
co se ani neda dostate¢né zdaraznit: pokud bychom nevnimali sarkas-
tickou ironii jakéhokoliv jeho textu, odpovidali bychom 3Spatné na
otazku, jak reflektovat jeho tvorbu vzniklou v exilu, a na problém
asimilace, ktery byl osobni i zasadni pro ,,cizince, ktery hleda byt“.
Zil v New Jersey, ale citil vzduch Evropy a Cech. V jenom z po-
slednich listd psal: ,,Mily priteli, pisi odpovéd' na Vas dopis na loZi
v nemocnici, kde jsem mél béhem péti nedél ctyri operace. Jsem vyku-
chan jako slepice: mocovy méchyr vyoperovan, prostata pryé, nevim
kolik stfev taky pryc. A porad jesté Ziji. Zkousim strasnymi bolestmi,
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ale ziji. Asi se jim podaii prodlouzit mné bezbolestny (vice méné) Zivot
o rok nebo dva. A tak se chystam s manZelkou za dcerou do Verony na
posledni navstévu. Rad bych jako hrdina Flaubertova Listopadu pred-
smrtné se zahledél do modrého svétla italskych mést. NaSe literdrni
poméry mé nezajimaji. Proc¢ by mély??* (21. inora 1973)

Uzaviralo se Hostovského dilo napsané osobitym zplisobem, osci-
lujici mezi realnosti, snem, subjektivnim pocitem a traumatem, COZ se
miZe, nebo nemusi libit. Zadna korektni reflexe to viak nemize opo-
menout. A nemize nedbat jeho literArniho vyznani opakovaného ve
vzpominkach: ,,Jsem vypravéd, nic vic, nic méné. Ani filozof, ani so-
ciolog.” PIné ho nepostihne ani Zanrova $ablona psychologicke prozy,
ani zadost o spolecenskou kritiku, ani americkd asimilace, jez se mu
nepodafila, ani hledisko avantgardy. Kdyz ve své knize vzpominal na
rozhovor o nabidce reziséra Juliana Dassina zfilmovat Dobro¢inny
vedirek, psal mozna s litosti: ,,Sliboval jsem si od naseho setkani néco,
co bylo nad mé sily: abych mu vylozil symboliku Dobrocinného vecir-
ku o duchovnim exulantstvi kazdého moderniho clovéka vitbec v jakysi
jiny a novy déj, jenz by se mohl odehrdvat vSude na svété. Ale podle
mne roman ma jako ¢lovék télo i dusi, jedno neexistuje bez druhého,
a ja mél pojednou oddélit dusi od téla, nebo ji vdechnout do téla
nového.* Takovymto pfanim nemohl Hostovsky nikdy vyhovét. Kdyz
soudasny &esky kritik bilancoval jeho dne$ni posmrtnou situaci na
literarni a trzni scéné slovy ,,Byl ¢lovék vidouci a skepticky. I proto je
&tenatsky zajem o jeho dilo nevelky* (Josef Chuchma), jenom se vyja-
dtil s logikou pIné odpovidajici roli komika zminéné na pocatku. Hos-
tovsky psal svou prézu o duchovnim exulantstvi jako ,,poranéné
kang&“, a daldimu ocekavani, tfeba ohledné optimismu a skepse, ne-
chtél slouZit.
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Michal P#ibain
Tviréi schizma (?) Roberta Vlacha

Zhruba od poloviny osmdesatych let, totiz od poéatku perestrojky,
se v literdrni kritice a zejména publicistice pouzivd pojmu ,;mapo-
vani®, respektive ,,vypliiovani bilych mist d&jin nasi literatury*.
V polovin€ osmdesatych let samoziejmé& bylo co mapovat nebo vypl-
novat, a tak byl také dilvod na tuto skute€nost upozoriiovat. Deset let
po pfevratu by se mohlo zdat, Ze vie podstatné z d&jin na3i literatury je
pfistupné jak v primarni podobé, tedy v podobé plivodniho textu, tak
prostfednictvim poucené reflexe. Pfi bliz§im prozkoumani viak zjisti-
me, Ze uslovi o vyplfiovani bilych mist se do kategorie kli§é, ve slusné
spole€nosti neuzivaného, zfitilo bohuZel o néco dfive, neZ byla ona
bila mista skute¢né zmapovana. Tato konference se ma zabyvat reflexi
exilové literatury, mij referat se viak tyka autora, jehoz dilo viceméné
nereflektujeme, nebot jeho pfitomnost v eské literature malokdo
z nas zaznamenal. Zda opravnéné, je otazkou kritérii, o nichz bychom
méli pfemyslet.

Muz, o kterém budu hovofit, byl znam pfedev§im jako esejista
a prozaik, byl ovSem také basnikem, coZ se mu dafilo dlouho tajit,
prilezitostn€ ptekladal, jako univerzitni profesor samoziejmé publiko-
val fadu odbornych studii, ale zejména byl vyznamnym hybatelem
exilového literarniho Zivota, vydavatelem ve své dobé& nejvyznamnéjsi
exilové edice a velmi aktivnim publicistou. Nemluvim o Josefu Skvo-
reckém, byt’ by to mnohé pozoruhodné shodné rysy jejich Zivotopisti
pfipoustély, mluvim o Robertu Vlachovi, a nehovotfim o posrpnovém
exilu, ale jiZ o tom pounorovém.

Literatura pounorového exilu se od literatury druhého dvacetileti
1i81 v né€kolika dilezitych aspektech. Jednim z nich, pro literami Zivot
fakticky urcujici, je hospodafska situace ve svété a zvlast v Evropé
v prvnich letech po vélce: polozite-li vedle sebe tituly ze Sixty-Eight
Publishers a knizky z Vlachovy Sklizné svobodné tvorby, rozhodné si
je nespletete, 1 kdyZ ze vSech exilovych edic padesatych let byla ta
Vlachova graficky i technicky ziejmé nejdokonalej§i — pochopitelné
vedle produkce Kfest'anské akademie. DuleZita je ale i jina véc. Vedle
nemnoha osobnosti typu Hostovského, Cepa, Némecka, Blatného, Pe-
routky, SouCkové a né€kolika dalSich tvorfili zazemi literarniho Zivota
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také exulanti, ktefi méli doma s literaturou jen malo spole¢ného
a namnoze se zacali krasné literatufe vénovat aZ po odchodu do emi-
grace. Do naseho dne$niho povédomi se z nich pfitom ,prosadil® ma-
lokdo. Prozaik a dramatik Jaroslav Strnad, ktery vydal letos v Torstu
pozoruhodné vzpominky Panoptikum, je jednim znich: pfed odcho-
dem do exilu byl v podstaté neznamym autorem maximalné lokalniho
ho &asopisu padesatych let, totiz hamburské Sklizné, byl doma nevy-
znamnym osvétovym pracovnikem.

Robert Vlach je podobnym piipadem autora, ktery se ke kniZni-
mu literarnimu debutu odhodlal aZ po ptichodu do exilu. V roce 1948,
kdy ptes Polsko zamitil pro politicky azyl do Svédska, mu bylo sice
teprve 31 let, ale jeho Zivotopis byl uz tehdy mimofadné pestry: mél
v té dobé za sebou tfi roky studii v Pafizi a hlavné ucast ve francouz-
ském protinacistickém odboji. Z té doby takeé pochazeji — alespoii po-
kud je znamo — Vlachovy prvni rukopisné bésnické sbirky, ¢asteCné
publikované az po jeho druhém odchodu do exilu. Tak jako mnozi
ostatni s podobnymi zku$enostmi se totiz po roce 1945 ani Vlach
v osvobozené zemi pfilis neohfal a ocitl se opét v zahrani¢i. Léta pli-
sobil na univerzité¢ ve §védském Lundu, od roku 1958 ve Spojenych
statech nejprve v Greensboro a potom v Norman, kde na oklahomské
univerzité prednasel ruskou literaturu. Zemtel v lednu 1966, den po
svych devétadtyficatych narozeniniach. (Mimochodem, pokud jsem
v ivodu pripomnél Josefa Skvoreckého, mél bych v tuto chvili zd@-
raznit, e Robert Vlach byl o pouhych sedm let stari nez Skvorecky:
1 t&ch sedm let v8ak stacilo na to, aby oba dva vplynuli do odlinych
kontexti a abychom je dnes vnimali jako pfedstavitele riznych gene-
raci.)

Diive nez ptikrocime ke komentafi Vlachovy literarni tvorby, rad
bych alespon letmo pfipomnél jeho dilezitou praci organizacni. Ditko,
které si Robert Vlach aZ zérlivé stiezil, se jmenovalo Ceska kulturni
rada v zahraniéi a jeji asi nejzavaznéj$i aktivitou bylo spolupotada-
telstvi literarni soutéze, jejiz vitézové byli ,,honorovani“ piedevsim
doporuéenim soutézni prace ke kniznimu vydani. PakliZe toto doporu-
Ceni nékdo vyslysel, byla to obvykle edice Sklizeni svobodné tvorby,
podnik v podstaté spojeny opé€t se jménem Roberta Vlacha. Smysl
literarnich soutéZi byl ovSem pfedev§im stimulaéni: rada vytvarela
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»institucionalizovanou pfedstavu®, Ze o ptivodni &eskou tvorbu je
v exilu zdjem: to bylo dilezité zvIast v dobg, kdy tam byla literarni
komunikace teprve v poéatcich. Ale jakkoli tim vlastné fikam, Ze za-
sluhy na organizaci literarniho Zivota v exilu vydobyly Robertu Vla-
chovi nezpochybnitelné misto v nasich literarnich d&jinach, nemélo by
nas to odvadét od Vlachovy tvorby, mimochodem v ramci exilu pade-
satych let pomérné rozsahlé.

Vlach byl autorem takiikajic trojjedingm. Sam si zfejmé nejvice
zakladal na dile basnickém, které publikoval pod svym vlastnim jmé-
nem, nejpozdéji v poloviné padesatych let v3ak soubézné s dilem
svym, tedy Vlachovym, vytvofil jes§té dilo dosud nezndmého basnika
Jifiho Kavky. Pokud jsem v pramenech studoval pozorng, nemél Vlach
zajem svilj pseudonym prozrazovat, a prileZitostni recenzenti bud’
Vlachovo pfani respektovali, nebo nebyli o Kavkové identité ani oni
informovani: ve své napil prehledové a naptl analytické stati Ceska
poesie v exilu, uvefejnéné ve sborniku Sklizeti svobodné tvorby (¢.
2/1958), pouzil Jaroslav Jira dvojakou formulaci, podle niZ ,,z basnikd,
kteti se projevili teprve v exilu, je Robertu Vlachovi blizky pseudo-
nym Jifi Kavka, tfebaZe jeho talent je skoro protichtidny*. Jakkoli
nesdilim Jirova kritéria (vy¢ita naptiklad Vlachové poezii nedostatek
,»popfani sluchu socialnim otdzkam a proudéni doma*), musim mu dat
za pravdu v tom zdkladnim. Vlachova rané exilova tvorba je tematicky
malo objevna: stesk po domoveé, o néjz autor pfisel vlastné nadvakrat,
je nejnapadnéj$im rysem hned prvni seSitové sbirky Verse z exilu
(Stockholm 1950; tato sbirka je mimochodem jednou z viibec prvnich
publikaci krasné literatury v déjindch pounorového exilu) a bude néja-
ky €as trvat, neZ pfestane byt hlavnim tématem a stane se ,,jen* viudy-
pfitomnou okolnosti. Zalohu na pfisti basnikovu proménu lze najit ve
faktu, Ze ve Vlachové poezii jsou pojmy jako domov a vlast dfisledné
ztotoZnény s autorovymi nejbliz§imi; vira ve vlastni déti, vira ve smysl
rodiny nacas pooto¢i kormidlem Vlachovy tvorby. Basnik Robert
Vlach vydava na svou dobu kompoziéné neobvyklou skladbu Princez-
na (Lund 1958), vénovanou détstvi dcery a doprovazenou ziejmé jeji-
mi fotografiemi, a potom také vybor z dosud rukopisnych pohadek
Vesele pohdadky o psu Mudulovi (Lund 1958). Sice zprosttedkovany,
piesto vSak autenticky prozitek détstvi zda se byt Vlachovi vychodis-
kem a do znaCné miry poznamena dal$i prace podepisované vlastnim
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jménem. Plvodni rysy jeho tvorby — tedy stesk, deziluze a predevs§im
nepiekonatelna skepse — nicméné nemizi, nybrz se stavaji atributy
Vlachovy bésnické promény v Kavku, ¢i pfesnéji feéeno rozdvojeni
mezi Vlacha a Kavku. V jiZ zminéné studii Jaroslav Jira poznamenava,
ze pesimisticky Jifi Kavka ,nedoSel jes§té¢ k osvobodivé vife a lasce
k &lovéku®, Karel Vrina (Pavel Zelivan) v doslovu k posmrtné vy-
danému souboru Labyrint (Rim 1970) jako by namital, e Vlach
,miloval pfili§ nestastného ¢loveéka a nosil ve svém srdci krvacejici
rany a tiZzivé smutky vSech Stvancii, poutniki, bloudicich noméadu a na-
moinikl bez pristavi“.

Treti tvaii téhoZ autora Roberta Vlacha byl satirik, podepisujici se
§ifrou Alfa. Vlach si moZnosti satiry v exilovém prostfedi vyzkousel
ve sbirce basni a epigramt Verse pro nikoho (Londyn, 1952), zahy se
v8ak priklonil k povidkam, které nicméné publikoval pouze utajené:
Sifra nebyla samoucelnd, plnila své zakladni poslani. Zatimco rana
ver§ované satira uto¢ila na poméry v Ceskoslovensku a jen &asteéné se
dotkla poméra v exilu, Alfovy povidky, shromazdéné mj. ve sbirkach
Zvolil jsem exil (Londyn 1954) &i Cizinec mezi nami (Lund 1956), se
soustfedi takika vyhradné na exilovy svét. Panoptikum politickych
stran 1 jejich sebestfednych mesiasskych karikatur, které zaplavily exi-
lové prosttedi brzy poté, co zdpadni zemé zvladly prvni napor uprchli-
ki, inspirovaly Vlacha doslova k orgiim ironie a sarkasmu: basnikiv
smutek, vté€leny do ver$il plnych bezmoci a patosu, se v proze uspésné
maskuje humornymi jedovatostmi, které — domnivam se — jsou v sou-
dobe exilove literatufe zcela ojedinélym dokladem schopnosti racio-
nalni, ba dokonce kritické sebereflexe.

V uvodu jsem hovofil o tom, Ze Vlachovo dilo je doma neznamé
z jediné pfi€iny: nebylo zde totiZ vydano, a to ani takfikajic stopové.
Tézko se divit, sdm bych jako vydavatel mnoho divodi k takovému
riziku nenaSel: Vlachova poezie zacasté postrada nezbytnou miru ori-
ginality, ktera by garantovala ne-li ¢tenafsky ispéch, tak alespofi prezi-
ti v paméti literarniho historika — byt, slusi se pfipomenout, dobova
exilova kritika nachazela v jeho poezii dokonce pfileZitostné stopy
méchovské. Cteni satirické prozy, jakkoli jde o texty formalng& jedno-
duché, oscilujici nékde mezi Haskem a Simkem s Grossmannem, zase
predpoklada pfinejmenSim elementarni znalost situace politického exi-
lu v prvnich letech po tnoru, tedy ptedpoklada feknéme netuctového
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Ctenafe. (Vim, Ze tento vyklad je uz viceméné metodologicky piekona-
ny, ale v tomto zvla§tnim pfipad€ navrhuji o ném pifemyslet: Vlach své
satirické povidky prokazatelné chapal jako politikum adresované kon-
krétnim ¢tenafim v konkrétnim ¢ase.) On a jeho dilo jsou zajimavi od
chvile, kdy si uvédomime, Ze nekonecnou vzdalenost mezi tvorbou
basnika Jifiho Kavky a satirika Alfy musel bezmala kazdy den, kdy
vzal pero do ruky, urazit jeden jediny autor. Chceme-li, mizeme to
nazvat tviré¢im schizmatem, nepochybné hodnym pozornosti badatelu.

Vlachtiv ptipad ale otevira jest€ jednu otazku, kterou nicméné na
tomto foru nevyfe§ime. Zazemi exilové literatury let sedmdesatych
a osmdesatych relativné dobfe zname. Literarni $picky typu Josefa
Skvoreckého, Milana Kundery, Jitiho Grusi a nékolika dal§ich figuruji
v naSich pfedstavach na pozadi mnoha a mnoha dal§ich jmen, ktera se
pfirozené a kontinualné objevuji v edi¢nich planech nejriznéj$ich na-
kladatelstvi. Nositelé té€chto jmen se totiz dozili pfevratu a v podstaté
se plynule vratili nebo vstoupili do kontextu dnesni jedné Eeské litera-
tury. Autofi literarniho zadzemi exilu prvniho dvacetileti, at’ uz se pre-
vratu dozili ¢i — vét§inou — nikoli, se aZ na vyjimky vlastné navratu
dosud nedockali. Jakkoli mohou byt jejich Zivotni pfibéhy jesté
mnohem zajimavéjsi, neZ byl ten Vlachuv, jejich tvorba nemilosrdné
zestarla, takZe ztratila potencidlni ¢tenafe, a k tomu je fyzicky velmi
malo dostupnd, ¢imZ — bohuZel — obvykle odrazuje badatele. Diisled-
kem je pak skutecnost, Ze — op&€t odhlédnuto od Hostovského, Cepa,
Blatného, Souckové apod. — exilovou literaturu padesatych a Sedesa-
tych let vnimame jako literaturu regiondlniho vyznamu, hodnou jen
minimalni, a navic ponékud shovivavé pozornosti. Autory srovnatelne
urovné, ktefi publikovali ve stejné dobé doma nebo v posrpnove dobé
v exilu a jejichZ dilo je dnes bez problému dostupné, zahmujeme coby
historikové nesrovnatelné vétsi péci. Zdvihnout Zeleznou oponu mezi
nami a malo atraktivnim exilem pounorového dvacetileti d4 zfejmé
jesté hodné prace.
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Kristian Suda
Exil a svét v povale¢né tvorbé Milady Souckové

V podtextu vyrazu ,.Ceska literatura vznikla v zahranié¢i* zazniva
snaha pfeklenout ¢i zruSit uméle vytvofenou hranici mezi takzvanou
exilovou literaturou a literaturou povaleénych Cech. Pfitom dobte
vime, Ze obé& strany zahmovaly do korpusu literatury (aniz by trpély
néjakymi dekonstruktivnimi tendencemi) 1 texty, v nichz lze spatiovat
jen pfiznaky doby a rizna svédectvi politickych sporti. Snaha o ce-
listvé vnimani ¢eské/narodni literatury se zd4a samoziejma (ostatné na
to jako prvni poukazoval v exilu Petr Den), ptedpoklada vSak, Ze se
zbavime oboustrannych klise.

Pfedev$im literatura vznikla v zahrani¢i v obdobi 1948-1968 nese
v sobé stigma oznaceni exilova literatura, a nikoli literatura v exilu,
jak je to tfeba béZné v némecke literarni historii. Z mnoha divodi byly
totiZ tyto texty na obou stranach nejen vnimany na pozadi politickych
¢i ideologickych sporl, ale pfevazna vétSina z nich byla skutecné
vyrazem vztahu exil — domov €i komentafem fenoménu vyhnanstvi,
at’ uzZ v podobé trivialni literatury nebo v realistickém obraze ¢i v exi-
stencialni roving. Toto schéma tkvi svym zplisobem v tradici pojimani
smyslu a funkce literatury v Cechach; nanestésti ovlivnilo i recepci
autord, ktefi tento ramec nerespektovali ¢i nevnimali (nebo kteti pte-
krodeni hranice nepovazovali za jakési automatické vyjadieni uréitych
hodnot).

Dilo Milady Souckové vydané v exilu po roce 1948, respektive jeji
basnicka tvorba tohoto obdobi, se €asto interpretuje jen jako lyricka
reminiscence motivi, jeZ Souckova ztvarnila jiz ve svém prozaickém
dile, jako parafraze sentimentalni (gessnerovské) idyly, ktera ve frag-
mentech zaSlych obrazli minulosti a domova zachycuje odlesk ztra-
cene Arkadie.

Moznost vnimat dilo Milady Souckové nyni v celku, jak v kontextu
reedice jeji prozaické tvorby tficatych a Ctyficatych let, tak v sou-
vislosti s jeji literdrni pozilistalosti, patrné okruhy vykladu autoréina
povalecného dila rozsiti.

Neni mozné tu sledovat cele povale¢né basnické dilo Milady Soug-
kové. Rad bych se pozastavil alesponi u prvni basnické sbirky Gradus
ad Parnassum.
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ZaraZejici je predev§im dlouhy asovy odstup, s nimZ Gradus ad
Parnassum v zahrani¢i vychazi (16. svazek edice Sklizefi svobodné
tvorby, Lund 1957). Nejen jedenactiletd pauza od posledni vydané
knihy v Praze, ale i doba, b&hem niZ jednotliva &isla sbirky vznikala,
svédci o konfliktech, s nimiz se Souckova vyrovnavala. Jestlize celek
prvniho oddilu sbirky, oddil parafrazi a odkazt k Svatopluku Cechovi,
K. J. Erbenovi, Juliu Zeyerovi a Antoninu Sovovi, vznikal pfevazné
jesté pted rokem 1945, pak ostatni €asti jsou komponovany z ver$i
napsanych pozdgji jak v Cechach, tak jiz ve Spojenych statech. Jesté
na podzim roku 1956 se Souckova v korespondenci zmifuje, ze dru-
hou polovinu sbirky pfepracovéva, a datace jedné z basni oddilu
Z mého Zivota doklada, Ze praci na rukopise zakongéila aZ na jare 1957.
UzZ z tohoto nezvyklého asového rozpéti rozsahem nevelké sbirky se
zda, Ze ony stupné k vyrovnani se s povaleénou situaci a exilem byly
pro Souckovou sloZité a Ze jejich tenorem jen t&Zko mohla byt pouhé
lyricka evokace jiz jednou prozitych, ustalenych obrazi vzpominek.
Z dnesniho hlediska je podle mého nazoru ziejmé, Ze jednotlivé oddily
sbirky uz ve svych nazvech (Cesky Parnas, Z mého Zivota, Ex Ponto,
Gradus ad Parnassum) poukazuji ke konkrétnim dobovym souvislos-
tem a disledkiim autoréina exilu.

VerSe z konce valky jsou sice hrou a odkazem ke klasice &eského
bésnictvi, zaroven jsou vSak plné oteviené pojmenované skepse. Neni
tu nic z nadéji, nic ze slavy dobovych ver§t konce vélky. Vélka nepfi-

.....

hofi / nic z onéch idylickych rozieSeni, / jen s vinou na oseni ceské
lyriky.

K ¢&asu valky ve sbirce poukazuje jen znovu rozehrany erbenovsky
obraz smrti 1 malosti v postaveé selky z dvojromanu Odkaz/Zakladatelé
a trpka zminka o bitvé v SestaSedesatém roce, o bitvé, ktera je v ro-
manu Nezndmy clovék vyli¢ena jako onen osudovy zlom veSkeré
sttedoevropské idyly a evropské civilizace viibec.

Je-li n€kde evokovan obraz idylické minulosti, pak Casteéné
v druhém oddile sbirky, ¢asové poznamenaném smrti matky i pfed-
zvesti krachu demokratického rezimu (BeneSovy ,,demokracie”, jak
poznamenava Souckova v korespondenci): v rychlych, jakoby vytra-
cejicich se utrZcich pameéti, se stiidajicimi se obrazy détstvi, mést'an-
ské idyly, s topografii milovanych mist a jejich podobou v feéi, to vie
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konfrontovano opét se skepsi a opusténosti clovéka, pro néhoZ je
jedinou nadéji, Ze miize dal psat romany.

Pfipomefime: pfes relativni usp&ch romanu Bel canto nakladatelstvi
Melantrich dalsi roméan odmitlo, nebot’ dilo Souckové nespliiovalo
,,nové* naroky kladené na literaturu. Jeji tvorba je uz tehdy pokladéna
za elitaiskou atd. Hlava umélce vychazi az diky Jifin€ Haukove v malé
edici Pamir. Rukopis Svédectvi, literarni denik druhé republiky, je po
pfijeti v nakladatelstvi Prace autorce nahle vracen a roman Nezndmy
c¢lovek navrhuje Druzstvo Dilo vydat az v roce 1949.

Kompozice celého druhého oddilu sbirky Gradus ad Parnassum,
nazvaného Z mého Zivota, je vlastné od basné Rodokmen az k zave-
reénym dvéma basnim cestou k hranici tohoto uzavieného svéta mi-
nulosti a Cech. V obou zavéreénych basnich nahle vystupuje prudce
do popfedi odlisna topografie: v prvni (Miij Zivotopis), v imysIné za-
stiené, kryptické podobé, motiv Italie, v druheé (Lingvisticka oda)
nahle jasné svétlo moiského pobiezi, jehoz takika mytologicka scené-
rie odkazuje k prvotnim smyslovym vjemim a prozitkiim, k §tastnym
okamziklim pfed jejich pojmenovanim.

Bdsnit mou reci, je mi véru malo
vZdyt ani nechci, aby méla slova
at je jen slana jako pokozka

pruzracnd jako zZivy rosol v mori.

nac jesté hlasky, slova, verse, rymy
literatury?! Smicim je, smicim.
(Lingyvisticka oda)

Pocatek, zarodek, obraz prvotniho vjemu, podoba ¢&i znak oné chvi-
le, nez Eloveék cokoli vyslovi a pojmenuje, neZ po¢ne kolobéh historek
a historie, nez viibec poprvé vykiikne, je jednim z ustfednich motivil
Souckové. Vzpomeiime jen, kolik jejich proz kon¢i motivem zrozeni,
u n€hoz asistuji symbolické postavy, sudi€ky, pradleny. Hledani podo-
by tohoto okamziku, jeho vyjadfeni a zkoumdani bylo v prozaickém
dile u Souckové piedev§im véci vypravéce, Casto vnitiné nesmirné
komplikované postavy, kterd s upornou dislednosti sleduje, zazna-
menava, odkryva, zpochybiiuje a ironizuje stopy paméti, zcizuje tyto
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stopy svymi pfevleky a komentafi, aby je uchranila pted nebezpeéim
povrchniho uchopeni, aby se vlastné ze vsech v dané chvili dostup-
nych perspektiv (muzského a Zenského rodu) dotkla prvnich tvart
pocatecnich chvil, tvari, gest. Pfes viechnu vypravéovu virtuozitu
1 dislednost byl viak, zd4 se, subjekt vypravéée stale , pouhym® zna-
kem roménu, ktery hranici mezi smyslovym znakem a textem uméni
nenarusuje.

VerSe Bdsnit mou feci, je mi véru mdlo / vidyt ani nechci aby méla
slova jsou bezpochyby vyrazem oné touhy vymanit se ze stavajici
sitiny fe€i a pfeklenout jeji hranici; podobné disledky této skepse
zaznamenal u nés jediné Jifi Kolaf, v §ir§im nez &eském kontextu se
v8ak potieba promény prostoru fedi vyjevovala nejen v literatufe, ale
1 v jinych druzich uméni.

Shodou okolnosti se potfeba piekro¢it hranice vlastni feéi kryje
s nutnosti vyrovnat se s existenci politického vyhnanstvi. 5. dubna
1948 oznamuje Milada Souckova-Rykrova svou rezignaci na misto
kulturniho pfidélence Ceskoslovenské republiky a sougasné svou re-
zignaci oznamuje i Statnimu departmentu Spojenych statt. 8. dubna
vychazi pak jeji prohlaseni v New York Times. V téchto dokumentech
narazime vedle pfimych a jasnych formulaci na tfi pro nas daleZité
odkazy. Objevuje se tu, pokud vim, jedind zminka o &innosti Souckové
v dobé protektoratu: Jen ndhodou jsem usla Gestapu, které umucilo
spisovatele Vanc¢uru a Kratochvila, s nimiz jsem za valky spolupraco-
vala v podzemnim odboji. Déle text obsahuje odvolani na nedavné
podobné prohlaSeni Ivana Blatného v Londyné; prohlaseni o rezignaci
v8ak zahrnuje i zavé€recnou vétu, kterd svéd&i o patosu chvile, i kdyz
naplnéni jejiho smyslu by se s poetikou Souckové sludovalo jen velmi
obtizn€: Také moje misto Ceské spisovatelky je mezi témi, kdo ndsili
spdchané na mém narodé oteviené odhaluji a potiraji.

Exil ji viak vedle elementarnich existenénich starosti neptinesl jen
ztratu domova, rukopisti, knihovny — vedle oficidlniho odsouzeni ote-
viel totiZ propast mezi ni a prazskym okruhem. Bezprostiedni sou-
kromé dopisy nejbliz8ich pfatel, reagujicich na zpravu o jejim odchodu
do exilu, si nic nezadaji s hysterif oficialniho jazyka dobovych tisko-
vin: ...dal bych vidy piednost Zapotockému pred Zenklem... nebo ...
v tobé vykFiklo to burZoasni prostiedi, v némz jsi od malicka vyrostla
a které vytvdarelo tvou povahu, sobeckého, ctiZdadostivého clovéka,
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individualisty, pro néhoz jeho ja je celym vesmirem... apod. Tato své-
dectvi se jednou jisté stanou cennym pramenem studia ,,malych® d&jin
a obecné kultury tohoto obdobi.

Pfes zjevnou bolestnost osobnich konfliktd se téma exilu odrazi
v celém dile Soutkové jen v jediném oddile této sbirky, ktery je za-
roveil poslednim &lankem jeji ¢asové kompozice. Oddil nazvany Ex
Ponto zahrnuje jen Gtyfi basné, z nichZ tfi jsou vénované tfem osob-
nostem, které v jejim Zivoté a tvorbé zaujimaji kliové misto: Jindfi-
chu Chalupeckému, Ivanu Blatnému, Zdenku Rykrovi. Ani v jednom
ver§i se motiv vyhnanstvi, emigrace, nebo jakékoli vy¢itka, narazka
& odpovéd’ na politickou a morélni situaci oviem nevyskytuje, ani
z jednoho verse nevyé&teme stiznost na lidsky udé€l. Baseni vénovana
Jindtichu Chalupeckému je spi$e evokaci Lhotidkova nebo Grossova
obrazu, tedy pro Souékovou obrazu nenavratné ztraceného Casu, a je
svou stavbou ne nepodobna basni z prvniho oddilu sbirky (Nezndamy
pohled na Prahu), dedikované Zdence Braunerové. Také basen véno-
vana Ivanu Blatnému je vlastné soukromou evokaci ztraceného Casu,
ackoli zvlastnim zpisobem pfedznamenava pozdgjsi Blatného poetiku
Starych bydlist. Jediné, co vlastné v tomto oddile skutené odkryva
motiv autoréina exilu a jeho konfliktd, jsou titul oddilu a motta — oboji
pievzaté z Ovidiova textu — a navic jazykem originalu jemné zastfené;
titul oddilu je jinymi slovy uréenim mista, respektive struénym kon-
statovanim mista, kde basné vznikly. Motto zadné z basni neslouzi
ani jako jeji predznamenani, ani se nepodili na deSifrovani textu €i
zdliraznéni jeho vyznamové orientace. Motto celého oddilu v daném
kontextu slouzi vyhradné jako izolovana zprava Ctenafi (Naso, jenz
v krajiné tomské jiz neni obéanem novym, z getského biehu [...] posila
tento sviij spis), zatimco motta jednotlivych basni plisobi jako skryte
depese osobg, které je baseil dedikovéna (...ty, jenz smy$leni mé nesmis
kdy v pochybnost brat). Zatimco basnim vénovanym Chalupeckému
a Blatnému, dvéma umélecky nejbliz§im bytostem Prahy &tyficatych
let, 1ze pfi¢ist nostalgicky epistolarni charakter, ivodni a zavére¢na
basef (vénovana zemfelému Zdenku Rykrovi) jsou svédectvim zcela
zasadni basnické promény, jeZ spoluurCovala veSkery dalSi princip
spisovatelova tvofeni a vnimani svéta. V basni dedikované Zdenku
Rykrovi Souckova poprvé (bez shledavéani vnéjsi, ndhodné podob-
nosti) vstupuje do paralelni topografie svéta; do prostoru, jehoZ mapu
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netvoii politické déjiny a politické hranice, ale ktery se vymezuje my-
tologiemi, pfirodnimi Zivly, epickymi osudy a jejich piibéhy, doteky
milované osoby, tradovanymi povidkami i pojmenovanim rostlin, fe¢i
fragment lidského dila, do svéta tvofeného analogiemi lidskych gest,
nafeci a utrzkl slov nad svazkem petrzele.

To je ten pravy smysl tolik zmifiovaného okamzZiku: nikoli v obraze
manyristického proZitku, ale v schopnosti rychlého (bystie Zenského)
spojeni objektli, vyznami, myti a situaci tohoto svéta: paprsku svétla
ve vinohradském domé, v pfitmi Palladiovy villy a v bostonském
interiéru; trzi§t€ u Faneuil Hall, na Rhodu, v Bechyni, hvézdy nad
zvracenou hlavou a v Dantové ver§i. Minulost, pamét, vzpominka,
Deleuzovy smyslové znaky se tu misi s pfitomnou situaci, protoze
jinak by pfitomnost neméla pro Souckovou smysl.

Bésenl z oddilu Ex Ponto, vénovana Rykrovi, je pocatkem linie,
ktera se v celé §ifi uplatnila v nasledujicich sbirkach, pfedev§im v Alla
Romana, Pripad poezie a samoziejmé€ v Sesitech Josefiny Rykrove.
Toto pfekroceni hranice skute¢nym basnikem je snad je§té ziejméjsi
v uvodni basni oddilu Ex Ponto — Velky podzim. Je to bezesporu skryty
vrchol sbirky, kde Souckova (navazujic na Mluvici pdsmo) opousti
radikaln€ stopy lyrickych béasnikl, poetického komentate, pfilezitost-
nych ver§i a vydava svou basnickou ptitomnost do celku svéta.

Jsem v zavanuti vétru, ménim zvire v bajku

zaziham hvézdy v prachu Vychodu

pres pénu vin, hor, hibety pasatii

rybarske sité stinu mrakii v oceanu

rad ménim barvy listi, srsti, kontinentii

v cyprisi Arna, atlantickém cedru

jsem hudba divii svéta na pobiezi Rhodu

kudy se sunou stiny impérii, krizi

Jjsem v soli slz, slin, moFi kontinentit
(Velky podzim)

Ono ,,jsem v*, tato mnohost ,,pobytd“ v oddilu Ex Ponto definitiv-
né Souckovou (jako spisovatele) vysvobozuje z outézku domova jako
jediného, jednou provzdy daného mista, jako jediného pocatku. Autor
se tak stava nepfimo soucasti epiky a déni svéta, ktery zdrovei svym




jazykem stmeluje, konfrontuje, a tak stdle znovu utvéfi, a ktery mu
zaroven zarucuje jeho skrytost.

Zavéreny oddil sbirky, nazvany stejné jako celd sbirka Gradus ad
Parnassum, je pak vlastné shrnutim triddy této stupiiovité cesty:
v prostych, takika v§ednich situacich matné zrcadli evokace antickych
motivil — viny, snu, ztajeného (vlastné i sebeironického) poznani
vyhnanstvi autorky.

S vyjimkou Pastoralni suity rozviji Souckova svou touhu po pfi-
tomnosti v celku svéta i ve svém zbyvajicim dile. Slova, vyrazy
a spojeni riznych jazyka (italStiny, anglictiny, francouzstiny, némdiny)
se stale vice prostupuji, a tato sitina jazykd se promeéiuje v krajinu
fedi, ktera nejen postihuje originalni vyznam, ale také odkazuje k mistu
i okamZiku jeho vnimani, stejné jako k jeho smyslovym kvalitam.

...smisit veliky obraz onoho svéta s timto svétem a pritomnym oka-
mZikem, piSe Henry Miller, s nimz Sou€kova spolupracovala v pfedva-
le¢né revue The Booster a Delta. (Neni jist¢ ndhodou, Ze tato véta
je i mottem oddilu Ody Koléfovy sbirky Ody a variace.) Citace
a parafraze se vrstvi, jako bychom jejich deSifrovanim méli prostupo-
vat labyrintem paméti, a jit tak stejnou cestu jako Souckova sama.
Stopy dé&jin, ,,malych® déjin (stopy nalad, drobnych udalosti, sen-
timentu, zvykl a mentalit) neznamého clovéka se uchovavaji nejen
ve fragmentech véci, interiérech €i krajiné a jejich obrazech, ale
i v podobach slov.

(This work was supported by the Research Support Scheme of the
Open Society Support Foundation, grant No.: 134/1998)




Alena Zachova
Pamét’ jako vnitini vztah k celku

Pamét, tedy to, co si vybavujeme, na co vzpomindme a co poklada-
me z minulosti za podstatné, je zéleZitost do znacné miry ambivalentni
jak z hlediska Zivota jedince a jeho zivotniho pfib&hu, tak z hlediska
historie obecné. V uplynulém stoleti proto pfevladaly tendence nahra-
dit ,,nespolehlivou subjektivni, av§ak jedine¢nou zkuienost &lovéka
objektivni realitou, a pamét’ proto nebudila velkou duvéru. V literatuie
se s tematizaci paméti setkdvame v posledni dobé stale Castéji, at’ uz je
prezentovana formou historickych fakth a jejich reinterpretaci (v ro-
viné odborné nebo beletristické), anebo — coZ se v pfipadé tématu
paméti objevuje Castéji — nejde o fakta, nebo pievdzné o fakta, ale
o zachyceni zdkladnich pocitl a pohnutek, které jsou uréujici pro napl-
néni osudi jednotlivel, rodin i celych spole€enstvi. Zarovei tyto poci-
ty a pohnutky konstituuji ve svém duasledku zdkladni prvky paméti.
Pamét’ pfedstavuje vyznamné téma i pro dv€ generané piibuzné
spisovatelky — Miladu Souckovou (1899-1983) a Marguarite Yource-
narovou (1903-1987).

Na prvni pohled rozdilné autorky spojuje cela fada podobnosti uz
vnéjSiho charakteru: obé€ se narodily na ptfelomu stoleti v malé evrop-
ské zemi, Souckova v Praze, Yourcenarova v Bruselu, obé dosahly ve
svém prostiedi vyznamného vzdélani 1 postaveni, prosly slozitym
osobnim Zivotem, obé€ v 80. letech umiraji ve Spojenych statech. Kro-
mé toho, Ze je spojuji pfedevsim podobné zkuSenosti, je si zvla$tnim
zpltisobem blizké 1 jejich literarni dilo. Jako autorky jsou umélecky
obtizné zafaditelné, dokonce byvaji oznafovany za literdrni solitéry.
Zatimco Souckova svoje beletristické rodinné memodry — pokud tak
miZeme Zanrov€ oznalit romany Odkaz, Zakladatel¢ a povidkovy sou-
bor Neznamy &lovek" — napsala na pfelomu 40. let, Yourcenarova na
své trilogii Bludisté svéta,? jejiz posledni dil ziistal nedokonéen, pra-
covala od 70. let. Pfesto existuje mezi té€mito texty jista spfiznénost.

V dobé, kdy vysel Odkaz a Zakladatelé, bylo jiz zfejmé, ze Milada
Souckova je originalni a neptehlédnutelnou literami osobnosti. Jeji
dilo se v8ak natolik odliSovalo od ostatni dobové produkce, Ze ne-
vzbudilo jednoznaénou odezvu.®) Skuteénost, Ze autorka nebyla dopo-
sud adekvatné zaclenéna do domaéciho literarniho kontextu, zplisobila
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spolecenskd realita, protoZe po roce 1948 u nés jeji texty nesmély
vychéazet. K vdZnym pokusiim o interpretaci Odkazu a Zakladateld
prisp€la pfedev§im Véra Liskové obsahlou a dodnes podnétnou studii
O nékterych problémech nového roménu z roku 1941.9 Oznaéuje tyto
texty za autobilografii s inovovanou romanovou formou. Odlidnost
spatfuje pfedev8im v uspofadani dialogu (dialogicky je i vnitfni mono-
log), ve smyvani hranic mezi vné&j§i a vnitini fe¢i, dale v tom, Ze
dialogy nahrazuji 1 popis postav a situaci, texty nemaji skute¢nou fa-
buli, ale vyjadiuji spiSe dobové ovzdusi a spoledenskou atmosféru, Ze
jejich podstatnou soucasti je také humor, jakasi neosobni komika. Ka-
pitoly jsou tvofeny shlukem fragmentl, nemaji gradaci ani ukonéeni,
realita v nich Zije a vyviji se sama ze sebe. Liskova poklada autorku za
basnitku poezie a tragiky banality, jejiz koncepce — tak odlisna od
typického realistického romédnu — prozkoumava Gnosnost této nové
vyuzivané umélecké metody.

Z hlediska nami sledovaného tématu paméti viak v téchto dvou
romanech zaujme zvlasté jedna ze zmifovanych rovin: zachyceni toho,
co bychom mohli oznacit jako Zivotni styl, kulturu v uz§im slova smys-
lu na pfelomu stoleti,” atmosféru ,belle époque”, coz Souékovou
mimo jiné spojuje prav€ s Yourcenarovou. Odkaz a Zakladatelé jsou
roméany o rodinném Zivotnim stylu — miZeme Fici stfednich vrstev.
Nejde viak o biografii v pravém slova smyslu, vypravé¢ neni ustfedni
postavou. O narozeni holCi¢ky (v textu se o ni hovofi jako o ditéti
nebo dcefi) se dozvime pouze z déjovych fragmentd a autorka nam
sdéli pouze ty daje o pfibuznych matky a otce, které s rodinnym
Zivotem koresponduji. Vlibec nés viak neseznamuje s vnéj$imi spole-
¢enskymi pomeéry a jejich roli v Zivoté rodiny, nedo¢teme se nic o tom,
co si postavy mysli o politice nebo o vefejném Zivoté. Dobu, v niZ
prozivaji svoje osudy, miiZeme posoudit pouze ze strukturovani rodin-
nych vztahi, z informaci o sluZebnych, navitévach, stravovani, o zpa-
sobu cestovéni, prozivani volnych dnt a letnich prazdnin, dokaZeme si
udélat ptedstavu o priib€hu dne, zvlasté Zenskych postav, zjistime, jak
se oblékaly, jaké nosily Gcesy, s kym se stykaly, o Cem se bavily. Ale
dozvime se také o svété jejich moralky a predsudk®, o hranici mezi
tim, co je vhodné a co uz nepfipustné (jde predeviim o situace béZné
rodinné morélky: napfiklad tatinek rad&ji mamince plati penézni dast-
ky, jenom aby s ni nemusel jet v nedéli na dostihy, a maminku to

Jak reflektujeme Ceskou literaturu vzniklou v zahraniéi 75



nepohorSuje; maminka zatajuje ceny novych Satl a kloboukd, aby se
tatinek nezlobil, Ze moc utraci; maminka tajn€ podporuje svého bratra
apod.). Podobné scény vypovidaji o mife pokrytectvi, které spole¢nost
viceméné toleruje a které René Girard® oznaduje jako tzv. organickou
lez, pfi niZ neni podvadéni a poruSovani moralky primarni — ¢lovék se
ji dopousti pfedev§im proto, aby mél klid a nebyl vystaven nepiijem-
nostem, a o moralnich dopadech svého chovani viibec nepfemysli.
a to reflexe. Autorsky subjekt s ironickym, 1 kdyZ laskavym odstupem
relativizuje chovani postav, dobové poméry i zminovany Zivotni styl,
a uvadi je tak do SirSich souvislosti. Charakteristicka je naptiklad du-
§ickova scéna v Odkazu, v niZ pan Toman s rodinou jede na hibitov
a do jeho ptemysleni o hrobu rodiéii a §patn¢ provdané sestie zasahuje
autorsky subjekt. Ctenaf se tak dozvida, jak véci v budoucnu dopad-
nou: ,,Kamennou hrobku, tu ti vystavi tvoje déti. Tvoje dcera, nejmlad-
§i, dnes jesté nenarozend, ta bude také po tobé, ta bude naléhat, aby
tvoje hrobka byla nadherna; prred tvym pohibem si koupi dva klobou-
ky, ponévadz se nebude moci rozhodnout, ktery z nich ji lépe slusi.“?
Svét kazdé generace je relativné konstantni, jak uvadi Jan Patoc-
ka,® zmény se odbyvaji netematicky, vét§inou bez naseho uvédomeéni,
a teprve reflexi je miizeme skute¢né zaznamenat a pochopit svét noveé
prostiednictvim vzpominky, upomenout se na minulé a pokusit se t€m-
to proZitkiim i nové porozumét. Reflexe v§ak nezachycuje v€cné struk-
tury, ale perspektivu, z niz se véci ukazuji tim, ¢im jsou. A tady jsme
zfejmé u podstaty romant Milady Souckové. Jeji fragmenty paméti
zachycuji to, co bychom oznacili jako domov, div€mé znamy svét
(i s jeho pfednostmi a podvody). Rozumime mu (Gadamer hovofi
o pfipadech ,tichého srozuméni*?), vime, co si v ném podit, ni¢im
nepiekvapuje, je spjat s naSimi tradicemi a my jsme v ném pevné
zakotveni (pfedev§im socialné a emocionalné). Souckova totiz, 1 kdyz
zaznamenava jistou strukturu — popisovany Zivotni styl probiha struk-
turované, jinak to asi nejde —, nesméfuje ke struktufe nebo k modelu,
ale k jsoucnu, které ma povahu udalosti. A pravé udalosti jsou obsa-
hem jejich textll. Zaélenime-li déni, pfedméty nebo ¢innosti do udalos-
ti, nabyvaji novy kontext, patfi k nim jejich osud, pfibéh, ktery je
roz§iff o nové souvislosti a pfedeviim o smysl.!? Pfipomefime na-
piiklad scénu, v niZ budouci manzel sleduje Marii, jeji sestru a sluZku
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vracejici se z divadla a pfitom mu jejich postavy splyvaji s tremi
Graciemi nad domovnimi dveimi: ,, 77 gracie sklonily hlavu pod Fim-
su, snazi se ho zahlédnout, usmivaji se na ného dolii. Rozeviraji pred
nim desky a ukazuji mu, Ze ép. 560 patii Dominiku Tomanovi. Jaké
jsou na domé dluhy? Co se to pane opovazujete!*')

Smysl udélosti je ale propojen jinym zplisobem, nez je budovana
nebo rekonstruovana struktura, proto jsou romany Milady Souckove
strukturné tak t&zko uchopitelné. Informace v jednotlivych déjovych
fragmentech nejsou fazeny ke strukturam, do nichz by logicky naleZe-
ly, ale vytvareji asociativni fetézce spojené vnitini logikou (napfiklad
potfeba vnéj§i prezentace dcery pana Tomana se projevuje nejen
honosnou hrobkou, ale i pfislu§né honosnym kloboukem, ve scéné
s Graciemi se zase prolinaji zamilovanost a touha po nevésté s nesenti-
mentalnim uvaZovanim podnikatele).

V Neznamém E&lovéku je sféra soukromi pfedstavovana podobnym
zplisobem jako v uvedenych romanech, navaznost na pfedchozi dé¢j je
zfejmd i z opakujicich se motivil, na néz se povidky odvolavaji. Tyto
motivy jsou v textu vyuzity i ke zpochybnéni paméti a také je miZzeme
vnimat jako autor¢inu hru se ¢tenafem. Pfikladem miiZe byt pfibéh se
zmrzlinou objednanou k sestfinym narozeninam v jedné z povidek
Neznamého ¢lovéka. Motiv vypravéci okamzité pfipomene oblibenou
rodinnou historku spojenou s hostinou, na niz se podévala zmrzlina ve
tvaru koblihy. Tehdy teta Mildova vzala jednu do ruky a vykfikla:
. Teta Mildova se cervend, sméje: hned jsem si myslila, co je to za
divny ndpad, po tolika jidlech, takova tézka véc, jako jsou koblihy.*1?
Citace je z Odkazu a scéna se odehrava na Mariin¢ svatb€. V Nezna-
mém ¢Elovéku je stejna situace vloZena do jiného kontextu: ,,...mamin-
ka se uz bavi s majitelkou zavodu, znaji se jiz dlouho, vZdyt odtud byla
objednana zmrzlina na sestriny kitiny, byly to koblihy ze zmrzliny
a teta Mildova vzala jednu do ruky a vykrikla. Vsichni se smali, teta
Mildova se zacervenala: hned si myslila, Ze je to divné, aby po tolika
tézkych jidlech prisly koblihy.«!®

Opét je tady podstatna udalost, pfibéh, ktery je pfitomny v rodin-
ném povédomi. I kdyZ okolnosti jsou jiz zapominany, emocionalni
jadro, nalada piibéhu zlstavaji ulozeny v paméti a zajistuji jak dyna-
miku uréité vzpominky, tak pfipadnou potencialni moznost jeji dalsi
aktivace.'¥
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Pro Nezndmého ¢lovéka je viak na rozdil od predchozich roméant
charakteristicka konfrontace mezi sférou soukromi, rodinného Zivota
postav, a kli¢ovymi historickymi udalostmi probihajicimi b&hem jejich
Zivota (naptiklad valky prusko-rakouska, rusko-japonska, 1. svétova,
nebo vznik samostatného statu). Spoledenské a vefejné déni je viak
v povidkach uspotaddno na podobném principu jako soukromi postav.
Historické fakta jsou pfedstavovana v sousedstvi vzpominek udast-
nikd, jsou citové zabarvena konkrétnimi detaily, pro d&jiny nepodstat-
nymi (napfiklad pocasim a ndladou dne, v némz se d& odehral,
pfesnym popisem dileZitého mista). Ackoliv historicka pamét je rela-
tivn€ spolehlivéjsi, protoZe je zaloZena na zjistitelnych nebo zmétitel-
nych udalostech, jeji vyslednd podoba se od mechanismu piib&hu
zmrzliny ve tvaru koblihy pfili§ neli§i. Naptiklad v povidce Cisaiské
narozeniny je jednoznaény udaj o &ase, b&hem néjz se dg&j odviji:
18. srpna 1916, v den cisafovych narozenin, se otec vsadil s profe-
sorem Brandlem o pytel mouky, Ze Rakousko vélku prohraje. Smysl
vzpominky v8ak autorka zpochybitiuje: ,,Nds otec mél pravdu: kdekdo
st to zapamatoval. Po desitkdach let, kdy? jiz zemrel profesor Brandl
i nds otec, lidé Fikali: pamatujete se jesté, jak se vas pan otec vsadil
s profesorem Brandlem o pytel mouky, Ze Rakousko prohraje? Dnes uz
nikdo nevi, Ze v té sdzce (...) byla skrytd nardzka na to, Ze pan Brandl
necha sebe a celou rodinu hladovét, nez by koupil pod rukou kilo
mouky...“'> V podtextu jde ptedeviim o odvahu otce vyslovit nahlas
nazor, pokladany v té dobé za velezradu, a pfibliZit tak vale&nou spo-
le¢enskou atmosféru, nikoli o sazku samu, ta viak vesla do paméti.

Jinym ptikladem je proména historické udalosti v Zivy obraz nebo
mapu, jak tuto skuteCnost oznaduje sama autorka; ¢lovék se nemizZe
dozv€dé€t ani si zapamatovat viechny dostupné informace o jakékoliv
udalosti, proto se mu ¢asem znama fakta ptetvafeji do jakéhosi sché-
matu, v némz vedle objektivni skutecnosti (jako je ¢as nebo misto)
hraji rozhodujici roli subjektivni asociace, jejichz zékladni slozkou je
opét emocionalni zabarveni, jedine¢na zkusenost, ktera udalost dyna-
mizuje. Podobné& si vypravéd prostfednictvim otcovych i vlastnich
vzpominek vybavuje bitvu u Sadové: ,,Vidim nddhernou mapu — ryti-
nu, v jejich rozich jsou polonahé Zenské a muzské postavy; jedna z nich
ma na hlavé vénec z rdakosi, puskvorcit a tavolnikil, bedra ma opdsana
provazy z lekninit (...) Zenskda postava — podobnd nasim sestienkdam,
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kdyz se koupavaly v rybnice a pockaly si s biem na ty mldadence,
ktefi je chtéli prekvapit. Je krdasné urostla jako nase nejmilejsi sestien-
ka..“'® Teprve v takto stylizovaném secesnim obraze si vypravéd
pfedstavuje tfi arméady, konkrétni pocty vojakl, jména generald apod.
At jiz jde o udalost dileZitou pouze pro jedince nebo udalost s ce-
lospole€enskym dopadem, smysluplnost jim vZzdy dodava proZivajici
¢lovék jako origindlni osobnost. Skuteénost pojata timto zplisobem
vytvafi prostor pro zvlastni intimitu, ktera je pro texty Milady Souc-
kove tak typicka.

Prolinani osobni a spolecenské roviny v povidkovém souboru
Neznamy Elovek je charakteristické také pro trilogii Marguerite Your-
cenarové. V tomto pfipad€ jde o jiné pojeti rodinnych memodara:
autorka v nich zvyraziluje autenticitu ich formou, autorsky subjekt je
pruvodcem a zaroveil komentatorem déje (v naSem piipadé neni pod-
statné, jsou-li viechna fakta uvedena v textu v souladu se skuteénosti).
Podstatné je, Ze také Yourcenarova zaznamenava atmosféru pfelomu
stoleti, rodinny Zivot a Zivotni styl svych vrstev, a podobné jako Soug-
kova zachycuje prostfednictvim fragmenti detaily ze Zivota své ba-
bi¢ky, matky a otce. Popisuje styl vychovy, oblékéani, stravovani,
rozvrzeni dne, nav§tévy, cestovani, zafizeni domi a bytovych interié-
rd, ale 1 atmosféru rozeni a umirani, coz jsou pfedély v historii kazdé
rodiny dilezité; napiiklad v pfipadé matky a stryce autorka evokuje
doslova posledni dny a minuty jejich Zivota, z umrtnich fotografii,
oznameni, kondolenénich listi a vzpominek pamétniki si vybavuje
podrobnosti obleceni, pfedmétt i dobovych zvyklosti.

Jinym zplsobem neZ u Souckové se vSak v trilogii projevuje refle-
xe; neméa podobu pfedevsim ironické relativizace udalosti, ale spise
intelektualizace prozitkl. Popisovany pfibéh autorka zaélefiuje do std-
le Sir§iho vyznamového kontextu, a dodava mu tak nadéasovou plat-
nost. Pf1 popisu umirani a pohibu v roce 1903, z hlediska historie
viedniho dne jist¢ zajimavého, zachazi autorka do takovych podrob-
nosti, jako je pfesna hodina vysvéceni rakve, popis obfadu apod. Vy3si
vyznamovou rovinu tvoii uvaha o matce a jejim pfedéasném odchodu
z pohledu dcery, jiZz dospélé Zeny, ktera z dalsiho vyvoje historie rodi-
ny usuzuje, jak by se asi matcin Zivot odvijel dal. Posledni rovinu tvoii
navstéva jejiho hrobu po vice nez padesati letech, v niZ autorka popi-
suje cestu do Belgie pfes Holandsko a Némecko a konfrontuje svoje
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soukromé zaleZitosti s atmosférou povaleéného svéta. V Miinstru se
stala svédkem znovuvysvéceni katedraly vybombardované za valky:
.»Ja sama, americkad pritelkyné, které mé provdzela, a holandsky Sofér,
Jjenz nas vezl, my vsichni jsme méli na rok 1944 vzpominky stejné
trpké: nebyly to tytéz vzpominky, jako méli Vestfélci. Citili Jjsme se jako
vetielci a nesvi uprostied té slavy, (...) v niZ jsme vystupovali jako
verej§i nepratelé a dnesni cizinci.“'"

Vzpominky na matku a jeji rodinu se prolinaji s nav§tévami muzei,
historickych pamétek a se soudasnym celospoletenskym dénim, na
jehoZz pozadi se ukazuje, k jak dramatickym zméndm v poslednim
stoleti doSlo a jak obtizn& sama autorka hledd mezi témito udalostmi
propojeni: ,, ¢ jsem délala, co jsem délala, nedarilo se mi najit néjaké
pojitko mezi sebou a lidmi zde pochovanymi.“!®

Pfesto dal navstévuje piibuzné a mista, v nichz piedkové #ili, shro-
mazduje rodinnd alba, zaznamenavé vzpominky pamétnikd, objizdi
archivy a ovéfuje udaje v matrikdch. SnaZi se zachytit podstatu toho,
co zasadnim zplisobem ovliviiovalo jejich nazory a Zivotni styl, zjistit,
co z toho je$té pretrvava v naSich genech a nasi paméti a jaky z nich
lze Cerpat smysl a vyznam. V textu se prolinaji historické udalosti
a vzpominky, v nichZ autorka vystupuje jako malé dév&atko, s komen-
tafi dosp€lé Zeny, se¢télé a vzdélané intelektualky.

Svét povstava z udalosti;'®) pouze vstoupi-li udalosti do vztahu,
muZeme nalézat souvislosti a smysl. A pravé tato kritéria charakterizu-
ji na prvni pohled rozdilné autobiografické texty. Romany i povidky
Milady Souckové jsou beletrii v pravém slova smyslu, Marguerite
Yourcenarova se zanrové vice pfiblizuje memoarové literatufe. Pro
obé& je v8ak typicka prace s detailem, fragmentarnost d&je, reflexe po-
pisovanych udalosti, analyticky a intelektualni pfistup, ktery zamezuje
pronikani sentimentu a zajistuje jejich vzpominkdm nadosobni plat-
nost.

Odkazy a poznamky:

1) Romany Odkaz a Zakladatelé vysly v edici Cin v Praze 1940,
Neznamy ¢lovék byl podle vyjadieni autorky napsan v roce 1943,
knizné vydan v USA roku 1962, u nés soubor poprvé vysel
v Ceském spisovateli v Praze 1995,
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Ladislav Soldan
Josef Baby Kratochvil — védec, skaut a spisovatel

Nelze bezpochyby délat z Josefa Antonina, jak byl Baby Kratochvil
pokitén, spisovatele vétSiho vyznamu, nez jaky mu piislusi. Ale po-
méfovani jednoho s druhym, respektive spiSe vzajemna obvifiovani
nejsou v rodiné Kratochvild neobvykld. Staéi si preéist tfeba roman
Avion od Babyho syna Jitiho...

Na druhé stranég, kdyZ byvalo nejhif, dokéazali si bratti Josef (1915)
a Antonin (1924) Kratochvilovi pomoci. Pfipomenime, e Antonin,
o deveét roklt mladsi nez Josef, je literarni kritik, historik, esejista,
publicista a kulturng politicky &initel pounorového exilu, zndmy u nas
do roku 1989 pfedevsim ze svého plisobeni v Radiu Svobodna Evro-
pa. V roce 1948 Zili oba v Brng; Antonin zde pracoval jako redaktor,
Josef — se skautskou ptezdivkou a literarnim pseudonymem Baby —
jako ucitel. Po unorovém puci Josefa pteloZili do Osové Bitysky,
v roce 1950, kdy mu bylo zakdzano vykonavat ugitelské povolani, se
uchytil jako spravce jednoho statku na Sumavé. KdyZ se oba bratfi
rozhodli v roce 1951 opustit republiku, nezvolili cestu pfes umavské
hvozdy, ale odesli do Rakouska na jednom mist& v luznich lesich jizni
Moravy. Taméj§i krajinu znal totiz Baby dokonale z doby svych studii
na brnénské lesnické fakulté, kde pod vedenim profesora E. Bayera
provadél vyzkum vodniho ptactva u lednickych rybniké. (Clanky na
toto téma publikoval Josef Kratochvil v &asopise Ceskoslovenska or-
nitologie.) A kdyZ jsme se jiz zminili o po&atku jeho védeckych aspi-
raci, dodejme, Ze po absolutoriu utitelského ustavu v Brng (1934)
zacal Kratochvil pfed druhou svétovou valkou studovat pfi zam&stnani
filozofickou a lesnickou fakultu. Studia oborti pedagogika a filozofie
vSak vzhledem k zavieni vysokych §kol za tzv. protektoratu dokongil
aZ po roce 1945.

Vratme se ale je§té k pfechodu statni hranice, ktery byl na podzim
roku 1951 obtiZn&jsi nez v unoru 1948 anebo bezprosttedn& po ném.
Josef Kratochvil kromé bratra vedl na svobodu i né&kolik dalsich osob.
Jednou z nich je dnes osmdesétiletd Zena jménem Helena Cibulka,
ktera Zije v USA ve stat€ Oregon. Jeji manZel, Cech, jiz zemtel. Ne-
zname exilové osudy této pani, vime jen z dopist, které adresovala
svemu bratrovi, Ze zadinala v Australii a Ze se ani po presidleni do
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Spojenych statli nemohla vénovat literatufe a Zurnalistice. Ale vime,
Zze v mladi se jmenovala Drahomira GajdoSova, Ze byla redaktorkou
Nérodni obrody a Ze vystudovala zemédé€lskou fakultu. A Ze ji roku
1946 vysla kniha préz pro mladez Stiibrny smich v Nakladatelstvi
brnénské tiskarny. A zminény bratr? Slo o Zbyska Gajdose (1914-
1986), syna brnénského piekladatele, redaktora a basnika Adolfa
GajdoSe. V Rajci zijici ucitel Zbislav Gajdos, po matce Polak, byl pro
svoje hluboké nabozenské presvédéeni dvakrat (po roce 1948 a pak za
dvacet let po kratkém navratu zase) vylouceny ze Skolského piisobeni.
Je znam rovnéz jako tajné vysvéceny knéz vychodniho obfadu a autor
dvou svazkill paméti a vzpominek, vydanych po listopadu 1989.

Pro¢ uvadime tyto podrobnosti? Kvili souvislostem, n¢kdy zjev-
nym, jindy skrytym. Chceme poukazat hlavné na prostfedi, v némz
Josef Kratochvil Zil a které formovalo jeho nazory. A rovnéz na sku-
tecnost, Ze obéma Kratochvilim neslo v emigraci jen o osobni ambice,
at’ jiz spisovatelské, védecké nebo kulturné politické. Konkrétné
Josef Kratochvil mél vZdy na paméti sluzbu skautskému hnuti a jeho
idealdm.

Ted se v§ak musime vratit aZ do doby, kdy se teprve rodila prezdiv-
ka Baby, do let jeho stfedoSkolskych studii. Po prvnich ¢lancich
a reportazich uvetejiiovanych ve skautském tisku zacal roku 1933 v ¢a-
sopise Andél straZzny vychazet na pokracovani roman State¢ni hosi,
jimz si Kratochvil, podepsan skautskym jménem J. K. Baby, ziskal
jméno mezi autory dobrodruzné literatury pro chlapce. Roku 1995
vySel v Ttebiéi tento roman jiz poctrnacté, a to jeSté¢ nemohl byt po
étyti desetileti viibec editovan. Predmluvu k nému napsala Jifina
Prekopova, ktera také financné zajistila jeho vydani. Pfipomeiime, Ze
Jifina Prekopova, byvala skautka z generaci seznamujicich se s kato-
lickym skautingem aZ po druhé svétové valce, je psycholozka zaby-
vajici se problémy rodinnych vztaht. Titul ziskala v emigraci, kam
odesla nedlouho po roce 1969.

Kratochvilova kniZzni prvotina patii k prézdm z oblasti chlapecke
dobrodruzné literatury skautského zaméfeni a pies jisté znaky rane
prace (viz napfiklad stavbu dialogi a pfedeviim nehovorovost jejich
promluv) snese porovnani s tim, o co v tomto Zanru usiloval Jaroslav
Foglar, ktery byl o osm let mladsi nez Kratochvil a ktery zacal psat
n&jakou dobu pied nim. Casopiseckd verze State€nych hochi sice

84 Jak reflektujeme ceskou literaturu vzniklou v zahraniéi



o rok ptedchézela kniZni prvotinu Foglarovu, zato Foglariv roman
Pristav vola! byl hned v roce 1934 odménén Cenou nakladatelstvi
Melantrich.

Neminime se tady Kratochvilovymi skautskymi préozami z obdobi
pied odchodem do exilu zabyvat podrobnéji. Je viak nutné konstato-
vat, Ze na rozdil od Jaroslava Foglara byl Josef Kratochvil zastancem
skautingu opirajiciho se o katolické zéklady, coZ je také na poslani
i vystavbé Stateénych hochi zietelné znat. JiZ v této knize se objevuji
naznaky pozdé&jsiho sméfovani autora. V souborech Povidky naSeho
lesa (1941), Ptihody naSich zpévackt (1943; doma vydano az v 90.
letech) anebo Kozosek s podtitulem Piib&hy sykory moudivlacka
z povodi Moravy (1949) a dalsich prézach se sice skautska tematika
uplné neztraci, ustupuje viak prece jen do pozadi, nebot’ zde pfevazuje
tematika pfirodni. Z Zanrového hlediska jsou tak ted” Kratochvilovy
povidky blizsi spi§e pfibéhim Jaromira Tomecka, ktery v té€ dobé€ také
zacéinal publikovat, neZ pfirodnim prézam Foglarovym.

Jako doklad uved'me zpusob, jakym se diva na svét kolem sebe
jeden z Babyho hrdint v pfibéhu s typicky skautskymi atributy, jako
jsou zivot v tabofe, zvyky, moralka, hry, Zelezny zdkon pomoci blizni-
mu, uctivani véénych sil ptirody: ,,.Brzy nato se sklanél nad hnizdem
pékné vystlanym, z néhoz si ho prohliZelo pét hlavi¢ek a otviralo se
pét zobackn. (...) Tu mu zachfestilo pod nohama. Mezi travou utikala
smaragdova jestérka.“ Jisté, podobné dojmy najdeme i v prozach
Foglarovych. Ale u Kratochvila nemaji jen funkci d&jového ramce,
nejde pouze o pfirodni popisy.

Jen letmo jsme se zminili o Babym coby skautu-katolikovi. U zrodu
tohoto presvédceni, jeZ naSlo vyrazné uplatnéni nejen v Kratochvilo-
vych skautskych prozach, ale 1 lyrickych prézach pfirodnich, stal
spisovateliv otec, novotomisticky filozof a historik filozofie Josef
Kratochvil (1882-1940), mimochodem pfitel zminéného Adolfa
GajdoSe. (Gajdo§ napiiklad uspofadal sbornik ke Kratochvilovym
padesatinam.)

Josef Kratochvil star$i byl za svych studii na gregorianské univerzi-
t& v Rimé spoluzdkem P. Stuchlého, ktery do Ceskoslovenska prived]
fad salesianu a spolu s nim katolicky skauting. Diky otcovym kontak-
tim se Baby Kratochvil setkal jiz v détském véku se skautingem popr-
vé na orelském sletu v roce 1922, za stfedoSkolskych studii vstoupil

Jak reflektujeme Ceskou literaturu vzniklou v zahranici 85



do Junaka (1927), zticastnil se jamboree v Mad’arsku a mél moZnost se
osobné poznat s dal§i vyznamnou osobnosti tohoto hnuti, A. B. Svoj-
sikem, s nim? se pozdgji sptatelil. Uzké kontakty se Svojsikem
1 s dal§imi vyznamnymi pfedstaviteli skautingu, po inoru nemilosrdné
potiraného komunistickym reZimem, trvaly po celou dobu emigrace.
Kratochvilova ¢innost byla ocenéna nejvyssimi skautskymi fady a vy-
znamenanimi, napfiklad Sttibrnou Sipkou v roce 1985. V té dobé byl
také jmenovan ministrem Skolstvi éeskoslovenské vlady v exilu a po
smrti Vladimira Fanderlika se stal nac¢elnikem exilového Junaka.

Vyznamna byla Kratochvilova exilova draha akademicka, pokud
ovéem nemame pfedsudky proti Svobodné ukrajinské univerzité
v Mnichové. Podobné jako dalii emigrantské organizace — a nikoli jen
v komunistickém svété — si totiz ziskala povést instituce, v niz se
dobfe dafilo nejriznéj§im zpravodajskym centralam. Na Svobodné
ukrajinské univerzité zagal Kratochvil pisobit roku 1954, nasledujici-
ho roku ziskal docenturu a od roku 1961 se stal profesorem. Vénoval
se zoopsychologii a zoosociologii, z vyraznych védeckych osobnosti
se seznamil naptiklad s Konradem Lorenzem, pod jehoZ vlivem razil
pojem etologie. V tomto oboru se stal Kratochvil uznavanou kapaci-
tou. Jako etnopsycholog cestoval za polarni kruh, do pousti Kalahar
a Namib v Africe, kde zkoumal Zivot stadnich zvifat, do Izraele a na
Island. Poznani ze svych cest zurocil jak ve svych védeckych pracich,
z nichZ nékteré publikoval rovnéz ve vicejazyéném periodiku Etholo-
gie, které zalozil a redigoval na Svobodné ukrajinské univerzité od
roku 1974, tak v cestovnich &rtach, fejetonech a povidkéch s pfirodni
tematikou; nékteré z nich, vydané v exilu Cesky i v jinych jazycich
(v&etné severskych), najdeme ve vybérové Kratochvilové bibliografii
zafazené na zaveér tiebi¢ského vydani State€nych hochi.

Pokud se tyk4 Kratochvilovy mnohostranné aktivity v exilu, byva
nékdy pfecefiovano jeho plisobeni v €asopisu Skaut-exulant. Toto pe-
riodikum vychdazelo sice jeho zasluhou jiz od roku 1952, ale na rozdil
od né&kterych jinych exilovych Casopisi z t¢ doby jen v xeroxované
podobé. Po roce 1990 byl Skaut-exulant pfejmenovan na Cs. skaut-
junék v zahrani¢i. Pod timto ndzvem vychazel zpravidla jen Ctvrtletné,
piestoze byl ohlasen jako mési¢nik. Ne vzdy kvalitni Groveii méla
rovnéz vicejazyéna védecka revue Ethologie s pfispévky v néméing,
¢estiné a ukrajinSting. PfinadSela hlavné stati vskutku etologické,
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odborné, ale byly zde také publikovany &lanky z kulturné politické
sféry, predeviim exilové, v druhé poloviné 80. let pak i domaci, Ces-
koslovenské. Bylo by jisté uZite¢né vénovat se vem, ktefi z Cesko-
slovenska do Ethologie pod fingovanymi jmény anebo pod Siframi
piispivali, at’ jiz prostfednictvim Josefa nebo Antonina Kratochvilo-
vych. Kromé dalsich to byla naptiklad dnes jiz zesnula Anna Fickero-
véa, kterd se — hlavné po listopadu 1989 — podilela i na vydavani
nékterych publikaci Antonina Kratochvila, v nichZ tento autor kromé
jiného ptispél ke zmapovani d&jin Geskoslovenského exilu, zvlasté jeji
nejsilnéjsi viny po tnoru 1948. Od devadesatych let intenzivn€ spolu-
pracoval s Filozofickou fakultou brnénské Masarykovy univerzity, na
niz také prednasel.

Do sféry ptisobnosti junackych organizaci v exilu spada také €in-
nost Josefa Kratochvila v oblasti pedagogiky. V tomto oboru ziskal
prvni zkuSenosti jiz doma, hlavné po roce 1945, oviem nejprvnéjsim
poéinem bylo vydéni skautské prirucky Mezi skauty-junaky (1939), na
niz participoval s n&kolika spolupracovniky z rliznych obori. Po roce
1945 vysla jeho ptirucka Ptaci (1946, spoluautor Jan Hostan). V exilu
na ni Kratochvil navazal publikaci Kniha o Zivoté zvifat (vydane ve
$védském Lundu roku 1957). Kromé toho publikoval nékolik menSich
ptiruéek podobného typu v néméiné anebo v Cedtiné a podilel se take
na nékterych vicejazy&nych sbornicich, které vychazely v ramci edi¢ni
fady Ma vlast.

Nedocenéna a zarovefi malo znamaé je déle &innost Ceskoslovenské
dalkové skoly v exilu, jak Baby Kratochvil nazyval skautské tabory,
jichz se od druhé poloviny 50. let, zvlasté v prazdninovych mésicich,
G&astnily d&ti emigrantii, samoziejme jen z takovych rodin, které si to
mohly finanéné dovolit. V emigrantském tisku je naptiklad zminka
o jednom z prvnich skautskych letnich tabort spjatych s letni Skolou,
ktery se v roce 1957 uskute€nil na zdmku Huttenfeld, od roku 1960 se
tdajné nékterd z podobnych soustfedéni konala v Norsku. Kratochvil
pro tyto tabory — a viibec pro déti krajand, s nimiZ udrzoval kontakt —
vydéval vlastnim nakladem také ¢&itanky, slabikéfe, uCebnice zemépi-
su, d&jepisu i literatury, které byly soucésti edice Ma vlast (Stuttgart,
Oslo).

V Némecku Josef Kratochvil pfednasel nejen na Svobodné ukra-
jinské univerzit®, ale i na Vysoké Skole zemé&délské v Hohenheimu
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(etnopsychologii), Vysoké skole zemé&dslské ve Stuttgartu (zoosocio-
logii), od roku 1959 plisobil v tomto mésté i na gymnaziu a od roku
1964 se podilel na €innosti tamniho Méstského muzea. Jako etnopsy-
cholog spolupracoval s nékolika zoologickymi zahradami v Némecku
a ve Svycarsku, dale s biologickou stanici ve finském Oulu a byl
¢lenem vedeni Norského poldmiho ustavu v Oslu. V soudasné dobé
zije jako emeritni senétor a profesor Svobodné ukrajinské univerzity
v némeckém Kemnatu pobliZ Stuttgartu.

Josef Kratochvil patii k tém eskym v&dctim z viny potnorového
exilu, ktefi se v cizim prostfedi vyrazné uplatnili a dosahli mezina-
rodniho ocenéni. Za pomérné vysoké postaveni v kulturné politické
hierarchii eskoslovenského exilu vdééil uspéchiim v akademické sfé-
fe, praci vzdélavatelské, vyjadieno slovem, jehoZ se pouzivalo tfeba
v sokolske organizaci, a ¢innosti ve skautském hnuti, jemuz zasvaétil
pfedevSim sviij spisovatelsky talent. Také z t&chto diivodd — hodnoti-
me-li Kratochvilovo literarni dilo po odchodu z vlasti — se jeho tviiréi
talent zna¢né rozdrobil a rozplynul v osvétové sféte. V prvni fazi
exilového pilisobeni otiskl spoustu mensich pfispévki v krajanském
listu Hlasatel, ktery vychazel v USA, v Ceském slové i v dalgich
periodikdch. Méné jiz Kratochvil publikoval v periodikach zaklada-
nych anebo oZivajicich v dalSich polodasech &eského nebo &esko-
slovenského exilu, napfiklad v fimskych Studiich.

Pominuli jsme zde Kratochvilovu uast a vyznam jeho osobnosti
jako zpravodajce exilového protikomunistického odboje. To piislusi
jinému registru a odboru, nikoli literarni historii. Je oviem skuteénos-
ti, Ze Josef Baby Kratochvil svou &innost v exilu a hlavné svoje plso-
beni ve skautském hnuti, které si kladlo etické cile, vidy chapal jako
boj proti totalitnimu rezimu v byvalé vlasti. V roce 1948 byl ostatné
ocenén uznanim ministerstva obrany Ceskoslovenska ,,za vyznamnou
ucast a podporu narodniho boje sméfujiciho k osvobozeni za druhé
svétove valky“, jak stalo na oficidlnim dokumentu, ktery podepsal
tehdej3i ministr narodni obrany Ludvik Svoboda. V osmdesati letech
se pak Josef Kratochvil stal nositelem Radu M. R. Stefanika ,,za praci
pro exil* — takto hodnotila jeho plisobeni &eskoslovenska vlada
v exilu.
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Michal Bauer
Milan Kundera pod dvéma tyraniemi

Dilo Milana Kundery pfitahuje pozornost Eeské literami kritiky jiz
vice nez Ctyfi desetileti a — zejména od 70. let — vzbuzuje i zdjem
zapadoevropskych a americkych literarnich kritiki. O Kunderovi
a jeho knihach vysly stovky stati, recenzi, nejriiznéjsich studii, autor
poskytl fadu rozhovort, zu¢astnil se nékterych anket.

Jednim z nejnovéjsich soubort, ktery poskytuje obraz recepce Kun-
derova dila pfedev8§im v anglofonni a frankofonni kritice, je kniha
Critical Essays on Milan Kundera (vysla v tadé Critical Essays on
World Literature, McGill University, Montreal, hlavnim editorem byl
profesor Robert Lecker). Tento svazek kunderovskych studif a rozho-
voril uspofadal slavista Peter Petro, pisobici na University of British
Columbia ve Vancouveru, a vydalo ho newyorské nakladatelstvi G. K.
Hall & Co. na jafe 1999. Peter Petro je autorem titult Modern Satire:
Four Studies (1982) &i History of Slovak Literature (1995), pieklada
ze slovenstiny do angliétiny (Martina M. Simegku), publikuje stati
o slovenske, Ceské a ruské literatufe, téz komparatisticky zamé&Fené.

Kniha se sklada z né&kolika &asti: je to editoriv Uvod a dale oddily
Recenze, Rozhovory, Oteviena psani a Stati a eseje; na konci je dosti
stroha vybérové bibliografie, ktera uvadi n&kolik knih a &asopisecky
oti§ténych studii o Milanu Kunderovi, které byly vydany piedeviim
v New Yorku, a soupis Kunderovych knih pfeloZenych a vydanych
v angliCting: The Farewell Party (New York, Penguin Books 1977,
pieloZil Peter Kussi), The Art of the Novel (New York, Grove Press
1986, preloZila Linda Asherové), The Book of Laughter and F orgetting
(New York, Penguin Books 1986, pielozil Michael Henry Heim), Life
Is Elsewhere (New York, Penguin Books 1986, pielozil Peter Kussi),
Laughable Loves (New York, Penguin Books 1987, pielozila Suzanne
Rappaportova), Immortality (New York, Grove Weidenfeld 1990, pie-
lozil Peter Kussi), The Joke (New York, HarperCollins 1992, s po-
znamkou, Ze tento definitivni pfeklad byl zcela korigovan autorem),
Slowness, Testaments Betrayed a The Unbearable Lightness of Being
(vSechny tfi knihy New York, HarperCollins 1995, pielozila Linda
Asherova). Soubor Critical Essays on Milan Kundera tvoii prace ame-
rickych, kanadskych, francouzskych a vyjimeéné i Geskych kritiki.
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V Uvodu Peter Petro pfipomina cestu Milana Kundery k americké-
mu Ctenafi, tedy jeho proslulost nejprve v Eeském kulturni prostfedi
a poté i ve francouzském. Do tradice stfedoevropské literatury podle
né€j patfi svym experimentalnim, skeptickym a relativizujicim pfistu-
pem, ktery se odrazi v jeho tvorbé&. Petro uvadi v této fadé Franze
Kafku, Hermanna Brocha, Witolda Gombrowicze a jmenuje ty, které
sam Kundera fadi mezi autory pfispivajici k obnové modemiho roma-
nu (Cervantes, Rabelais, Diderot, Sterne). Stranou nemfize zflistat ani
tradice Ceské literatury — Vladislav Vanlura, Karel Capek, Jaroslav
HaSek. Rozsah Kunderova zajmu neni vyCerpan jen literaturou, ale
zahrnuje i film, hudbu, uméni, historii. ,,Jeho fascinujici muzikologic-
ké pojednani tykajici se moravské hudby bylo pfi prvnim anglickém
vydani jeho triumfalniho roménu Zert oznageno jako pfili§ vylugné
téma“ (s. 1-2).

Petro piSe, Ze dnes jen velmi malo z Kunderovy tvorby mize byt
posuzovano jako nezajimavé: jsou zde recenze jeho dél, jez ho ozna-
¢uji jako vyznamného prozaika, romanopisce, poutavé rozhovory, stu-
die odbornikl diskutujicich rizné stranky jeho dila, asté pfiznivé
hodnoceni Kundery jako literarniho fenoménu, jeho uznavani po ce-
lém svété, jak o tom svédéi i fada ocenéni a prestiZznich cen.

Tituly zabyvajici se Kunderou jsou tak &etné, Ze jsou jiz publikova-
ny samostatné bibliografické svazky, naptiklad kniha Glena Branda
Milan Kundera: An Annotated Bibliography (New York, Garland
Publishing 1988). Rlizné ptistupy ke Kunderovi a jeho dilu jsou pred-
staveny v souboru Milan Kundera and the Art of Fiction: Critical
Essays, ktery uspotadal Aron Aji (New York and London, Garland
Publishing 1992). Najdeme zde jak mezinarodni a severoamerické re-
flexe Kunderova dila, tak odborné prace i pratelské vzpominky zaby-
vajici se mnoha aspekty prozaikovy osobnosti, a to nejriiznéjsi urovné.
(O knize informuje Petr A. Bilek v ¢lanku Kunderovské anglofonni
reflexe, Tvar 1996, €. 14, s. 17-18.) Piispévky Petrova souboru zpé&tné
osvétluji prvni reakce na Kunderu jako nového autora, jsou tedy dile-
Zité pro poskytnuti diachronniho obrazu Kunderova vnimani, a je zde
reflexe poslednich Kunderovych knih. Napsali je nejen literarni védci,
ktefi se zabyvaji Ceskou literaturou (Maria Némcova Banerjee,
Elizabeth Pochoda) — Cesi &i kritici &eského plivodu jsou zastoupeni
vyjimeéné (Milan Jungmann, Lubomir Dolezel) —, ale i vyznamni
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spisovatelé (John Updike, E. L. Doctorow), ktefi Kunderovy knihy
posuzuji také z hlediska severoamerického literArniho trhu, fluktuace
mody, pfijimani cizich autorti. Pfispévky se vyznacuji senzitivnim pii-
stupem k textu, ale objevi se v nich i odstup, protoze dilo ,,vychodoev-
ropského a ,,disidentského* autora hodnoti ,,zavedeni“ spisovatelé
(Petro se domniva, Ze ho nejsou schopni ocenit). Pro piiklad: Paul
Theroux (v souboru Petera Petra neni zastoupen) v New York Times
Book Review (ptispévek Small Novel, Large Stories, 28.7. 1974, s. 7)
uznava Kunderovu velikost jako autora povidek (,,short-story writer*),
ale uvadi, Ze Kunderiv humor neni mozné ocenit kdekoli, tedy popira
~ podobné jako néktefi jini kritici — univerzalnost Kunderovy kvality.
Tak byva Kundera fazen do kategorie ,,disidentsky spisovatel“, nebot
zbavuje zdpadniho &tenéfe iluzi o despotickém politickém systému.

Proti Therouxové kritice romanu Zivot je jinde vystupuje ve své
recenzi Maria Némcovi Banerjee, ktera ho nazyva romanovym mis-
trovskym dilem. Elizabeth Pochoda se v dalsi recenzi vénuje romanu
Val€ik na rozloucenou, v némz naléza vazby k literatuie 18. stolet,
fraSkam plnym ukladd, zastirani, mrazivych rozuzleni. Ob& autorky
ocefiuji Kunderu jako prozaika, ktery si hraje s Zanrem. Kunderova
pozice disidentského spisovatele neni tedy prvorada, protoZe o Zanru
lze diskutovat bez ohledu na politicky dosah dila.

Tento druh hravosti (,,playfulness®) ocetiuje John Updike v recenzi
Czech Angels, ktera se zabyva Knihou smichu a zapomnéni (pivodné
publikovéno v roce 1983 v Updikové knize Hugging the Shore; re-
cenze byla napsana né€kdy v roce 1980). Updike na po&atku ocefiuje
originalitu knihy. Shrnuje Kunderiv osud, s nékterymi drobnymi ne-
presnostmi, a nazyva ho Adamem znovu a znovu vyhanénym z raje:
poprvé ze socialistické idyly jeho mladistvych pfedstav, podruhé z na-
rodniho pokusu civilizovat tuto idylu v krati¢kém Prazském jaru 1968,
potom ze zeme s ruskou nadvladdou viibec; naposled je zbaven role
obcana, ¢imZ je minéna ztrata Ceského obdanstvi. ,,Tak hluboké
a zrafujici pady utvafeji béh Zivota vétSiny americkych spisovateld,
takZe se odviji nete¢né a tup€ jako Zivot rajcete, a je maly zazrak, ze
Kundera je schopny spojovat osobni a politické vyznamy tak
snadno jako Camus® (s. 22). Updike demonstruje téma zapomnéni,
jez je podle n€ho u Kundery nenucen& viudypfitomné, na piikladu fo-
tografie, kde na Gottwaldové hlavé ziistala Clementisova Gepice i po
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likvidaci jejiho majitele. Updike poukazuje téZ na téma smichu, na
jeho podobu ve Smésnych laskdch a jeho proménu v Knize smichu
a zapomnéni. ,,Ale téma smichu je v pozdgjsich Kunderovych povid-
kéch propracovano az k bodu, kdy uz dél nemiZze byt pocitovano jako
smich. Kundera je sice obratny a hyii paradoxy, ale je pfili§ téZkomy-
slny na to, aby byl zabavny; ke své tézkomysinosti nemiize dodat ani
ten dotyk tradiéni nabozenské rezignace, kterd proméfuje depresi ve
vesmirny humor (,cosmic humor‘) Kafky nebo Bruna Schulze, rané¢ho
Malamuda nebo Gogola. Kundera je ve srovnani s nimi ditétem osvi-
censtvi, a pokud zahady existuji, objevuji se u ng v roviné psycholo-
gické a sexualni“ (s. 23). Analyzy smichu spjatého se sexem pievazuji
nad smichem samotnym. Sex je u Kundery ve skute¢nosti smutny
a smich kruty, piSe Updike. Proklamované osobni svobody Zapadu
nejsou pro Kunderu osvobozenim. Kundera evokuje natlak komunis-
tického rezimu, ktery pronikd i do sexualnich aktd, do sexualniho
souziti; vefejnd nahota Zapadu se mu potom jevi jako neSkodna.
V Kunderové spletitém univerzu se objevuji i andéle, ktefi jsou zli,
$kodolibi. Tanéi v ulicich Prahy, aby oslavili, jak pise Updike, politic-
ké vrazdy, tan&i v kruzich, dokud se nevznesou k obloze. ,,Andéle
nezahubi vira v komunismus, Kundera s nimi jednou tanéil v krouzku
a pamatuje si tu blaZenost* (s. 24). Kdo jednou vypadne z jejich kruhu,
u? nikdy nepfestane padat, uz nikdy nezastavi pad. Updike uzavira:
_Kunderova préza piedstavuje stejny povrch, jako je povrch rozbitého
zrcadla, na kterém jasné se zrcadlici fragmenty leZi smichany s kousky
netipytivého stfibra. Zda se, ze komunisticka idyla, jiz jako mlady
vétil, v ném stile pretrvava, tiebaze ji zesmésiuje a nepfipousti si ji.
Nikdy sdm sob& nepoklada otazku — nejzajimavé&jsi politickou otazku
tohoto stoleti —, pro¢ zdanlivé nezbytné znovurozdéleni majetku vede
v komunistické podobé k tak zriidnému ob&tovani individualni svobo-
dy. Pro¢ se musi idyla, nic vic nez pouze idyla, zmé&nit v noéni mliru?
Kundera li&i terorizovani a pokofeni intelektuala v totalitarismu s kiis-
talové prizraénym mistrovstvim (,with crystalline authority*), nicme-
né& nam fika, Ze veskeré barbarstvi ma kofeny v nebi, v rozmarech bez
odpovédnosti* (s. 24). ,,Spisovatel ze socialistického svéta nemtize byt
na Zapadg v jiné nez nepiijemné pozici. NemiZe neZ nami pohrdat pro
nase levné svobody, nase zakein&jsi otroctvi (...), neni jesté jednim
z nas. Je vniman hlavné jako cizi, ¢lovék, ktery nas znejistuje. (...)
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Taktiky pteziti se lisi. SolZenicyn si ve Vermontu stavi svou vlastni
7eleznou oponu a pokrauje v hromobiti, jako by byl stale uvéznén
v Rusku. (...) Kundera — ktery se nakonec po vSech peripetiich od-
stéhoval pouze o par stovek kilometrti na zapad a jenZ se jako jeden
z méla emigranti dockal Gsp&chu a proslulosti i ve své vlasti — se zda
po péti letech v druhofadé pozici. (...) Podoba predstav vzeslych
z jednoho kontextu je v kontextu druhém rozbijena. Popisovani sexu,
jak jemné, tak zlomysiné, které piisobi v Eeském kontextu jako pod-
vratna kritika, méa bez né&j kolem sebe jakysi poklesly, bezcenny prste-
nec. V Knize smichu a zapomnéni, dile socialistického realismu, je
protest spojen s kfehkosti, andélskym vysméchem, jenZ uprostfed
spousty melancholickych vzpominek a zlomysiné psychologie v nas,
solidnich zapadnich &tenéfich, vyvolava nepfijemné pocity® (s. 24-25).
V roce 1984 napsal E. L. Doctorow recenzi Four Characters under
Two Tyrannies, kde se zabyva romanem Nesnesitelnd lehkost byti.
Doctorow pfipomina nejprve vétu Virginie Woolfové, kterou si napsa-
la v roce 1929 do svého deniku: ,,Jsem znudéna vypravénim.* Kunde-
ru pak vsazuje do souvislosti s americkymi prozaiky, ktefi chtéli psat
romany bez zapletek a postav nebo iluze ubihajiciho ¢asu; pohrdli tedy
znazoriiovanim skuteéného Zivota, jako to ucinili jiz pil stoleti pred
nimi malifi. Tak bylo moZno proniknout k chaosu svéta a vnimat ztratu
jeho uspofadéani. Autor se diky své nestrannosti stal v romanu jedinou
postavou, jiz mohl &tenaf véfit. Dilezitym to podle Doctorowa shleda-
va v Nesnesitelné lehkosti byti také Milan Kundera. ,,Autor, ktery se
vetie do svého textu, podstupuje uréité riziko: Mél by byt tak zajimavy
jako postavy, se kterymi soupefi, a jako pfibéh, jenz zni¢i, a pokud
takovy neni, pak miZeme pozorovat, jak je shovivavy sam k sobg,
nebo, jesté hife, nesmély, jako v animovanych filmech, kde ¢isi ruka
nakresli zvifatko, vybarvi ho a ponechéd jeho dobrodruzstvi® (s. 27).
Poté Doctorow piipomind, Ze i dnes existuje Ucta k pfibéhu; vypravi
piibéh Kunderova hrdiny Tomase, k némuz pfifazuje dalsi tfi postavy.
Doklada, Ze viechny postavy slouzi Kunderové vili zobrazit a ele-
gantn& vyjadiit paradox. Paradoxem, ktery spisovatele okouzluje nej-
vic, je prvotni shoda protikladd (pfiklad ¢eského disidenta-emigranta
v Pafizi a Antonina Novotného a jejich shodné ukazovani uka-
zovacky). Vsechny postoje, intimni i politickeé, pfichdzeji v Kunde-
rové predstavivosti zkratka. Paradoxni podstata identity protikladd
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ozfejmuje neovladatelnost svéta, v némZ jsou lidské bytosti oloupeny
0 védomi spravnych souvislosti humanity. ,,Autor, ostentativné se vti-
rajici do Zivotl svych postav, jim Fk4, jak se maji chovat, ¢im? samo-
zfejmé€ napodobuje vladu, kterd zasahuje hluboko do Zivota ob&antl
a fiké jim, co maji dé€lat. Toma$ a Sabina, Franz a Tereza byli stvofeni
k zivotu pod dvéma tyraniemi, tyranii soudasného Ceskoslovenska
a tyranii Kunderova zoufalstvi“ (s. 28). Doctorow piipomina sou-
vislost Nesnesitelné lehkosti byti s Knihou smichu a zapomnéni: struk-
turdlni uziti leitmotivu, repertoar opakujicich se frazi, ironicky tén,
brilantni komentéfe ke stra§né prazdnoté Zivota ve vychodni komunis-
tické Evropé, zajem o hudbu, téméf voyeurskd pozornost vénovana
Zenskému télu, obleceni atd. Kundera, vynikajici znalec psychologie
tokajicich muzli, podava piedstavu lasky jako zaméstnani vlastni
paméti druhou osobou. Autor dokaZe probrat ob& strany problému
a kazdou z nich, kdyZ na ni pfijde fada, u€init smysluplnou. Doctorow
oviem také uvadi, Ze v posunuté vypovédi pfevazi u Kundery sla-
bost pro literdrni napad nad silou myslenky: napiiklad koncentraéni
tabor pro Kunderu pievézné ztélestiuje naprostou absenci soukromi;
proti této definici lze namitnout, Ze jeho primarnimi charakteristikami
jsou otrocka prace, utrpeni a masové hroby. ,,Jednim z vracejicich se
témat knihy je skutecnost, Ze prave idedl socialni dokonalosti nevyhnu-
telné zpisobuje lidskému rodu potiZe. Z touhy po utopii svét onemoc-
nél, bez ni by nebyla revoluce, a tedy ani totalitarismus. Tato my$lenka
ma mezi vyho$ténymi vychodoevropskymi intelektualy velkou vahu,
ziejmé v diisledku jejich hotké zkuSenosti. Ale impulzem k revoluci je
spiSe lidska potieba jist a dychat nez myslenka, Ze €lovék musi byt
zdokonalen® (s. 29). Nakonec Doctorow uvadi, Ze to neni odpousténi
sob& samému ani nesmélost, co ohrozuje Nesnesitelnou lehkost byti,
a pta se ,,pro¢ se v nas b&hem ¢&teni probouzi touha zjistit, zda krizi
na$i viry zavinil svét, nebo umeéni* (s. 30). Ve vesmiru veskera
volba €lovéka tone v nerozhodnosti, jednani ega je motivovano pie-
mirou Zadosti ze zoufalstvi. Ov§em Kunderiv uéitel, prorok Kafka,
jak uzavird E. L. Doctorow, napsal konceptudlni prozu, ve které se
nikdy neobjevil. V této souvislosti je tieba fici, Ze Doctorow uziva
ponékud dvojznaéné pojmy nebo metaforicka vyjadieni, napiiklad
,»conceptualist no-frills fiction® (konceptudlni vécna préza), ,,generic
brand* (nechranéna znacka; mysli tim, Ze Kunderiv styl nema vlastni
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osobitost, Ze je neutrdlni — toto oznaceni se pouziva v supermarketech
pro zbozi bez znacky, které je pak levné;jsi), uznava, ze roman je na-
psan autorem s ,,first-rate mind*“ (prvotiidni inteligenci). Na dvojznac-
nost téchto pojmd upozomil Petro v Uvodu. Ve vztahu ke Kafkovi
stavi Updike Kunderu do méné ptiznivého svétla, Petro se oviem do-
mniva, Ze jiz samo srovnani s Kafkou je pro Kunderu poctou. Docto-
row nicmeéné vyzvedl Kunderovo pravo Zadat, aby nebyl povaZovan za
disidentského autora z vychodni Evropy, ale aby byl bran vazné jako
inovaéni romanopisec.

Rozhovory v tomto svazku, k nimz dala podnét Kunderova slava,
vychazeji ze zajmu o jeho nazory. Alain Finkielkraut se v rozhovoru
Milan Kundera Interview pta autora hlavné na jeho politické nazory.
Kundera zde trva na redefinovani politické terminologie, nebot’ redu-
kovana polarizace Vychod versus Zapad nebere podle néj v tvahu
dimenzi kultury. Kundera pfipomin4, Ze mezi Cechy a Rusy existovaly
velké kulturni rozdily, pfestoze byli soucasti jednoho systému. V roz-
hovoru s Francine du Plessix Grayovou Journey into the Maze, ktera
se tykd Knihy smichu a zapomnéni, autor vysvétluje, jakou roli hraje
moderni technologie pfi zapominani: nejvétsi zlo, konfrontujici nas
denné s minulymi hodnotami, je z velké €asti pfi¢inou dehumanizace,
jejiz zadatky vnimal Kafka. V €asti rozhovoru vénované erotice Kun-
dera sam sebe oznacil za neuspokojeného hedonistu, zklamaného sou-
¢asnym vztahem k erotice. (,,In reality I am not a dissatisfied puritan
but rather a dissatisfied hedonist. I’'m a hedonist who is dissatisfied
with contemporary approaches to eroticism®, s. 47.) Kundera ptipousti
ve svych pfibézich znaény podil sadismu, ktery je pro né&j silnym
stimulem. Interview Jordana Elgrablyho Conversations with Milan
Kundera je jednim z nejobsahlejsich Kunderovych rozhovorti. Kunde-
ra zde vyznava jakysi omezeny koncept literatury, kdy autor vice zata-
juje, nez sdéluje. Ze Skrtani se stava kreativni akt. Kundera tvrdi, ze
¢tenafe piekvapuje to, co autor odhaluje, co nejsme s to vidét v nasi
kaZdodennosti. Roman definuje jako umeéni, které usiluje o odhaleni
a pochopeni dvojznacnosti véci a dvojznacnosti svéta. Kundera zde
vzdava hold polské literatufe, zejména Witoldu Gombrowiczovi a Cze-
slawu Mitoszovi; zdlraziiuje, Ze ho inspirovali — mnohem vice nez
SolZenicyn, kterého si vazi a obdivuje — jesté v Ceskoslovensku. Roz-
hovor s Christianem Salmonem Conversation with Milan Kundera on
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the Art of the Novel je uveden Kunderovym tvrzenim: ,,Mé romany
nejsou psychologické.” (,,My novels are not psychological®”, s. 69.)
Uvahy o zanru roméanu ho vedou ke komentovéni Joyce, Prousta, pro
kterého ,,vnitini svét muZe obsahuje zazrak“ (s. 71). Podle Kundery
to byl Kafka, kdo mu nové osvétlil otazku, jaké mozZnosti zlstavaji
muzi ve svété, kde externi determinanty pfevaZuji natolik, Ze vnitini
impulzy nejsou dostate¢né podnétné. Romanopisec pro Kunderu neni
historik ani prorok, ale ten, kdo zkouma existenci.

Soubor ¢lankil a esejti shromazdénych v posledni &asti knihy se
pohybuje od strué¢nych informativnich textd k podstatnym interpreta-
cim Kunderova dila. Zde pretistény ptispévek Milana Jungmanna
Kunderian Paradoxes vyvolal znaény ohlas v ¢eskych samizdatovych
a exilovych periodikach v druhé polovingé 80. let. (Podobu tohoto
ohlasu se pokusil ponékud zjednodusené shrnout Tomas Kubicek
v Tvaru 1996, ¢. 21, Jungmannova reakce je oti§t€éna v Tvaru 1997,
¢. 2.) Kunderovské paradoxy vysly v periodiku Obsah (fijen-listopad
1985) a ve Svédectvi (1986/87, €. 77), na kriticky ohlas reagoval Jung-
mann ¢lankem Otvirani pasti na kritika v Obsahu (zafi 1987, pfeti§tén
téz ve Svédectvi 1987/88, ¢. 83/84), Kunderovské paradoxy 1-3 jsou
zahmuty i do Jungmannovy knihy Cesty a rozcesti (Londyn, Rozmlu-
vy 1988). Petro pfipomind — zejména americkému Etenafi —, Ze existu-
je rozdil mezi tim, jak je Kundera vniman zapadnimi a vychodnimi
kritiky (respektujme toto geopolitické rozdéleni). Cesti kritici, tiebaze
nyni Ziji v exilu, maji vyhodu oproti &tenattim, ktefi nejsou z Cech
(,,non-Czech reader”, s. 6), nebot’ maji informace poskytujici o Kunde-
rovi celistvéjsi obraz. Petro uvadi, Ze Kundera nezamysli ptekrucovat
svou minulost, ale pon€ékud se od ni separuje. Podle Petra se tedy
nepietvaruje, ale vyjadiuje pravo zménit své mysSleni, stejné jako pro-
dukt svého mysleni. Trva na tom, Ze umélci by méli mit moznost do té
miry plné kontrolovat své literarni dilo i pfeklady, aby byli s to zamezit
vydani kontroverzniho vysledku své prace, véetné prekladii. Spisova-
teli by mélo byt dovoleno revidovat svou tvorbu v jakékoli Zivotni
fazi. Clovék nemiize revidovat sviij Zivot, ale mél by se smét rozejit
s pfedchazejicim presvédc¢enim, ideologii, stylem psani nebo Zanrem,
coz Kundera déla, kdyz odmitd minulost basnika a vyznavace marxis-
mu (,,believer in Marxismus®, s. 6). Tento pohled na minulost je
obsazen mj. v Kunderové knize eseji Testaments Betrayed (1995),
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pivodné francouzsky Les testaments trahis (1993). Tolik nazor editora
Petera Petra.

Prispévek Lubomira Dolefela , Narrative Symposium* in Milan
Kundera’s The Joke, napsany v intencich eské strukturalistické tra-
dice, analyzuje KunderGiv narativni zptsob. Jde o studii otiiténou
v Dolezelové knize Narrative Modes in Czech Literature (Toronto,
University of Toronto Press 1973), srovnej té% DoleZelovu knihu
Narativni zplsoby v &eské literatute (Praha, Cesky spisovatel 1993,
s. 121-134).

David Lodge ve stati Milan Kundera, and the Idea of the Author in
Modern Criticism uvadi, ze Kundera rad vstupuje do textu jako posta-
va, a 1 kdyZ tam neni pfimo, jako v Zertu, je jeho pfitomnost stale
velmi vyraznd — je autorem, u néhoZ se pfitomnost v textu mlcky
predpoklada (,,implied author, s. 145). Lodge se obséhle zabyva nara-
tivnimi zpiisoby v Zertu a pfipomina, ¥e byl ptelozen do dvaceti jazy-
ka a Ze ho Louis Aragon pfi vydani ve francouziting oznaéil za jeden
z nejveétSich romant stoleti. Pozornost vénuje Lodge téZ Knize smichu
a zapomnéni, v niZ si v§imé vstupu autora do textu a zmifiuje se o jeho
pfiklonu k podobnym experimentiim v literatuie 18. stoleti.

TutéZ knihu rozebira Herbert Eagle (Genre and Paradigm in Milan
Kundera’s The Book of Laughter and Forgetting) z pohledu Zanru. Pro
Eagla je Kniha smichu a zapomnéni piikladem polyZanrové prozy
s jednim Zanrem pfevazujicim, v tomto piipadé eseje. U Kundery tak
miZe jit o pokus reagovat na vyzvu kanonizovaného romanu 19. stole-
ti s jeho ,neviditelnym* vypravééem, ,,iluzionismem* a ,»objektivi-
tou”, nahliZenou jako produkt ,,raciondlniho pozitivismu.

Guy Scarpetta ve stati Kundera’s Quartet (on The Unbearable
Lightness of Being) uvadi podobng jako Lodge, Ze se na Kunderovy
prace nehodi poststrukturalistickd ziZeni, protoze pro Kunderu je da-
leZitd vypoveéd’. Scarpetta si v Nesnesitelné lehkosti byti v§ima témat,
kompozice, piSe o form& romanu, upozoriiuje na kompoziéni principy
importované z hudby i na ideologické otazky. Duraz klade na to,
Ze Kundera dosud nikdy nevysvétlil ,hlavni dimenzi komunismu®
(-,essential dimension of communism®, s. 150).

Francois Ricard v ivodu svého rozboru knihy Zivot je jinde
(Satan’s Point of View: Towards a Reading of Life Is Elsewhere)
konstatuje, Ze Kunderovy romény a povidky nejsou na prvni pohled
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relativné ni¢im vyjime&né: maji tradi€ni formu, jednoduchou kompo-
zici, s jejich postavami se lze snadno ztotoZnit, maji realisticky ¢asovy
ramec a zépletku, jednoduchy styl, podobny stfidmému a preciznimu
(,,spare and rigorous®, s. 193) stylu 18. stoleti. Tak by bylo teoreticky
mozné &ist Zert, Zivot je jinde, Val¢ik na rozloucenou a povidky ve
Smésnych laskach jednoduse jako dobré piibéhy — dobfe vystavéné,
poutavé, zajimavé a zabavné, ale nic vic. Ctenat vSak nemize unik-
nout védomi, Ze je konfrontovan s klamnym, vymyslenym pfibéhem,
take musi, podle Ricarda, ist jinak, s podezienim a hlubokou nejisto-
tou. Pred jeho o¢ima se neodviji pfibeh, ale piedstava pfibéhu, postavy
jiZ nejsou vice postavami, ale stiny, po lepenkovém jevisti osvétleném
papirovym mésicem pfechazi v kostymech kompars, ktery uZ nevi,
jakou hru hraje, takZe ja, &tenaf, jiz nejsem tim, kdo Cte, ale tim, kdo
piedstira, Ze &te, nebot mou identitu zasahlo podezfeni a zcela mne
rozvratilo. ,,Masky nespadnou: jednoduse si dovoluji byt vidény jako
masky, co? miZe byt horsi, jak zjisti Jaroslav v Zertu, kdyZ uvidi ne
obligej krale, ale rousku. (...) Kundera neboti svét, ni¢i ho kousek po
kousku, soustavné a bezhlesng, jako tajny agent. Na konci se nic ne-
zhrouti, Zadné trosky se nesesypou na zem, neslysime zadnou explozi,
2da se, ¥e se véci zddnym zpiisobem nezménily; vypadaji spiSe vy-
prazdnéné, faleSné, kiehké, zasazené kone¢nou realitou. Ale jemnost
a lehkost, prestoZe zvySuji ucinky destrukce, zaroven zplsobuji, Ze ji
spéchajici &tenaf mnohdy skoro nepostiehne, i kdyZ si pfece jen nemu-
e pomoci a skryté je otfesen™ (s. 194). Ricard piSe o kategorii disi-
dentstvi, kam byli na Zapadé zafazeni spisovatelé ze socialistického
bloku. Jeji charakteristiky (politicka perzekuce, nemoznost publikovat
kromé samizdatu, exil, postizeni autord, ktefi zastavaji jiné politické
postoje neZ ti, ktefi slouzi rezimu) se hodi na Milana Kunderu. Sem
tedy byl zafazen, mezi autory odhalujici sovétsky teror a branici svijj
narod proti vojenské a ideologicke invazi do Ceskoslovenska. Toto
zafazeni vychazi z historicko-politicko-ideologického vyznamu jeho
romant. Kundera podavéa zépadni civilizaci tplny a piekvapujici
obraz (,,complete and striking picture®, s. 194) &eské politické historie
od 30. let do konce Prazského jara, takZe jeho ,prace jsou jednim
z nejsmrteln&jsich vefejnych odsouzeni stalinismu, jehoZ mecha-
nismus autor nelitostn& narusuje a jehoZ ohromné podvody odhaluje*
(s. 195). Ricard upozoriiuje na to, %e na Kunderu je ¢asto na Zapadé
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pohliZzeno jako na politického spisovatele (,,political writer, s. 195),
coZ je ¢asty osud disidentd, a Ze jeho romany jsou ¢teny jako produb-
cekovske, antisovétské a antikomunistické manifesty, i kdyz Kundera
napada samotnou politickou realitu. Ricard hovofi o odstupu, ktery
nema co délat s védeckou nebo historickou ,,objektivitou” ani s roz-
borem opoziéni bojovnosti. Zaroveii srovnava Kunderovo dilo s dilem
Jaroslava HaSka, ,,jez dosud tak malo zname* (,,as yet so poorly known
to us*, s. 195), jak uvadi Francouz Ricard v roce 1987. Lze jisté
ho zobrazeni rakousko-uherského Ceskoslovenska* (,,it is the most
authentic picture of Austro-Hungarian Czechoslovakia®, s. 195), za
zminku vSak stoji, Ze Kunderovo dilo podle néj pfinasi autenticky
obraz dne$niho Ceskoslovenska. ,,Co Kundera nabizi, je radikalni
demystifikace, ohromny vybuch smichu, jakym se mlZe politice
a historii smét pouze literatura, aby je nemilosrdné obnaZila, poniZila
je, coZz v zadném piipadé neznamena pokus o to, aby jim unikla, ale
spiSe aby do nich vnikla® (s. 195). Kundera ve svych roméanech pohlizi
na historii, a to jakoukoli, jako na néco, co neni vic nez nevédomy,
monumentalni pfibéh, jako na posmésnou tragikomedii, bublinu, ktera
mulzZe prasknout pouze pfi¢inénim literatury. Podle Ricarda je kniha
Zivot je jinde spolu s Donem Quijotem a Pani Bovaryovou nejdrsnéjsi
praci, ktera kdy byla napséana proti poezii. ,,Dovolme lidem, pokud to
chté&ji, Cist tento roman jako satiru na S$patné verSe; je to vyborna
obrana proti né¢emu, co je mnohem odvaznéjsi: ni¢eni poslednich bast
nevinnosti* (s. 197). Na otazku, co je nad poezii, voli Ricard odpovéd’,
Ze vys stejn€ jako niZ stoji proza, ,,coZ znamena nejistotu, pfibliZeni,
nerovnost, hru, parodii, nepomér mezi télem a dusi nebo mezi slovy
a vécmi, maSkaradu, odchylku ve slové: Satan, dvojnik Boha, jako
v zrcadle, opaény dvojnik, zbaveny ufadu, faleny, ironicky, absurdni,
dvojnik, jenZ se pokousi o to, aby byl pokladan za vzor, ktery je ¢asto
uspésny, a proto se nikdy nepfestavd poSklebovat. A v tomto piipadé
jediny zplsob, jak uniknout posklebovani, je zagit se posklebovat sam*
(s. 197). Zavérem Ricard konstatuje, Ze Kunderovo dilo potvrzuje vég-
nou a smé$nou vladu ndhody a omylu, veskera skute¢nost je promise-
na s neskutecnosti, vSechen pofddek podporuje hluboky nepofadek.
Vsechny Kunderovy postavy doSly nakonec k zavéru, Ze nikdy do-
opravdy nic neudé€laly a Ze se povazovaly za nékoho jiného.
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Roger Kimball ve studii The Ambiguities of Milan Kundera uvadi,
e Kundera se do povédomi Amerigant zapsal v poloving 70. let sbir-
kou povidek Smé$né lasky (1974) a romanem Valéik na rozloucenou
(1976). Pfipomina ale, Ze aZ publikovanim Knihy smichu a zapomnéni
v roce 1980 si Kundera upevnil své postaveni mezi americkou literarni
inteligenci, a to do té miry, Ze Kniha smichu a zapomnéni ho spiSe
zbostila, vynesla do panteonu spisovatelll, jejichz dila existuji spiSe
jako nedotknutelné objekty obdivu nez prace piistupné kritickému
komentafi. Toto postaveni bylo potvrzeno i romanem Nesnesitelna
lehkost byti (1984). ,,Vétsina recenzentd se vzdala kritiky a misto toho
mezi sebou zavodila, kdo vymysli slusivéjsi slova chvaly: Nesnesitel-
na lehkost byti byla nejen oznaena jako Jbrilantni‘, ,odvaZzna‘ nebo
,provokativni‘, ale je také Siroce povazovana za knihu ustanovujici
Kunderovu literarni nesmrtelnost, a v o¢ich jednoho z recenzentd mu
dokonce zajistila postaveni ,nejvétsiho Zijiciho spisovatele na svet&
(s. 198-199). Kimball pi3e, Ze Kundera je spisovatelem aZ nepfirozené
sily a vynalézavosti, coZ se projevuje zvl4§té v sousedstvi bezutédnych
banalit Ann Beattieové, kvazipornografickych fantazii Johna Hawkese
a narcistnich obskurnosti Donalda Barthelma, tedy knih, jez jsou sou-
gasti americké literatury. Kunderova nejlepsi dila jsou zufivé intelek-
tualni, naplnéna chladnym, nékdy brutalnim erotismem a ironickym
humorem, je v nich patrna snaha odhalovat fiktivnost, aby ptildkala
pozornost. ,,Navzdory své zjevné literarni sofistikovanosti je Kunde-
rovo dilo hluboce politické, autor Cerpa ze zkugenosti s totalitarismem,
aby prozkoumal slozity duSevni terén, jenz zabiraji jeho postavy. Kun-
dera si v zadném piipadé nikdy nezakladal na postaveni disidentského
spisovatele, naopak se zv1asté v poslednich letech snaZil tuto svou roli
v kazdém piipadé oslabit, dokonce i popfit” (s. 199). Kundera napsal
v eseji oti§téném v anglickém ¢tvrtletniku Granta, Ze ,,identita naroda
nebo civilizace je vzdy reflektovana a soustfedéna v tom, co bylo
stvofeno v mysli — v tom, co nazyvame kulturou‘* (s. 199). Kulturni
podnéty v Ceskoslovensku podle ného nederpaji z dédictvi Vychodu,
ale z duchovniho odkazu Zapadu, protoZze sttedoevropsky prostor, teri-
torium Mad’art, Polakt, Cechi, byl ovlivnén fimskym kiestanstvim.
Kundera podtrhuje respekt k individuu, jeho vlastnim myS$lenkam, ne-
dotknutelnému soukromi. Sympatie tolika levicové orientovanych lidi
si tento autor ziskal vzdorem viigi viem vyjadfenim autorit, 1 tém, ktefi
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mu poskytli Gtulek. Protivahu k zvySujicimu se vlivu moderni spolec-
nosti vidi v roméanu, ktery se mu jevi uto¢i§tém v prostfedi nepfatel-
ském soukromi a integrit& individua. Ve vét§iné svych romani se proto
zabyvé osudem jednotlivce v moderni spole¢nosti, zvlasté spoleCnosti
komunistické. Misi v nich fikci a fakta, jeho postavy zaujimaji pozici
zpola urenou jeho ptedstavivosti a zpola historickou realitou nedavné
¢eské minulosti. Pracuje s extrémné kratkymi kapitolami a proménli-
vym epizodickym vypravénim, jez dohromady vytvéfeji montaZz mys-
lenek, linif pfib&hfl a charakteristik. Kunderova ironie vede k velebeni
smichu, i kdyZ je autor opatrny v rozliSovani dvou druhi smichu:
démonicky je zasadné nesouhlasny, osamély, nihilisticky, zatimco an-
délsky smich sentimentalné rozumove vysvétluje svét, jehoZ protikla-
dy a utrpeni zamérné prehlizi. ,,Déblové* pak u Kundery, byt negativng
pojimani, manifestuji heroicky skepticismus, ktery je chrani pfed po-
krytectvim sentimentality. ,,Andélé*“ se zase podvoluji iluzi a odmitaji
ptipustit, Ze v srdci touzi po utopii. Kunderdv humor pfipomina
Kimballovi Roberta Musila, jmenuje téZ vliv Sterniv a Diderotiv.
V erotickém Zivoté postav dochazi Casto k davérnosti v zarmutku,
jejich eroticky Zivot se stava divadlem. Podle Kundery kon¢i v jeho
dile v3e v obrovskych erotickych scénéach, protoze scéna fyzicke lasky
vytvak extrémné ostré svétlo, které nahle odhaluje podstatu charakte-
ri a sumarizuje jejich Zivotni situaci. Dramatické a neobvykle nest’ast-
né sexualni vazby jsou obecné zaloZeny na neschopnosti postav
skloubit lasku se sexudlni vasni. Erotické divérné pratelstvi slibuje
moZnost Uniku jednotlivce v modernim svét€. Proto Kundera asto
hodnoti své knihy jako milostné piib&hy, ,,love stories, ovSem sex je
v jeho romanech obecné spiSe chladnou, ponizujici udalosti, cvicenim,
takZe nabizi jen nepatrnou moznost uniku. Sex vystupuje v jeho kni-
hach ve sluzbach sily, zrady, zdbavy nebo zoufalstvi, pouze velmi
zfidka ve sluzbach lasky nebo €isté divérnosti. ,,Nepiekvapuje pak, Ze
tento aspekt ptidava Kunderové tvorbé na plivabu, zvlasté mezi inte-
lektualy, ktefi maji o tento druh Zalostného popisu sexu nepomijivy
zdjem* (s. 203). Nesouhlas vyslovuje Kimball tehdy, kdyz rozebira
Kunderovo propojeni totalitarismu a kyce, nebot’ pfifazeni totalita-
rismu do kategorie estetické chape jako jeho trivializaci — Kimball
hovoii o ,,efektu zpoetizovani totalitarismu® (,,effect to poeticize tota-
litarianism®, s. 206). Kundera odmitd byt povaZovan za politického
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spisovatele. Ani oznadeni disidentsky spisovatel nema rad, nebot’ tkvi
v politické terminologii, o niZ prohlaguje, Ze je na ni alergicky. V roce
1982 v pfedmluvé k Zertu znovu piipomenul: ,, KdyZ nékdo roku 1980
v panelové televizni diskusi vénované mym pracim nazval Zert ,hlavni
obZzalobou stalinismu‘, okamzité jsem odpovédél: ,Usetite mne svého
stalinismu, prosim. Zert je milostny ptib&h‘“ (s. 207). Kimball pfipo-
mind, Ze romany jsou fikce, Ze nemaji se skute¢nosti co délat. , Ale
v odvolavani se na hypoteticky nebo hravy charakter je cosi hluboce
neupfimného, pokud maji tyto vyzvy maskovat nebo popfit skute¢ny
politicky obsah né¢i prace. A toto je nanetésti efekt Kunderovy rétori-
ky. Tak jako mnoho disidentskych spisovatelit Kundera zastava, pfes- .
toZe si osvojil zapadni kulturu a demokracii, fundamentalné pochybny
(equivocal) postoj k Zapadu. Jako by prvni vyzdvihl, Ze na agresivni
povrchnosti zdpadni kultury a na nechutném pronikani médii do na-
Sich soukromych Zivotd je mnoho k pla¢i. Ale jedna véc je kritizovat
chyby v oblasti kultury, a zcela jind pfedstirat, Ze jsou relevantné pfi-
buzn¢ s peklem totalitarismu — pfedstirat, Ze jsou rliznymi verzemi
téZe mySlenkové malatnosti“ (s. 207). Kundera v rozhovoru s Philipem
Rothem pro The Village Voice naptiklad na dotaz, zda se domniva, Ze
soukromy Zivot je na Zapadé méné ohroZen nez pod nadvladou komu-
nismu, fekl, Zze vyvoj moderniho svéta nepfeje intimnimu Zivotu kde-
koli. Jako pfiklad uvadi italské fotografy, ktefi ¢ihaji na piilezitost, aby
zachytili tfeba oblicej matky zavrazdéného ditéte anebo agonii topici-
ho se muze. K tomu Kimball uvadi: ,,Zvyky médii na Zapadé Easto
hraniéi s obscénnosti, ale podotykat, Ze naruSeni soukromi italskymi
fotoreportéry je néjakym zplisobem sluéitelné s brutalitou totalitaris-
mu, je absurdni. Nasledkem toho prvniho [bezohlednost zapadnich
meédii] muze byt ¢lov€k vydan na pospas prvni strance bulvarniho
platku, nasledkem toho druhého [brutality totalitarismu] zistava v kob-
kéach tajné policie” (s. 208). Kimball odmita redukovat Kunderovy
romany na politikum, ale stejné€ tak odmitd Kunderovo vypousténi této
¢asti ,hry“ jako pfipadné ozdoby atmosféry toho, co je milostnym
piib&hem, co je pouze romanem. ,,Jesté na konci ma Kunderiv dvoj-
smyslny postoj tendenci odfiznout druhou cestu. Kundera chysta svij
vlastni opojny napoj tim, Ze trva na ¢isté romanovém postaveni svého
dila — popira, ze jeho autorita z velké miry pochazi pravé z jeho ,se-
riéznosti‘ a pfesné reflexe socidlnich a psychologickych skuteénosti.
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OvSem jeho dilo je silnéjsi pro zdvan sugesce pravdy a skuteénosti.
Kontext, pfipomefime si kritiku kyée, miZe mit také kycovity piivab.
A nejsou, béda, nevycerpatelnymi dvojsmysly lidské pfirozenosti, ale
niz8imi, ptredvidateln€j§imi dvojsmysly spisovatele usilujiciho o za-
chovani svého pfedem uréeného, ideologicky korektniho obrazu*
(s. 209).

Nahled na Kunderu jako vefejnou, politickou osobu nabizi &lanek
Ladislava Matéjky Milan Kundera’s Central Europe, ktery se zabyva
Kunderovymi vefejnymi vyjadienimi k otidzkam stfedni Evropy. Zde
hledejme pficinu fady politickych otdzek, k nimZ se Kundera vyslo-
vuje. Stfedni Evropa je spiSe nez geopoliticky vymezena kulturné.
Matéjka ptipomina Kunderovo vystoupeni na sjezdu spisovatell v roce
1967 a znamou diskusi s Vaclavem Havlem o nebezpeéi rusizace ¢i
o rezistenci Cechul.

UrCitym problémem z hlediska pfijeti Kunderova dila v Severni
Americe se stalo jeho zobrazovani sexuality a Zenského téla. Této
zaleZitosti je v€novéna esej Marjorie E. Rhineové A Body of One’s
Own: The Body as Sanctum of Individual Integrity in Kundera’s The
Unbearable Lightness of Being. Erotismus v Kunderové dile je alego-
ricky, svoboda lidského t€la je soucasti lidské svobody obecng, nebo
slouzi jako chvalozpév na sexuélni liberalismus osvobozeny od purita-
nismu. Kundera je jinak ¢ten ve Francii a francouzsky mluvici Kanadé
nez v USA, kde se zfejmé€ pivodni puritanismus transformuje do
zvlast’ chorobné formy feminismu. Autorka v €lanku dokazuje, Ze zob-
razovani nahoty slouZi k odsouzeni totalitni kontroly a obecné dehu-
manizace. Je to tedy kontext daleko vzdéleny obscénnimu erotismu.

John O’Brien v eseji Seeing through the Opposition: Kundera,
Deconstruction, and Feminism: Immortality analyzuje dfivody, které
vedly k odmitnuti roméanu Nesmrtelnost — totiz Kunderovo zachazeni
s Zenskymi postavami. PfiCiny vidi v chybném &teni, nespravném
pochopeni roménu. O’Brien véfi, Ze pravé v Nesmrtelnosti Kundera
nejotevienéji kritizuje omezené, redukcionistické znazornéni Zen.

Marketa Goetz-Stankiewiczovd v ptispévku Kundera’s Sacred
Cows and Betes Noirres piSe o Kunderovych esejich Testaments
Betrayed. Karen von Kunes se zabyva v ¢lanku The Art of Bufoonery:
The Czech Joke la Commedia dell’ arte Style in Kundera’s French
Novel Slowness knihou Pomalost a oznacuje ji spiSe za hru neZ roman,
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presnéji za erotickou frasku ve stylu commedia dell’ arte. Von Kunes
dochazi k zavéru, Ze Kundera, francouzsky spisovatel, se sarkasticky
lou¢i s Kunderou, ¢eskym spisovatelem. Stejnou knihou se zabyva
v poslednim pfispévku souboru Maria Némcovd Banerjee (Nostalgia
con Brio: Kundera’s Slowness). Zasazuje ji do kontextu francouzské
literatury 18. stoleti a vysoko ji ocefiuje.

Zapadni literarni kritika ma podobu nekritického pfijimani Kunde-
rova dila — nadSené vyzvedava v podstaté viechno, co Kundera vytvo-
fil zejména po své emigraci. V t&chto obdivnych textech je interpretace
dila nahrazovdna emocionalni reakci, kterd provazi vydani jakékoli
autorovy knihy. Na strané druhé je Kundera neustéale konfrontovan,
mnohdy téméf vyhradng, se svou minulosti vyznavade komunistické
ideologie. V tom pfipadé jsou jeho knihy &teny jako romény disident-
ského spisovatele, ktery fesi v prvni fadé problémy politicko-ideolo-
gické. Na tento rovnéZ jednostranny a zkreslujici pohled — ktery do
znatné miry rezignuje podobnég, jako je tomu v prvnim pfipadg, na
interpretaci uméleckého textu — reagoval Kundera celou fadou pro-
hlaSeni, v nichZ odmita oznaleni ,,political writer (myslim, Ze zcela
opravnén€) a hovoii o svych knihach jako o ,love stories (coZ lze
vnimat jako soucast kunderovské mystifikace). Snad mize jeho az
obsedantni snaha zbavit se své komunistické minulosti pramenit pravé
z tohoto oznadeni, které Cast zapadni literarni kritiky uZiva. Nadgasové
Ize jeho knihy patrn€ vnimat i jako milostné piib&hy lidi v jakékoli
totalitni spole€nosti, ktera je obrazem vztahu individua a historie.
Pravdou je, Ze mnohé kunderovské pfispévky nejsou ni¢im jinym nez
patranim v Zivotnich osudech autora, pfipadné hledanim souvislosti
mezi autorem a literarnimi postavami. Asi i proto se u Milana Kundery
projevuje tak vyrazna snaha stfeZit své soukromi — odmita napiiklad
poskytovat rozhovory, a to v situaci, kdy s nim existuje jiz nékolik
desitek interview. (Kunderovu snahu uchovat si své soukromi — na-
prosto legitimni — respektuji tteba Eva Le Grand nebo Jaroslav Dewet-
ter, ktefi mnohdy dokonce pfesné opakuji Kunderova slova. Dewetter
to ¢ini ovSem znadéné nedisledné, jak je ziejmé z jeho obhajoby
Kundery v ¢lanku Pointy, Tvar 1999, €. 4, kde vznik basnické sbirky
Monology dava do souvislosti s Zivotem autora.) Mezi témito dvéma
poly se pohybuji literdrni kritici snazici se vidét Kunderovo dilo o¢ima
rozliénych interpretacnich pfistupt (strukturalismu, dekonstrukce atd.).
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Ve svych interpretacich jsou s to odpoutat se pii vykladu uméleckého
textu od autorova Zivota, na rozdil od pomémé znaéné &asti zapadni
literarni kritiky, ktera z n&j vychazi pfedevsim u téch dél, jez Kundera
napsal esky a jez jsou ukotvena v Seském prostiedi. Lze také fici, ze
proklamace o Kunderové pfistupu jako mystifikaéni hie s komu-
nistickym rezimem a o jeho nevife v komunisticky ideal (& slovy
Updikovymi: komunistickou idylu) maji na Zépadé ohlas dosti maly,
rozhodné mnohem men3i ne? v Seském prostoru. Neni vyjimkou, Ze
prave tento princip hry s totalitirnim domacim rezimem a jeho vyzna-
vaCi a obhéjci zdiraziiuji na Zapadé &asto vykladagi Kundery ceského
piivodu. Velké vétsing zapadnich interpretd je spoleéné uznavani hod-
not Kunderova dila, které nelze minout bez poviimnuti: existuje jako
soucast (pfedevdim) francouzské literatury a piisobi vyznamné i v se-
veroamerickém literarnim kontextu. Nevyhodou francouzskych,
kanadskych a americkych literarnich kritikf je neznalost &eského lite-
rarniho prostfedi. V drtivé vétsiné jsou seznidmeni pouze s Kunde-
rovymi knihami napsanymi uZ francouzsky, nebo maximalné s dily
pfelozenymi do francouzstiny a angliétiny, a tak jejich znalost Kunde-
rovy tvorby zadina Zertem a vétinou povidek Smé$nych lasek, coz
odpovida pohledu samotného autora. Jejich orientace v eské lite-
ratufe a Ceské literdrni historii nebyva velka; mimo Jjiné to dokazuje
Ricardova charakterizace Haskova dila. Proto radéji hledaji souvislos-
ti Kunderova dila s literaturou svétovou, konfrontuji ho s nejvyznam-
né€j$imi spisovateli z celého svéta, co% koresponduje s Kunderovou
touhou vymanit se z pomé&mé tizkého primarniho viazovani do &es-
kych literarnich déjin. (Komplexnégjsi ptistup ke Kunderovi ma editor
uvedeného svazku Peter Petro, Kanad'an slovenského piivodu a navic
slavista, ktery je seznamen s literaturou &eskou, slovenskou, ruskou
i literaturami dal§imi a ovlada né&kolik jazykl.) Mezeru ve znalosti
celeho Kunderova dila by méli zapliiovat literarni védei geského pivo-
du Zijici na Zapadg (Kvétoslav Chvatik, Lubomir Dole¥el, Maria Ném-
cova Banerjee, Eva Le Grand, Marketa Goetz-Stankiewiczova), oviem
nedgje se to Casto. Snaha o komplexn&;jii pohled je patrna na monogra-
fii Marii Némcové Banerjee Terminal Paradox. The Novels of Milan
Kundera (New York 1990, 2. vydani 1992; knihu opét hodnoti Bilkiv
Clanek Kunderovské anglofonni reflexe, naopak Frantisek Vieticka do
Tvaru 1994, €. 19, spise neZ recenzi o ni napsal poznamku, z niZ neni
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jasné, zda knihu viibec €etl). OvSem i Némcova Banerjee se vénuje jen
Kunderovym romanim. Chvatik se v monografii Svét romanit Milana
Kundery (1994) rovnéz prvnim Kunderovym dilim vyhyba a spiSe
pfejima autoriv pohled na vlastni knihy. Jeho pfistup jako teoretickou
mélkost kritizovala RliZzena Grebenickova v Kritickém sborniku (1994,
¢. 3); Chvatikova odpovéd’ v Tvaru (1995, €. 3) byla spise emocional-
ni obhajobou vlastni i Kunderovy tvorby. Rozdilnost pfistupu ke Kun-
derovu dilu je patrna také v reflexi Chvatikovy knihy. Jiii Kratochvil,
jeden z domacich Kunderovych obhdjct, pfijima Chvatikovu mono-
grafii bez vyhrad a neopomene ptipojit kladné hodnoceni Kunderova
vypravédstvi, protoZe ,,vSechno, co vstupuje do Kunderova romanove-
ho prostoru, se okamzit¢ proméiiuje v radost z vypravéni, jako tu
kunderovskou spontanni komponentu, a ve slovesnou strukturu, jako
ten sjednocujici fad, architekturu ptibéhového svéta” (Vic nez kunde-
rovska monografie, Tvar 1994, €. 12, s. 20). Kratochvil zde jen doplnil
své bezvyhradné kladné piijeti Kunderova prozaického dila, které
vyjadiil uz v kratkém ptispévku Kunderovské résumé, kde piSe
0 ,,autorském vypravéci a mj. o tom, ze v Nesmrtelnosti ,,autor, ktery
promlouval jen usty svych postav, aby se postupné stal jejich ironic-
kym komentatorem, sestupuje nakonec mezi né a odchazi s nimi v tom
nesmrtelném literarnim zastupu* (Ceska literatura 1992, &. 4, s. 391).
Nejvétsi autoritou je mu autor sam — podobné to vnima i1 Chvatik —
a Kunderuv vyklad tdajné potvrzuje spravnost interpretace. Stejny
postoj byl potvrzen i v rozhovoru Jifiho Kratochvila s Kvétoslavem
Chvatikem O exilové literatuire a Milanu Kunderovi (Literarni noviny
1994, ¢. 14). VEtSi miru samostatnosti oproti Chvatikovi, tedy odpou-
tanosti od Kunderovych autointerpretaci, nabidla ve své monografii
Milan Kundera Helena Koskova (1998).

Milan Kundera je natolik silnou autorskou (a patrné i lidskou) osob-
nosti, Ze mnozi domaci interpreti (a nejen domaci, jak je patrné vyse)
jsou jeho pouhymi myslenkovymi epigony, pfipadné pfi ,,své€* inter-
pretaci Kunderova dila vychazeji z jeho navodii a konzultaci s nim.
U nékterych je to patrnéjsi (Jifi Kratochvil, Jaroslav Dewetter, Kvéto-
slav Chvatik), u jinych skrytgj§i (Jifi Pechar, Eva Le Grand). Tento
piistup je znat i v monografii Kundera aneb Pamét touhy (1995, Cesky
1998). Jeji autorka Eva Le Grand, respektujici Kunderovo uspofadani
vlastniho dila, se pokousi interpretovat tato témata: ky¢ a touhu po
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veécnosti, variace a téma lasky. Vyhyba se pouhé interpretaci vlastniho
pohledu, i kdyZ se nékde ani ona nedokaze vyvarovat toho, Ze k nému
v podstaté sklouzava (snad to souvisi s obdivem ke Kunderovym tex-
tim, tolikrat v knize vyjadfenym). Jini kritici pfistupuji ke Kundero-
vym knihdm zna&né odmitavé. Motivace mize byt rizna — v polemice
s Clankem Martina Pokorného Breviai Milana Kundery (Literarni
noviny 1997, €. 19) uvadi Ales Haman: ,Pokorného kritika je vedena
z pozice ur€itého (mozZna generadné motivovaného) estetického a poe-
tického postoje, ktery je inkompatibilni s estetikou a poetikou kunde-
rovskou. To je docela dobie mozné. Nechéapu vsak, pro¢ chce kritik
svViij programovy nazor prosazovat pomoci provokativniho a polemic-
kého zkresleni a znehodnoceni dila, které pro svou stylovou odli§nost
unika jeho pochopeni* (Pripad popravei kritiky, Literarni noviny 1997,
€. 23). Jindy se fesi politické postoje Milana Kundery (4dam Drda:
V roce 68 Kundera predstavoval Seského levicového intelektudla,
Lidové noviny, 28. 7. 1998, proti tomu Jan Trefulka: Kundera nebyl
Zadny nadseny komunista, Lidové noviny, 7. 8. 1998; ptikladi by bylo
mnoho, podobné jako v zahraniénim tisku). Cas od Gasu se objevi
v novindch syntetizujici ¢lanky o Kunderovi, jako tfeba v &asopisu
Tyden 1997, €. 12 (od Jana Lukege, Jana Trefulky a Milana Jung-
manna), nebo jedno ¢&islo piinese nékolik prispévki, napfiklad Laby-
rint 1993, ¢. 9/10 (Jitky Uhdeové, Jana Sichy, Alese Knappa, Iva
Pondélicka, Jindticha Jizla a Vaclava Holance). Nékdy to vypada,
jako by Kunderovo dilo hodnotili kritici uZivajici stejné dogmatické
plistupy: jednou adorujici, podruhé zatracujici. Pokusy o skutednou
interpretaci Kunderovych knih, oprosténé od vlivu autora, jsou v za-
plavé stovek kunderovskych reflexi minimélni. Zagtitovani se Kunde-
rou nebo zatracovani Kundery p#i psani o Jjeho romanech (&i jinych
knihdch umélecké literatury) vede do stejné slepé uli¢ky. Neni to
ovSem jen problém &eské literarni kritiky. Zda se, Ze za pozornost stoji
v Ceskeé literdmi kritice ty pokusy, které vychazeji z tradice strukturaln{
analyzy uméleckého textu. Milan Kundera a jeho dilo jsou vlastng
takteZ pod dvéma tyraniemi: tyranii obdivu a tyranii zatraceni. Obé
jsou vysledkem emocionélniho projevu plynouciho z pfistupu k auto-
rovi a jeho dilu, nikoli vysledkem odborné ¢innosti, recepce jeho knih.
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Tomas§ Kubicek
O pasti idyly

V tuto chvili mi nezbyva nez se omluvit za zkratkovitost, kterou
bude nasledujici pfispévek dokumentovat. Vinou ¢asového omezeni
viak nenj moZné postupovat krok za krokem argumentaéni houstinou
a s nékterymi apriorizmi — pro nékteré z vas mozna aporiemi — je
nutné se pro tento okamzik klamné vyrovnat a smifit.

Kdy# jsem asi pted tfemi lety pfemital o kli¢ovém priizoru, z n€hoz
mohou byt nazirany osudy postav Kunderovych roménd, dostal jsem
se aZ k zavratné blizkosti Heideggerova existencialniho rozvrhu svéta
a pokusil se dokazat, Ze ona svétlina, v niZ jsou zastizeny Kunderovy
postavy, se rozevira pod kuratelou tzkosti. Nezli jsem viak dospél
k tomuto tvrzeni, snaZil jsem se snést dostatek diikazli pro to, aby toto
spojeni nebylo plochym a prazdnym tvrzenim, ale sémanticky ucel-
nym kédem pro interpretaci Kunderova romanového svéta. Dnes mi
dovolte pfejit tuto feku po jiZ vystavéném mostu, jehoZz zakladl se
miuZete toliko dohadovat.

Tedy: Uzkost je &ep, na n&mz se otadeji ptibéhy Kunderovych ro-
mant. Jednim z jejich projevii i pfiin je ztrata schopnosti komunikace
romanovych hrdint s okolnim svétem. Kunderovo vnimani uzkosti
viak postupné opousti Heideggerovo vymezeni tohoto pojmu. Rozdil
vychézi ze znejisténi procesu semidzy. Tam, kde Heidegger nachazi
vychodisko v navratu k ,,/logos* a k npravdivému* jako k ,,nejcistsimu
a nejpiivodnéjsimu smyslu“, borti se pravda Kunderovych postav
v pouhou subjektivni interpretaci skutecnosti — disledkem je vypuzeni
toho, co bychom mohli nazvat kategorii pravdy, z romanového pro-
storu. Ani ,moznost inu“, kterou Heidegger stavi proti uzkosti, se
v Kunderovych romanech neuskute¢iuje, nebot ,Ciny zrazuji svého
autora a obraci se vidy proti nému*. Znejisténi shody mezi soudem
a pfedmétem — pojmem a vyznamem (pfedstavujici jeden z tstfednich
motivii Kunderovych roméand) — v ramci Svéta-Textu je pfipraveno
i znejisténim role a podoby vypravé€e, jehoz vEdéni o textu, »Ktery
stvoril®, se stale zieteln&ji relativizuje.

Ve stfedu pozornosti Kunderovych romént stoji moznosti a pfed-
poklady komunikace. Hrdinové piibehi se ocitaji v uzavieném, vyme-
zeném prostoru, v némz jsou pfinuceni uvédomit si svoji (fatalng)
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ohranic¢enou pozici vzhledem k diskurzu, jehoZ jsou soucasti. UZ star$i
sémiologicka badani upozoriiovala na fakt, Ze vztah mezi signifié
a signifiant ma existencialni povahu. Narueni ¢i zamlZeni této tradic-
ni vazby vede osudové az k znejisténi existence individua. Je tedy
jednim z momentt zakladajicich uzkost. Ztrata schopnosti dorozumét
se s okolim, se sebou samotnym, je katalyzatorem krize identity, ktera
tak pfedstavuje centrdlni téma Kunderovych romani, pfitomné
v samotné struktufe textu. Snaha po nalezeni identity je urcujicim
motivem ¢intt Kunderovych postav. Jejich zapas o objeveni skutecne,
opravdové podoby svého ,,Ja* se vSak déje ve svété, v némz uz davno
ptedtim doslo k zapomnéni ,,nejcistsiho a nejpiivodnéjsiho smyslu*.
To, co mohou roméanovi hrdinové pouzit pfi ur€ovani sebe sama,
jsou tedy jen kli§é slovnich spojeni a vyznamtl, z nichZ vymizel obsah,
¢1 prazdné floskule mezilidskych vztahtl. Na téchto pilifich redefino-
vana identita nutné spéje do podoby pfijeti dalsi iluzivni, sebeklamné
masky.

Zvlastni roli zde sehrava fenomén, jenz je trvale ptitomny v Kunde-
rovych romanech a ktery miZeme nazvat jako past idyly. Jedna se
o fenomén predstavujici specifickou existencidlni situaci, v nizZ se oci-
taji aktéfi Kunderovych romanu a v niz je jejich pfibéh, ¢in, sémantic-
ky kod znovu reflektovan v bipolarné odliSném prostoru, nez jaky
miZeme identifikovat ve zbyvajici €asti textu. Takovyto prostor je
mistem v textu, v némz hrdinové pfehodnocuji své zZivoty a €iny
a v némz jejich jednani tsti do zvlastni polohy smifeni. Zdanlivé klid-
ny prostor smifeni je pfitom beze zbytku naplnén sémantickym napé-
tim. Nazyvame jej pasti idyly, kterad v textu ¢iha nejenom na romanové
postavy, ale 1 na ¢tenare.

Ludvik (z romanu Zert), poté co odhalil zbyteénost a iluzivnost své
pomsty, svého destruktivniho €inu, se v okamziku ,,prozieni* pokusil
o navrat k archetypalnimu, které je reprezentovano lidovou pisni.
K tradici, ktera by méla fungovat jako sémanticky ¢isty prostor, kde je
zachovana jednota mezi pojmem a vyznamem. V pfipadé Ludvika se
jedna o navrat do svéta (zrazovaného svéta), ktery sam kdysi opustil,
a tedy zradil. Ludvik pfijima novou masku identity, o niZ se domniva,
Ze je navratem k nejéistdimu a nejpiivodngj§imu smyslu. Ctenatska
zkuSenost s timto svétem, v némzZ byl uz zrazen Jaroslav, propujcuje
Ludvikové staronové identité nadech tragické ironie.
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Pozorné€ se zaposlouchejme do charakteristiky tohoto nahle vznik-
leho prostoru, jenz kontrastuje a soudasné zvyznamiuje dosavadni
»prostor textu® — tedy sémantického byti textu. ,,Tentokrdt jsmne se
vSak nenechali rozptylovat publikem a hrdli jsme jesté mnohem sou-
stiedénéji nez zpocatku; ¢im bylo prostiedi zahradni restaurace lhos-
tejnéjsi a hrubsi, ¢im vic nas obklopovalo svym hluénym nezdjmem
vytvdrejic z nds opustény ostrov, ¢im nam bylo tesknéji, tim vice jsme
se obraceli sami k sobé, hrali tedy spis sami pro sebe ne: pro jiné,
takZe se nam podarilo zapomnét na v§echny kolem a ucinit si z hudby
okruzi, uvniti néhoz jsme byli chranéni pred hlucicimi opilci jako
v sklenéné kajuté spusténé do hloubi studenych vod. (...) a citil jsem,
Jjak pevnina tohoto domova mi klesa dolit pod nohama, jak se propa-
dam, jak drzim klarinet u ust a propadam se dolii do hloubi let, do
hloubi staleti, do nedohledné hloubi (kde ldska je ldskou, bolest boles-
ti), Fikal jsem si s udivem, Ze miyj jediny domov je pravé toto propada-
ni, tento hledavy a touZivy pdad, a odddval jsem se mu tedy ddl,
zakouseje sladkou zavrat* (s. 310).

V charakteristice prostoru, kterou ndm zprostfedkoval vypravéd
Ludvik Jahn, jsou obsaZeny zakladni atributy, které nim pomohou
identifikovat tento prostor v nasledujicich Kunderovych romanech,
a sou€asn¢ a priori bude nad tento prostor, v tu§eni Kunderova étena-
fe, zavéSeno védomi chystajici se tragédie postavy-moznosti.

Podobny prostor pfedstavuje pro Taminu (z Knihy smichu a zapo-
mnéni) ostrov déti. Tamina se ocitla tam, ,,kde touZila byt: dopadla
daleko dozadu do Casu... kde nebyla tiha ani vycitky* (s. 185). Hrdinka
Knihy smichu a zapomnéni je vSak uZ o néco dale na cesté k deziluziv-
nimu sebepoznani nezli Ludvik Jahn. Vypravéc ji jeSté vyzZene z této
prvotni, doasné idyly (v které je zrazena podobné jako Ludvik)
a zapfada pro ni néco, co bychom mohli nazvat idylou nebyti (ta je od
tohoto okamziku trvalou souddsti literarniho prostoru Kunderovych
romanu). Pojmenovat tuto formu nebyti jako pouhou rezignaci na byti
je u Taminy jes§té¢ mozne, jak v8ak uvidime v nasledujicich romanech,
¢im dal vice nepravdépodobné a zjednodusujici.

Pro Tomase a Terezu je idyla nastrazena v misté jejich posledniho
uto¢isté — na vesnicl, kterd je reflektovana jako misto na okraji Svéta.
1y jsi ztratil vSechno,” tika Tereza TomaSovi v zavéru Nesnesitelné
lehkosti byti. ,,Terezo, Fekl Tomas, .ty sis nevSimla, Ze jsem tady
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Stasten?** ,,Tvoje poslani bylo operovat,“ Fekla. ,Terezo, poslani je
blbost. Nemdm Zadné poslani. Nikdo nemd Zddné poslani. A je to
ohromna uleva zjistit, Ze jsi volnd, Ze nemds poslani® (Nesnesitelna
lehkost byti, s. 283). A o kousek dale: Tereza ,zaZivala ted stejné
podivné Stésti a podivny smutek jako tehdy. Ten smutek znamenal:
Jsme na posledni stanici®. Latentné ptitomné prolnuti napéti a tragiky,
charakteristické pro tento existencialné sevieny prostor, je patrné na-
pfiklad z nasledujici ¢4sti textu Nesnesitelné lehkosti byti, dokladajici
Kunderovo kompoziéni uméni detailu. Citovana pasaz zazni do zse-
felého prostoru ptibéhu okamzik poté, co Tomas a Tereza spoledné
dospéli do stavu vy$e zminéného smifeni: ,,Jomds otocil klidem a roz-
svitil lustr: Vidéla dvé postele pritisténé k sobé, u jedné z nich nocni
stolek s lampou, z jejihoz stinidla, vyplasen, se zved! velky nocni motyl
a krouzil pokojem. Zezdola slabounce zaznival zvuk klaviru a housli*
(Nesnesitelnd lehkost byti, s. 284). Citlivy Stenéf si uvédomuje, Ze se
stavd bezprostfednim svédkem pohfbivani. Ostatné ne tak déavno,
v toku textu, jsme byli vypravétem upozornéni na budouci souvislosti,
totiz Ze Toma$§ a Tereza pravé po této noci zemfou v havarovaném
voze.

Agnes (Nesnesitelna lehkost byti) ve svém piemitani o podstatném
a nepodstatném svého Zivota vytvaii prostor temného smifeni, a potvr-
zuje tak zavratnou blizkost idyly a smrti. Kundertiv étenat, obezname-
ny s povahou téchto okamzikll smifeni (vzpomefime si na Ludvika
Jahna, na Jakuba z Valéiku na rozloudenou, na Taminu, na Tomase
a Terezu), si je védom, Ze se Ucastni finalni, usvédeujici a demytizujici
existencidlni hry, jejiZ pravidla jiz zna, a vyckavavé sleduje, k jaké
nové variaci bude postava strzena. ,,7o, co je na Zivoté nesnesitelné,
neni byt, ale byt svym jd," pravi Agnes v zavéru svého piibéhu,
a pokraduje: ,,Zit, v tom neni ddné §tésti. Zit: nést své bolavé ja
svétem. Ale byt, byt to je Stésti. Byt: proménit se v kasnu, kamennou
nadrz, do které pada vesmir jako vlahy dést.* Past idyly je nastrazena
v Agnesiné ,,ztotoZnéni s bytim* a z né&j plynoucim odhodlani k osvo-
bozujicimu €inu. Ironicky vypravé¢ ji v okamziku ,,prozieni posila do
cesty divku se sebevrazednymi Gumysly.

Prostor idyly je mistem, v némzZ se zieteln& misi védouci odstup
1 osobni zaujeti vypravé€e. Formélné se tato skute€nost projevuje
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presunutim point of view z postavy vypravéfe do postavy, ktera je
vypravovana, se soufasnym omezenim interpretaéni role vypravéce.

Prostor smifeni a idyly je soucasné i prostorem, v némzZ spolu
s prozienim zastihuje hlavni hrdiny smrt. Kunderovi hrdinové se tak
ocitaji na heideggerovské hranici (o které byla fe¢ v uvodu), na niz se
zjevuje ,,svétlina byti*“. Oziejmuje se podstata ,,bytovdni byti“. Fasci-
nujici krasa tohoto heideggerovského gesta je v Kunderovych roma-
nech nemilosrdné destruovana. Ackoli se tedy v tomto prostoru pfed
protagonisty romanl otevira ,,svétlina byti* a oni se pokouseji v roze-
vieném pruzoru redefinovat své Zivoty, postoje — odhalovat sebeklam-
né masky —, vinou fatdlniho znejisténi celého textového Svéta se
rovnéz jejich prozieni ocita pod ironickou kuratelou znejisténi. Iluze
a skuteCnost se staly navzajem zameénitelné. Ve Svété textu neni
mozné rozlisit, ktera iluze je skute¢nosti a ktera skuteénost iluzi.
I (Heideggerova prosvécujici) smrt se stdva pouhym vyprazdnénym
pojmem reprezentovanym ¢ernymi brylemi, zcizujicim nahrobkem, fo-
tografii vydésen¢ho pohledu. (Vzty€uji prst, abych zdiraznil, ze jde
o smrt v romané, tedy o smrt, jak je vnimdna romanem — pro potieby
romanového Svéta. Je tu samoziejmé jeSt€ jind smrt, smrt, jeZ je
soucasti vychodiskové interpretace romanu. Smrt slouZici jako séman-
ticky klic — u Kundery jej ctenafi podava ta realizace textu, kterou
muzeme spolu s Umbertem Ecem nazvat hrani€énim, modelovym auto-
rem: jejim prostfednictvim se ¢tendf pokousi identifikovat strategii
modelového autora. Tato rovina realizace textu ma rozhodujici podil
pii utvafeni interpretacnich vychodisek, kli¢d, k pochopeni nejen
kompoziéni strategie.)

Prostor smifeni nabizi romanové postavé faleSnou optiku sebepo-
znani, sebenalezeni ve Svét€. Toto sebenalezeni je opfeno o pocit ur-
¢eni puivodniho smyslu a vyznamu slov, jejichZ prostfednictvim se
postava projektuje a pfibliZzuje k sob& samé. Zrada slov na slovech,
tedy nemoznost identifikace signifié a signifiant, usvédéuje Kunde-
rovy postavy z klamu. Spor mezi obsahem a vyznamem nemuize byt
vyfeSen. Idyla smrti-nebyti poskytla faleSnou iluzi smiru. Ve skutec-
nosti vSak jen provokujici imanentni ironii, za niz tu§ime obrysy toho,
ktery nas celou dobu provazel pfibéhem a nezapominal na nas ani
tehdy, kdyZ my zapominali na né¢j. Na toho, jenZ nyni obraci naSi
pozornost k magické blizkosti smrti a kyce.
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FrantiSek Vseti¢ka
Tvar Kunderovy Nesmrtelnosti

V lednu 1990 vysel v Patizi u nakladatele Gallimarda francouzsky
preklad Kunderovy Nesmrtelnosti. Snad 74dna dekada dvacatého sto-
leti nebyla tak $t'astné zapogata, mimo jiné uz proto, Ze roman mél tak
provokativni a zirovei tak zpochybiiujici ndzev. A také proto, Ze do
romanoveho dila, které se odehrava v sougasnosti, vkomponoval pro-
zaik milostné nemilostny piib&h Johanna Wolfganga Goetha a Bettiny
von Arnim. Do goethovského piibéhu zatdhl dokonce i Ernesta
Hemingwaye, ktery se smrteln& nesmrtelnym Goethem vede na pokra-
Covani problematicky a pochybny dialog.

Tti roky nato vySel u nés €esky original této knihy, kterd za¢ina
obsahem, presngji rozvrzenim textu. Timto neobvyklym zahajenim se
Milan Kundera podstatnym zptisobem ligi od soudobych i minulych
Ceskych prozaikd a naznauje, Ze v jeho dile sehrava architektonika
vyznamnou roli. Svrchovanou mérou tomu tak je 1 v Nesmrtelnosti.
Tvori ji sedm é&asti, coz prozaik pon&kud nadbyte¢né zddraznil
v doslovu: ,,Stejné jako se pii prdci autorovi vnucuyji takika proti jeho
viili nékterd stejnd existencidini témata nebo nékteré typy postav, tak
ziistavd za vSemi architekturami mych romant: urcity spoleény pratvar;
s vyjimkou Valciku na rozloucenou, ktery vychdzi z Jiného formdiniho
archetypu, je to kompozice slozend ze sedmi dilii, z nichs kazdy tihne
k maximdini samostatnosti a odlisenosti; rovné# tak tihnou k co nejvet-
Si autonomii i kapitoly, z nich? jsou jednotlivé dily sloZeny.“V

Ze sedmi ¢4sti romanu se ponékud vydé€luje €ast tieti, nebot’ pouze
zde jsou kapitoly oznadeny nazvy. Je jich celkem 21 (3 x 7) a nejsou
Cislovany, patrné& proto, aby numericka zakonitost pfili§ nevynikala.
Trojnasobek sedmi¢ky se nikoli ndhodng objevuje v tfeti &asti. Nume-
rickd hra je nazna€ena v predsunutém rozvrieni romanu, kde Kundera
uvedl nazvy vSech 21 kapitol. Navic pak je Nesmrtelnost jeho opusem
sedmym, coZ autor sim uvadi na zadatku svého doslovu. Heptadicka
zakonitost se pfechyluje i do vlastniho roménového textu. Jeho incipit,
vstupni bréna do textu, véta sémanticky zatiZena, zahrnuje sedm slov:
»Ta pani mohla mit Sedesat, pétasedesat let.“ Incipit mé ptitom svoji
zavaznost — je v ném fe€ o osobg, jeZ uvede v Zivot navratné gesto
zamavani, jeden ze stéZejnich tematickych prvkd Nesmrtelnosti.
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Kunderiv roman méa dvé déjové roviny — souCasnou a minulou.
Soucasnou rovinu pfedstavuje pfibéh odehravajici se v Pafizi — autor
se tak ve své romdnové tvorbé poprvé omezuje pouze na francouzské
hrdiny a francouzské prostiedi —, v minulé roviné se odviji pfib&h
Goetha a Bettiny von Arnim. Obé dé€jové roviny jsou navzajem kon-
frontovéany, navic se dopliuji a prostupuji. (Dvoji déjovou rovinu na-
podobili pfi svém vykladu rovnéz néktefi komentatofi Nesmrtelnosti;
napiiklad mad’arska filozofka Agnes Hellerova vychazi ve své stati
O Nesmrtelnosti z fiktivni korespondence mezi filozofem Gottfriedem
Wilhelmem Leibnizem a Milanem Kunderou.?

Milan Kundera mé v L’art du roman heslo Rytmus. Zmifuje se
v ném o rytmu svého srdce a o rytmu v hudebni tvorbé. O rytmu roma-
nového textu v ném neni ani slovo. Nesmrtelnost vSak sviij rytmus ma,
jeji dvé déjové roviny svou &asteénou stiidou vtiskuji Nesmrtelnosti
architektonicky rytmus: v prvni ¢asti vystupuji Agnes, Paul a Laura,
v druhé éasti Goethe a Bettina, v tfeti opét Agnes, Paul a Laura, ¢tvrta
cast se vraci ke Goethovi a Betting, patd pak opét k francouzskym
postavam a Sesta je cele vénovana Rubensovi, nikoli ov§em znamému
umélci, ale soucasnikovi s pfezdivkou po slavném malifi. V Sesté ¢asti
tedy jde o jisty druh mystifikace, kterd je zaloZena nejen na volbé
jména, ale také na pfedpokladu, Ze po dvojici sudych €asti v€nova-
nych Goethovi se v dal§i sudé ¢asti opét setkdme s timto velikdnem
&i jinou vyznamnou osobnosti. Ctenaiské oéekavani je vSak zklamano
a architektonicky rytmus ve své zavére¢né fazi porusen.

Architektonicky rytmus uplatiiuje Kundera také v rdmeci ¢asti: kon-
krétné v soucasném piibéhu paté ¢asti se stfida pasmo Agnes (vraceji-
ci se ze Svycar) s pasmem profesora Avenaria (debatujiciho s autorem
romanu). Do jejich pravidelné stfidy zasadhnou v zavéru dvé dalsi pas-
ma — pasmo sebevraZzedné divky (jedenkrat) a pasmo Paula (dvakrat).
Stejné jako je v zavéru poruSen architektonicky rytmus ve velkém
(v celém romang), je v paté ¢asti porusen (modifikovan) v malém.

Na architektonickém rytmu Nesmrtelnosti se podili rovnéz uvahova
slozka, kterda ma podobu eseje, a to daleko vyraznéji nez v Kundero-
vych pfedchozich roméanech. Mnohdy maji esejisticky charakter celé
kapitoly, které n€kdy dokonce tvoii mensi bloky (napfiklad kapitoly
Jedenacté ptikazani a Imagologie nebo 2. a 3. kapitola Sesté ¢asti), kde
d&j ustupuje na delsi dobu do pozadi. Do popfedi se naopak dostava
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Gvaha, meditace o problémech naznagenych v pfedchozim dgji. Esejis-
tické uvazovani se stava integralni soudasti romanového textu, nebot
je bezprostiedng spjato s d&jem, postavami a jejich situacemi. Ve své
pfevazné vétsing je Kunderiiv esej provokativni, hravy a nadlehéeny.

Soucasti Kunderovy romanové hry je také vypravée. V Nesmrtel-
nosti jde o krajni pfipad, kdy autor Je nejen ztotoznén s vypravéem,
ale je dokonce sam jednajici postavou. Kundera se tak setkdvé a deba-
tuje se svymi fiktivnimi postavami — profesorem Avenariem a Paulem.
Jde tedy o zvlastni ptipad personalniho vypravéce.

Kundera je v Nesmrtelnosti vypravégem i »Stavitelem*: vybudoval
Ji v podstaté na dvou stavebnych principech — variaénim a paradox-
nim. Variagni princip se objevuje predev§im v podobé variaénich scén
a scének. Nejfrekventovangjsi je okouzlujici gesto zamavani, které
jako motiv prochazi celym roméanem. A&koliv Je pfiznaéné predevsim
pro Zeny — nejprve ho pouZije neznama Sedesatileta pani v plaveckém
bazénu, pak je jakoby §tafetove pfejimaji Agnes, sekretatka fakulty
a Laura —, v zdvéru je nesikovné piejme opily Paul. Vyznamnou roli
sehravd zamdvéani zejména mezi soupeficimi sestrami; zvla$tniho
smyslu nabyde v zavéru romanu, jak s neoby€ejnou vystiZnosti vyjad-
fil Jan Stolba: »Jeji sestra Laura, v touze napodobit vZdy schopnéjsi
a uspénéjsi Agnes, si toto gesto 0svoji: pravé proto je viak Agnes
prestane pouzivat! Co se zda byt zprvu jen psychologickym postirehem
0 sesterském soupereni, se viak v zavéru romdnu rozvine do hluboké
metafory. Kdy? se Paul po smrti Agnes ozZeni s Laurou, to gesto, jez
u Agnes nikdy nespatfil, se mu stane prave LauFinym nejtklivéjsim
ztélesnénim. Paul v tomto gestu proziva néhu k Zivé Laufe, aniz tusi,
Ze skrz Lauru mu tak kyne mrtvd Agnes... Je v tom zvldstni, vykalkulo-
vand néha, vice spekulativni nez lidsky vield, pFesto dosahujici piiso-
bivé hloubky, néha, ji¢ Kundera jimavé propojuje celé lidské pokolen,
hlucné a pomijivé v jednotlivcich, avsak v celku nesmrtelné a hodné
milosti.* 3)

Obdobny variaéni raz, byt s mensi frekvenci, maji i dalsi gesta
a sceény — napiiklad gesto touhy po nesmrtelnosti, scény sedani na
kling, s brylemi ¢&i s kladenim ruky na divéi prs. Za bliz$i pozornost
stoji scéna sedani na kling, a to zejména pro svou zavéreénou fikci.
Ackoliv vychazi z piibéhu odehravajictho se v minulosti, pfejde —
podobné jako vétsina ostatnich scén — do pfib&hu soucasného. Bettina
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réda useda do klina svého stariho bratra, basnika Clemense Brentana,
pozdéji do klina stafitkého Goetha; Brigita useda jako dospéla na klin
svého otce Paula bud’ sama, nebo spolu s Laurou. Z experimentalnich
diivodtt méa Kundera posléze potiebu piedstavit si v Paulové kling
Agnes spole&né s Laurou. Sedani na klin podle ného povysila Bettina
von Arnim na klasicky model erotické mnohoznaénosti. Vyrazngjsi
podobu ma scéna s brylemi a scéna kladeni ruky na divéi prs, nebot’
jejich jednotlivé variace vlozil Kundera do koncovek architektonic-
kych jednotek. Scénu, v niz Agnes rozbije bryle Laufe, umistil do
koncovky tieti &asti; vyjev, v némz se muZz feeny Rubens odvazi po-
lozit ruku na prs fe¢ené Loutnistce (0 niZ se Ctenaf pozdéji dozvi, ze ji
byla Agnes), vlozil autor do koncovky kapitoly.

V roméané nejsou variovany pouze scény, ale také postavy. Laura je
v podstaté variaci Bettiny von Arnim. Ob& nakonec pfes v§echny pfe-
kazky dosahnou svého cile: Bettiné se naplni sen o nesmrtelnosti,
Laufe sen o opravdovém muzi. Prostfedky, jimiZ ob& Zeny svého cile
dosahuji, se od sebe pfili§ nelisi. Oboji splnéni snu Kundera patfi¢nym
zplisobem ironizuje. Rovnéz mezi druhou a Ctvrtou &asti romanu, tj.
mezi obéma &astmi goethovskymi, je variaéni vztah, jenZ je dan Zanro-
vym podanim. Je-li mezi obéma ¢astmi shoda tematicka, pak ve sféfe
7anrové je mezi nimi rozdil, nebot’ druha ast je zaloZena na syzetu,
mé d&jovy charakter, kdezto Stvrtou ast tvofi esejisticka uvaha.

Tento druh variovani se objevuje v goethovskych ¢astech jesté jed-
nou, a sice v poslednich kapitolach obou &asti, kde Ernest Hemingway
rozmlouva s Goethem o nesmrtelnosti. Variace obou zavéri spociva
v odliném vzezfeni Goethové: na konci druhé &asti se Goethe obje-
vuje jako ,nahastroseny* stafec, zatimco v zavéru Ctvrté Casti je
predstaven jako elegantni mladik. Vyznéni obou &asti je umocnéno
a zvyraznéno tim, Ze se s basnikem setkdvame v opaéném Casovém
sledu. Mnohé z piibéhu Goetha a Bettiny, vkomponovaného do
Nesmrtelnosti predev§im z dlivodi konfrontaénich, srovnavacich, je
vystraznou a potméSilou variaci k sougasnému piibéhu z Pafize. Pro
Kunderu je piizna¢né, ze vétsina variagnich scen ma eroticky raz.

Vedle variaéniho principu pouZil Kundera v Nesmrtelnosti takeé
principu paradoxniho. Ani jeden neni v Kunderové prozaické tvorbé
novy, jak je v podstaté ziejmé z vystavby jeho textl uz od Zertu.
Paradoxni princip se u Kundery promita do vystavby dialogu, do
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koncovek kapitol a do jejich tituldi. Lze to ilustrovat na jakési kvint-
esenci Kunderova paradoxniho principu, jiZz je kapitola Duchaplny
spojenec svych hrobniki, kterd obsahuje duchaplnou Paulovu rozmlu-
vu (tj. plnou paradoxtl) s feditelem rozhlasového programu, kterému
se fika Medvéd. Paradox je v daném pfipadé€ nejen soucasti rozhovoru,
ale dostava se rovné€z do koncovky, jeZ ma charakter pointy, tvofici
zarovei priléhavy titul kapitoly.

Paradoxni koncovka je pro Kunderu do zna¢né miry pfiznacna.
Jedna je vyhrocengjsi druhé: ,,...byt absolutné moderni znamena byt
spojencem svych hrobnik“; ,,...neni nic mravnéjsiho nez byt neuzi-
tecny*; ,,...americti prezidenti odchazeji na vécnost skryti za demokra-
tickou kie¢i smichu®.

Jednim z vrcholnych paradoxt je poCinani profesora Avenaria, kte-
ry se v boji proti pfetechnizovanému svétu dostava na hranici zlo€in-
nosti. Paradox na druhou tvofi pak skutecnost, Ze se s nim Kundera
coby romanova postava divémneé styka a vede s nim obsirné debaty.
Paradoxy prostupuji 1 esejistickou slozku romanu — nazornym pfi-
kladem je vyklad o vztahu mezi ideologii a imagologii (v kapitole
Imagologie).

Varia¢ni a paradoxnf princip se v né€kterych ptipadech prostupuji,
napiiklad kdyZ Brigita a Laura usedaji Paulovi na klin. Varia¢ni scénka
dostava v této konstelaci bizarni, az paradoxni raz.

O gestu zamavani bylo feceno, Ze ma podobu motivu. Naproti tomu
scéna s neznamou divkou na délnici motivem skuteéné je. Lze jej
oznacit jako motiv nahody podle nazvu paté ¢ésti, v niz dojde k jeho
zavrSeni. Prvni varianta motivu — nezndmd divka, jeZz chce spachat
sebevrazdu na autostradé — se objevuje na zaCatku tfeti ¢asti, v niz
autor usly$i zpravu o sebevrazedném pokusu z radia; v druhé varianté
Kundera seznamuje s obsahem rozhlasové zpravy profesora Avenaria;
v tfeti variant€ si s Avenariem autor o tomto ptipadu vypravi a shleda-
va psychologické pfiCiny div€iny sebevrazedné akce; teprve ve &tvrté
varianté (posledni) je vlastni scéna katastrofy zachycena pfimym zpii-
sobem. Nikdy pfedtim nebylo feCeno, Ze mezi postiZenymi je také
Agnes, to se Ctenaf dozvi aZ ve varianté zavéreéné. ProtoZe smysl
a obsah motivu ndhody je do posledni chvile utajovan, obestiran
tajemstvim, je motivem mysterioznim.
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S utajovanim se u Kundery setkdme i v jedineénych scénach: na
romanovou scénu vstoupi uz znam4 postava, kterou prozaik z uréitého
diivodu nepfedstavi jménem ani ji bliZe necharakterizuje. Tento tzv.
deviani moment Kundera pouzil v Nesmrtelnosti n&kolikrat. Na-
piiklad v tieti ¢4sti stoji v podzemi metra p&kn4, je§té ne Ctyficetileta
ddma s Eervenou pokladnici a vybira ptispévky na malomocné. Teprve
dodateéné (po sedmi stranach) se Ctenaf dozvi, Ze je to Laura, postava
v romané uz divno zabydlena. Obdobny deviaéni moment uplatnil
Kundera i v dalsi scéné: na ulici, kde Je zatykan profesor Avenarius, se
zaroveti objevi bezejmenny namésiéni mu?, v ném3 &tenaf v dané
chvili nerozpozné Paula, zarmouceného z manzel€ina nestésti. Kunde-
ra pouzil deviaéni moment nejprve dvakrat v malém a pak jednou ve
velkém, a sice v celé Sesté &asti. Zde vystupuje Zena pfezdivana Lout-
nistka, o niz zjistime, Ze je totoZna s Agnes, aZ na konci 22. (pfed-
posledni) kapitoly. Deviaéni moment tedy zabird mimofadné velkou
plochu, nebot’ obvykle je omezen pouze na jednu kapitolu.

Jestlize Kundera na jedné strané néco zamlCuje, pak na strané druhé
mnohé (nebo alespon néco) predéasné prozradi. Tomuto postupu fi-
kame prodictum (lat. prodicere = pfedurCovati, pfedpovidati). Zcela
necekan€ a v rozporu s odvijejicim se syZetem ozndmi Kundera na
vyslovené neexponovaném misté (4. uprostied kapitoly), Ze Agnes
zemfela: ,,Asi tyden po stra§né Agnesiné smrti navitivila Laura zdrce-
ného Paula.” Kundera sdgli tuto skute¢nost, zmini se o dal§ich udalos-
tech (Paulové shatku s Laurou, Brigiting utéku z domova), a teprve
dodate¢né a s velkym zpozdénim vyli¢i Agnesin skon. Kundera pouzi-
va (nebo miZe pouzit) prodicta pfedevSim proto, Ze jeho roman ma
nevzrusivy, nedramaticky, jakoby esejisticky pribéh. Prodictum sou-
visi s deviatnim momentem tim, e také poruSuje, obmétiuje tradiéni
d€jovy fad, zaroven je viak v jistém smyslu jeho antitezi, protoze de-
viaéni moment n&co skryv4, taji.

Nesmrtelnost, pfesnéji nékter mista, je rominem o romanu. Tak
napiiklad v 9. kapitole paté &asti Kundera jako romanova postava
vypravi profesoru Avenariovi o tom, jakym zpiisobem piSe a jak bude
konkrétn€ vypadat Sestd Sast prave vznikajiciho romanu. Tim se Ne-
smrtelnost pfifazuje k prozaické linii, jelimz syZetovym zameérem je
vznik roméanového dila. U nés neni tento typ prozy ptili§ dasty, dasové
nejblize mé k Nesmrtelnosti Reza&ovo Rozhrani.
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Kunderiv roman zagina v signifikantnim &ase, konkrétng ve vyrog¢-
ni den amrti Agnesina a Laufina otce. Signifikantni &as podtrhava
romanovy nastup, protoZe se v tomto Jediném dni odehrava cels prvni
¢ast romanu. Signifikantni je viak nejen &as, ale i udélost, ktera
se stala pted péti roky pfi otcové skonu — ob¢ sestry se tehdy plny
nenavisti pohadaly. Hadka sama ma anticipaéni charakter: pfedjima
pozdéjsi a koneény vztah mezi Agnes a Laurou.

Sedma &ast, pt¥iznaéné nazvana Oslava, se odehrava rovnés v signi-
fikantnim &ase: pfesné dva roky pfed tim, nez Kundera jako romanova
bytost dopsal svoji Nesmrtelnost, si vysnil v klubu postavu Agnes:
»Dopsal jsem romén a chtél jsem to oslavit na stejném misté, kde se
narodila jeho prvni myslenka.* Signifikantni &as se u Kundery vysky-
tuje jen na exponovanych mistech romanu — na jeho zadatku a konci.
V obou ptipadech je spojen s vyroénim dnem: na zagatku Jde o vyrogi
pétileté, na konci o dvouleté. Soudet let dava magické ¢islo Kundero-
vy ustalené architektoniky.

Vyskyt signifikantniho Gasu méa zaroveii ramujici, scelujici charak-
ter. Kundera navic pouzil skuteéného zaramovani, dokonce trojiho. Na
zaCatek romanu umistil vyjev, vnémz Agnes s pomnénkou pfed tvari
kra¢i ulicemi Pafize. Stejnou scénkou, pfesnéji pozndmkou o ni, se
Nesmrtelnost uzavira. Celé dilo tak ramuje vyjev namifeny proti vzma-
hajici se o8klivosti.

Druhy ramujici prvek mé charakter lokélni: zagateéni a koncovy
d¢j se odehrava v t&locviéném klubu — na zacatku v ném dli autor sam,
na konci ve spoleénosti romanovych postav, které si vysnil. Sylvie
Richterova k tomu poznamenava: »Sportovni plavecky klub, kde Ne-
smrtelnost za¢ind a konéi, nemusi byt jenom moderni variantou spole-
C¢enského salonu, Ize v ném vidét i dobfe skryty symbol: Zivot se piece
rodi z vody. Zrcadla, jimiz jsou stény klubu obloZeny, mohou napovi-
dat néco o principu zrcadleni, ktery s pfedstavou stvofen; spojil nejen
hermetismus, ale tfeba i biblické pojeti €lovéka jako obrazu boziho < 4

Tieti ramujici prvek souvisi s gestem zamaviani, jeZ je na zaditku
a na konci groteskni, komické. Na zadatku Je spjato s nezndmou Sede-
satiletou pani, v zavéru s opilym Paulem. Ostatnf gesta maji vazny,
podmanivy, poeticky charakter. Zaramovani samo pak predstavuje
soucast dominantniho variagniho principu.
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Milan Kundera se v fadé svych projevit vyznava z lasky k osvicen-
skym autorim osmnéctého stoleti, to znamenéa pfevazné spisovateliim
francouzskym a anglickym. Nesmrtelnost je vSak roman predev§im
o Goethovi - a Johann Wolfgang Goethe je rovnéz osvicenec. Nesmr-
telnost je holdem Goethovi; medituje-1i se v tomto romané o nékom,
medituje se zejména o ném: ,,.Dnes uZ se to snad miiZeme osmélit Fici
z odstupu, ktery ndm umoznil konec naseho stoleti: Goethe je postava
umisténa presné doprostied evropskych d&jin. Goethe: veliky stied.
Nikoli stfed, bazlivy bod, ktery uhyba opatmé extrémiim, ne, pevny
stted, ktery drzi oba extrémy v podivuhodné rovnovaze, kterou uz pak
Evropa nikdy nepozna. Goethe studuje jesté jako mlady muz alchymii
a je pozdéji jednim z prvnich modernich védci. Goethe je nejvétsi ze
viech Némct, a zaroveii antipatriot a Evropan. Goethe je kosmopolita,
a zarovein se cely Zivot téméf nehne ze své provincie, svého malého
Vymaru. Goethe je muz pfirody, ale i muz dé&jin. V lasce je libertin
1 romantik.*

Kundera se v Nesmrtelnosti zmifiuje o Faustovi, o Utrpeni mladého
Werthera a o zpovédni knize Z mého Zivota. Ani jednou nepadne zmin-
ka (zdmé&rné? nezdméme?) o romané Spiiznéni volbou, ktery ma ze
viech Goethovych dél ke Kunderové Nesmrtelnosti nejbliz. Obé dila
Jsou spjata uzkymi pouty, a to nejen tematickymi, ale pfedevsim for-
malnimi, stavebnymi. V obou romanech autofi 1i¢i osud mileneckého
¢tyfuhelniku (v Nesmrtelnosti jej tvofi Agnes, Paul, Laura a Rubens),
coZ je prekvapivé téma zejména u Goetha, nebot’ Spfiznéni volbou
vySlo roku 1809. U obou autorl nejlepsi postavy umiraji — u Goetha
Otilie a Eduard, u Kundery Agnes.

Goetha a Kunderu v8ak spojuji pfedev§im tii stavebné prostiedky:
architektonika, uvahova slozka a signifikantni ¢as. Na ddvtipnou
architektoniku svych dél kladou oba autofi zvySeny diraz. Spfiznéni
volbou ma dvé& &asti, z nichZ kazda zahmuje rovnych osmnact kapitol.
Nesmrtelnost, podobné jako nékolik pfedchozich Kunderovych roma-
nl, ma sedm promyslenych a detailné propracovanych &asti.

Uvahova slozka je bohaté rozvita jak u Goetha, tak u Kundery,
u obou autori ma vSak jiny rdz. V romanu Spfiznéni volbou se obje-
vuje v Otiliin& deniku, ktery je zafazen do druhé &asti knihy. Uvahova
slozka zde ma aforisticky charakter, kdeZto v Nesmrtelnosti ma
charakter esejisticky. Kunderiiv esej tvoii souvisly vyklad jednoho
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problému, kdezto denikové poznamky Goethovy hrdinky predstavuji
fadu nahusténych myslenek a chvilkovych napadt. U Kundery pasmo
meditaci a déjové pasmo splyvd v harmonickou jednotu, kdezto
u Goetha jsou obé& pasma vydélena, dokonce i graficky.

Nejsilngjsi pouto mezi Goethem a Kunderou viak predstavuje sig-
nifikantni ¢as, ktery hraje vyznamnou roli zejména v dile Sptiznéni
volbou. Kunderova Nesmrtelnost zadina a koné{ v signifikantnim &ase,
stejné jako u Goetha. V 3. kapitole prvni &asti Charlotta pfipomene, Ze
setnik prijel na jejich zdmek v den, kdy on a Eduard maji jmeniny.
Dochazi zde k zajimavé numerické korespondenci: v 3. kapitole se
tedy hovofi o trojnasobném svatku za pfitomnosti tii pfatel. Navic jde
0 trojnasobny tvaroslovny jev — troji svatek, tfi osoby na scéng, a to
v8e v tieti kapitole. V této souvislosti nelze nepfipomenout Kundertiv
trojnasobek sedmicky v tieti ¢asti Nesmrtelnosti. Signifikantnim &a-
sem roman Spfiznéni volbou také koné&i: v 18. kapitole druhé &asti
Otilie v pfedvecer Eduardovych narozenin umira. Zavére¢ny tempo-
ralni posun (narozeniny ~ jejich piedvecer) je dan vyjimeé&nosti a oso-
bitymi pravy finale.

Goethliv signifikantni &as tim viak nekongi: v 9. kapitole prvni
Casti je o Charlottinych narozeninach poloZen zékladni kdmen k nové
budové, v 15. kapitole prvni &asti Je o Otiliinych narozeninach novo-
stavba zasvécena. Kone&né v 3. kapitole druhé &ésti Jje o Eduardovych
narozeninach dohotovena kaple (tieba pfipomenout, Ze v téZe kapitole
prvni &asti jsme byli svédky trojnasobného svatku). Z uvedeného vy-
¢tu je zfejmé, Ze Goethe je signifikantnim &asem pfimo fascinovan,
navic jej zakomponovava do stavby svého romanu, pfedev§im jeho
prvni Casti. VSechny momenty signifikantniho &asu Jjsou totiz v této
Casti pravideln& rozvrzeny — zmin&né kapitoly 3., 9. a 15. od sebe d&li
vZdy Sest kapitol, prvni a posledni z nich, tj. 3. a 15., déli od zagatku,
respektive konce uvedené &asti opét tti kapitoly. Sest kapitol, které
Jjsou vsunuty mezi jednotlivé momenty signifikantniho &asu, spolu se
souctem tfikapitolovych vzdalenosti od zadatku a konce &4sti B3+3=
6) a dohromady se souétem viech kapitol roménu, ktery dava &islo 36
(18 + 18 =36 = 6 x 6), jednoznaéné naznacuji, Ze Goethovym ma-
gickym €islem v roméané Spfizn&ni volbou Je Sestka. U Kundery byla
timto ¢islem sedmicka.
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Viechna tato &isla spolu s architektonickou vystavbou a uvahovy-
mi slozkami dokazuji, ze Goethe i Kundera jsou racionalisté — Goethe
osvicensky racionalista, Kundera racionalista osviceny. Promy§lena
architektonika je v literatufe jev dosti obecny, uvahovou slozku a sig-
nifikantni &as obou autort lze viak povaZovat za jevy osobité. Ostatné
osobiti jsou i oba jmenovani umélci, alesponi u Goetha o tom nikdo
nepochybuje.
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Ale§ Haman
Skvoreckého ,krajanské romany“ a jejich prijeti kritikou u nas

Ve svém piispévku si chei pov§imnout dvou romant Josefa Skvo-
reckého, a to Scherza capricciosa a Nevésty z Texasu. Obé knihy maji
v autorove dile zvlaStni postaveni, nebot’ se vymykaji dosavadni pova-
ze Skvoreckého tvorby, sytici se pfevdzné autobiografickymi, empiric-
ky ur01te1nym1 motivy.

Prvné jmenovany roman se fadi k Zanru biografickému, druhy
se hlasi k prézam historickym. Skvorecky ve svém Samozerbuchu
(in: Pfib&h neuspéSného tenorsaxofonisty a jiné eseje. Spisy Josefa
Skvoreckého, sv. 7, Ivo Zelezny, Praha 1997) vysvétluje vznik zajmu
o Antonina Dvofaka osobni, emotivni motivaci (vzpominka na divéi
tvaf vyvstavajici pfi melodii Rusalky) i nékterymi dal§imi okolnostmi,
vCetné nevyzpytatelného tviréiho nutkani.

Pfi studiu materialti a prament podnitil navic autorovu zvidavost
naznak milostné zapletky vzniklé mezi Dvofdkovou dcerou Otylkou
a skladatelovym tajemnikem Kovatikem za pobytu v americkém
Spillvillu. I to jisté lakalo spisovatele typu Skvoreckého, pro néhoz je
erotika jednim z hlavnich hybateld lidskych osudf, k romanovému
zpracovani Dvorakova pobytu v USA.

Ve svém eseji se Skvoreck)’l — jakoby ve stopach svého oblibence
Poea — snaZi rekapitulovat své zaméry pfi projektovani romanového
celku. Podstatné pro pochopeni jeho stylovych postupii jsou vyroky
o zplsobu vypravéni: ,,Hned na poéatku jsem se rozhodl, Ze se nebudu
pokouset vstoupit do Mistrovy mysli. Mam averzi viiéi vstupovani do
jakychkoli mysli, proto pouzivim obvykle vypravéni v prvni osobs,
nebo — kdyZ uZ se uchylim k tfeti osobé& — je v roménu to, &emu Henry
James fikal ,centrum vé€domi‘, a obvykle tam je jen jedno. (...) Proto
jsem se rozhodl k dvéma vécem: podivam se na Dvotaka o&ima néko-
lika lidi, pfib&h budu vypravét hlasy jak Cechd, tak Ameri¢ant, muzi
1 Zen, vzdélancl i prostych lidi, bélochi i Sernochtl. Za druhé: poku-
sim se udelat portrét nejen Dvofaka samého, ale také spolenosti, ja-
kou v Americe poznal, hudby, jaka se tam hréla, prosté Ameriky jeho

ni“ (s. 300-301).

PovSimnéme si dvou hlavnich momentd této vypovédi. Predevsim
je to averze k vstupu do cizich mysli, ktera vedla k preferenci vypravéni
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v prvni osobé. Skvorecky ma zfejmé na mysli tzv. personalniho vypra-
v&&e (podle typologie Stanzelovy). Tento zptisob podéani oviem rovnéz
predpokladéa vstup do cizi mysli, ale perspektiva, z niz je déni a jeho
svét nazirano, je distancovana od protagonisty a je omezena ucasti
mluvéiho ve fiktivnim svété. To mu zabraiiuje pfekroCit meze perso-
nalni perspektivy jak smérem k vnéjsi ,vevédoucnosti“ (nahlizejici do
mysli viech postav z centralniho hlediska), tak smérem k autobiogra-
fické ,,autentiénosti reflektujici pfibéh a jeho svét jako jedineény zazi-
tek subjektu. Druhy moment Skvoreckého konfese vyjadfuje snahu dat
skladatelovu Zivotu §ir3i rozmér kulturni a spolecensky.

Prvni rozhodnuti pfivedlo autora k tvorbé plejady postav, jez se
staly nositelkami mozaiky pohledi. Dvofak jako postava pfedstavuje
vlastn& prasedik t&chto perspektiv. Mohli bychom s jistou licenct fici,
ye tu Skvorecky kracel ve §lép€jich Capkovych a jeho pluralitnich
romant, jako byl Povétroii nebo nedokonéeny Zivot a dilo skladatele
Foltyna. (Vzhledem k ustfedni postavé bychom u Skvoreckého dokon-
ce mohli mluvit o jakémsi ,Antifoltynovi®.) Rozdil oproti Capkovi
spodiva v tom, ze Skvoreckého postavy spise dokresluji, dotvateji por-
trét tvirdi osobnosti, jejiz charakter je dan, ale vzpira se monumentali-
zaci, kdezto u Capka pfedmét riiznych perspektiv pfi jejich relativnosti
neustale unika urceni.

Zde se projevuje typicky rys Skvoreckého piistupu ke sv€tu: naru-
ovani konvenci a iluzi, které zbavuje udalosti i postavy mytického
zvelideni a glorifikace, to znamena jejich ,bajeénosti ve smyslu vel-
kolepé skvélosti neznajici kazi. Skvoreckého Dvoiak je skvély jako
hudebni tviirce, ale jako &lovek podléha ve sve nedokonalosti drob-
nym svodim Zivota.

Autor viak zaroved cht&l piekroit hranice Zivotopisného Zanru.
Jeho cilem bylo nejen zachyceni hudebni atmosféry doby, nybrz (zde
se projevilo Skvoreckého celozivotni okouzleni jazzem) také aspoit
hypotetické naznaceni tastedné inspirace Dvofakovy hudby matecni
surovinou jazzu, Eernoiskou lidovou hudbou, a naopak — charakteristi-
ka Dvoiakova iniciaéniho vyznamu pro pfijeti jazzu jako vazné hudby
v USA. Z tohoto hlediska pak pferiistd Zivotopisny piibéh o Ceském
skladateli v Americe v obraz oplodiiujiciho setkani dvou kultur, ev-
ropské a zamoiské — jedné napajené z kulturnich kofend vrustajicich
hluboko do minulosti, druhé rodici se v hledani své nové totoZnosti.
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Sirsi smysl Skvoreckého roménu se da dolozit na kompozi¢nim
kli¢i, jenZ utvafti skladbu fiktivniho svéta. V Sestadvaceti kapitolach
vystoupi celkem sedmnact personalnich mluvéich rlizného narodnost-
niho, socidlniho, ba i rasového ptvodu, jak o tom autor sam hovofil.
Jeden okruh tvofi predstavitelé rodinného kruhu skladatelova (Anna,
Josefina Kounicovéa, hrabé Kounic, Otylka a tajemnik Kovaiik),
druhy okruh zalidfiuji pfedstavitelé americké kulturni elity (Jeanette
Thurberové, jeji manzel, kritik Huneker, dirigent Thomas a také zva-
nivy famulus bulvarniho showmana Steela McKaye). Oba tyto okruhy
jsou prezentovany v romanu shodnym poétem sedmi vstupil. K témto
okruhiim se vazi dalsi dva, rovnéz vyvazené co do frekvence (vstupuji
na scénu kazdy Sestkrat): v jednom jsou ptitomni mluvéi evropského
kulturniho prostfedi (Merguliesova, Wihan), v druhém pak vystupuji
mluvEi lidovych vrstev amerického svéta (tubista, Jessie Harperova,
krajané, véetné divky Rosie).

Zdanlivy ,,zmatek riznych hledisek nabyva z tohoto pohledu po-
vahy vyvazené kompozice, ktera vytvaii Dvofakav portrét v priseéiku
sféry intimni 1 spoleCenské, v priiseéiku riiznych socialné diferencova-
nych perspektiv a nakonec i v pruseéiku dvou kultur — evropské
a americké. To dodava Dvotdkovu polyperspektivné modelovanému
obrazu jak na Zivotnosti, tak na kulturnim vyznamu. Neni to pouhd
glorifikace ,,velkého syna vlasti* (jak pfi v§i sttizlivosti literatury faktu
plsobi Ivanovova Novosvétskd), nybrz vyznam Dvotékovy osobnosti
plyne z hluboké sptiznénosti demokratického ducha, ktera byla nejen
zdrojem skladatelova uspéchu v USA, nybrz také vytvaiela predpokla-
dy pro to, aby se Spojené stity staly druhou vlasti pro &eské vystého-
valce. Toto, myslim, naSe kritika dostateéné neocenila.

Zamétime-li se na ohlas Skvoreckého romanu o Dvotakovi ve dvou
hlavnich literarnich Casopisech, zjist'ujeme, Ze kritika zfistala tomuto
dilu dost dluzna. Petfi¢ek v Tvaru (1991, €. 39, s. 15) sice Skvorecké-
ho chvali za invenci v pojeti skladatelovy osobnosti vidéné bez uctivé
distance, ale §ir$i smysl roménu mu unikl; omezil se pouze na zji§téni
0 ,,téméf encyklopedickém pouceni o vyvoji americké hudby*, aniz by
mu pfi§lo na mysl pravé kulturné interferenéni plisobeni tviirce a pro-
stfedi. Petficek také nedokézal docenit autoriiv kompoziéni postup;
zmifuje se jen o ,skladebném nepotadku, aniz by hloubéji ana-
lyzoval jeho skrytou vyvazenost. Klusikova recenze v Literarnich
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novinach (1992, &. 3, s. 4) je psana z hlediska muzikanta, jenz v oblasti
literarniho posouzeni ulpiva na hledisku faktografické spravnosti,
i kdyZ vyzdvihuje hudebné& snovy raz romanové skladby v porovnani
s popularizaéni knihou o Dvorakovi urenou pro déti. Ob€ recenze
viak podle mého nazoru nedokazaly proniknout k hlub§im vrstvam
smyslu Scherza capricciosa.

Nedocenén ziistal i historicky roméan Nevésta z Texasu. Bylo-li za-
mérem autora pfedvést v Scherzu capricciosu vzajemné se oplodiujici
vztah dvou demokratickych kultur (bez ohledu na jejich geograficke
rozméry), pak si v Nevésté z Texasu kladl tkol jesté naroCnéjsi. Na
osudech &eskych vystéhovalci, Glastnikii obfanské valky v Sedesa-
tych letech minulého stoleti v USA, cht&l ukazat, Ze demokratické
tradice prenesené Ceskymi krajany ze staré vlasti jsou soubéZné s ob-
ganskym védomim tehdy mladé americké demokracie, ktera proZivala
rozhodujici zapas o svou existenci. Do popfedi tu jiZ nevystupovala
uréitd osobnost; stfedem pozornosti se stala sama mezni situace
americké demokracie, v niZ se fe$il jak osud jednotlivcd, tak celé
spoleénosti. Skvorecky se pfi koncipovani svého romanu ocitl pfed
podobnym ukolem, s jakym se pfed nim museli vyrovnat autofi vale¢-
nych romant z minulosti (napfiklad Tolstoj) i z naSeho stoleti.

Historicka préza jako zanrova forma epiky je vystavena nebezpeci
zmytizované koncepce d&jin chapanych jako proces uvedeny do pohy-
bu silami, které se vymykaji kontrole ¢lovéka. Hrdinové jsou tu pfed-
stavovani jako nastroje téchto sil, uréujicich jejich osudovou ulohu
v déni. Smysl onoho déni je pfedem dan pravé mytizujicim konceptem
univerzalniho smyslu. Moderni autofi, usilujici o pfekonani myticke
predurdenosti d&ja, stavéji proti fatalité nahodilost, které sice rusi viru
v prozietelnost fidici osudy lidi, nicméné je vystavuje vlivu nahody,
jez z nich &ini loutky ve hfe, ktera postradé pravidla, a tedy i smysl.

Skvorecky si byl patrné védom nebezpeéi, ktera tato Zanrova forma
skryva, a rozhodl se jim &elit jinak — rezignoval na hrdinskou vad¢i
osobnost, at’ uZ jako vykonavatelku dgjinného poslani ¢i jako hficku
nahodilych okolnosti. Nevésta z Texasu je vlastné roman bez hrdiny.
Neznamena to, Ze by zlstal omezen na pouhé pfevypravéni udalosti
ozivené tu a tam beletrizujicimi vsuvkami, jako to €ini literatura faktu.
V roméanu je fada postav s konkrétnimi osudy, Zddna z nich vSak nema
Ustfedni postaveni.
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Autor zb&hly v moderni americké proze nemusel dlouho hledat
inspiraci pro kompozi¢ni princip svého dila. Nalezl ho nejspise u He-
mingwaye a také v romanech Johna Dos Passose, inspirovanych ve
dvacatych letech poetikou kolaze a technikou filmovych stfihi. Skvo-
recky zvolil totiZ postup zcela odliny od ptedchoziho roménu, kde
byly jednotlivé perspektivy rozdéleny podle kapitol. V Nevésté z Te-
xasu prochazeji tyto perspektivy napfi¢ kapitolami (je jich pouze pét,
tedy podstatné méné neZ ve Scherzu capricciosu, a vytvateji dasopro-
storovy ramec celé historické situace, uréovany mistopisnymi jmény).
Vznikl tak vrstevnaty simultdnni obraz, v némz se prolinaji a protinaji
ruzné déjové linie a jednotlivé osudy, vEetn& intermezz spisovatelky
Lorraine Tracyové (ta autorovi poskytla také ptilezitost k uvaze
o vztahu literarni fikce a Zivé skutednosti).

SpisovatelCiny vstupy dodavaji na prvni pohled zmatenému hemze-
ni reflexivni pozadi, kladouci otazky zasadniho charakteru. Nastoluji
totiz konflikt, ktery je pro demokracii podstatny — konflikt mezi re-
spektem ke svobod€ a nutnosti svobodu omezit v okamZiku, kdy je
zneuzivana proti sob&é samé. Je to pravé demokracie, jeZ se stava
ustfednim motivem knihy. Skvorecky vidi ob¢anskou valku v USA
v minulém stoleti jako jeden z rozhodujicich momentéi vyznamnych
nejen pro Spojené staty, nybrz i pro celé lidstvo a jeho zapas s nesvo-
bodou — teokratickou &i totalitdrni —, pokradujici i v na§em stoleti.

Specifikum jeho prézy spoiva v tom, Ze v prisediku mnoZiny
perspektiv a individudlnich Zivotnich osudd shlukujicich se do simul-
tannich fezli je pravé situace demokracie. Nemohlo tu jit, jak se
domnivala kritika (Bohuslav Dokoupil, Tvar 1993, & 43/44, s. 20),
o ilustraci pfedem dané ideje ve smyslu univerzalniho ideologického
konceptu dé€jinného procesu, ale o vidéni krizové situace demokracie
a jejiho vyusténi, které je oviem fakticky dano. Kdybychom kazdy
takovy pohled na historickou minulost chéapali jako ideologickou ilu-
straci, pak by ji byla i Tolstého Vojna a mir.

V tomto sméru byl smyslu romanu mnohem bliZe ne? Bohuslav
Dokoupil zkuSeny Milan Jungmann (Literarni noviny 1992, &. 19, s.
4-5), jenz Nevéstu z Texasu hodnotil jako ,,na trovni zvlddnuty his-
toricky roman* (i kdyZ sdm nezvladl orientaci v jeho sloZité stavbé).
Ani Jungmann, ani Dokoupil (fascinovéni paralelou se sentimentalni
sagou Margaret Mitchellové) nepochopili ,,sémantické gesto“, stylovy
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princip Skvoreckého roméanu, ktery je zaloZen na simultdnnim proli-
nani riznych d&jovych linii a pohled napti¢ ¢asoprostorem fiktivniho
svéta (ptesnéjsi by bylo hovofit o Easoprostorech, jak naznacuji nazvy
kapitol).

Kritikové sice postehli, ze integrujici funkci ma v romanu nékolik
d&jovych linii (Kapsa, sourozenci Toupalikovi, Lorraine Tracyova),
ale nemohli se smifit s tim, Ze jde — jak feCeno — o roman bez protago-
nistdi, Ze ,hrdinou tu je d&jinna situace demokracie podminujici lid-
ské osudy. Proto se zejména Dokoupilova recenze minula s povahou
a smyslem romanu a podcenila i jeho vyznam. BliZe k uchopeni smys-
lu byl v Lidovych novinach (27. 8. 1994, s. 2) Michael Spirit, jenz
v ném sice vidél ,totalitu romanové skuteénosti®, aviak mlhavé, ra-
doby sémiotické formulace také jemu zabréanily pfesnéji postihnout
stylovy princip romanu.

Zavérem lze Fici, ze Skvorecky ve svych dvou ,krajanskych* roma-
nech prokazal, jak se pobytem v exilu prohloubil a rozsifil jeho Zivotni
obzor. Nova zku$enost mu umoznila nahlédnout Zivot exulanta z nad-
hledu, jenZ ho zafazuje do souvislosti jak narodniho osudu, tak do
nadnarodnich kulturnich vazeb utvafejicich se v historickém Case. Tato
objektivace postoje byla pro ného zarovei vyzvou, aby hledal takove
tvarné postupy, které umoziuji zpodobit fiktivni svét spojujici histo-
rickou fakticitu s poetickou imaginaci.

Takto bohuZel nase kritika jeho romany nepochopila. Pfistupovala
k nim s tradiénimi postuldty Zanrovymi, noetickymi, charakterologic-
kymi i kompoziénimi. To ji zabranilo postihnout sémantické gesto,
stylovy princip rozkladajici ptibéh do plurality perspektiv a linii, aby
v jejich prisediku bylo mozno zachytit jadro Zivotniho déni, soustie-
déné bud do tviréi osobnosti (v pfipadé romanu o Dvofakovi), nebo
do krizové situace demokratického spoleéenského systému (v pfipadé
Nevésty z Texasu). Tak této kritice unikl i vyznam obou dél. Podrob-
n&j3i rozbor a zhodnoceni literarni kritiku, &i spiSe uz literarni historii
teprve ceka.
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Jiti Pechar
Troji exilova generace ve Skvoreckého romanu
Pribéh inZenyra lidskych dusi

Jestlize vétSina Ceskych spisovateltl, ktefi odesli z nékdejsiho Ces-
koslovenska do exilu, zlistidvala i nadale né€jakym zplsobem spjata
s domovem, o Josefu Skvoreckém to plati snad vic nez o kom jiném:
vZdyt pfedeviim Ceské nakladatelstvi, jez se Zdenou Salivarovou
ziidil v Kanadg, umoziiovalo autoriim, ktefi zfistavali v zemi bez
moznosti publikovat, uvefejiovat sva dila spolu s témi, kdo Zili
v zahrani€i; jejich dila se pak dostévala zp&tné do rukou i Jjejich doma-
cim Ctendfim ne uz jen jako samizdatové strojopisy, ale v normalni
kniZni podob&. A mozna pravé forma stalého styku s prostfedim nor-
malizagniho Ceskoslovenska zbystiovala Skvoreckého smysl pro roz-
manitost vSech téch Zivott, které byly poznamenany vyvojem zemé po
komunistickém puéi. V fad& postav jeho romanu P#{b&h inZenyra lid-
skych dusi jsou prezentovani predstavitelé n&kolikeré generace naseho
exilu, roztrouseni po riiznych koutech svéta, nebot’ souddsti romano-
veho vypravéni jsou také dopisy, které dostava romanovy hrdina
1 vypravé¢ Danny od svych pratel.

Pomémé malou roli tu hraji predstavitelé generace nejstarsi, z niz se
rekrutovala emigrace tnorové a bezprostfedng pounorova, plné uz
adaptovand v novém prostfedi; jeji ptislugnici se vyznacovali nevel-
kym zdjmem o literarni aktivitu mlad$i generace, nebof ta vétinou
neodpovidala jejich mravopocestné vlasteneckym idealéim. Publikace
»kredlku pani Santnerové®, ktery v romanu reprezentuje nakladatelstvi
vytvofené Skvoreckym a jeho choti, v nich proto nemaji pfili§ horlivé
odbératele. Celou fadou postav je tu zato zastoupena generace vypra-
véCova, a o to plastittéji, Ze slovo je jim nekdy davano pravé formou
dopist, jejichZ prostfednictvim se vracime i hloubéji do minulosti. Od
Dannyho pfitele, dramatika BlaZka, tak &teme dopis psany jesté v dobs,
kdy se musel ideové ozdravovat v kladenskych dolech. S ironickym
a sebeironickym humorem déva v ném vyraz postoji téch, které hned
po valce ptivedlo jejich socialni citéni do komunistické strany. Ani po
trpkych zkuSenostech se ovsem Blazek s virou svého mladi zcela
nerozchazi: ,,...dodnes si myslim, Ze to bylo spravny,” pise o svém
nékdej$im vstupu do strany, ,,akorat Ze tehdd mi partaj pfipadala jako
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Gréta Garbo, a teprve dneska vidim, Ze ma na ksift¢ kosmeticky vady.
Avsak to jenom takovi do sebe zakoukani hosici jako ty,” poznamena-
va na adresu Dannyho, ,,pfestanou bejt zamilovany, dyZ se jejich mily
udéla na nose nezid.*“ Pfesto se i on posléze ocita jako emigrant v za-
padnim Némecku; jeho korespondenci zakon€i parte, oznamujici, Ze
zemfel na infarkt. Kru$nym procesem vystfizlivovani ze své idealistic-
ké viry prochazi i dalsi Dannyho pfitel, basnik Jan Prouza, sveého ¢asu
redaktor svazackého &asopisu v povaleéném Kostelci; o Prouzovi se
posléze z novinového ¢€lanku doviddme, Ze spachal sebevrazdu. Smrti
konéi i dobrodruzna existence jiného vypravétova kamarada, Pfemysla
Sko&dopole; tento syn nékdejsiho eského legionafe utekl z Ceskoslo-
venska uZ po Unoru, potom prodélal vycvik v cizinecké legii, z niz
uprchl, kdyZz mél byt nasazen v Indo¢ing, pak farmafil v Australii. Po-
kusil se pozd&ji jesté o navrat do rodného mésta, ale kdyz byl postaven
pred poZadavek vzdat se ciziho statniho ob&anstvi, vraci se do Austra-
lie a posléze tam zahyne pfi jakési katastrof€. Zidovka Rebekka, Dan-
nyho détské ptitelkyné, ktera vélku stravila v Terezin€ a pozdé&ji v dobé
procesti pfisla o muze, piesidli se synem do Izraele, kde je jeji syn zabit
pifi pumovém atentatu. Groteskni protiklad ke viem t€mto tragickym
osudim tvofi historie jakéhosi Lojzy, ktery v pritbéhu své korespon-
dence pfechazi z &estiny do slovenstiny, protoZe se po siiatku s Zinkou
obtézkanou jednim z osvoboditeld stal zaméstnancem slovenského ze-
médélského druzstva. Lojza pfedstavuje exemplaf nezdolné ZivoCidné
primitivity: uz v dobach okupaénich si spokojené pochvaloval svijj
pobyt ,,v laznich od akse Rajnarda Hajdrycha®, protoZe ,.kam dfiu jez-
dili jen bohaéi nyni miiZzou téZ délnici®.

Stejné $tastné je s to pieZivat jedna z erstvéjSich emigrantek, ,,zva-
néa nepravem®, jak fika Danny, ,.ale mile, Blbénka*: na rozdil od Lojzy
ji ovsem charakterizuje jistd primitivni potfeba tvrdosijné svobody,
ktera ji zaji§fuje Dannyho pobavenou sympatii. Do Toronta se dostala
diky tomu, Ze v roce 1968, ,kdyZz do Prahy tahli hipifi a marihuanos
z celého svéta, zalasovala jakéhosi troubu ze Sasketchewanu a tim se
osvobodila z tfidni pravomoci®. SotvaZe dosdhla priva na pobyt
v Kanadg, rozvede se, a zatimco ,,pilné zafezava“ za pfepazkou banky,
pofada sviij ,,velky lov lasem, v jehoZ smy€ce ma bohda uvaznout
prachag* — lov, ktery také kongi uspéchem. ProtoZe doma doséhla jen
zékladniho vzdélani, stoji ji vyvazani z Ceskoslovenského obCanstvi
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jen tfi stovky, a miiZe tak zajizdét do Prahy, ptiodéna ,,v kreacich, jez
CasteCné pochazeji ze storu Salvation Army a z proletafsko-talidnské-
ho Jarmarku Poctivého Edy*, aby si na Vaclavaku dopfavala ,,pozitek
svobody vystavované na odiv v policejnim stats*, »Zlatym hiebem*
téchto zajezdd pak je, kdyz ji ,.néjaky smitlovaty esenbdk pozastavi
a oslovi jednou z vét, jimiz vladnou: ,Soudruzko, nejsme tu na mas-
karnim bale!‘“, nadez ,»plynula Blbénéina kanadstina vezme piislusni-
ku zbyvajici &tyfi véty se rta. Danny je dokonce piesvédéen, Ze
Blbénka emigrovala pravé , hlavné kviili témhle navratim®.
Dramatické niterné konflikty proZivaji naproti tomu néktefi z nej-
Cerstv€jSich emigrantdi, kteff patti k nejmladsi generaci Skvoreckého
postav. Ty reprezentuje piedev§im Veronika Prstova, zpévacka, ktera
v Kanadé zpivat nemize, protoZe jeji angliCtina udajné neni na pévec-
ké vystoupeni dost dobra, ve skutednosti ale proto, Ze osoby organizu-
jici tento druh byznysu nechtgji prijit o moznosti, které jim davaji
oficidlni styky s normalizaénim Ceskoslovenskem. A i kdyz se tu do ni
zamiluje bohaty a vzdélany kanadsky mladik, citi, Ze rozdil Zivotnich
zkuSenosti je pro ni nepteklenutelny: »VZdyt oni nemaj paru, co zna-
menaj slova. KdyZ s nima polda $mejkne, fikaj tomu police brutality.
A to mu pfedtim plivli do obliéeje.” To, co se takto projevuje v roviné
osobniho vztahu, tyka se ve skutednosti celého prostfedi spole¢nosti,
kterd nema za sebou prozitek nesvobody: ,Netrefime se jeden druhy-
mu do toniny,” fikd o svém kanadském napadnikovi. ,,Nakonec bych
se z né€ho pominula. (...) Von je jak tahle zemé. Krasna, ale nakonec
bych se z ni pominula.“ A podobné pocity vyjadiuje v rozhovoru s ni
i Milan, dali pfislusnik nejmladsi generace: ,,Svobodu mam,” fka ji,
»a pfipadd mi, Ze — Ze pro mé vlastn& nem4 cenu. Oba se nakonec
rozhodnou k névratu domd: zatimco viak Milana na letisti v posledni
chvili ,,vezme néco za ramena“ a »ud€ld s nim Celem vzad“, Veronika
skutecné odleti, ale telegram, ktery pak od ni Danny dostane - ,,ja vul
stop Veronika® —, svéd&i o tom, e dodateéné svého navratu lituje.
Ostatn€ néco z toho, co u Veroniky ma podobu dramatického kon-
fliktu, se ozve i v tivahach samotného Dannyho, ktery je tu — jako
v tolika predchdzejicich romanech Skvoreckého — tak trochu auto-
rovym mluvéim. KdyZ napiiklad nostalgicky vzpomina na divnou
silvestrovskou zabavu v kamaradské parté stfedoskolaki za &ast
Jjesté protektoratnich, uvédomuje si, Ze pravé tehdy, v té ,straslivé
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diktatufe, byl nicméné s to zakouet prozitek svobody. A méa v té
chvili pocit, ,,ze svoboda je &isté zaleZitost mladi a diktatur. Ze jinde
nikde neni, snad proto, Ze ji lidé nevnimaji, jako nevnimaji vzduch,
dokud jim ho v plynové komote Zivota nenahradi témi krystalky bez
chuti, bez viing, bez zapachu...*

Pies vSechen humor zazniva tak v tomto romanu i spodni hotka
nota: ,,Je mi pfijemné smutno, protoZe jsem unaven,” fikd na jednom
misté Danny. ,,Fraze. Mnoho na jednu generaci. Taky fréze. Konec-
koncli, mné se osobné nikdy tak moc — sama fraze. Pfesto né&jak
viechno ztratilo smysl. To neni tim, Ze jsem ode$el. To je tim, Ze se
vSechno vratilo o dvacet let zpatky. Ale mij Zivot se vratit nemiZe.
Biologie, na rozdil od historie, neni zvratny proces. Opakovana his-
torie je frafka. Z14, feydauovska fraka. Zaplat’ Pan Buh, Ze se biologie
neopakuje.*

Ono opakovani historie, které pfedstavovalo dvacetileti po roce
1968, rokem 1989 sice skonéilo, ale moZna, Ze nékteré aspekty onoho
zivotniho prozitku, kterému se dostalo vyrazu v Skvoreckého roménu,
se piesto pro nas pravé dnes stavaji aktualnimi. Dnes, kdy mame za
sebou prvnich deset let svobodného Zivota a kdy hranice mezi zemi,
v niZ Zijeme, a demokratickym svétem zmizela. Kdy i my pomalu
svobodu prestdvame vnimat, tak jako lidé nevnimaji vzduch, ktery
dychaji.
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Alice Jedli¢kova
Snéni o cititech — Sylvie Richterové

Slovo snéni v ndzvu mé uvahy odkazuje k jedné ze dvou moznosti
prezentace poznavaciho procesu: miizeme sdélit uréity poznatek, nebo
se pokusit sdilet s adresaty, posluchagi, jisty druh zkugenosti. A to je
mij pfipad. Mohu dokonce koketné zagit goethovskym citatem: kdyz
néemu nerozumim, zkusim to vysvétlit nékomu Jinému.

Okruh sofistikovanych autort1 &i ,,citlivych dugi®, Jjak o ném hovofi
jedna z nich, Daniela Hodrova, zahmujic do tohoto spolecenstvi pravé
Sylvii Richterovou nebo Jifitho Kratochvila & Zuzanu Brabcovou,
byva Casto postiZen interpretaéni metodou, kterou J1Z kdysi vystizng
oznacila jeho znalkyné Zuzana Stolz-Hladka za obezietné krouseni
kolem textu. Jako by se interpret v tictt k mnoZstvi intertextovych
a kulturnich naraZek obaval, Ze nebude prav hloubce zaSifrovaného
textu. A jako by podléhal magické moci slova proménujiciho feé v za-
fikavani, pfejima autorskou dikci: namisto interpretace pak nastupuje
krotké parafrizovani a zadina bujet kategorie ,,0svéd&enych citati*,.
Slovu citovati se navraci vyznam vzjvati, vyvolavati.

I tato zkuSenost je ma osobni: pravé v duchu ,»Cltyrovani* nesla se
moje n€kdejsi recenze Théty, v niZ jsem domnéle objevila novou inter-
pretacni metodu. Kriti¢t&j§i pfistup mi vnutilo setkéani s tvorbou Sylvie
Richterové. Po prvnim okouzleném piecteni Navrati a jinych ztrat
Jjsem usoudila, Ze v epicentru mého vykladu autordina usouvztaznéni
mikrosvéta a makrosvéta, individua a kosmu, zaskvi se citat ...snazim
(se) pochopit, jak spolu souvisi jd a regadl s hladkou a hrubou moukou
v samoobsluze v Dejvicich. (In: Slabikai otcovského Jjazyka, Arkyt
a Atlantis 1991, s. 64.) Hluboce mne ranilo, Ze reprezentativni pova-
hu tohoto souvéti odhalila jiz Natalie Zanellovd ve studii vénované
motivu navratu. A to jsem jestd netusila, Ze stejnd paséaz se jiz dfive
stala pfedmétem literdrni parodie nelaskavého &tenafe Michala
Viewegha.

O néco volnéji mi viak bylo, kdy? jsem se docitala, jak se s obdob-
nym zazitkem vyrovnava vypravécka Rozptylenych podob v situaci,
kdy zapasi s citovym zklaméanim. Pokousi se o terapii amplifikaci
poniZeni, v zdmémé vyvolavanych pfedstavach hnusu a o3klivosti,
a ..aby se tim hnusem aspon néjak potfisnila, cerné to zapise na bily
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papir. (Rozptylené podoby, Mlada fronta 1993, s. 46.) Brzy nato na-
chazi shodny text v knize ,jednoho francouzského spisovatele*.

Také Jan, jeden z hrdind Druhého louceni (Mlada fronta 1994),
reprezentujici pochybnosti tviirce, se opakované setkava s citaty davno
objevenymi nékym jinym, ¢i dokonce s cititovou povahou slov, jez do
t¢ chvile povaZoval za sva, originalni a nova.

Jako by vSe uz bylo napsano, a tak nezbyva nez transformovat toto
zjisténi v tviiréi princip: Sylvie Richterova jej ukotvuje v pojmu anti-
originalni literatura, literatura z literatury, zaloZena na intertextovosti,
aluzivnosti. Literatura jako stvofena pro podeziravost uéeného Gtena-
fe, ktery napjaté oichava nevinné véty, shledavaje v nich skryté citaty
¢1 pseudocitaty.

Kazdé literarni dilo nepochybn& ma nékolik kli¢ovych mist, vyzna-
movych center schopnych reprezentovat celek, ale jen néktera si doka-
Zi fici o to, aby se stala citaty. Jako by vysilala jakysi neodbytny signal.
Fragmentdmné ustrojené texty Sylvie Richterové jsou o to sviidnéjsi:
diléi vyznamové bloky se nabizeji takika jako hotové prefabrikaty.
Rada textovych prvki je vydélena uspofadanim do odstavci, nékteré
Clenité pasaze se blizi volnému versi, jiné provokuji narusenou synta-
xi, dal3i na sebe upoutavaji pozornost uzitim ciziho jazyka. Vysoké
frekvence jinojazyén)'lch prvkﬁ mne pfed c':asem pf'ivedla k jejich sys-
mnohé se typologicky opakovaly. Jeden pfipad jsem viak zamémné
delikatné pominula, skryvajic interpretaéni bezradnost.

Cizojazy¢ny text pochazi z Mistopisu. Je vydélen do samostatného
odstavce a vyznacen uvozovkami:

Kde viude je svét tak maly, Ze se tam da chodit jenom po chodni-
cich. Kde viude je svét tak maly, e zapominds§ na to, co jsi na viastni
oci nevidél. Kde viude je svét tak maly, Ze lidé odchdzeji nepozorovani
i bedlivé pozorovani.

»Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de Iinfini.“ (In: Slabi-
kaf otcovského jazyka, s. 158.)

Citat by nerozvijel fecené, ale spife jako by se nahle vynofil
z podvédomi, jako by byl neustale skryté pfitomen, a najednou si
vynutil své pravo byt zjeven.

V nejblizS§im kontextu je popisovan prozitek &eského exulanta
v New Yorku a situace ruskych emigrantt v Italii; ukazuje se, Ze
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kyZena svoboda mize byt i ,,svobodou spat pod mostem®, Ze nezavis-
lost miliZe znamenat i totalni osamélost.

Znamena tedy nekonecno svobodu? Pokus o vyklad pfipominal vé&s-
téni. Nebo snéni. Jaci psi: ti uvazani, stradajici nesvobodou, nebo psi
voln€ pobihajici, snad i zdivoceli? Zvifata poznaena puncem lidské
civilizace? Takovi jsou pfece i basnici: poznamenani, zformovani
1 deformovani civilizaci, av§ak poznovu zdivodeli...

Nekonec¢no vSak také znamend pfedstavu, k niZ se jen pfibliZzujeme.
Ale ,nepfedstavitelné nekonecno“ by ve své nejndzornéjsi podobé
mohlo byt ,,obrazem* nikdy neukonéeného spéni élovéka k dokonalos-
ti... A tady uz se tenké vodici nitka navazala: pravé tak je totiZ vniman
1 proces psani v celé tvorbé Sylvie Richterové. S trochou nadsazky
bychom ho mohli oznadit za psani jedné knihy, jiZ lze rozsifovat obég-
ma sméry. V opozici k nekoneénému psani stoji pak zjevné, hmatatel-
né a dosaZitelné podoby dokonalosti, pfesunuté do praktického
a nazorného, do Cinnosti, jimZ je snadné vnutit n&jaky fad a jez zpétné
davaji fad naSemu pisobeni ve svété. Vypravétka Navratd a jinych
ztrat si jej ordinuje v ikonech sekretarky:

Kdybych se odhodlala délat néjaké zaméstndani dokonale, vybrala
bych si viak misto sekretdrky. Nejlépe snad v néjakém reprezentativ-
nim podniku, rozhodné ne v instituci, kterd nestadi zviadnout své iko-
ly. Registracni skiin, kartotéky, zdasuvky, policky, pFirucéni knihovna,
seznamy. Jak krasné Ize napsat adresu na obdlku. A neni pravda, Ze
k tomu staci dobry psaci stroj a poucent o kompozici obdlek. Je zapo-
tFebi predevsim vasné k uhlednosti, Cistoté, umérnosti, dokonalosti.
A ja je mam. (In: Slabikéf otcovského jazyka, s. 38.)

V Mistopisu jsou cestou k absolutnu dokonale provedené domaci
prace: bezchybné zatoCeny, vzorné vypecéeny a delikatné pocukrovany
Stradl, hrnce vycidéné do hvézdného lesku:

Jedna drdtkovala, Cistila, lestila kastroly, aby pdan Bith videél, jak
Jjsou neposkvrnéné, aby prstem bozim mohl zkusit, jak jsou vydrhnuté
zespodu i kolem ucha. Aby se v nich mohl shliZet, aby ji v jejich lesku
spatril.

Druha na nich nechdvala skvrny a celé vrstvy mastnoty, derné fleky
a stopy spalenin, aby pan Bith videél, jak je smutnd a jak je to nespra-
vedlivé, jak se jeji télo dusi v téch kastrolech, jak je to osklivé
a donebevolajici a ona za to nemiiZe, on sém za to mie, a proto se

Jak reflektujeme ceskou literaturu vzniklou v zahranici 135



neshlédne v téch jejich kastrolech, ani sebe neuvidi v zrcadle, ani ji.
(In: Slabikat otcovského jazyka, s. 154.)

Opakované se zde stfetavaji dvoji rozmér byti, dvé podoby nikdy
neukonéeného snaZeni: ambicidézni psani, jez nikdy nedosahuje vytou-
Zené zavaznosti, a le§téni hrncd, nikdy nedomytych, nebot’ vZdy znovu
na$pinénych...

Citat si tedy vydobyl jisty kontext v tvorbé Sylvie Richterové.
S identifikaci pretextu mi vSak nakonec poradil — jiny basnik. A sice
Vitézslav Nezval, ktery s touto citaci pfedbehl nejen mne, ale i samot-
nou autorku. Nezval, jemuZ basnicka intuice a ¢tenafska erudice napo-
védély, Ze toto misto zaslouZi si stat se citatem:

Jednoho den pravila mi matka, hledic na mne svyma sklovityma
oéima: ,, Az budes na hizku a aZ uslysis vyti psit na polich, ukryj se pod
pokryvku a nevysmivej se tomu, co délaji: maji neztiSitelnou Zizer
nekonecna, jako ty, jako ja, jako vSichni ostatni lidé bledych
a podlouhlych tvari. Dovoluji ti dokonce, aby ses postavil k oknu
a pozoroval tuto podivanou, jez je dosti vzneSend.' Od té doby plnim
vitli neboZky. Ja take, jako ti psi, zakousim potiebu nekonecna...

Citat pochazi z prvniho ze Zpévi Maldororovych. (Citovano podle
Modernich basnickych smért 1989, s. 40; dala jsem pfednost starSimu
piekladu Jindficha Hofej$iho a Karla Teigeho, ktery Nezval uvadi
v Modernich basnickych smérech [1937], pfed novéjsi — a pravé v teto
pasaZi mali¢ko civilnéj§i — verzi od Prokopa Voskovce z roku 1966.)

Identifikace pretextu mi opét nijak zvlast neusnadnila porozuméni
sledované pasazi. Nové vyznamy se vSak zrodily ze spojnice mezi
pretextem a metatextem: Maldororovsky narok na absolutno, ktery
Jindfich Vesely ve své interpretaci nazyva ,,vdasnivou touhou dospét
k nekoneénu, tieba i nejnesmyslnéjsimi prostiedky (Slovnik svéto-
vych literarnich dél I, 1988, s. 447) ma sviij protipdl takika ve viech
tviiréich postavach Sylvie Richterové: vypravécce Navratl zvéstuje
andél, Ze je vyvolena napsat knihu protikladt; Mistopis mél ,koncit
jako romadn*, obrazem Zivotl celistvych a zavrSenych, aviak zlistava
otevieny; v Druhém loudeni se Janova kniha nejprve sklada z atrzkd
nalezeného rukopisu, pak se stava zapisem jakéhosi hlasu vnuknuti,
a nakonec vyvstava podezieni, Ze mozna jesté ani nevznikla. Nedosta-
te¢na ukondenost a neukonéena nedostatecnost se promitaji 1 do utva-
feni textu.
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A tu se ukazuje paralelnost znakl tviréi metody projikované
v Zpévech Maldororovych a u Richterové obecné, zvlasté pak v Mis-
topisu. Za prvé je to fragmentarnost: v Zp&vech Maldororovych je
vysledkem destrukce tradi¢nich literarnich celkd a parodické aplikace
Zanrovych schémat; napiiklad 6. zpév, uvedeny dvéma predmluvami,
je pfedstaven jako ,roman“ o tfech postavach — &lovéku, Stvofiteli,
a autoru samém. U Richterové je fragmentarnost nevyhnutelna: svét je
od pocatku vidén jako chaoticky, jeho obraz je pak vysledkem neuza-
viené, nedokonané konstrukce. Zvlasté Néavraty a jiné ztraty a Slabikaf
otcovského jazyka pfedstavuji text, jak se rodi z utrzkovitych, poloza-
pomenutych zapiskill, z literdrnich excerpt ¢i jako kolaZ z korespon-
dence s blizkymi.

Dalsim rysem je nejednotnost, respektive rozklad jednoty zprostied-
kujiciho subjektu. V Zpé&vech Maldororovych se d&li minimalné
v postavu fiktivniho autora Maldorora a komentujici autorsky subjekt.
V Mistopisu nachazime dvoji ja: Zenské a muzské v ich-formé, a kom-
plementarni dvojici — nejmenovand ona a on (Antonin) —, o niZ se
vypravi v er-formé.

To, co je v pfipadé Zpévii Maldororovych nazyvano agresi a de-
strukef (srov. Jindfich Vesely, cit. d., a Ludvik Kundera v pfedmluvé
k Soubornému dilu Comte de Lautréamonta, 1993), mohli bychom
v Mistopisu (a u Richterové viibec) oznalit za dezintegraci. V obou
pfipadech se tento princip promité i do vyrazovych prosttedki a struk-
turace textu. V Zpé€vech Maldororovych jsou to pfedevsim vsuvky
a zamlky, ,rozlévdni a nahlé smritovani textu (jak to vystihuje Lud-
vik Kundera, s. 23). U Richterové je to jiZ zmiflované fragmentarizace,
aZz atomizace textu: zam€mé deformovani syntaxe (nelogické syntak-
tické paralelismy, vyboCeni z vazby...), aposiopese, které jako takové
nejsou prezentovany, nybrz vyznadeny jako ukondené véty te¢kou; roz-
pad véty na jednotlivé ¢leny, ba dokonce jejich postupné ubyvani, jez
miZeme vnimat jako aluzi na tvorbu Véry Linhartové. V disledku
toho dochédzi k dezintegraci bezprostfedniho kontextu, zaroveii viak
k nastoleni kontinuity ,hypersyntaktické“, nebot' nedokonéené véty
byvaji dokonfeny na jiném mist& textu, at’ uz ptedchazejicim nebo
nasledujicim.

Dal8i paralelu predstavuje pravé intertextovost, nebo, feeno se
Sylvii Richterovou, ,,antioriginalita“ obou textd, které bezosty$ng, ba
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okat® vysavaji mizu textl jinych, miZeme-li si vyplj¢it maldororov-
skou obraznost. A jestlize u ni zistaneme, pak muzeme nacrtnout
i paralelu mezi obéma tviir€imi subjekty: tviiréi ja se v Zpévech Mal-
dororovych zratuje, kdyZ holyma rukama tfisti tradicni obraz sveéta.
Tviréi ja v Mistopisu rukama neméné zrafiovanyma piebira se v té
hromadé stfepti, vytahuje ty nejostiejsi ilomky s nesourodymi hrana-
mi a vitézné je klade t&sné vedle sebe. Maldororiiv svét je trapny ve
své koneénosti a omezenosti. Jeho destrukce je narokem na nekonec-
no. Dodateéné skladani, pravi Sylvie Richterova, bude nekonecné.

Jednotadkovy citat se tedy s identifikaci pretextu proménil v po-
ukaz na celou tviiréi metodu, ba je§té obecngji, v symbol vztahu
umeéleckého dila k realité, umélce k tvorbé.

Doznala jsem, Ze pretext mi objevil basnik, ktery rozpoznal repre-
zentativnost citovaného mista — pro¢ asi? ProtoZe pravé toto misto
ukazuje béasnickou schopnost ,,znazornit", ,zobrazit* abstraktni, ne-
uchopitelné. Napfiklad rozprosttit touhu po nekoneénu do casoprosto-
ru, situace... Dat ji tvar.

Tato zkugenost mi také narysovala pomyslnou délici ¢aru mezi mys-
lenim basnika a jeho interpreta. P¥i§té, aZ budu rozjimat nad literarnim
textem, zaslechnu patrné za zady védouci smich ugeného basnika, ba
i malounko zlomyslné chichtani ugené — a védouci — basnitky. Ale
nebude mi to vadit, pfestoZe té konkrétni partii v Mistopisu nadale
piili§ dobfe nerozumim. Jedno ale vim jisté: Ze i ja, stejn& jako ti psi,
zakousim potfebu nekonecna.
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Jaroslav Med
Exil jako vzdor i smir (Nad poezii Ivana Diviie)

Prozitek exilu, vnimaného jako symbol bytostné osamélosti
a dvojdomosti ¢lovéka, jako zosobnéni pojmu mezi, to znamena zde
a tam, je u kazdého tviirce ve své existencialni jedine&nosti viceméné
nevyslovitelny. Tak kruté osobni a zdvazné téma to je, srovnatelné
snad jediné s néboZenskou konverzi. Sta&i pouze letmy pohled na
n€kolik jmen z nasi soucasnosti, aby byla tato jedinegnost potvrzena.
Pro Jana Cepa, bytostné spojeného s rodnym krajem, znamenal exil
ztratu tématu, ale zaroveii prohloubil jeho transcendentni vnimani
,»druhého domova“, jehoz podobu i ogekavani vtélil do svych nadher-
nych eseji. Rio Preisner vnima exil jako dalsi stupef anihilace skuteé-
nosti, k niZ sp&je svét na svém utéku pred Bohem. Pro Zdetika Vasicka
je pak emigrant néco jako Hermés, posel, &lovek t&Zko zafaditelny,
ktery mé domov v8ude a nikde. VaZe-li na jazyk svou identitu, stejné
tak soudrZnost, miize vie vidét — i byt vidén — zprostiedkované, priz-
matem cizoty. ,,Jak je moZné byt PerSanem? ptali se Montesquieovi
Pafizané, kdyZ zjistili, Ze existuje jina civilizace, jiny zpisob Zivota,
neZ jaky Zili oni sami. A tato otdzka, to je kvintesence uidivu, ktery
pociti v podstaté kazdy exulant, nebot ziskdva svobodu od négeho,
a zaroveil hleda svobodu k n&€emu.

Se vSemi témito otdzkami a problémy, jichZ se dotkl pojem exilu, se
setkavame ve velmi osobitém ztvarn&ni u Ivana Divise, protoze snad
Zadny Cesky basnik neprozil exil v tak vyhrocens konfrontaéni podobé
a nevénoval mu takové mnozstvi uvah a filozofujicich reflexi.

JiZ v jednom z prvnich rozhovord po ptichodu do exilu Ivan Divig
suSe konstatoval: ,,Zédn)'l Clovék se zdravym rozumem neodchazi
z domova, jestlize to neni bezpodmine&né nutné.“ A na jiném mists
dodava: ,,NaSe pobyvani doma byl vice nez &asteény exil, nase poby-
vani tady musi byt znovuvyvzdorovany domov.

Mezi témito dvéma pély bude posléze napjat cely Divistv Zivot
v exilu. Pravé toto napéti bude ovliviiovat jeho percepci dasu: kaleido-
skop rezimi a civilizaci pfed ogima, vie, co jej obklopovalo, postra-
dalo existenciondlni silu, a tak zbyva jen prostor vzpominek a touha
po pohybu, ktery by pfinesl zmé&nu. Toto napéti také asto vytvari
zvlastni vazby mezi snem a skutecnosti, mezi intenci a &inem, mezi
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laskou k Cecham, slozenym z tlomkf machovské, erbenovské ¢i hola-
novské Zuly, a destrukci, jeZ by normalizované Cechy nejradgji vyho-
dila do povétii. VSechno, co se kolem dé&je, co basnik vidi, ma pro
ného epifanickou hodnotu; a protoze d’abel tak Casto vitézi nad andély,
jen vzrusta Divi§ova sebetryzer, ona ,,delectatio morosa®.

Domnivam se, Ze bez poznani téchto dvou pold nelze dost dobie
pochopit Divi§tv basnicky vyvoj 70. a 80. let, jeho obrovskou vili po
prekonani exilu jako ddsledku moci, jez chtéla ¢lovéku vnutit cizi
Zivot. Ivan Divi§ nejednou vnimal exil jako ,trest smrti* a ,,paradig-
maticky kfiZ“, na némz jsou vykupovany viny naSeho tragicky rozdé-
leného svéta.

,Emigrace je tajemstvim, obrovskou vinou, vinou nedefinovatel-
nou, kvalitativné souznéjici s prvotnim hfichem.*

,.Exil je situaci hraniéni, a je ¢asto nad lidskeé sily.*

Jest& v roce 1987 ve sbirce Obrat’ koné mluvi basnik o Zivoté jako
o ,,soustavném piedpekli lhostejnosti* a exil, tot’ podle jeho slov Sou-
lani nicoty mezi mlknem a plknem / vie rozmazlé bezcharakternosti
o zed.

Po navratu domil v roce 1990 Divi§ v mnoha rozhovorech stale
opakuje: ,,Basnik v exilu hyne, ja nevim pro¢, je to stradné sloZité, ale
je tomu tak“, ale ihned dodava ,,u mne ale nastal pravy opak. Napsal
jsem tam, snad proto, Ze jsem povaha vzpurna, své nejlepsi véci.”
V jiném rozhovoru nemizZe nepfiznat: ,,Ja jsem tam dozral... Dodnes
to nedovedu pochopit, racionalné to vysvétlitelné neni, nebot’ exil je
klima smrti a hynuti. Jsem za to vdécen.*

V t&chto struénych tryvcich jsou jakoby expresis verbis zpfitomné-
ny oba poély DiviSova exilového existencialniho prostoru, v némz se
absurdita ménila v nadé&ji a naopak, tak jak rostlo ¢i slablo jeho lidské
i basnické sebevédomi, které bychom mohli struéné vyjadfit takto:
nikdy nebudu jako oni, nikdy nepodlehnu setrvacnosti, poezii zachra-
nim své détstvi, sviij domov, svou uz8i vlast. Ivan Divi§ nenavisti
zredukoval veSkery citovy luxus a pfijal exil jako osud, nikoli jako
rezignaci, protoZe pochopil: vnitiné se rozpadne ten, kdo sam sebe
nepfekona. On sam sebe posléze piekonal svou poezii; ta se stala jeho
nejuzsi vlasti, vzpourou i smirem Berdnkovym, smyvajicim vSechno
blato svéta.
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Jesté zbyva dodat, jak se toto vse, co zde bylo fegeno, vyjevuje
v jeho basnické tvorbé vzniklé v exilu, jejiz sumou je trojice basnic-
kych knih Odchod z Cech, Moje oéi musely vidét a Beranek na snéhu.
Odchod z Cech, tento upénlivé hnévny Zalm »Zpivany od fek babylon-
skych k Sionu* (Jiti Grusa), i pozdgji vznikla basnicka skladba Moje
o¢i musely vidét, jakysi katastroficky epilog ke knize pfedchozi, jsou
jednim jedingm Divi§ovym polemickym dialogem s domovem, s nim%
se musel vyrovnat, chtél-li své emigraéni trauma ptekonat. Emigra¢ni
vykofenénost splyva DiviSovi s apokalyptickou vizi svéta, ktery je
nenapraviteln€ rozpolcen a v némz &lovék hyne v duchovnim vakuu.

Do téchto apokalyptickych vizi se DiviSovi promitl i obraz znorma-
lizovaného domova, z n€hoz musel odejit, ale s nimz musi vést dialog,
protoZe je s nim nerozluéitelné spojen nejen jazykem, ale i zaZitkovym
komplexem paméti. Napsal-li Divi§ zcela upfimné stesk je nemoc /
skvrnivka dysni, urCovalo to také zaroveni miru jeho pocitového roz-
kyvu, v némzZ se zmital: na jedné stran& nesmirné jimavé vzpominky
na chvile u babi¢ky v Pfelouci, na druhé stran& az nepiicetny vztek
a zoufalstvi nad oportunni ptizpisobivosti okupovanych Cech, kde
pobiha ctrnact milionii grafomanii / zato tam neslouzi ani jeden vojik.
Jedin€ hofe nad sou€asnou podobou milovaného domova dévalo mrav-
ni opodstatnéni basnikové nenavisti. Z ni se posléze — uZ syt jsem
svych proroctvi, uz syt jsem krdkorovin svych, konstatuje v Beranku na
snéhu — také zrodila katarze. Toliko Sokem zoufalstvi z vlastni malosti
a beznadéje se mize a musi obrodit podstata nirodniho byti, které
pozna samo sebe v Bohu — patrné musime nejprve uhovet, a ne-li / tak
aspoii prestat bucet Kde domov milj / a misto toho nasadit Svatovdc-
lavsky choral. Mytus budouci &eské nérodni pospolitosti zaslibené
Bohu, kde uZ nebudou za okny miliony podplacenych buitii, uréil
posléze Dividlv vztah k CeSstvi a uginil z ného podstatnou sougést
jeho smiru se skute¢nosti. A pravé tento smir — se smrti, Bohem
1 narodem - pfedstavuje tu zékladni cestu, po niZ stoupal basnik ke své
lidské 1 tviiréi dovrSenosti.

Ivan Divi§ byl ovS8em po cely sviij Zivot romantikem par excellence
a pro kazdého romantika je smir toliko prodlevou pred dalsim dobyva-
ni strmosti, k némuz je vyzyvan neklidem svého srdce. A Ivan Divig
nechtél nic mensiho nez se dotknout samého Boha, aby jej donutil, at
uZz prosbami ¢i rouhanim, k odpovédi na otdzku, pro¢ je viechno tak,
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jak je, a ne jinak, pro¢ jsme obklopeni tolikerou nenavisti, krutosti
a blbstvim, kdyZ On je pfece Laska.

Nemoznost zaslechnout odpovéd v soufadnicich daného, to byl
hlavni pramen Divi§ova zoufani i nendvisti, jeZ se nechtéla smifit
s tragickou dimenzi lidské svobody, kterou Blih nikdy nezrusi, protoZe
je jejim smyslem, jehoZ doslovenost odedavna hledali v8ichni bésové,
svétci 1 basnici. Mezi nimi — a neni to jist¢ spolecnost nedistojna,
i kdyz ¢lovek nékdy stoji aZ po krk v hnoji — také Ivan Divi§, Jeremia$
soucasné Seské poezie. A mozZna, Ze pravé z tohoto hnojného dna, kde
uz smyslim dochazi dech, se DiviSovi naskytl ten nejichvatnéjsi po-
hled vzhiiru k basnikovu tolik vzyvanému Everestu, na jehoz vrcholku
hledal po cely Zivot to nejéistdi a nejryzejsi, co rusi viechnu zlobu
a chaos a dava srdci mir. Dnes moZna na nas Ivan hledi pravé
z takového vrcholku a usmiva se mym zmatenym sloviim...
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Vladimir K¥Fivanek
Navraty do ztracenych riji — dilo Jaroslava Vejvody
(K situaci a recepci posrpnové exilové literatury)

Sledujeme-li kritickou reflexi dél Ceskych spisovateld, kterd vzni-
kala v podminkich posrpnového exilu, dosp&jeme k zjisténi, Ze jde
o tf1 vzajemné se sice misty prostupujici, aviak mnohdy znaéné auto-
nomni okruhy recepce: kazdy z nich je navic ur€ovéan podstatn& jinymi
podminkami spole¢enskymi, literdrnimi, politickymi i autorskymi, je
adresovan jinému okruhu ¢tenard, a tim i jinak zaméfen, ma jiné domi-
nanty ideove a estetické.

Prvni recepéni okruh se orientuje na exilového &tendfe, jenz se
staval urCujicim adresdtem exilové literarni komunikace a mnohdy
vyhradnim odbératelem exilové produkce knizni i &asopisecké. Pozor-
nost vénovana potfebam tohoto publika byla prvofadym komunikag-
nim faktorem, urcujicim i vlastni kritickou reflexi exulantské literarni
tvorby na strdnkach exilového tisku &i v kulturnich relacich zahranié-
nich rozhlasovych stanic.

Druhy takovyto svym zpilisobem autonomni recepéni okruh, ktery
ovSem autorsky souvisi s okruhem exilové kritické sebereflexe, cha-
rakterizuje snaha exilovych autori pfekonat prostfednictvim piekladd
svych ptivodné ¢esky psanych dél (u nékterych i dél psanych v jazyku
hostitelskych zemi) jazykovou bariéru a vstoupit do ir§iho kulturniho
povédomi jako svépravna soucast literatur velkych narodi a jazyko-
vych okruhil - tj. anglicky, francouzsky &i némecky psané literatury.
V této recepCni situaci nabyva na dileZitosti jednak zprostfedkujici
role pfekladatele, jednak pripravenost doméacich recipientdi na osobi-
tost autorského sdé€leni. Role kritiky pak vét§inou spo¢iva v posouze-
ni, do jaké miry je preklad adekvatni kvalitdim vychoziho textu, a ve
snaze propagovat, osvétlit a pfiblizit autorovo lidské a tviréi stanovis-
ko jinojazyénému publiku. Viazenim pfekladu dila eského autora do
kontextu literatur hostitelskych zemi, roz$ifenim spektra pohledd
a mozZnosti, které tento vstup pfinasi, se viak mnohdy kriticky reflek-
tuje, posouva i zpfesiuje i hodnoceni vychoziho dila v souvislostech
vlastni narodni literatury.

Tietim recepnim okruhem, ktery se od poéatku devadesatych let
oteviel a jenZ je vlastnim pfedmétem naSeho védeckého setkani, je

Jak reflektujeme Ceskou literaturu vzniklou v zahranici 143



domaci reflexe dél vzniklych a vydavanych v exilu, kterd se postupné
vraceji do celku narodni literatury. Po padu komunismu bylo mozné
konecné zbavit Ceskou literaturu jakychkoliv ideologizaci a pokusit se
vytvofit prostor pro uplnou integraci toho nejlepsiho, co vzniklo v de-
formovanych podminkdch minulé doby v exilu, domacim samizdatu
1 v oficidlné vydavané literatufe. PfestoZze mnoha tato dila tematicky,
autorskym gestem i poetikou nemohou zapfit genezi svého vzniku,
nebot’ vychazeji ze znaéné rozdilné lidské i spisovatelské zkuSenosti,
estetickych norem a ideald, je jim postupné davana moZnost ¢tenai-
ského piijeti a kritické reflexe v domécim prostiedi, kam patii.

Rada autorli se musela vyrovnat s tim, Ze se po odchodu do exilu
zménil jejich spisovatelsky statut i ¢tenafsky okruh, Ze tvofi ve zcela
Jjiné situaci, nez na jakou byli zvykli z domaciho prosttedi konce Sede-
satych let. Cast narodni literatury se vlastni volbou, asto vynucenou
nepiznivym politickym vyvojem posrpnového Ceskoslovenska, do-
stava v hostitelskych zemich do pozice jazykové, kulturni a literarni
diaspory. Pro literaturu v diaspofe je charakteristickym rysem rozpty-
leni kulturni narodni skupiny do fady jazykové, historicky, kulturné
1 mentalné cizich, navic od sebe &asto vzdalenych prosttedi, které
ptisluSniky exilovych skupin nuti pfijmout odli¥né ekonomické, poli-
tické, pravni, kulturni i etické modely, normy a podminky. Pfes poca-
te¢ni otevienost hostitelskych zemi, velkoryse poskytujicich na§im
posrpnovym uprchlikiim azyl a ve srovnani s domdaci socialistickou
realitou Sedesatych let mnohem liberdIngjsi politické prostiedi i ekono-
mickou prosperitu, nebyl posrpnovy exil uSetfen obtiZznych situaci,
traumatizujicich zazitkli, Sok z odliSnosti okoli i vlastni nedostatec-
nosti, nejistot existenénich 1 existencialnich. Proto se v tvorb& viech
v exilu Zijicich spisovatelll objevuje moment Zivotniho a literarniho
provizoria. Pro statut ¢eského autora v exilu mél Zivot v rozptylenych
enklavach a Zivotni nejistoté, zesilované zpocatku je§té neexistenci
kulturnich center nakladatelskych a &asopiseckych, stabilizovaného
exilového knizniho trhu i nevyhranénosti potencidlniho exilového
¢tenafe, rizné dusledky. Spisovatel, vyvazan ze struktur socialisticky
fizené kultury, se na jednu stranu stava zcela svobodny, nezavisly na
jakkoliv spolecensky reglementovaném pojeti tvorby, zaroveti si viak
pln€ uvédomuje samotu své profese i nesamoziejmost svého postaveni
Jjako autora. Stava se amatérem v piivodnim slova smyslu — péstuje
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literarni tvorbu mimo svou ob&anskou profesi, jako Zivotni lasku
a nezbytnost — a hledd zpisoby, jak vystoupit ze samoty a pfekonat ji
komunikaci. Hledd a nachézi svého Etenadfe. Nemize se pfili§ opirat
o Ctenafsky okruh znormalizovaného Ceskoslovenska sedmdesatych
a osmdesatych let, kde se exilové knihy staly pfisné hlidanym kon-
trabandem a nemély kyZenou ¢tendfskou odezvu, piestoze existovaly
rozlicné zplsoby, jak je propasovat do republiky a distribuovat. Od
pocatku sedmdesatych let bylo proto nezbytné zaloZit a vyprofilovat
vlastni exilova nakladatelstvi a jejich produkci nabidnout predevsim
Ceskému exilovému Ctenafi. Na literdrni mapé Ceského posrpnového
exilu vznikala usilim jednotlivych spisovatelli, publicistli a dalich
nadSenych lidi nakladatelstvi jako kulturni dominanty, stvrzujici ne-
zbytnost této literatury v diaspofe: ke tfem nakladatelstvim, jejichz
zrod spada jiz do roku 1971, tedy mnichovskému CCC Books, pozdéji
Archa, Freie Presse Agentur (Karel Friedrich, Jaroslav Kugera), to-
rontskému Sixty-Eight Publishers manZeli Skvoreckych a Indexu
v Kolin¢ nad Rynem (Adolf Miiller, Bedtich Utitz), pfibylo b&hem
sedmdesatych let curySské nakladatelstvi Konfrontace (Petr Pasek)
a StroZovo mnichovské nakladatelstvi Poezie mimo domov s pozoru-
hodnym ctvrtletnikem Obrys, ktery chtél byt ¢asopiseckou platformou
soustfed’'ujici v8echny podoby Ceské literarni produkce — exilové,
samizdatové 1 vydavané doma oficidlng. V osmdeséatych letech vznikl
jeSt€ mnichovsky Arkyt Karla Jadrného a londynské Rozmluvy Ale-
xandra Tomského. Vedle téchto vyznamnych nakladatelstvi existovala
1 fada mens3ich, ktera se také prezentovala zasluZznymi vydavatelskymi
pociny, a v fimskych katolickych edicich (Kfestanska akademie, Opus
bonum) vychézela kiestansky orientovana exilova tvorba.

Cesti autofi Sedesatych let, ktefi byli v dobé svého odchodu ze
zemé€ populdrni nejen svymi dily, ale Casto také jako aktivitni kritici
komunistického reZimu a protagonisté Prazského jara, byli diky svému
v€hlasu ponékud zvyhodnéni i v kruzich svych potencidlnich exilo-
tovani spisovatelé prosadili teprve v exilu. Mezi tyto osobnosti pati
1 Jaroslav Vejvoda, jehoz dilo ndm miiZze poslouZit jako doklad n&kte-
rych aspekti troji recepce exilové literatury.

Jaroslav Marek, mlady promovany pravnik a zaéinajici spisovatel,
nalezl koncem Sedesatych let politicky azyl ve Svycarsku: zprvu il
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a studoval v Basileji, poté az do svého navratu doma zakotvil v Cury-
chu, kde ziskal zaméstnani tiskového lektora. Podle odhadu A. J. Lie-
hma ptijalo Svycarsko plnou pétinu ze stotisicové Geskoslovenské
emigrace konce $edesatych let.) Sam Marek ve své vzpomince na
Svycarsky exil uvadi ¢islo o polovinu nizsi, opfené o policejni prame-
ny Svycarské: ,,Podle sdéleni Spolkového policejniho oddéleni zdrzo-
valo se koncem roku 1969 ve Svycarsku 10 300 oficialné uznanych
politickych uprchlikt ptivodem z CSSR. Tento poéet v priib&hu dal-
Sich let bezpochyby vzrostl — nartist je v8ak zkreslen statistickym abyt-
kem novoobgantl, dnes tedy stéZi zjistitelny.*?

Svycarsko jiz od prvni svétové valky piitahovalo vzhledem ke své
tradiéni neutralit€ fadu autort hledajicich zachranu pfed neklidnou
a hriznou dobou. Vedle dezertérti z antihumanni ma$inerie prvniho
celosvétového valecného konfliktu, ktefi se podileli na vzniku a piso-
beni proslulého cury$ského dadaistického kabaretu Voltaire, to byli
mezi jinymi Herrmann Hesse, James Joyce ¢i Robert Musil. Z ¢eskych
autort zde kromé& Marka-Vejvody nalezli po srpnové okupaci Cesko-
slovenska 0to¢isté prozaik Karel Michal a basnitka Viola Fischerova
v Basileji, Olga NeverSilovd v Bernu, prozai¢ka Blanka KubeSova
v Lucernu, v Curychu fungovalo exilové nakladatelstvi Konfrontace
1 esky krajansky Casopis Zpravodaj, redigovany prozaikem a novina-
fem Jaroslavem Strnadem, Zil a zemiel zde basnik Vaclav Hoklv,
pusobil tu basnik a pisnickar Svatopluk Karasek.>

Hodnotime-li v exilovém tisku vydané recenze, kritiky, referaty,
medailonky, nakladatelské anotace, rozhovory i polemiky, které se
vztahuji k osobnosti a dilu Jaroslava Marka-Vejvody, zjistime, Ze vét-
Sina z nich je vedena v pratelském duchu; jejich autofi se pokouseji
objasnit sloZitost literarniho exilu, specifiku autorova uméleckého pti-
nosu a snazi se mezi exilovymi ¢tenafi propagovat jeho dila.

Vychozi recepéni situaci pfedur€il jiz svou obdivnou pfedmluvou
k exilovému vydani Vejvodovy prvotiny Plujici andélé, letici ryby jeji
vydavatel Josef Skvorecky: ,Nejsem kritik, a tohle neni proto kriticka
pfedmluva. Je to vyznani obdivu. Nebot’ mé, a jisté kazdého, kdo ma
kiizi, se tu dotykd hemingwayovska ,pravda pravdivéjsi nezli pravda‘.
(-..) Jsou to povidky naplnéné néznosti i moudrosti. Muzské svou muz-
nosti a Zenské svou citlivosti; vSevidoucima o¢ima, jez fidi Sesty smy-
sl onéch pon€kud abnormaélnich hormoni, které v sobé patrné nosi
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velci spisovatelé.“ Udéleni Ceny Egona Hostovského za rok 1974
jeho hodnoceni potvrdilo; také viechny dalsi exilové recenze chvalily
autora jako vyrazny talent soudobé prozy a fadily jeho knihu k tomu
nejlepSimu a nejzajimavéj§imu, co bylo tehdy v exilu vydéano.

Co tak oslovilo exilového ¢tenate i exilovou kritiku, Ze jejich obdiv
prekryl i n€které umélecky slabsi momenty Vejvodovy pozoruhodné
prvotiny? Autor znaéné literimé suverénné, prozou lyricky obraznou,
prodchnutou citem a zaroveil vécné deziluzivni, zachytil obecnou lid-
skou i spoleCenskou situaci, do niZ byla vrzena ptevazna vétsina po-
srpnovych emigranti — cestu k vytouZené svobodg, beznadéj lagra,
nejistotu za¢atkd, problémy spojené se zachovanim vlastni identity
1 s asimilaci v cizim prostfedi. Tyto vyhranéné prozivané existenciélni,
mnohdy traumatizujici situace a zaZitky zobrazil poetikou, ktera byla
osobitym pokrafovanim vyboji prozy Sedesatych let. Mizeme si po-
vSimnout, jak v této knize Vejvoda hled4 vlastni hlas za mnohohlasim
rozmanitych textd — aluzi, citat, parafrazi. Rizné zplsoby vyuziti
intertextuality v&tSinou odkazuji k literdrni situaci Sedesatych let.
Z textu bylo v3ak zéarovefi patrné, Ze musel byt a byl psan z vnitiniho
pretlaku, z tvliréi nezbytnosti vyjadrit vie, co mladého &loveka v exilu
zrafiovalo 1 povznaSelo. Povidky vypovidaly o stfetu ideélu s realitou,
o pfiznaéném iluzionismu exilovych pogatkil, o pastech asimilace
a sloZitostech zachovani vlastni identity, o mijeni a nenalézani. Tak
byly &tenéfi i kritikou pfijimény.

Obraci-li Vejvoda pozornost k Zivotu emigrantli, dévaje jim pH vsi
své vypravé€ské skepsi nadéji, je exilovou kritikou chvélen. Viima-li
si v8ak negativnich spolegenskych ryst v samotnych hostitelskych ze-
mich a postupuje pfitom od introspektivniho zdbé&ru k satirickym
exempliim, zaujimaji n€kdy recenzenti negativni stanovisko. Setkdme
se s nim napfiklad v cury§ském Zpravodaji, kde je Vejvodiv socialné
kriticky pfistup oznacen jako nemistné a nevdééné pomlouvani zems,
kterd mu velkoryse poskytla politicky azyl (polemika v curyiském
Zpravodaji 1978, €. 10, 11). Vétsina exilové kritiky viak pochopila, Ze
»Vejvoda nenapsal roman o &eskych emigrantech, ale o Svycarsku:
napinavé a realistické li¢eni pfisn& normované §vycarské kazdoden-
nosti, kterd ni¢i s netiprosnou dislednosti kazdou individualitu. (...)
Svycarsko se stava ve Vejvodové liceni zemi désivych absurdit.“®
Jesté€ vyrazn&jsi negativni odezvu, tentokrat ze strany Svycarskych
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nacionalistli, vyvolal Vejvodiiv a Safafikiiv film Das kalte Paradies
(Studeny r4j), jemuZz jako nameét poslouzil skuteny pfibeéh: Cesky za-
datel o azyl byl v dobach jiz méné pfiznivé naklonénych emigrantim
nasilné deportovan do zemé, kterou opustil. Negativni ¢i kontroverzni
soudy exilové kritiky a publicistiky vSak byly ojedinélé.

Piikladem druhého recepéniho okruhu mize byt ve Vejvodové pii-
padé reflexe némeckého pfekladu jeho povidek, které byly zahrnuty do
reprezentativniho souboru Wohltitigkeitsbasar (Dobroc¢inny bazar)
a které v pfekladu Roswithy Ripotaové vydalo v roce 1981 hamburské
nakladatelstvi Hoffmann und Campe. Mezi vétS§inou pozitivnimi kri-
tickymi reakcemi se objevuje tvrdy odsudek Brouskiv, publikovany
ve Frankfurter Allgemeine Zeitung. Kritik se snazi dokazat, Ze v né-
meckém piekladu mnohem zfetelnéji vystupuji umélecké slabiny Ces-
kého originalu — priliSna konvenéni lyrizace a poplatnost mladé préze
Sedesatych let: ,,Zaméfeni na krasna, libozvuéna slova, pfisluhovani
jazyku — tento zvla$tni ptipad Gt€ku do esteti¢na pfedstavuje v moder-
ni éeské proze (o poezii nemluvé) dlouhou, z €asti plodnou, i1 kdyz
také — jak je vidét u Vejvody — ponékud problematickou tradici, ktera
byla vzkiiSena v Sedesatych letech, kdy do podoby Zvanici hlasné trou-
by ideologie zakrnévsi literatura byla opét rehabilitovana jako sloves-
né umeéni. Pfesto nejen po této strance, ale také ve svém durazu na
konkrétni kazdodennost a sympaticky nepfizplsobivé hrdiny plisobi
Vejvoda spise jako (i kdyzZ jisté velmi nadany) opozdilec z dob kriticky
zaméfené mladé Ceské prozy 60. let nez jako opravdu novy originalni
autor.”® Ostatni recenze v némeckém a §vycarském tisku jsou pozitiv-
ni a pfipadné nedostatky souboru odvozuji z nemoZnosti pifeloZit do
némciny veskeré stylové bohatstvi Vejvodova textu.

Ve zménéné situaci po roce 1990 vstoupily do doméciho literarniho
kontextu i dal§i Vejvodovy knihy psané v emigraci. Po¢atkem devade-
satych let byly vétSinou v reprintech a pomérné velkych nakladech
vydany vSechny tfi soubory povidek i dva romény v prazskych nakla-
datelstvich (Art-servis, Mlada fronta a Ceskoslovensky spisovatel);
Vejvodovy exilové prozy, které provéazela vlidna odezva literarni kriti-
ky a publicistiky, se tak dostaly k domécimu Etenafi jako celek. Vejvo-
dova prdéza Babicko, posli mi modryho slona se dostala do ¢&itanek
zakladnich $kol, jeho knihy byly interpretovany ve slovnicich (Slovnik
geského romanu, Cesky dekameron 1969-1992), reflektovany kritikou
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a literarni védou. Postupem casu vSak dochézi u &asti literarni publi-
cistiky k jistému vystiizlivéni, které provazelo zvlasté Provdanou ne-
véstu, posledni Vejvodiv povidkovy soubor. Setkdme se s nazory, Ze
téma exilu je jiZ vytéZeno a Ze v situaci, kdy se rozpada bipolarni
model svéta, ztraci svou umeéleckou Uc€innost, Ze autorovo dilo je vari-
aci pfili§ uzkého tématu, dokonce se znovu objevily vytky, Ze fada
autorovych kritickych pohledl na §vycarskou realitu minulych let (na-
pfiklad nucené deportace uprchlikd Svycarskymi ufady do zemi,
z nichZ odesli) neodpovida skuteéné situaci a slouzi autorovi pouze
jako fiktivni literarni dramatizace tématu.

Ukazuje se, Ze zkuSenost exilu je Casto obtiZzné pfenosnd a sdéli-
telnd, Ze navraty exilové literatury do domaciho prostfedi jsou po
letech stravenych v literarni diaspofe provazeny fadou nedorozuméni
a problémi, jeZ jsou dany pfedev§im zminénou dvoji zkuSenosti —
exilovou a domaci. Exilovy autor se i pfi navratu ocita v situaci ¢lové-
ka, ktery marné€ hledé ztraceny raj svého mladi. Jeho svét, kterym byl
formovan a jenZ opustil, jiZ neexistuje. Vraci-li se dnes do Cech, ma
mnohdy znovu sviravy pocit cizince marné hledajiciho byt.
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