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Slovo úvodem

Již rok uplynul od vydání prvního ročníku svazku Kontradikcí. Stejně tak jako v minulém 

roce, kdy Kontradikce vyšly u příležitosti staletého výročí únorové a říjnové revoluce 

v Rusku, i tento rok je bohatý na nejedno významné výročí: sto let od konce první svě-

tové války je rovněž stoletým výročím nového poválečného uspořádání; Polsko, Česká 

republika a (s větší ambivalencí) Slovensko oslaví sto let vzniku svých samostatných 

států, což by mělo vyvolat reflexi nad odlišnostmi obou státních útvarů ve srovnání 

s jejich současnými protějšky, a to na rovině etnické, geografické a politické (Slovensko 

a Česká republika coby rozdělené státy slaví o něco skromnější 25. výročí, což je sku-

tečnost, která budí větší nadšení u slovenských než u českých elit). Možná ještě větší 

význam s sebou nese 50. výročí roku 1968 – formativní rok pro sebevnímání disidentů 

všech odstínů. Jakkoliv budou tyto události vhodným soustem pro mýtotvorbu vlád-

noucího establishmentu, zároveň nabízejí příležitost pro kritické přehodnocení naší 

současné společnosti a sil, které ji vytvářejí.

Význam tohoto přehodnocení však během uplynulého roku ještě vzrostl. Různé 

vývojové trendy v regionu jej znovu učinily předmětem varovného zájmu ze strany 

západních pozorovatelů. Výsledky voleb v České republice potvrdily pokračující vzestup 

apolitického multimiliardáře Andreje Babiše a extrémně pravicových stran. Podobně 

i výsledky prezidentských voleb, jejichž kampaň se nesla ve znamení nenávisti k imi-

grantům, znovupotvrdily postavení Miloše Zemana. Na Slovensku donutily protesty 

k rezignaci premiéra Roberta Fica, který je dlouhodobou dominantní figurou na slo-

venské politické scéně. Zdá se, že se politický prostor otevírá novým politickým silám, 

nicméně zůstává otázkou, zda ti, kdo do něj vstoupí, budou přijatelnější než stará garda. 

Polsko na oslavě výročí nezávislosti zažilo jednu z největších extrémně pravicových 

demonstrací v Evropě za poslední dobu, zatímco vládnoucí Právo a spravedlnost se 

pokusilo kriminalizovat jakékoliv poukazy na polskou účast na holokaustu. Obnovená 

studenoválečnická paranoia se snaží svalit na Rusko vinu za veškeré politické otřesy od 

Trumpa až po brexit. Nový předseda britské Labour Party pak byl obviněn ze špionáže 

pro Československo, přičemž si média nebyla tak úplně jistá, zda dotyčná země stále 

ještě existuje!

Poslední z těchto vývojových trendů představuje snad až příliš klasický obrázek 

situace. Tento trend sice možná vzbudil zájem o středoevropskou oblast a její politiku, 

nicméně takřka nepozvedl intelektuální úroveň diskuse. Dva diskurzy ovládají situaci: 

první využívá jazyk populismu, pojem s významnými dějinami a původem, který je 
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ovšem až příliš často používán jako všeobjímající výraz, který zatemňuje specifickou 

ideologickou a sociální povahu různých jevů. Až příliš často tento populistický diskurz 

prozrazuje svůj odpor k „lidu“, následně se chápe jakékoliv příležitosti jej rozpustit 

a zvolit si nový. Druhá skupina idejí se vyznačuje silnou esencializací Západu a Východu, 

v níž seriózní analýza přenechává místo primitivní geopolitické perspektivě, přičemž 

jakákoliv forma nezávislé politiky je vytlačována střetem mezi rusofobií a rusofilií. 

V tom nejhorším případě obě perspektivy splývají v jakousi ochranitelskou vizi, v níž 

zaostalé a k Východu vzhlížející obyvatelstvo utvrzuje sebe sama oproti elitě orien-

tované na Západ. Jelikož ani Východ, ani Západ v jejich současném stavu nás nejsou 

s to vysvobodit z naší současné situace, lze si jen těžko představit, že nastoupená cesta 

současného trendu může vést někam jinam než do pekel.

Více než kdy předtím se stává jasnějším, že adekvátní kritika naší tzv. postkomu-

nistické přítomnosti musí lépe porozumět tomu, co ji vytvořilo. Doufáme, že právě 

Kontradikce k tomu poskytnou prostor. Naším cílem je zkoumat, jak různá hnutí a síly, 

které konstituují tyto společnosti, chápou sebe sama: ideje a ideologie postkomunis-

tického liberálního konzervativismu; disentu; oficiálního a neoficiálního komunismu; 

socialistického hnutí, které zrodilo jak oficiální komunistická hnutí a strany, tak i jejich 

nejtvrdší kritiky. Jinými slovy, chceme zkoumat ty procesy, které před lety 1989–1991 

umožnily, aby se idea komunismu spojovala s režimy, jež potlačovaly radikálně soci-

alistické myšlenky a činy, a které po letech 1989–1991 vedly k tomu, že se přiblížení 

k jakémukoliv typu komunismu definitivně prohlásilo za nemožné.

Když tedy tvrdíme, že žijeme v  době postkomunismu, nepředpokládáme, že někdy 

v minulosti komunismus fungoval jako společenský systém a v jisté chvíli fungovat pře-

stal. Pojem postkomunismu odkazuje spíše k někdejší skutečnosti, v níž byl komunismus 

představitelný, a k současné skutečnosti, kdy pro většinu lidí již představitelný není. 

Pojmy komunismus nebo postkomunismus jsou pro nás relevantní nikoli proto, že by 

přesně vystihovaly dvě po sobě jdoucí společenské konfigurace, ale proto, že obracejí 

pozornost k žádoucím a měnícím se koncepcím politického horizontu. Idea komunismu 

byla mobilizována komunistickou stranou, naproti tomu představa o nelegitimnosti 

komunismu byla mobilizována stranami, které vystřídaly u moci strany komunistické. 

Problém postkomunismu je otázkou po způsobu vyvázání souboru tvrzení o spole-

čenské realitě ze souboru představ o její změně. Postkomunismus představuje v tomto 

smyslu horizont, který vymezuje, co si můžeme představit a co nikoliv. Podmiňuje naše 

chápání minulosti i budoucnosti, protože radikální představy o budoucnosti svazuje 

s dávno zavrženou minulostí. A nakonec podmiňuje i kritiku současnosti, protože 

postkomunismus jako horizont myšlení po nás vyžaduje, aby se kritika dominantního 

chápání postkomunismu vyrovnala s komunismem. Přesněji, postkomunismus od 

nás vyžaduje, abychom se vyrovnali s tím, co komunismem nazývá právě sám post-

komunismus, tedy s dějinami existujících komunistických stran a hnutí, s dějinami 

myšlenek, které tyto strany prosazovaly, a s dějinami společností, které tyto strany  

řídily. 
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Kritika postkomunismu vyžaduje kritický pohled na „předpostkomunistickou“ 

minulost. Vyzývá nás k tomu, abychom se z hlediska postkomunistického momentu 

dívali na ony dějiny, vůči nimž se postkomunismus vymezuje, abychom se dívali na 

společenské systémy, které se legitimizovaly ideálem komunismu, a ptali se, jak tyto 

systémy fungovaly, jak vznikly (a jak – ve většině případů – „skončily“), jak byly kriti-

zovány a jak odkaz opozice k „reálnému socialismu“ přispívá k dnešní kritice postko-

munismu. Rovněž vyzývá ke kritickému uchopení potenciálních alternativ. Když ve 

zpětném pohledu pozorujeme spletitý a často tragický historický vývoj, který vedl ke 

„komunismu“ a k jeho „konci“, můžeme v tomto ohledu rovněž sledovat ideje a aspirace, 

které tuto historii doprovázely. Spíše než tyto ideje a aspirace a priori odmítat, je nutné 

je analyzovat v jejich komplexitě a ptát se přitom, proč některé z těchto idejí přetrvaly, 

ale zároveň se proměnily, jak zas jiné mohly již v zárodku obsahovat prvky své vlastní 

negace, zatímco ještě jiné byly marginalizovány bez možnosti vlastního uskutečnění.

Naším cílem je tudíž poskytnout prostor pro emancipační kritiku socialistického, 

komunistického (tj. souvisejícího s komunistickou stranou) a postkomunistického myš-

lení a praxe. „Emancipační“ proto, že kritika vychází z detailní analýzy a často i z přímé 

zkušenosti s předměty kritiky, ale zároveň se pokouší prolomit jejich hranice, a umož-

ňuje nám tak překročit horizont porůznu se zjevujících „konců historie“, tj. politických 

horizontů, které byly vyhlášeny za uzavřené a konečné a vzápětí byly znovu otevřeny. 

Zde publikované kritické příspěvky tak mají, ať již přímo či nepřímo, „zainteresovaný“ 

charakter: jako účastníci sledovaných procesů ukazují nejen na momenty mocenského 

ovládání, ale rovněž momenty průlomu a osvobození. Naši autoři zkoumají kontradik-

torický potenciál, který je obsažen v takových konceptech jako subjektivita a ideologie, 

samospráva a znárodnění, antietatismus a stát blahobytu, alternativní kultura a disi-

dentské ghetto, univerzální lidská seberealizace a historicky situovaná transformace.

Proč kvůli tomu všemu zakládat další nový časopis? Za prvé, časopis nám umožňuje 

neustále držet krok s dobou a soustavně přitom obnovovat svůj kritický postoj, jenž se 

snaží být vždy adekvátní své přítomnosti. A zatímco novinky se vyznačují svou rychlou 

pomíjivostí a teorie zas pomalostí, publikování jednou do roka poskytuje autorkám 

a autorům dostatek času k pozorování jednotlivých procesů, reflexi, analýze a nakonec 

k reakci. Za druhé, náš časopis chce být specifickým. Není sice prvním mezinárodním 

časopisem, který si vzal za svou prioritu rozvíjení tradice kritického sociálního myšlení 

prostřednictvím konfrontace s dějinami socialismu střední a východní Evropy, vládou 

komunistické strany a postkomunismem. Avšak jiné časopisy, které dříve plnily tuto 

roli, se později vydaly jiným směrem, a starý projekt tím pádem zůstal nenaplněn.

*

S vědomím tohoto předsevzetí pokračují v tomto svazku naši autoři s vyrovnáním se 

s postkomunistickou společností a intelektuálními proudy, které ji pomáhaly vytvořit. 

Snad nejbezprostředněji tento problém pojednává recenze knihy Borise Budena Zone 

des Übergangs. Vom Ende des Postkomunismus (vyšla česky pod názvem Konec post-
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komunismu: Od společnosti bez naděje k naději bez společnosti) z pera Nedy Genovy, 

která stále ještě nebyla přeložena do angličtiny, byť nabízí jeden z mála teoreticky 

podložených pokusů, jak rozumět fenoménu postkomunismu. Peter Steiner na druhou 

stranu nabízí kritickou perspektivu na postkomunistické rétorické angažmá jednoho 

z nejprominentnějších bývalých disidentů v regionu – Václava Havla.

V česko-slovenskojazyčné sekci analyzuje Matěj Metelec význam historického di-

sidentského hnutí pro současnou levici stejně tak jako jejich vzájemné limity. Lukáš 

Makovický dále zkoumá dílo G. M. Tamáse, který se stal ostrým kritikem současné 

společnosti a znovu disidentským hlasem ve stále autoritářštějším Maďarsku. Anglic-

kojazyčná sekce přistupuje k disidentskému myšlení prostřednictvím tří textů o díle 

fenomenologa Jana Patočky: dvě recenze z pera Sergio Mas Díaze a Michaely Belejka-

ničové se týkají současných interpretací Patočkova politického významu, článek Alexe 

Forbese pak pojednává o významu „Evropy“ v Patočkově myšlení a ve filmu Odysseův 

pohled Theo Angelopoulose.

Alain Badiou, který vychází z výrazně odlišné kritické tradice, diskutuje v rozho-

voru s Janou Beránkovou o vztahu mezi vlastní filosofií a emancipačním významem 

komunismu ve světle mj. pokusů, které se v roce 1968 po celém světě snažily o vytržení 

pojmu komunismu z tenat elit etablovaných komunistických stran. Dirk Dalberg dále 

recenzuje soubor do angličtiny přeložených esejů významného stoupence českého 

marxistického humanismu Ivana Svitáka, který se stal jedním z nejtvrdších kritiků 

československé vlády a po porážce tzv. pražského jara 1968 byl donucen emigrovat. 

Poprvé je zde rovněž publikován anglický překlad eseje Svitákova současníka, filosofa, 

teoretika estetiky a historika idejí Roberta Kalivody. Dále otiskujeme rovněž revidovaný 

překlad (stejně tak jako dosud nepublikovaný originál) literárně-teoretického eseje 

surrealistického intelektuála, spolupracovníka jak Svitáka, tak Kalivody, Vratislava 

Effenbergera, jehož myšlení je prezentováno i v úvodní studii Šimona Svěráka. Miroslav 

Tížik pak recenzuje nedávno vyšlý svazek o dalším aspektu reformního procesu v ko-

munistickém Československu – projekt dialogu mezi reformně orientovanými marxisty 

a sociálně progresivními křesťany v šedesátých letech.

Katarzyna Bielińska-Kowalewska sleduje jiný pokus o reformu společnosti sovětského 

typu. V recenzi studie Vladimira Unkovského-Korici o Titově Jugoslávii se zamýšlí nad 

jugoslavskou tradicí „samosprávného socialismu“ a obhajuje Unkovského-Koricovu 

interpretaci tohoto systému jako formu „státního kapitalismu“. V česko-slovenské sekci 

dále Petr Kužel analyzuje pojem státního kapitalismu v rámci pokračování „pojmového 

slovníku“ Kontradikcí. Martin Nový se přitom zabývá spojením mezi státem a kapitali-

smem v liberálních společnostech západní Evropy v recenzi knihy Wernera Bonefelda 

The Strong State and the Free Economy.

Řada dalších textů jde dále do minulosti a zkoumá hlubší kontext intelektuálních 

dějin středovýchodní Evropy. V anglické sekci rozebírá Dan Swain myšlení sovětského 

právního teoretika Jevgenije Pašukanise, které chápe jako kritický protipól k nedávným 

levicově orientovaným rawlsiánským teoriím spravedlnosti. Dvě recenze z pera Nicka 
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Evanse a Vikashe Singha spolu se Sangeetem Parasharem pojednávají o dědictví eko-

noma heterodoxního proudu Karla Polanyiho s ohledem jak na jeho rané práce psané 

v maďarštině, tak i na jeho slavnější práce z pozdní doby. V česko-slovenské sekci věnuje 

Ivana Komanická pozornost intelektuálnímu světu levicové, maďarsky mluvící inteli-

gence v době po První světové válce s bližším pohledem na socialistické avantgardní 

hnutí proletářské kultury v Košicích (tehdy součást Slovenské republiky rad).

Dílo Pašukanise a Polanyiho klade důležité otázky s ohledem na vzájemné propo-

jení ekonomické struktury, společenských institucí a kulturních forem. Tyto otázky 

dále rozebírá Nicole Pepperell v kriticky pojaté studii o chápání zbožního fetišismu 

u Györgye Lukácse. Ten se v jeho díle ukazuje jako „falešný závoj objektivity“, který musí 

být odhrnut, aby se odkryla pravá povaha společenských vztahů. Pepperell namísto 

toho navrhuje návrat k Marxovu pojmu zfetišizovaného zboží jako reálné formě vzá-

jemné sociální závislosti. Étienne Balibar se zaměřuje na příbuzný problém ideologie 

v jejím vztahu k politickým institucím v diskusi s myšlením Louise Althussera v rámci 

rozhovoru, který vedl Petr Kužel (zde v českém překladu). Herbert Marcuse rozebírá 

vztah mezi kapitalismem a estetickou dimenzí lidské zkušenosti v prvním českém 

překladu deváté kapitoly jeho slavné knihy Erós a civilizace. Nick Nesbitt analyzuje 

rovněž v českém překladu specifický problém „vnitřní diference“ v hudební filosofii 

Theodora Adorna a Gillesa Deleuze.

Ostatní texty se pak rozbíhají různými teoretickými směry. V anglické sekci se Norbert 

Trenkle věnuje nástupu toho, co nazývá „fiktivní kapitál“, který podle něj ve stále větší 

míře nahrazuje přímé vykořisťování práce. V česko-slovenské sekci pak Petr Kužel recen-

zuje knihu Juraje Halase o Marxově příspěvku k metodologii kritických společenských 

věd a Erik Leško recenzuje knihu o globální nerovnosti Ondřeje Horkého-Hlucháně 

a Tomáše Profanta a kol. Vít Bartoš se obrací směrem k přírodním vědám a v polemickém 

tónu vůči jedné tradici humanistického marxismu nás vybízí k zaujetí sympatičtější 

perspektivy vzhledem k Engelsově koncepci dialektiky přírody. Dále přinášíme český 

překlad recenzního eseje z anglického čísla Kontradikcí 2017 Josepha Grima Feinberga 

o pojmech hegemonie a množství („multitude“) v té podobě, v jaké se objevují v knize 

Radical Democracy and Collective Movements Today. 

*

Kritická a emancipační teorie je sama v sobě optimistická přinejmenším v jednom 

ohledu: nahlíží na společnost jako na neuzavřenou entitu, která obsahuje mnoho kon-

tradikcí, a tedy i potenciál, který nelze nikdy zcela vyčerpat. Kritika jako nikdy nekončící 

proces je pak hrou, která není nikdy zcela prohrána. To samé ovšem naneštěstí neplatí 

o lidském jedinci a jeho životě. I proto uzavíráme Kontradikce vzpomínkou na dva vý-

znamné myslitele, kteří zemřeli v období po posledním vydání Kontradikcí. Prvním je 

italský filosof a historik idejí Domenico Losurdo, který mj. přispěl významnou měrou 

ke kritice historických kořenů liberalismu, pojmu totalitarismu a našemu rozumění vý-

znamu hegelovského myšlení pro levicovou, emancipační a progresivní teorii. Druhým 



Kontradikce

10

je Moishe Postone, který nás ovlivnil nejen svou průlomovou reinterpretací marxismu 

a myšlení Karla Marxe samého, ale byl rovněž členem naší mezinárodní ediční rady 

a významným spolupracovníkem Kontradikcí. Svou bitvu se smrtí nemohli vyhrát, ale 

jejich dílo, které zanechali a které nyní vstoupilo do sdíleného procesu společenské 

kritiky, v sobě nese stále mnoho života.
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K PROBLÉMU 
DIALEKTIKY 
PŘÍRODY
Vít Bartoš

On the Problem of the Dialectics of Nature

Abstract: The aim of this article is to update some of Engels’s ideas on the topic of the 

dialectics of nature and to bring those ideas into the context of contemporary develop-

ments in the natural sciences (especially biology). Firstly, we examine the question of 

the very possibility of dialectics (dialectical processes) in nature because, at least since 

Lukács, there has been a significant tradition denying the existence of dialectical processes 

in nature because nature has no acting, conscious subjects. We argue that dialectics is 

universally present not only in the actions of the subject, which is an old-fashioned relic 

of anthropomorphism, but in nature itself. Secondly, we identify some basic problems in 

Engels’s theory of nature as it is described in his Dialectics of Nature. We are especially 

interested in Engels’s employment of dialectics as a general method of investigating the 

nature of physical and biological reality. We find that some principles of dialectics (as 

Engels understands them) are not consistent with the fundamental principles of physics, 

such as the second law of thermodynamics. In addition, in the domain of biology it would 

seem quite difficult to make Engels’s Lamarckian concept of evolution consistent with his 

own concept of dialectics, not to mention with the paradigmatic Darwinian approach. 

Finally, we point out that there is a renaissance of dialectical thinking in modern biology 
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that can be understood as a partial confirmation of Engels’s intuitions regarding dialec-

tics. Especially in the works of Richard Levins, Richard Lewontin, and Stephen J. Gould 

we can see how dialectics was applied in their disputes with genetic and environmental 

determinists and adaptationists.

Keywords: dialectics of nature, Friedrich Engels, biology, physics, adaptationism, humanism

Úvod

Engelsova díla Dialektika přírody a Anti-Dühring představují pokus o aplikaci dialek-

tiky jakožto generální metody na vše existující v přírodě a lidských dějinách. Důsledný 

dialektický materialismus totiž musí předpokládat – a zdá se, že v tomto ohledu není 

mezi Engelsem a Marxem žádný spor –, že dialektika je zcela obecným principem 

fungování reality, a tak neexistuje žádný principiální důvod, proč by např. měla být 

aplikovatelná pouze na lidské dějiny.1 

V následujícím textu budeme vycházet z hypotézy, že pokud je dialektika skutečně 

konstruktivním a generálním principem uskutečňování procesů, musí být přítomna 

i ve fyzikální skutečnosti zcela nezávisle na přítomnosti subjektu. Proto začneme naše 

úvahy tím, že podrobíme stručné kritice tezi, která tvrdí, že dialektika je možná pouze 

tehdy, pokud v daném procesu (přírodním či dějinném) vystupuje autonomně činná 

subjektivita nadaná reflexivními schopnostmi a praxí. V druhém kroku se podíváme 

na Engelsovy argumenty ve prospěch dialektiky přírodních procesů a zhodnotíme 

jejich přesvědčivost a konstruktivitu. Nakonec jako podporu Engelsovy argumentace 

uvedeme některé současné úvahy o tzv. „dialektické biologii“, která, zdá se, rehabilituje 

Engelsovy intuice o dialektických procesech v přírodě.

Dovolme si rovněž hned zpočátku zmínit širší kontext problematiky. Engelsovo expli-

citní rozšíření aplikability dialektické metody do domény přírodní skutečnosti nebylo 

a není obecně filosoficky (a vědecky) přijímáno. Dokonce se dá s jistou zkratkovitostí 

tvrdit, že dialektický i historický materialismus jako takový do vystoupení Lenina a svě-

1  Když Marx uvažuje o obecné struktuře jakékoliv konkrétní totality, jejího rozporuplného pro-
cesování a privilegovanosti totality nad částmi, říká: „Výsledek, k němuž docházíme, není, že 
výroba, rozdělování, směna a spotřeba jsou totožné, nýbrž že všechny tvoří články celku, roz-
díly uvnitř jednoty. […] Určitá výroba určuje tedy určitou spotřebu, rozdělování, směnu, určité 
vzájemné vztahy těchto různých momentů. […] Dochází k vzájemnému působení mezi různými 
momenty. Tak je tomu u každého organického celku.“ Karel Marx, Ke kritice politické ekonomie 
(Praha: SNPL, 1953), s. 169–170. 

A my se ptáme, co Marx míní spojením „u každého organického celku“, a proč toto zobec-
nění vůbec předkládá? Velmi přirozenou odpovědí je, že dialektický proces totalizace se týká 
i „organické přírody“, tj. biologické skutečnosti. Ale ještě pravděpodobnější je, že Marx termín 
užívá v systémově-obecném smyslu slova, tj. že tam, kde jsou identifikovatelné různé (rozporné) 
konkrétní „rozdíly uvnitř jednoty“, kde obecně probíhá dialektická totalizace, tam máme právo 
mluvit o „organickém celku“. Z toho lze dovozovat, že i pro Marxe (jako pro Engelse) je dialektické 
procesování ontologicky obecnější záležitostí a nemusí být striktně aplikováno pouze na sféru 
lidského (společenského) uskutečňování, které je konkrétním předmětem Marxovy analýzy.
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todějného působení ruské revoluce neměly v rámci krajiny etablovaných filosofických 

pozic (pozitivismus, novokantovství zejména a také filosofie života) včetně vědeckého 

diskurzu přímý intelektuální impakt. Mimo relativně úzký marxistický diskurz byla 

vlastní dialektika (jako metoda a soubor principů) od druhé poloviny 19. století pova-

žována za konfuzní (metafyzický) způsob myšlení, který není slučitelný s převažující 

vědeckou metodou.2 Obvyklé formulace dialektických zákonů navíc vyvolávají dojem, 

že jsou neslučitelné se standardní a tehdy bouřlivě se vyvíjející moderní logikou, což 

významně diskvalifikovalo a diskvalifikuje jakékoliv myšlení dovolávající se dialektiky. 

Tento typ námitek se ve své podstatě opakuje až do dnešní doby. Intelektuálně vstřícní 

oponenti (i sympatizanti) marxismu jsou ochotní respektovat heuristickou hodnotu 

historického materialismu (jako ontologii lidských dějin), ale dialektický materialis-

mus (jako ontologie přírody) se, až na výjimky – sice významné, ale stále výjimky –, 

obecně nepřijímá.

Odmítnutí možnosti dialektiky přírody (dialektického materialismu) bylo navíc 

posíleno z vnitřních marxistických pozic, na čemž má zakládající podíl (navzdory 

Leninovi!) vlivný György Lukács (díky své slavné práci Dějiny a třídní vědomí z roku 

1923).3 Lukácsova pozice („pouze historický materialismus“) se stane pro tzv. „západní 

marxismus“ paradigmatickou a bude přes všechny možné vzájemné spory posilována 

„duchem doby“, který se v Evropě vyjádřil zejména v existencialistickém světonázoru. 

Základní filosofická argumentace proti možnosti dialektiky přírody (či v přírodě) ve 

své podstatě vychází z přesvědčení, že lidské kolektivně intencionální jednání v dě-

jinách vykazuje strukturální architekturu, kterou ani analogicky nemůžeme hledat 

v přírodě. Tato určení specifik lidského dějinného jednání můžeme abstraktně popsat 

2  To se týká kontextu především anglofonního světa s jeho orientací na „tvrdé“ vědecké metody, 
praktické výsledky vědy a vědeckou filosofii. Tento přístup je přibližně určován následující linií 
myšlenkových schémat či kognitivních postupů: empirismus, pozitivismus, pragmatismus, později 
filosofie jazyka a formální postupy matematiky a logiky. I v našem středoevropském kontextu 
(ve kterém se v návaznosti na Hermanna Helmholtze, Johanna F. Herbarta a Ernsta Macha zrodí 
vědecká filosofie novopozitivismu) je situace podobná. Vnímání (včetně akademického etablování) 
marxistické myšlenkové struktury se skutečně změní až s Leninem a ruskou revolucí. Důležitou 
roli zde také budou hrát moderní filosofie (epistemologie) a historie vědy (tradice francouzské 
vědecké epistemologie – Henri Poincaré, Pierre Duhem, Alexandr Koyré, Gaston Bachelard… či 
v anglofonním prostředí např. Alfred N. Whitehead), které radikálně zpochybní pozitivistická 
východiska. Díky těmto zpochybněním opět nabudou abstraktní (neempirické nebo nikoliv 
bezprostředně empiricky přístupné) koncepce či hypotézy své hodnoty (a tak i potenciálně dia-
lektika jako metoda a hypotéza o obecném fungování skutečnosti).
3  Nutno tu dodat, že Lukács tuto svoji výchozí tezi zjevně později opustil. Srov. „Těchto několik 
úvah zajisté postačí, abychom naznačili, jak nepřekročitelný je příkop mezi dialektickým mate-
rialismem a všemi ostatními proudy myšlení v období imperialismu.“ György Lukács, Existencia-
lismus či marxismus (Praha: Nová Osvěta, 1949), s. 195. Lukács tu otevřeně mluví o „dialektickém 
materialismu“ (nikoli pouze o historickém materialismu) jako o přístupu, který chápe i přírodu 
jako dialektickou, a v daném kontextu zdůrazňuje jeho konceptuální nadřazenost nad jinými 
světonázorovými pozicemi, které těmito směry nešly.
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v následujících termínech a konceptuálních spojeních: subjekt-objektová interakce, 

jednota teorie a praxe, totalita, relativní totalita, konkrétní totalita lidské skutečnosti 

jako integrovaný celek, jednota rozporů, sociální rozpory jako organické reciproční 

pronikání soupeřících stran (společenských sil) zprostředkované konkrétními lidmi, 

lidské dějiny jako výtvor samotných lidí, negativita, negace negace ad. Ke konkrétní 

problematice této argumentace se dostaneme níže. V každém případě je asi možno říci, 

že tam (a v dané historické situaci), kde marxistická pozice narazila na dobře a tradičně 

zavedená filosofická schémata pozitivismu a nějaké verze kantovství a zároveň nebyla 

nutně formována leninismem, byla originální ontologicky materialistická báze mar-

xismu upozaděna, a omezena tak i aplikabilita obecné dialektické metody na pouhou 

sociální skutečnost.

To, co nás tu ale nakonec navzdory řečenému zajímá, je relativně marginální oblast 

myšlení, které přímo z přírodovědeckých a v návaznosti na to z filosofických pozic 

podporuje dialektický materialismus (v souvislosti a shodě s Engelsovým programem 

Dialektiky přírody). Je to zajímavá záležitost, protože nabízí nová myšlenková schémata, 

která objevují hluboké strukturní analogie ukazující vzájemnou systémovou podobnost 

mezi společenskými a přírodními procesy. Samozřejmě je tu stále „ortodoxní marxismus“ 

sovětské provenience (v návaznosti na Engelse a Lenina), který akceptuje dialektiku 

jako obecný ontologický princip pronikající kompletní realitu a jehož programem je 

materialistická dialektika. Bohužel nástup Stalina a stalinismu drasticky omezil tvůrčí 

potenciál (na filosofii asi nejviditelněji) tohoto výzkumného programu v Sovětském 

svazu, i když i zde existovaly významné výjimky zejména v oblasti přírodních věd 

či kybernetiky (filosofující vědci – Alexandr A. Bogdanov, Nikolaj Vavilov, Alexandr 

I. Oparin, Andrej N. Kolmogorov…).4

Nicméně jsou tu i jiní marxističtí (a dokonce západní) přírodní vědci nepoznamenaní 

stalinismem, které si marxismus získal díky svému humanistickému étosu i realistickému 

vhledu do sociálně podmíněného fungování vědy, a kteří se dokonce hlásí k dialektic-

ké metodě ve své obecnosti, a tudíž i k „dialektice přírody“ v Engelsově smyslu slova. 

Například v anglofonní tradici existuje od třicátých let 20. století významná skupina 

britských vědců a historiků vědy, kteří se k marxismu a dialektickému materialismu 

jednoznačně přihlásili (John D. Bernal, Benjamin Farrington, Joseph Needham a hlavně 

J. B. S. Haldane). Zdá se, že na tuto skupinu myslitelů navazuje později (šedesátá až 

sedmdesátá léta 20. století) skupina tzv. dialektických biologů (Richard Lewins, Richard 

Lewontin, Stephen J. Gould), kterým se na konci tohoto referátu budeme krátce věnovat 

právě proto, že podávají nejspíše nejaktuálnější obraz recepce „engelsovské“ dialektiky 

v rámci oblasti přírodní vědy (biologie). Je to také oblast, která není v našem (českém) 

prostředí příliš známá.

4  Samozřejmě můžeme spekulovat o tom, jak moc tito vědci skutečně akceptovali dialektiku jako 
vědeckou a filosofickou metodu a jak moc se jednalo o pragmatické přizpůsobení ideologii. To 
by bylo ovšem na samostatnou práci.
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Přiznáváme rovněž, že naším špatně skrývaným a posledním cílem je opatrné vy-

volání diskuse o tom, jak chápat a smysluplně „konstruovat“ dialektiku jako takovou. 

Otázka, jestli je dialektika jako metoda a ontologický princip aplikovatelná jen na sociální 

skutečnost či i na skutečnost přírodní, je otázkou, na kterou dává smysl odpovědět až 

v tu chvíli, kdy máme alespoň intuitivní pochopení toho, co je to dialektika „an sich“. 

To ovšem není na druhou stranu možné do té doby, dokud dostatečně komplexně ne-

rozumíme logice vývoje sociální i přírodní skutečnosti (nemáme v současnosti možná 

dostatečná data na to, abychom dialektické procesy dokázali dosti jemně a konstruk-

tivně identifikovat). Nevíme, jestli to, co aktuálně víme, je postačující a konstruktivní 

pro vyvození obecných analogií či systémových principů, které by nám umožňovaly 

obecně mluvit o „dialektice přírody“ a zároveň o „dialektice dějin a rozumu“. Vlastně 

ani nevíme, jestli to nevíme.

Tento text je tedy pouze informativní a motivační. V souladu s vlastními intuicemi 

budeme vyhledávat a naznačovat rozpornosti jak na straně příznivců dialektiky, tak na 

straně jejich odpůrců. Nejde tu o apologetiku. V poslední instanci nám jde o to, jestli 

pro dialektiku klíčové pojmy totality a rozporu (s přidanými predikáty „konkrétní“, 

„relativní“, „absolutní“ atd.) vyjadřují univerzální a konstruktivní vztahy či procesy 

fungující ve skutečnosti – ve skutečnosti přírodní i sociální. Naší nulovou hypotézou 

je, že tuto vyjadřovací schopnost tyto pojmy mají.

Nemožnost dialektiky přírody?

Vzhledem k metodologicky univerzálním nárokům klasiků (Hegel, Marx, Engels) na 

dialektiku je překvapující, že zejména tzv. „západní marxismus“, mezi jehož ideové zdroje 

patřili Bernstein, Lukács, Gramsci, Sartre, Marcuse ad., přijal myšlenku, kterou explicit-

ně a programově formuloval zejména Lukács, totiž že dialektika může být smysluplně 

hledána pouze v procesech, ve kterých vystupují subjekty nadané sebeuvědoměním, 

které vědomě (plánovitě, teleologicky) utvářejí vlastní bytí.5 Toto vyjádření je ekviva-

lentní tvrzení, že pokud máme hledat dialektický proces v přírodních procesech, musí 

tu vždy zároveň vystupovat činná subjektivita, která interaguje s touto okolní přírodní 

skutečností. Příroda „an sich“ se chovat dialekticky jednoduše nemůže.

Tyto úvahy jsou pokračováním starého příběhu, který začal spekulativně rozvíjet 

zejména německý idealismus a který také více či méně implicitně předpokládá idealis

tickou antropologii. Kantův důraz na spontaneitu syntetizujícího rozumu (transcen-

dentální jednota apercepce) je postaven do protikladu k pasivnímu vnímání a pasivitě 

samé vnější skutečnosti jako takové, jejíž jednota (na epistemické rovině) je dílem právě 

transcendentální subjektivity. Jednota jevové přírody (přírody jakožto jevu) je přísně 

vzato v poslední instanci proces sjednocování transcendentálním rozumem (syntéza či 

5  K problematice Lukácsovy pozice srov. John Bellamy Foster, „The Dialectics of Nature and 
Marxist Ecology“, in Bertell Ollman, Tony Smith (eds.), Dialectics for the New Century (New York: 
Palgrave Macmillan, 2008), s. 50–82.
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v hegelovské terminologii „negace negace“) – o tom, jak je příroda „an sich“, samozřejmě 

nic netušíme. Rozum (subjekt) je aktivní a příroda (objekt) pouze pasivní. Dialektika 

vyžaduje proces syntézy (negace negace), a tak tu musí být i činná subjektivita, která 

tuto syntézu realizuje. Pokud bychom tedy v kantovské terminologii řešili naši otázku 

po možnosti dialektiky přírody, museli bychom konstatovat, že syntetizující subjektivita 

je apriorní podmínkou dialektiky. Toto přesvědčení, zdá se, napříště zdědí a vědomě 

akceptuje téměř celý západní marxismus a nejen on.

Hegel Kantovu pozici učinil koherentnější tím, že sjednotil sféru jevu a věci o sobě, 

přičemž syntetizující, nyní již abstraktní rozum (absolutní duch) je (trochu paradoxně) 

zároveň imanentním jednotícím principem celé komplexní reality (od onto-logických 

kategorií přes přírodu a dějiny postupně sebe si uvědomujícího absolutního ducha). To 

ovšem znamená, že kantovská věta „subjekt provádí syntetizující-totalizující činnost“ 

může být přeložena do hegelovského slovníku v podobě „děje se syntetizující činnost 

pohybem absolutního ducha“. Konkrétní subjekty (lidské bytosti) nevypadávají ze 

hry, jsou ale spíše jen speciální třídou „aktérů“ provozujících onu syntézu. Dialektika 

(jakožto proces, kde se odehrávají dílčí syntézy) tak nemusí být omezena na jeden 

privilegovaný typ (lidské subjekty) entit provozující syntetickou činnost.

Hegel dále na rozdíl od Kanta, zdá se nám, lépe pochopil, že proces syntézy (ak-

tivní výkon sebepoznávajícího a „totalizujícího“ ducha, který je „pohybem pojmu“) 

není jednostranný, asymetricky privilegovaný a hlavně hladký proces (dle Kanta tran

scendentální syntéza – a tedy subjektivita – předchází možnému analytickému výkonu 

ducha).6 Syntéza (proces totalizace) totiž na abstraktnější rovině a priori předpokládá 

syntetizované části, které jsou původně v konfliktní situaci (rozpor – negace) a tvo-

ří tak „motor“ jakéhokoliv (ontologického) dění. Subjekt-objektový (duch – příroda) 

vztah – tedy primární rozpor či odcizení – je původně v jistém ohledu7 symetrický a ve 

vzájemném střetávání hledá dočasný, a tedy relativní stav rovnováhy (negace negace 

je označení dočasného a relativně stabilního produktu v pohybu ducha). Jinak řečeno, 

rozpor (negace) na počátku celkového procesu vývoje (sebepoznání ducha v hegeli-

ánské terminologii nebo evoluce systémů v moderní terminologii) musí být založen 

na symetrii střetávajících se protikladů a alespoň ab initio tyto protiklady musí být 

absolutní,8 pokud nemá mít dění po ontologické stránce možnost ustrnout nebo se 

6  „Naproti tomu spojení rozmanitosti nemůžeme vůbec nikdy získat prostřednictvím smyslů. 
[…] Toto spojení je totiž aktem spontaneity […] a spontaneitu musíme na rozdíl od smyslovosti 
nazývat rozvažováním. […] že si nic nemůžeme představit jako spojené v objektu, aniž bychom 
to předtím sami nespojili, a že spojení je jedinou představou ze všech představ, která není dána 
prostřednictvím objektů, nýbrž může být uskutečněna výhradně subjektem samým.“ Immanuel 
Kant, Kritika čistého rozumu (Praha: OIKOYMENH, 2001), s. 107.
7  Říci přesně v jakém ohledu, je na detailnější metafyzickou úvahu, kterou tu z nedostatku místa 
nebudeme provádět, ale rádi bychom to učinili jinde.
8  Absolutními protiklady či absolutním rozporem tu budeme rozumět takový vztah alespoň 
dvou komponent reality (materiálně-fyzikální či pojmově-ideální), kdy není možné logicky nebo 
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přímo vyrušit a zkolabovat (konflikt musí být dle našeho názoru robustně, tj. absolutně, 

ontologicky zajištěn; pouze relativní protiklady by tendovaly k rovnováze a ztratila by 

se dynamika dialektiky). Symetrie střetávajících se protikladů na obecné ontologické 

rovině (absolutní duch již není konkrétní lidská subjektivita) ale znamená, že konkrétní 

lidská subjektivita vypadla jako specificky nutná podmínka dialektiky.

Pro naše následné úvahy je důležité, že předchozí koncepce byly v podstatě již Marxem 

zamítnuty (Hegelovo vytěsnění konkrétních subjektů jako tvůrců vlastních dějin – tedy 

Marxovo proslulé „převrácení Hegela z hlavy na nohy“), což znamenalo novou interpretaci 

dialektické metody (ovšem ne natolik novou, aby byla působnost dialektiky redukována na 

lidský rozum a dějiny). V každém případě důraz na aktivní konání konkrétních lidských 

subjektů u Marxe samého a historický myšlenkový posun k subjektivismu antropolo-

gicky orientované filosofie první poloviny 20. století ve vzájemné posilující synergii vedl 

nomicky (fyzikálně), aby tyto komponenty vstoupily do svazku, kde by zároveň díky tomuto 
novému uspořádání sdílely identický a původně interní aspekt těchto jednotlivých komponent. 
Vyjádřeno jednoduše a v termínech (metaforách) prostorové představivosti, která je nám lidem 
nejběžnější a nejpochopitelnější: absolutní rozpor vylučuje průnik dílčích oblastí těchto kom-
ponent. Přesněji: samotný charakter komponent musí být takový, aby vylučoval jejich průnik, 
ale zároveň zaručoval jejich interakci (dění). Absolutní rozpor vylučuje „splynutí“ komponent, 
nivelizaci či entropizaci (splynutí komponent by přece znamenalo ztrátu rozdílností – tedy totální 
entropizaci či zastavení procesování skutečnosti) – toto jsou základní intuice stojící za nutností 
postulovat „absolutní protiklady“ jako záruky dynamiky dění.

Oproti tomu relativní protiklady a rozpory vyjadřují konflikty, které průniky (sdílenou identitu 
komponent) dovolují (dokonce vyžadují) a rovněž dovolují nalezení homeostatické rovnováhy 
na vyšší (emergentní) úrovni (absolutní rozpor neumožňuje rovnováhu; garantuje potenciál 
k permanentní změně v uspořádání skutečnosti). Dění (proces) vyžaduje vstup absolutních 
protikladů (negace). Strukturace skutečnosti (dějiny) vyžaduje existenci relativních protikladů 
(negace negace).

Na první pohled se může zdát, že neexistuje přechod od absolutních protikladů k relativním 
a že neexistuje způsob, jak z absolutních rozporů vygenerovat rozpory relativní. Není tomu tak. 
Absolutní rozpornost (nemožnost „průniku“, „separace“ komponent) ve výše uvedeném smys-
lu nevylučuje interakci a dokonce nevylučuje spojení (syntézu) těchto protikladů. Paradoxně 
pro ty, kteří v atomismu a mechanickém materialismu vidí největšího nepřítele dialektického 
materialismu, je naší ukázkou této možnosti démokritovský atomismus. Atomy se nepronikají 
(jako např. elektromagnetická pole), protože jsou dokonale tuhé, a není tu tedy sdílená identita 
(prostorový průnik) „jejich interních aspektů“, jak jsme záměrně napsali v naší přibližné definici 
absolutních protikladů (viz první věta této poznámky). Jejich střet je proto absolutním rozporem. 
Mohou se přesto vázat (spojení) díky „háčkům“, kdy se pouze „dotýkají“. Dotyk a průnik jsou 
ovšem rozdílné věci. Atomy se spojují, ale nepronikají. Ovšem celé řetězce atomů se již mohou 
pronikat („zamotat se“) a jejich části mohou zároveň vystupovat jako integrující i konfliktní 
prvek – v tom spočívá ona relativní rozpornost.

Jsme si vědomi toho, že tato provizorní určení mají tu vadu, že jsou postavena na prosto-
rově-mereologické představivosti či názornosti (metafora „vstoupení do svazku“, „průniku“ apod.), 
ale pokládáme tato vysvětlení našich intuic (přinejmenším provizorně) za nejpřiměřenější… 

V následujícím textu budeme pojmy „absolutního“ a „relativního protikladu“ používat v so-
uladu s touto právě uvedenou intuicí.
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k tendenci reinterpretovat základní pojmovou výbavu dialektického myšlení ve směru 

antropocentrismu a ochoty z marxismu maximálně přijmout historický materialismus.

Jako svého druhu případovou studii můžeme „použít“ J. P. Sartra, který se ve své 

metafyzice lidské subjektivity vrací až k Descartovi s jeho přesvědčením, že sebeuvědo-

mění, schopnost reflexivních aktů či v moderní terminologii jisté vlastnosti vědomých 

mentálních stavů, jako je jejich schopnost sebe-oznamování a sebe-identifikace, jsou 

ze své funkční podstaty mimo dosah přírodní determinace, a mají tak i odlišný onto-

logický status ve vztahu k fyzikálnímu univerzu. V této doméně lidské mysli a jednání 

tak může vládnout svoboda, sebe-determinace, autonomie, originalita, které můžeme 

společně zahrnout pod klíčový (ovšem nově interpretovaný)9 hegelovsko-marxistický 

pojem negativity. Proces „negování“ je tedy spuštěn ze strany sebe-uvědomujícího se 

subjektu a subjekt tak z hlediska systémové interakce má privilegovanou pozici (jako 

původně u Kanta). Že se lidské subjektivitě přisuzuje skutečně výjimečný systémový 

status, je velmi výmluvně demonstrováno takto: 

Kategoricky odmítáme jakékoliv matoucí směšování odcizeného člověka s věcí, jakož 

i zaměňování odcizení samého s fyzikálními zákony. […] Tvrdíme naopak se vším 

důrazem, že jsme přesvědčeni o specifickém charakteru lidského jednání, které 

proniká společenskou sférou […] a na základě daných podmínek pozměňuje svět.10

Sartre chce říci, že odcizení a obecně strukturu lidských jednání nelze explanačně 

redukovat na fyzikální omezení (Sartre by dokonce tvrdil, že se na fyziku nemáme 

odvolávat vůbec). Z části s ním souhlasíme; je jistě triviálním faktem, že odcizení v do-

méně společenské skutečnosti nelze beze zbytku odvodit z fyzikálních zákonů, a to 

zvláště tehdy, bavíme-li se jako Sartre pouze o „společenské sféře“, která je projektivního 

(kolektivně intencionálního) charakteru. Nemohli bychom už dnes ale dále souhlasit, 

pokud bychom od přírodních (fyzikálních) omezení abstrahovali úplně (a pokud bychom 

společenské i individuální bytí nesituovali také do bytí přírodního). Sartrova pozice je 

popravdě řečeno nejasná, protože to skutečně vypadá, že lidské bytosti jsou ve svém 

jednání radikálně nezávislé na okolním univerzu „tvrdých“ fyzikálních faktů. V zajímavé 

9  Roger Garaudy velmi dobře ukazuje, jak se původní hegelovský pojem „negativity“ proměnil 
v existencialistické interpretaci, a také, jaké důsledky pro dialektiku má taková interpretace: 
„Třetím důsledkem je, že [pro existencialisty] neexistuje ‚negativita‘ mimo člověka. Negace se 
objevuje teprve v okamžiku, kdy člověk svou prací přetváří věci a odmítá jejich bezprostřední 
bytí. Setkáváme se zde se Sartrovou tezí: člověk je bytost, v níž přichází nicota do světa. Aby mohl 
připsat tuto myšlenku Hegelovi, ukazuje Kojève, že z Hegelova idealistického stanoviska obsahuje 
bytí ve své totalitě, v níž se jeví absolutnímu vědění, člověka, a že tak člověk přinesl dialektiku 
do věcí. Člověk je však u Hegela momentem vývoje bytí a nemohl by překonávat objekt, ‚kdyby 
původ pohybu, který vede člověka k jejich překonání, nebyl ve věcech samých‘ (Jean Desanti).“ 
Roger Garaudy, Perspektivy člověka (Praha: Nakladatelství politické literatury, 1964), s. 125.
10  Jean Paul Sartre, Marxismus a existencialismus (Praha: Nakladatelství Svoboda, 1966), s. 81.



K problému dialektiky přírody

21

diskusi11 z roku 1961 Sartre proti Rogeru Garaudymu a fyzikovi Jean-Pierru Vigierovi 

(kteří bránili dialektický materialismus) zdůvodňoval nemožnost dialektiky ve fyzikální 

skutečnosti mimo jiné tím, že fyzikální příroda neutváří konkrétní integrované celky 

a potenciálně obsahuje nekonečnou (a tedy neintegrovatelnou-nesyntetizovatelnou) 

rozmanitost fragmentárních oblastí – prostě v ní chybí akt totalizace („defragmenta-

rizace“ skrze vědomou praktickou činnost, kterou můžeme naopak shledávat právě 

v jednání lidských bytostí). Kantův syntetizující privilegovaný (transcendentální) ro-

zum (u Sartra svobodně jednající subjekt) je zjevně v nové formě zpět. Není v každém 

případě jasné, jak by člověk jako tělesná a prakticky jednající bytost mohla být ve svém 

jednání fundamentálně nezávislá na onom vesmíru fyzikálních věcí a událostí, které 

jsou předmětem jejího uskutečňování. Odcizení, či přesněji „proces odcizování“, má 

mnoho úrovní právě jako realita sama (viz Vigier). Nejde o to „zaměňovat odcizení samo 

s fyzikálními zákony“, jde o uznání faktu, že odcizování jako forma negace je onticky 

zasazeno hlouběji než jen ve strukturách čistě společenského jednání. Odcizení má 

svůj fyzikální základ a z něho plynou jisté netriviální důsledky.12

Sartrova pozice je z hlediska přecenění autonomie subjektu notoricky známá. Ale 

i realističtější pozice jsou na straně určující subjektivity. Takto např. Herbert Marcuse 

souhlasně parafrázuje Marxe: „Věci mají svoje vnitřní možnosti: tyto možnosti jsou v nich 

samých, jsou možnostmi, které jsou v nich ukryty; pouze člověk dokáže tyto možnosti 

osvobodit a tím, že to udělá, osvobozuje právě tak i svůj lidský potenciál.“13 Těžko se 

při interpretaci této původní Marxovy úvahy můžeme vyhnout závěru, že lidské bytosti 

mají jakousi privilegovanou pozici a funkci, která otevírá skrytý potenciál přírodních 

skutečností, jejichž význam se naplno projeví právě až v momentu lidské interakce 

(praxe). To je ovšem představa, která působí poněkud antropocentricky. Lidské jednání 

je zcela určitě onticky specifické (ve srovnání s jinými tvory), ale v jistém obecnějším 

náhledu by se právě tak dalo konstatovat, že tato schopnost využití skrytého potenciálu 

11  George Novack, „Is Nature Dialectical?“, in Understanding History (Chippendale, Australia: 
Resistance Books, 2002) (dostupné online https://www.marxists.org/archive/novack/works/
history/ch13.htm [přístup 16. 5. 2018]). Zajímavé je, že argumenty ohledně nekonečné struktu-
rovanosti fyzikální reality Vigier naopak použil pro přijetí dialektiky přírody.
12  Paul Cockshott, Lewis M. Mackenzie, Gregory Michaelson, Computation and Its Limits (Bangalo-
re: Oxford University Press, 2012). Tato publikace poukazuje na reálné fyzikální limity komputace 
(výpočetních schopností strojů a obecně schopností technologií vykonávat jisté operace). Pokud 
jsou moderní výrobní prostředky a produkční síly společností postaveny na výpočetních postupech 
(což samozřejmě jsou, protože v jistém univerzálním smyslu slova může být každý proces chápán 
jako „turingovský“ výpočet), pak jisté fyzikální limity omezují výpočetní schopnosti technologií, 
a tedy i evoluce technologií a výrobních prostředků má svá omezení. A pokud jsou takto kladeny 
meze lidské tvořivosti (limity v evoluci výrobních prostředků), je tím zároveň naznačena fyzikální 
hranice, kde se odcizení jakožto neschopnost subjektu vtělit okolní svět stává absolutní.
13  Překlad V. B. Srov. anglický originál: „Things have their ‚inherent measure‘: this measure is in 
them, is the potential enclosed in them; only man can free it and, in doing so, free his own human 
potential.“ Herbert Marcuse, Counter-revolution and Revolt (Boston: Beacon Press, 1972), s. 67.
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(anorganické) přírody je vlastní životu jako takovému od svých počátků. Život jako 

takový je syntetizující proces,14 nikoliv jen a pouze lidská vědomá bytost.

A pokud se máme nakonec vyjádřit v termínech ultimátní metafyzické spekulace, 

musíme již s Platónem15 připustit, že hmota („nutnost“ v Platónově řeči) jako „objektivní 

realita“ (v Leninově řeči) klade odpor, a klade tak odpor i kladoucí se subjektivitě. Toto 

kladení odporu ale může být z pozice vnějšího pozorovatele (nebo „hmoty“ samé) inter-

pretováno jako akt sebetvorby (aktivní rezistence za účelem sebe-zachování) objektivní 

reality, která je naopak a komplementárně z pozice subjektivity pouze trpným odporem. 

V tomto smyslu je hmota stejně aktivní jako činná subjektivita a proces negace je pří-

tomný na obou stranách subjekt-objektového vztahu. Relativita pozic by nám neměla 

zabránit vidět tento vztah skutečně dialekticky, tedy jako proces střetu tvůrčích aktivit 

různých řádů téže ontologické reality (lidské subjektivity i přírody). Co se týká samého 

charakteru rozpornosti, střetu či konfliktu; odcizení jakožto forma negativity spočívá 

v poslední instanci ve faktickém odporu fyzikální reality, který se staví proti tvůrčímu 

potenciálu subjektu. Tento odpor (nebo autonomie procesující přírody)16 je absolutní, 

a nikoliv relativní. Kdyby odpor přírody nebyl na jisté základní úrovni kladení rozporů 

absolutní, ale pouze relativní, nebylo by jasné, proč vůbec existuje nějaká konkrétní 

logika (chyběl by dostatečný důvod), jak jsou vyšší emergentní roviny skutečnosti do 

sebe začleňovány, překonávány či totalizovány (nebylo by jasné, proč jsou v hierarchii 

systémů v přírodě strukturální zlomy právě tam, kde jsou – a kde je empiricky pozo-

rujeme). Lidský subjekt je nepochybně onticky specifický aktér, ale není to démiurgos, 

který svévolně tvoří a přetváří. A příroda zase není libovolně tvárnou skutečností, která 

existuje kvůli tvůrčímu potenciálu lidského subjektu. Ve svém jednání jsme limitováni 

absolutním odporem „ne-já“, tedy objektivní skutečností.

Rád bych explicitně trval na tezi, že (absolutní) odpor přírody (absolutní protiklady) 

jakožto objektu je fundamentální podmínkou dialektiky jako procesu. Dle Spinozova 

tvrzení „Omnis determinatio est negatio“ (které Engels opakuje)17 je každé vymezení 

(a vymezení je vždy odporem k jinému vymezení či určení) zároveň negací, a pokud by 

tedy „determinatio“ bylo pouze relativní, bylo by relativní i „negatio“. „Negatio“ (a také 

negativita či rozpornost) by pak nemohlo být fundamentálním (absolutním) principem 

14  Některé metafyzické úvahy dokonce celou přírodu (od úrovně elementárních fyzikálních polí) 
vidí jako systém „srůstajících“ (a rovněž syntetizujcích se, totalizujících se) fyzikálních událostí. 
Nejucelenější koncepci přírody v tomto pojetí představil Alfred North Whitehead.
15  Srov. Platón, Timaios (Praha: OIKOYMENH, 1996), s. 45 (48a).
16  Je na první pohled pouze terminologickou otázkou, zda odpor skutečnosti vůči vědomé subjek-
tivitě budeme nazývat „odporem“ (s negativními konotacemi ovšem), anebo „autonomií procesu-
jící se přírody“ (s inherentně pozitivním hodnocením přírodní skutečnosti). Moderní koncepce 
přírody však argumentují daleko spíše a přesvědčivěji pro druhou možnost.
17  Friedrich Engels, Pana Eugena Dühringa převrat vědy (Anti-Dühring) (Praha: Svoboda, 1977), 
s. 200.
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fungování reality, a tím i celá dialektika by rovněž pozbyla svého ústředního smyslu 

jakožto principu principů. Nutnou podmínkou dialektického procesu jsou tak jisté 

absolutní protiklady18 garantující nemožnost naprosté nivelizace (splynutí) rozdílů, 

protože nivelizace rozdílů by znamenala absolutní zrušení rozporu (negace a negati-

vity) či konfliktu. Strukturace skutečnosti a dialektický proces by tak byly nemožné.

Přiznávám, že z hlediska tradičních marxistických pozic (sám Engels19 například 

nevěří v absolutní protiklady) jsou předchozí konsekvence asi problematické a mohou 

být interpretovány jako příklad nesprávné reifikace dynamické metody (dialektiky). Ale 

ještě jednou a naposledy: u relativních rozporností hrozí jejich nivelizace, protože kdyby 

žádné definitivní (tj. absolutní) meze neexistovaly, věci by se slily (nebo by se kdykoliv 

z kontingentních příčin mohly slít) dohromady a vše by bylo identické a bez rozporu, resp. 

nebylo by jasné, co by této nivelizaci mohlo principiálně zabránit. Nivelizace znamená 

slití rozdílů do naprosté homogenity a zániku rozpornosti jako mechanismu procesování 

událostí. Pojem „absolutní hranice“ či „absolutní vymezení“ jsou nutnou podmínkou 

faktické rozpornosti událostí a právě tak zárukou jejich permanentní dynamiky.

Nakonec k dialektice přírody ještě z úplně jiné strany; z hlediska moderní vědy 

jsou základní představy a metafory, které se v rámci konceptu „dialektiky“ objevují, 

univerzálními modely, které rovnocenně nalézáme jak v přírodní skutečnosti, tak ve 

skutečnosti dějinně společenské: 

Po celou dobu své existence používaly společenské vědy četných metafor k popisu 

samoregulačních procesů sociálního života. Snad nejznámější je „neviditelná 

ruka“ regulující trh v ekonomické teorii Adama Smithe, „rovnováha pravomocí“ 

v Ústavě USA a vzájemný vztah mezi tezí a antitezí v dialektice Hegelově a Mar-

xově. Jevy popisované těmito modely a metaforami v sobě zahrnují cirkulární typ 

kauzality, který lze znázornit zpětnovazebnou smyčkou. Žádný z autorů metafor 

však tuto skutečnost výslovně nevyjádřil.20 

Fritjof Capra takto nenápadně naznačuje, že základní dialektický vztah mezi tezí a an-

titezí lze interpretovat v termínech teorie systémů, kde by např. negace mohla fungovat 

(můžeme si ji tak představit) jako kauzální regulační struktura (zpětnovazební smyčka). 

To je ovšem systémové určení (negativní zpětná vazba), které v každém případě na-

jdeme všeobecně přítomné v rámci přírodní skutečnosti. Příroda tedy při elementární 

vstřícné interpretaci zná „negativitu“. Příroda zná jistě i proces totalizace (tvůrčí syn-

18  Vůbec tu netvrdím, že existují jen a pouze absolutní protiklady a relativní protiklady že ne-
existují, což by bylo zjevně absurdní. Tvrdím jen, že relativní protiklady existují jako deriváty 
těch primárních či absolutních.
19  Srov. Friedrich Engels, Dialektika přírody (Praha: Svoboda, 1952), s. 178–183.
20  Fritjof Capra, Tkáň života. Nová syntéza mysli a hmoty, přel. Jan Pokorný et al. (Praha: Aca-
demia, 2004), s. 67.
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tézu, která již napříště nemůže být vyhrazena pouze pro lidskou subjektivitu). Pokud 

jsou u nějakého procesu obecně splněny podmínky „negativity“ a „totalizace“, má dle 

našeho soudu smysl mluvit o dialektice tohoto procesu, takže i o dialektice přírody.

Pokud tedy můžeme shrnout: za předpokladu, že pojem „dialektiky“ je konstruktivní 

– a nám se zdá, že tomu tak je –, nevidíme žádný důvod, proč by neměl být aplikován 

na komplexní ontologii, tedy na ontologii všech úrovní reality – jak na přírodní, tak 

dějinně-sociální.

Engelsovy úvahy o dialektice přírody – fyzika a biologie

Dialektika a fyzika 

Na začátku 21. století je poněkud obtížné docenit Engelsovy úvahy o filosofii přírody 

a o roli dialektiky jakožto základním mechanismu fungování věcí. Uběhlo praktic-

ky 150 let od doby, kdy Engels začal Dialektiku přírody koncipovat (a Marx dokončil 

Kapitál). Již J. B. S. Haldane, významný britský biolog (a marxista), ve své předmluvě 

k Dialektice přírody z roku 1939 konstatoval: 

Věřím, že ty části knihy, které se zabývají biologií, jsou ty z dnešního hlediska 

nejcennější. To může být samozřejmě tím, že jako biolog dokážu nejlépe identi-

fikovat nuance Engelsových myšlenek týkajících se biologie, které jsem naopak 

nezaregistroval v částech věnovaných fyzice. Může tomu tak být také proto, že 

biologie během posledních dvou generací prošla méně působivým vývojem ve 

srovnání s fyzikou.21 

Nám nezbývá než v tomto kontextu dodat, že i biologie prošla za téměř 80 let od Halda-

neovy předmluvy mnoha změnami. Dopředu je možno konstatovat, že sama vědecká 

základna konkrétních dat a znalostí, se kterými Engels operoval, je dnes v podstatě 

z drtivé většiny falzifikována. Co z Engelsova díla zbývá, je právě jen „metafyzická“22 

či metodologická báze přesvědčení, která více či méně explicitně stojí jako hypotetic-

ká pravidla pro integraci a predikci příštího vědeckého poznání. Na obranu Engelse 

21  Překlad V. B. Srov. anglický originál: „I believe that the sections of the book which deal with 
biology are the most immediately valuable to scientists to-day. This may of course be because as 
a biologist I can detect subtleties of Engels‘ thought which I have missed in the physical sections. 
It may be because biology has undergone less spectacular changes than physics in the last two 
generations.“ J. B. S. Haldane, „Preface“ in Friedrich Engels, Dialectics of Nature (dostupné online 
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1883/don/preface.htm. [přístup 16. 5. 2018]).
22  Termín „metafyzická“ tu nepoužíváme v marxistickém smyslu jakožto opak termínu „dialektic-
ká“. Termínem „metafyzická báze přesvědčení“ míním především nereflektované i reflektované 
předpoklady o fungování světa, které vystupují jako základní východiska a zároveň jako vyme-
zující hranice diskurzu, přičemž jejich cílem je intelektuální rovnováha v podobě globálního 
a koherentního porozumění (na úrovni individua, kultury i celé civilizace).
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musíme dodat, že si byl vcelku samozřejmě vědom faktu, že jeho znalosti i teoretické 

předpoklady a vývody jsou omezené a že také s vysokou pravděpodobností budou ně-

které vyvráceny. Engels by ale bezpochyby přijal popperovský falibilismus, stejně jako 

přesvědčení o asymptotickém přibližování lidského poznání pravdě.

Podívejme se nyní na některá přírodovědná přesvědčení (a jejich inherentní rozpory) 

a poučeni Haldaneovou radou se v závěru této části především zaměříme na oblast 

biologie (a antropologie).

Pokud začneme základními představami o fungování fyzikálního vesmíru, Engels 

usiluje o striktně fyzikalistický, monistický a vývojový vesmír, kde platí předpoklad 

o zákonu zachování (v moderní terminologii) hmoty a energie. Z hlediska časoprosto-

rových určení je dle Engelse důsledné považovat vesmír za aktuálně nekonečný, i když 

tato představa není úplně jednoduše slučitelná s navrženou verzí o cyklicky se vyvíjejí-

cím vesmíru. Zde se vyplatí ocitovat fragmenty úvodu k Dialektice přírody, které dobře 

vystihují autorovo (Engelsovo) krédo: 

[…] věčně se opakující sled světů v nekonečném čase je pouze logickým doplňkem 

současné existence nesčetných světů v nekonečném prostoru […] Hmota se pohy-

buje ve věčném koloběhu, jenž se dovršuje teprve v údobích, pro něž náš pozemský 

rok již není postačujícím měřítkem […] v koloběhu, v němž každý konečný způsob 

bytí hmoty […] jsou všechny stejně pomíjející a v němž není nic věčného kromě 

věčně se pohybující hmoty a zákonů, podle nichž se pohybuje a mění […] máme 

jistotu, že hmota zůstává ve všech svých proměnách vždy stejná, že žádný z jejích 

atributů nemůže být nikdy ztracen a že se stejnou železnou nutností, s jakou vyhubí 

na Zemi svůj vrcholný výkvět – myslícího ducha, zrodí jej jinde a jindy znovu.“23 

A doplňme ještě následující, abychom rozporné momenty Engelsovy ontologie (a kosmo-

logie) mohli zdůraznit: „Ve skutečnosti je však v povaze hmoty spět k vývoji myslících 

bytostí a děje se tak nutně vždy, jsou-li pro to podmínky.“24 Doufám, že nebude po-

važováno za příliš pedantické, zmíním-li problémy skryté v uvedených formulacích 

(a nejen z pozice znalostí počátku 21. století, ale i z hlediska logické konzistence a úrovně 

tehdejších dobových znalostí).

Především způsob a kontext použití termínů „v nekonečném čase“ a „v nekonečném 

prostoru“ svědčí o absolutistickém pojetí těchto entit (Engels opačné leibniziánské rela-

cionistické pojetí těchto entit jistě znal). Možná se jedná pouze o verbální setrvačnost, 

ale pokud by se nejednalo o verbální setrvačnost, tak už nemůžeme mluvit o monismu, 

protože prostor a čas vystupují jako ontologicky nezávislé entity na hmotě (a pohybu). 

Engels dále mluví o protikladu pomíjejících a časných fyzikálních struktur, ale v kon-

23  Engels, Dialektika přírody, s. 35–36.
24  Ibid., s. 176.
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trastu s tím o věčné hmotě či věčných zákonech přírody. To jsou ovšem absolutní pro-

tiklady stejně jako protiklady absolutního času a prostoru a proměnlivé hmoty. Jinde 

však tvrdí: „Hard and fast lines neslučitelné s vývojovou teorií. Dialektika, která právě 

tak nezná žádné hard and fast lines, žádné bezpodmínečné a vždy platné: ‚buď–anebo‘ 

[…].“25 Zmíněné absolutní rozdíly ovšem nejsou nic jiného než „hard and fast lines“, a tak 

dialektika jako princip principů absolutní rozdíly v Engelsově pojetí vylučuje, zatímco 

jeho ontologicko-kosmologické spekulace absolutní rozdíly vyžadují. Rovněž spojení 

„s železnou nutností“ a „děje se tak nutně“ v kontextu otázky vývoje (inteligentního) 

života ve vesmíru znějí dost deterministicky, a tedy nedialekticky. Myslím, že tento typ 

inkonzistence je něčím, co např. v českém filosofickém prostředí stimulovalo Egona 

Bondyho k formulaci nesubstančního modelu v ontologii, který tyto Engelsovy nedů-

slednosti nesdílí (věčnou hmotu a věčné zákony přírody versus časné jednotliviny).

Jsou tu ovšem další fundamentální problémy. Jedním z nejčastěji zmiňovaných je 

slavný problém tzv. druhého termodynamického zákona. Tato otázka je právě v době 

Engelsovy práce na Dialektice přírody velmi aktuální a začíná být také na teoretic-

ké úrovni řešena (Clerk Maxwell a později hlavně Ludwig Boltzmann).26 Následující 

ukázka je velmi zajímavá, protože dost explicitně ukazuje jisté Engelsovy – a nelze to 

teď říci jinak – předsudky nebo myšlenkové relikty. Navzdory Engelsovu zjevně po-

krokovému záměru, který žádá, aby obecně v přírodě platily zákony zachování, které 

implikují soběstačnost přírody, a tedy nepotřebnost božího zasahování, Engels bojuje 

proti nově formulovanému druhému termodynamickému zákonu, o kterém si myslí, 

že soběstačnost přírody narušuje: 

Právě tak málo by nám pomohlo při překonávání potíží každého jednotlivého 

případu všeobecné tvrzení, že celkové množství pohybu je nekonečné, tj. nevyčer-

patelné. Ani s tím nedojdeme k oživení odumřelých světů […] Není zde uskutečněn 

koloběh a nebude, dokud nebude objeveno, jak znovu zužitkovat vyzářené teplo. 

[…] Clausiova druhá věta atd. může být vykládána, jak kdo chce. V každém případě 

se energie ztrácí alespoň kvalitativně, když už ne kvantitativně.27 

Druhý termodynamický zákon říká, že uniklé teplo z užitečné práce nelze nijakým 

způsobem vrátit do systému (pracovního cyklu stroje, organismu atd.). Důsledkem 

tohoto fundamentálního procesu je to, že každý uzavřený (funkčně a časoprostorově 

vymezený) systém chladne a degeneruje – tj. přechází do stavu nižší uspořádanosti či 

neživotné rovnováhy (smrt organismů je speciálním případem druhého termodyna-

mického zákona). Tato představa znamenala pro myslitele 19. (ale vlastně i 20. století) 

25  Ibid., s. 179.
26  Engels se ovšem odvolává na Sadi Carnota a Rudolfa Clausia.
27  Engels, Dialektika přírody, s. 240–241.
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nepříjemné konsekvence. V poslední instanci totiž říká, že dokonce celý vesmír smě-

řuje do stavu uniformní rovnováhy, kde končí vývoj a nastává rovnováha v podobě 

tzv. tepelné smrti vesmíru.

Engelsovi přišly nebezpečné zejména dva důsledky přijetí druhého termodynamic-

kého zákona. Za prvé se zdá, že ve vesmíru mizí energie (ochlazuje se), což by bylo 

v rozporu s prvním zákonem termodynamiky. Mizení a naopak vznik energie ovšem 

implikuje nutnost božího působení, které udržuje svět v chodu (bůh tvoří a ničí energii 

dle svého kreativního záměru), což je samozřejmě neuspokojivá myšlenka. Za druhé se 

zjevně ztrácí kvalitativní rozmanitost a moderně řečeno „komplexita“. Tento fakt by se 

také dal interpretovat tak, že dialektika a obecně „vývoj vpřed“ se generálně v našem 

vesmíru neuplatňují. Dokonce právě naopak – hegelovské „Aufhebung“ jako základ 

kvalitativního růstu skutečnosti je druhým zákonem popřeno. To jsou pro materialis-

tickou dialektiku nepřijatelné konsekvence.

Vraťme se nyní k Engelsově úvaze, která říká, že nebezpečí druhého termodynamic-

kého zákona může být zažehnáno pouze tehdy, „dokud nebude objeveno, jak znovu 

zužitkovat vyzářené teplo“, a bude tak uskutečněn dokonalý „koloběh“ energie v lokál-

ním systému. V termínech moderní fyziky po nás Engels žádá zkonstruování „perpetua 

mobile“ druhého druhu. Když abstrahujeme od toho, že taková možnost neexistuje, pak 

uvedená myšlenka naznačuje cosi o implicitních metafyzických přesvědčeních, která 

Engels zastává. Proč jej například neuspokojuje možnost, že uniklá tepelná energie se 

přesouvá do jiných (otevřených) systémů ve vesmíru, kde může zapůsobit jako energe-

tický zdroj graduálního vývoje odlišného systému, a takto opakovaně až do nekonečně 

vzdálených systémů – energie by se zachovávala a uspořádanost by se akorát posouvala 

od domény k doméně? Co znamená požadavek „oživení odumřelých světů“? Proč by 

mělo být něco oživováno, když se tak neděje ani u standardních (biologických) indi-

viduí? Proč Engels nechápe tyto „světy“ také jako individua svého druhu, která „žijí 

a umírají“, ale nekonečné univerzum prostě funguje dál? Nakonec spojení myšlenek 

(metafor) o „koloběhu“, „zužitkování vyzářeného tepla“ a „oživení odumřelých světů“ 

prostě z této perspektivy připomíná koncepci finitního a úplného cyklického řádu, který 

má navíc axiologicko-etický rozměr, jak je známe typicky z tisícileté řecko-křesťanské 

filosofické tradice. To je překvapující, protože tento model je definitivně opuštěn no-

vověkým myšlením (přelom 16. a 17. století) a počínající vědeckou revolucí (17. století).

Odpověď a intepretace předchozích otázek je jednoduchá: Engels prostě předpoklá-

dá, že se v soběstačném (tj. bez nutného božího působení) vesmíru musí zachovávat 

i uspořádanost (nejen hmota a energie jako v případě prvního termodynamického 

zákona). Proto obecně požaduje „cyklické“ („koloběh“ a „oživení odumřelých světů“) 

chování systémů, kde se stavy uspořádání identicky neustále reprodukují a uspořá-

danost se celkově zachovává. V opačném případě by uspořádanost musela být „dopl-

ňována“ zásahem zvenčí… Engels zkrátka použil analogické řešení tradiční otázky po 

zachování „síly“, „hmoty“ či „energie“ ve vesmíru i v rámci kategorie „uspořádanosti“ 

(„kvalitativní energie“ v jeho vlastních termínech). Budoucí vývoj vědy ukázal, že tato 
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otázka (ubývání či zachování komplexity ve vesmíru) je nepoměrně komplikovanější 

než otázka zachování energie.

Engelsův boj proti druhému termodynamickému zákonu je legendární. Bývá také 

často zmiňován jako ukázka neadekvátního zapletení ideologie (dialektický materia-

lismus) do otázek čisté28 vědy. Možná, že tuto výtku lze přijmout pro oblast fyziky, ale 

jak ještě uvidíme dále, v oblasti biologie je situace nepoměrně složitější a zajímavější. 

Proto se nyní přesuneme k ní.

Dialektika a biologie

Engelsovy úvahy o dialektice v rámci biologické domény (darwinismus a naturalistická 

antropologie) jsou, zdá se, motivovány dvěma důvody. První je, řekněme, ideologický 

a druhý, hlubší, je systémový. Začněme ideologickou (historickou a sociálně-ekono-

mickou) podmíněností biologických idejí (darwinismu zejména).

Engels velmi dobře postihl skutečnost a nebezpečí, která plynou z určitých interpretací 

darwinismu a v něm přítomných Malthusových idejí o populační dynamice. Darwini-

smus se svými ústředními pojmy „přirozeného výběru“ a „přežívání nejzdatnějších“ 

je dle Engelse zásadně sociomorfní. „Celé Darwinovo učení o boji o bytí přenáší jed-

noduše se společnosti na živou přírodu Hobbesovu nauku o bellum omnium contra 

omnes […] a měšťáckou ekonomickou nauku o konkurenci, jakož i Malthusovu theorii 

o populaci.“29 Ať již chápeme tento Engelsův výpad jakkoliv, vzhledem k dalším his-

torickým zkušenostem můžeme potvrdit, že biologické pojmy „přirozeného výběru“ 

a „přežívání nejzdatnějších“ sehrály důležitou roli jako zdroje analogií a metafor pro 

fungování společnosti, a to i se všemi neblahými důsledky. Malthusiánství svojí základní 

tezí o intenzivním boji organismů o principiálně nedostatečné životní zdroje skutečně 

aktualizuje Hobbesovo „člověk člověku vlkem“. Vede také k apologetice konkurenčního 

střetávání stejně jako nutnosti udržování populace ve „zdravých“ limitech, přičemž tyto 

limity samozřejmě nastavuje ten, kdo je u moci. Janet Brownová nás zpravuje o situaci 

na počátku 20. století bez obalu: 

V zásadě byl starý systém malthusiánských překážek, který Darwin uplatnil v bio-

logii, znovu uplatňován v politické ekonomii za přesvědčivé biologické podpory. 

Chudí, choromyslní, slabí a nemocní začali být nahlíženi jako břímě navalené 

na společnost přírodou. Tvrdilo se, že pro dobro národa by měla být zavedena 

opatření, která by jim zabránila v reprodukci jejich druhu.30

28  Pro marxisty ovšem není nic takového jako „čistá“ objektivní věda, která by v sobě alespoň 
implicite nevyjadřovala lidský (či dokonce pouze třídní) zájem. Ani nejabstraktnější věda ne-
existuje v sociálním, antropologickém a obecně existenčně-existenciálním vzduchoprázdnu.
29  Engels, Dialektika přírody, s. 261.
30  Janet Brownová, Darwinův původ druhů. Biografie (Praha: Pavel Dobrovský – Beta, 2007), 
s. 164–165.
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Na druhou stranu samozřejmě Engels i Marx oceňují nepochybné zásluhy darwinismu 

o překonání tradičního teleologického výkladu přírodních procesů. Adaptace nahra-

zují inteligentní plán a navíc se ukazuje, že organismy zdaleka nejsou tak dokonale 

uspořádány (jak tvrdila např. tradice přirozené teologie), aby mělo cenu se domnívat, 

že jsou vyprojektovány boží bytostí. Z marxistického hlediska učinil darwinismus pro 

destrukci „opiátu“ náboženství prakticky maximum.

Pokud jde o systémové problémy darwinismu a obecněji jakékoliv koncepce biolo-

gického vývoje, Engels formuluje poněkud kryptickou obecnou zásadu: „Dokázat, že 

Darwinova teorie je praktickým důkazem Hegelovy koncepce o vnitřní souvislosti mezi 

nutností a náhodností.“31 To je jistě poněkud metafyzické stanovisko, ale jeho skryté 

racionále spočívá v pochopení evoluce jako příkladného procesu, kde se snoubí naprosté 

nahodilosti se strukturálními nutnostmi. Problém, před který nás Engels dále staví, se 

tak mimo jiné týká stupně autonomní aktivity a determinace, které přísluší organismu 

v kontextu jeho interakce s okolím. A tady nastává jeden z dalších známých problémů. 

Engelsovi je vyčítáno, že místo Darwina preferuje Lamarcka. „[…] Engels pochopil 

Darwina špatně: protože věřil, že nabyté vlastnosti mohou být děděny v budoucích ge-

neracích, je jeho pojetí evoluce spíše lamarckovské než darwinovské.“32 Lamarckismus 

totiž tvrdí, že organismy se aktivně přizpůsobují okolním tlakům prostředí, získané 

zkušenosti v rámci ontogeneze předávají svým potomkům a celkově evoluce směřuje 

ke stále komplexnějším biologickým systémům. Takové pojetí evoluce je koherentnější 

s marxismem než darwinistická verze, protože zjevně samy organismy řídí vlastní vý-

vojový proces skrze vlastní přizpůsobovací aktivitu (tak jako lidé realizují své vlastní 

dějiny), která není nijak nutně svázána (alespoň na první pohled) s konkurenčním 

bojem a navíc je tu jasně formulována myšlenka pokroku. Engels sice zároveň tvrdí, že 

mechanismy biologické evoluce nelze mechanicky přenášet na společenské procesy, 

ale na druhou stranu je příliš zjevné, že alespoň analogická podobnost mezi biolo-

gickou a kulturní evolucí by se velmi hodila jako podpůrný argument pro dialektický 

i historický materialismus. Takto např. Engels akcentuje aktivitu organismu a odpor 

k přirozenému (malthusiánskému) výběru: „Jestliže zde přizpůsobivší se jedinci pře-

žijí a stále rostoucím přizpůsobováním se vyvíjí v nový druh, zatím co jiní ustálenější 

jednotlivci odumírají a konečně vymřou a s nimi i nedokonalé mezistupně, může to 

probíhat a skutečně to probíhá bez jakéhokoli malthusianismu.“33 Je tudíž zřejmé, kam 

Engels míří: evoluce může být myslitelná bez přirozeného výběru, bez konkurenčního 

zápasu ať již vnitrodruhového nebo mezidruhového. To je samozřejmě představa, kte-

rou již dnes nemůžeme přijmout. Důvodem je dobře empiricky potvrzené přesvědčení 

moderní biologie, že pokud je něco adaptací, pak je to výsledkem přirozeného výběru. 

31  Engels, Dialektika přírody, s. 259.
32  Peter Singer, Darwinovská levice. Politika, evoluce a spolupráce (Praha: Filosofia, 2016), s. 38.
33  Engels, Dialektika přírody, s. 260. 



Vít Bartoš

30

Engels si v tomto kontextu správně neuvědomuje, že oni „přizpůsobivší se jedinci“ 

(tedy lépe aktuálně34 adaptovaní) většinou sdílejí s těmi méně adaptovanými stejné 

a obvykle relativně omezené zdroje, což samozřejmě musí vyústit v přirozený výběr.

Nakonec ale Engels nachází velmi důležitý obecný rys biologické evoluce, který 

bohužel přímo nekonfrontuje s principy dialektiky. Můžeme se ale, myslím, domní-

vat, že tento rys dle Engelse fundamentálně odlišuje dějiny biologických systémů od 

lidských civilizačních dějin: „Hlavní věc je, že každý pokrok v organickém vývoji je 

zároveň krokem nazpět, neboť upevňuje jednostranný vývoj a vylučuje možnost vý-

voje v mnoha jiných směrech. Ale toto je základní zákon.“35 Zde má Engels naprostou 

pravdu. Biologické systémy jsou sice pružné, ale nikoliv neomezeně pružné. Historic-

ká omezení organismů získaná a zděděná v průběhu fylogeneze právě omezují onen 

potenciální „vývoj v mnoha jiných směrech“. V jistém smyslu je biologická evoluce 

velice konzervativní a Engels to správně vytušil. Bylo by zajímavé zjistit, jak moc jsou 

vzájemně slučitelné Engelsovy ideje o dialektickém procesování biologické skutečnosti 

a moderní koncepce, které říkají, že genetická dědičnost, tělní plány apod. jsou inva

riantními „zamrzlými“ strukturami organismů, které nemohou podstupovat dialektické 

transformace (nemohou být „negovány“). Zcela komplementárně si můžeme položit 

otázku, zda ve skutečnosti a nahlíženo ze širší perspektivy společenská realita v sobě 

rovněž neobsahuje neměnné vztahy, které fungují analogicky ke zděděným základním 

biologickým mechanismům. I v tomto ohledu by engelsovská dialektika měla potíže, 

protože by se tu objevily absolutní protiklady. 

Rád bych tu jen podotkl, že my jsme naopak výše argumentovali pro přijetí absolut-

ních protikladů jakožto nutných předpokladů dialektiky (v podkapitole „Nemožnost 

dialektiky přírody?“) a tak pro nás otázka dialektiky jakožto univerzálního principu 

zůstává v platnosti.

Nakonec je tu poslední pro nás přitažlivá a aktuální část týkající se dialektiky bio-

logických systémů; je to otázka evoluce člověka. Ve své známé (krátké a nedokončené) 

práci Podíl práce na polidštění opice se Engels pokouší o syntézu Marxe a Darwina. 

Tato stať je kritizována za již výše zmíněný lamarckismus, ale je také naopak ceněna 

za vyzdvižení momentu systémově specifické aktivity lidského druhu (práce), která 

přispívá k jeho vlastní evoluci. Engels tak na rozdíl od Darwina zdůrazňuje aktivitu 

organismu, a nikoliv jeho trpné přizpůsobování se různým environmentálním tlakům. 

V konkrétním případě člověka došlo díky vzpřímení k uvolnění (kdysi) předních končetin 

34  Spojení „lépe či hůře adaptovaní“ („přizpůsobivší“ či „nedokonalé mezistupně“, jak píše Engels) 
má smysl pouze tehdy, pokud jeden druh (či jedinec) je fakticky srovnáván s druhem (jedin-
cem) jiným – tj. když probíhá přirozený výběr. Vačnatci v Austrálii by nemohli být klasifikováni 
jako „nedokonalé mezistupně“ či „hůře adaptovaní“, dokud nebyli na kontinent uměle dovezeni 
moderní savci. Do té doby však byli vačnatci dobře (tj. dostatečně) adaptovaní na australské 
přírodní podmínky.
35  Engels, Dialektika přírody, s. 260.
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a tato nově strukturovaná fyziologie vedla k rozvíjení motoriky rukou. Engels explicitně 

hovoří o tom, že „je ruka nejen orgánem práce, nýbrž i jejím produktem“.36 Korelativně 

s evolucí ruky dochází ke koevoluci dalších schopností (generováno praktickými potře-

bami), zejména pak jazyka. Je zajímavé, že základní diferenci mezi lidskými bytostmi 

a zvířaty nevidí Engels v záměrném a plánovitém jednání, které připisuje i zvířatům. 

Základní rozdíl spočívá dle něj v tom, že zvíře vnější přírodu pouze používá, zatímco 

člověk ji ovládá, a ovládá ji prací a skrze práci.37

V kontextu některých „zelených“ kritik, které marxismu připisují typický novově-

ce-kořistnický vztah k přírodě, je nutné poznamenat, že Engels zdaleka nechápe ono 

„ovládání“ přírody jako definitivní potvrzení lidské výjimečnosti a nadřazenosti nad 

světem přírody: 

A tak si na každém kroku uvědomujeme, že naprosto neovládneme přírodu, jako 

dobyvatel ovládá cizí národ, jako někdo, kdo stojí mimo přírodu – nýbrž že jí tělem, 

krví i mozkem náležíme a tkvíme v ní a že celé naše panství záleží v tom, že dove-

deme lépe než všichni ostatní tvorové poznávat její zákony a správně jich užívat.38 

Možná to vypadá jako nepodstatný detail, ale důraz na triviální skutečnost, že lidské 

bytosti jsou faktickou součástí přírody a že naše intelektuální kapacity pouze dokáží 

ve srovnání s jinými tvory využívat přírodu mnohostranněji, poukazuje na jisté, i když 

explicitně neartikulované limity lidského jednání.

V Engelsově Dialektice přírody existuje celá řada dalších nosných idejí, které by stály 

za zevrubnější analýzu. My jsme se tu soustředili pouze na ty ideje, které mají obecnější 

přitažlivost a stále vykazují jistou aktuálnost, jak ještě uvidíme v následující části. Celá 

Engelsova práce je samozřejmě důležitá z hlediska dějin vědy a filosofie a také jako dílo, 

které zcela metodicky neskrývá svá ideová i ideologická východiska.

Dialektická biologie

Je poměrně málo známým faktem, že některé Engelsovy myšlenky silně zapůsobily ještě 

v osmdesátých letech 20. století v rámci filosofických debat o důsledcích a možných 

interpretacích jistých biologických idejí (na které se soustředíme níže). V roce 1985 

vychází kniha Richarda Levinse a Richarda Lewontina The Dialectical Biologist, která je 

explicitně věnována Engelsově památce. Zmínění autoři a s nimi ještě ve svých vlastních 

pracích rovněž známý teoretik biologie Stephen J. Gould39 usilují o odideologizování 

36  Ibid., s. 146.
37  Ibid., s. 152.
38  Ibid., s. 153.
39  Gould takto poctivě přiznává vlastní „ideologické“ a ideové ovlivnění: „Přerušovaná rovnová-
ha musí mít svůj sociální kontext také. Považoval jsem za fér popsat některé z možných zdrojů 
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moderní biologie, přičemž se ovšem všichni zcela veřejně přihlásí k „marxismu“, ane-

bo alespoň k řadě metodologických východisek, které s marxismem sdílejí. V každém 

případě vycházejí z historicky zřejmého faktu, že biologie nikdy nebyla ideologicky 

neutrální a že je to právě biologie (na rozdíl třeba od fyziky), která perfektně ukazuje, 

jak ideologie epochy penetruje do vědeckých (zdánlivě objektivních) schémat. Že se 

v případě biologie hraje o příliš mnoho – o příliš kontroverzní ideje –, je na první po-

hled zřejmé. Otázka lidské přirozenosti a z toho vyplývajících možných realistických 

společenských uspořádání je prostě nabíledni a jedná se také zjevně o otázku, která 

je naprosto fundamentální.

Lze se rovněž v tomto kontextu setkat s upřímným a někdy možná až morálně pře-

pjatým názorem, že biologie je zatížena „dědičným hříchem“, který spočívá v přijetí 

determinismu (ať již genetického či environmentálního) legitimizujícím společensko-

‑ekonomický status quo. Stejný „hřích“ je založen koncepcí přirozeného výběru s jeho 

malthusiánstvím a nepřijatelnými sociálními důsledky. Morální problémy eugeniky 

krátce zmíněné výše snad ani netřeba dále rozvádět. Zjevně tedy existuje silný stimul, 

řekneme-li to prostě, učinit biologii humánnější a je pak také pochopitelné, že pro levi-

cově orientované myslitele je řada hlubokých a principiálních biologických problémů 

výzvou k interpretaci, která bude vědecky i z humánně-levicových pozic přijatelná.

Rád bych tu nakonec dodal, že výše uvedení myslitelé se neomezují pouze na iden-

tifikaci dobově ideologicky zkreslených interpretací vědeckých poznatků, jak zvláště 

od Darwinových časů defilují v dějinách myšlení o filosoficko-biologických otázkách 

týkajících se člověka a společnosti. Tito autoři se také pozitivně hlásí k dialektice jakožto 

principu fungování věcí (biologických procesů), a dialektiku tedy otevřeně akceptu-

jí jako vysvětlující a objektivní princip. Proto se nyní výběrově a čistě informativně 

zaměříme na některé biologicko-filosofické problémy, jejich ideologické souvislosti 

a jejich „dialektickou“ analýzu.

Proti determinismu

Determinismus vždy představoval morální problém. Je všeobecně rozšířeným meta-

fyzickým přesvědčením, že determinismus nelze sloučit se svobodným, důstojným 

a perspektivním životem inteligentních tvorů. A samozřejmě v kontextu společenské 

kritiky naopak determinismus slouží jako nástroj apologetiky aktuálního stavu spole-

čenského uspořádání; „věci jsou, jak jsou, protože ani nemohou být jinak, a proto tak 

také mají být“ – tak by mohl znít slogan (samozřejmě zavádějící, nebo spíše rovnou 

zcela nesprávný). V tomto ohledu dialektičtí biologové vedou klasickou bitvu novými 

terminologickými prostředky.

myšlenky. A protože u hegeliánů a marxistů existuje dlouhá tradice teorií přerušované změny, 
jistě se na mě mohla podepsat skutečnost, že můj otec byl marxistou.“ Stephen Jay Gould, „Obraz 
dějin života“, in John Brockman, Třetí kultura. Za hranice vědecké revoluce, přel. Anton Markoš, 
Ondřej Novák (Praha: Academia, 2008), s. 42.
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Determinismus v biologii má alespoň dva velevýznamné zdroje. Tradiční darwinismus 

dával (dle Goulda) důraz na environmentální tlaky, takže to vypadalo, jako by konkrétní 

organismus (fenotyp) byl jen pouhou „silovou“ výslednicí, která je „vektorovým“ součtem 

externích tlaků. Moderní neodarwinisté pro změnu kladou důraz na geny jakožto hlavní 

a determinující aktéry, takže konkrétní individuum (organismus, biologická totalita) 

je opět jen epifenoménem. Když to pak sečteme, individuální organismus (konkrétní 

aktér jednající ve světě) je prakticky vymazán, nebo je jen povrchovým výsledkem střetu 

genů a prostředí. Že tato koncepce velmi připomíná freudovskou koncepci Ega, které 

je formováno permanentním tlakem Id a Superega, je možná nenáhodná souvislost 

založená na hlubším životním pocitu (odcizení) člověka 20. století. Levins s Lewontinem 

se mimochodem k problému determinismu vyjádřili velmi jasně: 

Pro biologické deterministy, jako je E. O. Wilson, existuje vzájemná podobnost 

mezi individui – biologická neměnnost diktovaná geny, které určují eventuální 

strukturu fungování sociálních institucí. Pro sociální teoretiky, jako je Lévi-Strauss, 

všechny společnosti mají jisté podkladové struktury společné. […] Tyto struktury 

nejsou odvozeny z genů, ale z něčeho jiného, co není přesně specifikováno. […] Dva 

společné rysy všech těchto teorií jsou, za prvé, postulování obecných principů, 

které platí univerzálně pro všechen čas a prostor, a za druhé, situování kauzálních 

sil buď do individuí, anebo do společnosti. Tyto teorie se potýkají s dichotomiemi 

individuální – sociální a biologické – environmentální.40 

Determinace genů (E. O. Wilson) i determinace strukturálních invariantů společenské 

skutečnosti (Lévi-Strauss) je odmítnuta, protože obě koncepce vycházejí především 

z fundamentálních abstraktních principů, které jsou formulovány jako prakticky věčné 

(tj. „substanciální“ či „esenciální“) a intaktní vzhledem ke konkrétnímu a individuál-

nímu nositeli (genů či kulturně-společenského vzorce). Jedná se ve své podstatě o mo-

derní variaci na klasické téma autonomní existence univerzálií. Dialektičtí biologové 

jsou samozřejmě proti samostatné („netečné“) existenci univerzálií. Obecné struktury 

a abstrakce jsou maximálně emergentní41 rovinou, jejíž pravý původ je v oblasti faktické 

40  Překlad V. B. Srov. anglický originál: „For biological determinists like E. O. Wilson, the unifor-
mity is among individuals themselves, biological constancies dictated by the genes that determine 
the eventual shape of social institutions. For social theorists like Lévi-Strauss, all societies have 
certain underlying structures in common […] These structures derive not from genes but from 
somewhere else that is not specified […] The two common characteristics of all these theories 
are, first, they postulate underlying ideals that are common to all time and place and, second, 
they locate causal forces either in the individual or in society. They struggle over the dichoto-
mies individual-social and biological-environmental.“ Richard Levins, Richard Lewontin, The 
Dialectical Biologist (Delhi: Aakar Books, 2009), s. 258. 
41  Termínem „emergentní“ označujeme ty vlastnosti sjednoceného systému, které se nově ob-
jevují v rámci interakce subsystémů či částí tvořící tento nově sjednocovaný systém. Tyto nové 
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a konkrétní interakce jednotlivin, pokud se můžeme vyjádřit v tradičním filosofic-

kém žargonu. Ontologicky privilegovaná jsou zkrátka konkrétní individua a jejich jed- 

nání.

Není v tomto ohledu překvapivé, že samotný Engels, aniž by to explicitně vyjádřil, 

je spíše na straně Lamarcka než Darwina. V lamarckovské evoluci totiž platí,42 že in-

dividuální organismy vlastním aktivním přizpůsobováním získávají znaky, které pak 

biologicky předávají svým potomkům. Je jasné, že organismy v tomto procesu hrají 

poměrně autonomní roli a jsou takřka tvůrci sebe samých. To je model, který na rovině 

analogií velmi koresponduje s marxistickou tezí o tom, že lidské dějiny jsou produktem 

jednajících konkrétních lidí.

Determinismus abstraktních principů je tedy nutné odmítnout nejen z morálních, 

ale i z ontologicko-systémových důvodů. Abstrakce jako takové jsou v tradičním mar-

xistickém pojetí výrazem odcizení na intelektuální rovině a vývoj moderní biologie (její 

interpretace) v očích autorů „dialektické biologie“ toto odcizení dobře demonstruje.

A v čem spočívá dialektické řešení problému determinismu? 

Dialektický pohled na věc odmítá přijmout základy, na nichž je postaven argu-

mentační spor. Za prvé, dialektická perspektiva přijímá primárně heterogenitu 

individuálních životních historií a sociálního vývoje. […] Předpokládá, že kon-

flikt uvnitř i mezi společnostmi navzájem je základní pružinou lidských dějin, 

takže samotná heterogenita se stává řádným předmětem studia. Za druhé, dia-

lektická analýza nepřipisuje vnitřní vlastnosti ani individuím, ani společnos-

tem, ale zdůrazňuje vzájemné pronikání individuálních a sociálních vlastností či  

sil.43 

vlastnosti nemohou být nijak odvozeny ze samostatných původních částí. V tradičním žargonu 
dialektického materialismu bychom mohli pojem emergence spojovat s dialektickým zákonem 
přechodu kvantity v kvalitu, který vyjadřuje základní zkušenost o tom, že od jisté kritické hra-
nice v procesu přidávání prvků do systémů se objeví zcela nová koherentní vlastnost tohoto 
systému. Za samým procesem emergence stojí nejspíše jednoduchý fakt (matematicky nutný), 
že s lineárním zvyšováním počtu interagujících prvků tvořících systém roste exponenciálně 
složitost vztahové matrice mezi těmito prvky, a tak se i kombinatoricky utváří nový prostor pro 
širší vnitřní sjednocování (homeostázi), a tedy i nové „emergentní“ vlastnosti.
42  Dnes je lamarckismus z vědeckých důvodů odmítán – konkrétně princip „dědičnosti získaných 
znaků“ (funguje pravděpodobně velmi omezeně) a vlastně i důraz na neustálý růst komplexity 
v živé přírodě.
43  Překlad V. B. Srov. anglický originál: „A dialectical point of view rejects the ground on which 
these struggles are fought. First, it accepts as primary the heterogeneity of individual life histories 
and of social developments. […] it assumes the contradictions within and between societies to 
be the motive force of human history, so that heterogeneity itself becomes the proper object of 
study. Second, a dialectical analysis does not ascribe intrinsic properties either to individuals 
or to societies but stresses the interpenetration of individual and social properties and forces.“ 
Levins, Lewontin, The Dialectical Biologist, s. 258. 
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Myslím, že to, co se tu říká, lze přeložit nebo vyjádřit jednou větou: „odmítáme esen-

cialismus!“44 Heterogenita individuí i systémů je v rozporu s nějakým esenciálním 

jádrem či vnitřními vlastnostmi („intrinsic properties“) organismů. Heterogenita je 

rovněž generátorem rozpornosti a dynamiky. A je to právě dynamika relativních roz-

porů a střetů, která ustavuje konkrétní možnosti a vývojové tendence individuí i širších 

kolektivů (lidí i obecně organismů).

Zbývá si klást otázku, jestli takto koncipovaný dialektický pohled na obecné procesy 

nevylučuje existenci vědy jako takové (která je o obecných strukturách), a neredukuje 

tak (sociální, biologický) svět na pouhé opozitní střetávaní konkrétních a také nahodi-

lých konstelací sil, individuí atd. Je rovněž možné namítnout, že dialektičtí biologové 

odmítají existencialistickou antropologii, která zase odmítá reifikaci člověka na jakou-

koliv esenci, ale sami dělají to samé, když odmítají „vnitřní vlastnosti“ tvořící lidskou 

přirozenost. Není vůbec jasné, co by potom mělo být lidskou přirozeností, kterou na 

rozdíl od existencialistů dialektičtí biologové neodmítají.45 

To nás přivádí k ontologicky zásadnímu problému dialektiky. Je skutečně nedialektické, 

pokud předpokládáme, že věci, události či procesy mají svoji interní strukturu („esen-

ci“ v tradiční terminologii)? Jsou nutně v logickém rozporu koncept esence a koncept 

heterogenity (rozmanitosti) či „pronikání individuálních vlastností a sil“? Dle našeho 

soudu není (ontologicky) realistické upírat věcem a procesům jejich (alespoň relativní) 

interní strukturu (esenci) a stejně tak není realistické popírat existenci konstitutivních 

externích vztahů. To, o co tu běží, je spíše ekonomie vzájemné interakce mezi interními 

omezeními a externími vztahy. V rámci vývojových procesů systémů může nastat pří-

pad, kdy robustnost externích sil naruší (relativně) esenciální základ systémů a systém 

zanikne nebo se (fázově) transformuje. Nebo naopak interní struktura je sama natolik 

robustní, že dané externí síly ji nemají šanci měnit. Dle našeho soudu je ale střetávání 

interního s externím typicky dialektickým bojem protikladů a popírat jej by tak bylo 

nekonstruktivní. Povšimněme si mimochodem, že samy termíny „interní“ a „externí“ 

původně vyjadřují prostorově-topologický protiklad, což je ale ukázka absolutního 

protikladu (protože jde o systémy vztahů, které se nemění, ať na ně nahlížíme z jaké-

hokoliv referenčního rámce či perspektivy; vzhledem k danému systému prostorových 

vztahů vyjadřuje tudíž predikát „být uvnitř“, nebo vně, konstelaci, která není relativní 

vzhledem k libovolnému pozorovateli). V tomto pojetí dialektice nijak esence či vnitřní 

podstaty věcí či procesů nepřekážejí. Naopak, jsou zárukou dění (rozporu). Že esenci-

alismus vždy podporuje jistou formu determinismu, je ovšem pravda.

Nakonec existuje ještě jedna úvaha, která se přímo opírá o empirickou molekulární 

biologii a která naopak pro determinismus horuje. Autorem následující úvahy není 

44  Esencialismem tu míníme tisíciletou filosofickou pozici, která v tradici platónsko-aristotelského 
substancialismu předpokládá věčné ideje či formy, které ontologicky předcházejí jednotlivinám 
(jednotlivým případům) a determinují konkrétní procesy jevového světa.
45  Levins, Lewontin, The Dialectical Biologist, s. 256.
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nikdo jiný než známý popírač dialektiky Jacques Monod: „Tento systém, jenž s přes-

ností mikroskopického hodinového stroje ustavuje jednosměrné vztahy jak mezi DNA 

a proteinem, tak mezi organismem a prostředím, se očividně vymyká ‚dialektickému‘ 

popisu. Je svou podstatou karteziánský, nikoliv hegelovský: buňka je vskutku strojem.“46

Zde skutečně spočívá příští výzva! Jak si máme představit „karteziánský“ (determi-

nistický) a naproti tomu „hegeliánský“ proces (organismu či systému)? Jedná se o kla-

sické polární protiklady, nebo o za jistých podmínek komplementární popisy? Může 

Monod neochvějně tvrdit, že uvnitř biologického systému neprobíhají konflikty, resp. 

(dialektické) rozpory? Tyto velké otázky musíme na tomto místě bohužel ponechat bez 

analýzy a pouze je zde vyzdvihujeme.

Proti adaptacionismu

Ve svém slavném článku „The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm: 

A Critique of the Adaptationist Programme“ (česky: Spandrely Svatého Marka a panglo-

siánské paradigma: kritika adaptacionistického programu) Stephen Jay Gould a Richard 

Lewontin ukazují nedůslednosti něčeho, co nazývají „adaptacionistickým programem“. 

Adaptacionistický program, který dle autorů v anglofonním intelektuálním prostoru 

v rámci biologického myšlení dominoval čtyři desetiletí (článek je ovšem z roku 1979), 

je založen na přesvědčení, že: „moc přirozeného výběru [je] optimalizační činitel. Po-

stupuje se tak, že organismus je rozdělen na jednotlivé rysy a pro každý tento jednotlivý 

rys se speciálně vymyslí adaptační příběh.“47 Což znamená, že přirozený výběr, jehož 

jsou adaptace vždy produktem, je fundamentálním mechanismem změny v biologické 

doméně. Organismus je takto redukován na uskupení jednotlivých adaptací. Každý 

orgán či každý vzorec chování organismu pak musí být vysvětlen jako adaptace, která 

plní jistou funkci. Občas se může stát, že některé adaptace se v rámci jednoho orga-

nismu dostanou do konfliktu, ale to nemění nic na věci, že se v každém případě jed-

ná o adaptivní znaky, a nikoliv náhodné chyby nebo o něco ne-adaptivního původu. 

V rámci adaptacionismu platí modernizované Leibnizovo (proto v názvu článku aluze 

na Voltairovu karikaturu Leibnize v podobě filosofa Panglose v Candidovi, či explicitně 

„panglosiánské paradigma“) pravidlo, že uzpůsobení a uspořádání organismu je vždy 

nejlepší z možných,48 což sice neznamená zcela dokonalé, ale v moderní terminologii 

tzv. „suboptimální“. Je nakonec hluboce paradoxní, že vědecký adaptacionismus mo-

46  Anton Markoš (ed.), Náhoda a nutnost. Jacques Monod v zrcadle naší doby. Sborník statí (Čer-
vený Kostelec: Pavel Mervart, 2008), s. 113.
47  Překlad V. B. Srov. anglický originál: „the power of natural selection as an optimizing agent. It 
proceeds by breaking an organism into unitary ‚traits‘ and proposing an adaptive story for each 
considered separately.“ Stephen Jay Gould, Richard C. Lewontin, „The Spandrels of San Marco 
and the Panglossian Paradigm. A Critique of the Adaptationist Programme“, in Proceedings of 
the Royal Society of London, Series B 205, 1979, č. 1161, s. 581. 
48  Srov. ibid., s. 584.
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derní biologie, pokud se domyslí do důsledků, má blízko ke koncepci teleologického 

inteligentního plánu. S. J. Gould to v odvolání na tradici formuluje takto: „Je tedy ironií, 

že Wallaceův hyperselekcionismus vyústil zase zpátky do základního článku kreaci-

onistické víry ve ‚správnost‘ uspořádání věcí v přírodě, v definitivně vymezené místo 

všech částí v integrovaném celku.“49

Adaptacionismus má z hlediska marxistické metody odhalování implicitních ideo-

logických zájmů samozřejmě své ideologické pozadí, nebo v každém případě alespoň 

zřejmé ideologické konsekvence. Adaptace jsou totiž velmi konjunkturální věcí. Jsou 

vždy účinné „teď a tady“ (i když „teď a tady“ v rámci existence biologických systémů 

je velmi problematická záležitost – různé typy adaptací mají různá trvání). To obecně 

neznamená nic jiného, než že adaptacionismus může sloužit jako apologetika „při-

způsobivosti“, ochoty radikálně měnit životní způsob či, moderně řečeno, „flexibility“, 

což je přesně to, co vyhovuje kapitalistickému výrobnímu způsobu. Permanentně se 

přizpůsobující organismus je tak systémovým vzorem pro přizpůsobující se pracovní 

sílu, která v tržním prostředí podstupuje onu „hyperselekci“.

Zastánci dialektické biologie vůči „panadaptacionismu“ nabízejí tuto alternativu: 

Kritizujeme tento přístup a pokoušíme se zdůraznit konkurenční koncepci (jež 

je tradičně zavedená v kontinentální Evropě), totiž že organismy musí být analy-

zovány jako integrované celky vymezené tělním plánem, fyletickým dědictvím, 

vývojovou historií a obecnou architekturou, a to takovým způsobem, že samotná 

strukturální vymezení jsou zajímavější a důležitější pro usměrnění změn organis

mu než klasický selekční tlak, který ovšem může tyto změny zprostředkovat.50 

Gould s Lewontinem poměrně revolučně tvrdí, že na biologických procesech není 

nejdůležitější přirozený výběr, ale obecná strukturálně-celostní omezení, která se ob-

jevila v průběhu fylogeneze (a ještě z jiných důvodů, viz níže „tělní plány“), a až tato 

vymezení určují prostor pro variace v rámci přirozeného výběru. Přirozený výběr je 

druhotnou záležitostí, což je opak adaptacionistické teze. Organismy je tedy potřeba 

chápat jako integrované celky, a nikoliv jako „hromadu“ navršených separabilních 

adaptací a případné formování (evoluce) těchto celků je určováno historickými omeze-

ními, které si v sobě organismus nese v důsledku děděných struktur získaných v rámci 

49  Stephen Jay Gould, Pandin palec. Malá tajemství evoluce, přel. Ladislav Verecký, Ivo Šmoldas 
(Praha: Mladá fronta, 1988), s. 57.
50  Překlad V. B. Srov. anglický originál: „We criticize this approach and attempt to reassert a com-
peting notion (long popular in continental Europe) that organisms must be analyzed as integral 
wholes with baupläne so constrained by phyletic heritage, pathways of development, and general 
architecture that the constraints themselves become more interesting and more important in 
delimiting pathways of change than the selective force that may mediate change when it occurs.“ 
Gould, Lewontin, „The Spandrels of San Marco“, s. 581. 
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celé fylogeneze. Obecné biologické struktury a historická „navrstvení“ znaků vymezují 

možné cesty dalšího vývoje, a tedy i přirozeného výběru.

Ke koncepci tělních plánů: organismy mají tzv. tělní plány (Baupläne), což jsou obecné 

vývojově-morfologické struktury (či algoritmy) limitující možnou architekturu biolo-

gických těl. Tělní plány, zdá se, nejsou výsledkem přirozeného výběru (a nejsou tedy 

adaptacemi). Vyplývají daleko spíše z fyzikálních potřeb organismu, který se může vy-

skytovat v určitém typu fyzikálního prostředí. Například tvary (morfologie) ptáků a ryb 

jsou takové, aby korespondovaly s fluidním prostředím, kde se tyto organismy vyskytují 

(hydrodynamické a aerodynamické tvary). Jinak řečeno, můžeme si představit planety, 

kde život nebude biochemicky stejný nebo kde nebude probíhat přirozený výběr, ale ne-

umíme si rozumně představit planetu, kde by tvorové pohybující se fluidním prostředím 

měli tvar například krychle. Pointa je, že tělní plány jsou určitými univerzáliemi, které 

nelze libovolně ohýbat a přizpůsobovat měnícím se podmínkám. Pokud tedy chcete 

napadnout adaptacionismus, teorie o tělních plánech je velmi dobrý způsob, jak to učinit.

Zároveň tu nemůžeme nezmínit jistý zásadní problém. Dialektická biologie, jak jsme 

řekli výše, je zásadně proti esencialismu, což je obecný rys jakéhokoliv myšlení, které 

zaměstnává dialektiku. Jestli ovšem něco esencialismus potvrzuje, tak je to přeci právě 

koncepce „Baupläne“! A tak se tu opět dostáváme ke klasickému problému, jestli by 

nebylo dialektiku možné a spolehlivější komponovat na esencialistických základech. Je 

skutečně nutné, aby koncepce esence vylučovala rozpornost a dynamiku skutečnosti?

Dialektické řešení problému adaptacionismu pak můžeme spatřovat v koncepci 

tzv. „exaptací“. Gould s Lewontinem využili důvtipné analogie z architektury, aby de-

monstrovali fakt, že celá řada biologických funkcí nemusí být adaptacemi, ale vedlejším 

produktem strukturálních omezení organismu. Architektonická koncepce tzv. „span-

drel“ je právě základem analogie s biologickými exaptacemi. Spandrely jsou v pod-

statě prázdná místa (meziprostory), která vzniknou mezi dvěma nosnými klenbami 

(Bauplan) a stropem katedrály. Toto prázdné místo se zazdí a je možné je využít jako 

prostor pro realizaci estetické funkce (přesně tak tomu je u v názvu článku zmíněném 

dómu sv. Marka v Benátkách). Vtip tohoto příběhu spočívá v tom, že krásně esteticky 

propracované spandrely sv. Marka vypadají jako autonomní objekty či funkce (analo-

gicky adaptace v organismu), jejichž místo a relevance v rámci substruktur katedrály je 

srovnatelná s nosnými oblouky. Jenže tak tomu není. Spandrely jsou vedlejším efektem 

a architekti a umělci pouze přišli na to, jak je efektivně využít. Když se pak přeneseme 

do „chrámu“ organismu, může se ukázat, že spousta funkčních biologických struktur 

je také vedlejším efektem (exaptací) uspořádání fundamentálnějších oblastí (ať již se 

jedná o starší adaptace, nebo o Bauplan) a my se jen nesprávně domníváme, že jsou 

adaptivního původu (současná debata o původu lidského jazyka se mimochodem týká 

tohoto problému).51

51  Viz V. S. Ramachandran, Mozek a jeho tajemství, aneb Pátrání neurovědců po tom, co nás činí 
lidmi (Praha: Dybbuk, 2013), s. 187–227.
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Dialektika exaptací a adaptací ukazuje, jak se jistý původně marginální rys systému 

může v průběhu času transformovat ve velmi zásadní část. U biologických systémů 

není vyloučeno, aby se alespoň některé adaptace nestaly exaptacemi a naopak. Náhoda 

a nutnost tu tak tvoří klasickou jednotu protikladů.

Závěr

Existují ještě další argumenty, které míří proti adaptacionismu a zcela obecně proti 

ideologicky zatíženým interpretacím filosofických problémů moderní biologie. Například 

známá debata o tzv. „gradualismu“ v biologii je pokračováním staré debaty o tom, jestli 

příroda „činí skoků“ (klasicky a s metafyzickým zdůvodněním např. Leibniz a Linné proti 

skokům), jestli v přírodě existují náhlé přechody a kvalitativní skoky či fázové přechody 

v moderní terminologii, nebo jestli se změny dějí pouze kontinuálním přechodem. Je asi 

také hned na první pohled zjevné ideologické jádro debaty o gradualismu, které se dá 

vyjádřit jednoduchým heslem či otázkou: „evoluce, či revoluce?“. V kontextu tradičních 

metafyzicko-teologických debat může být otázka reformulována obdobně: Může onen 

„velký řetězec bytí“ (Arthur O. Lovejoy) obsahovat skoky, které by přeci znamenaly 

změnu v božím záměru stvoření? A tak bychom jistě mohli pokračovat dál a dál.

 Vraťme se ale nakonec k Engelsovi a pokusme se alespoň konstruktivně formulovat 

zásadní otázky, které by vyznačovaly příští nosný výzkumný program. Co vlastně zbývá 

v 21. století z Dialektiky přírody? Jak už jsem naznačil, konkrétní data a principy skryté 

v Engelsem formulovaných problémech přírodních věd již nelze použít. A tak zbývá 

problém metody a její legitimity.

Engels určitě věřil v dialektiku jakožto univerzální princip dění (skutečnosti i myšlení). 

V kontextu moderního naturalismu a s ním spojené „de-antropocentrizace“ můžeme 

jako heuristické východisko akceptovat, že dialektika je aplikovatelná na všechny on-

tologické oblasti, a nikoliv pouze na lidské dějiny. Co je ovšem daleko méně jasné (na-

vzdory obsáhlým pracím klasiků), je právě fungování, popis, porozumění a vysvětlení 

dialektiky samé. Dle mého soudu potřebujeme hlubší vhled a možná i změnu slovníku. 

Určitě bude užitečné uvažovat o dialektice v termínech systémových teorií, jak již výše 

naznačil Fritjof Capra. Právě proto bude nutné vzájemně usouvztažnit základní pojmy 

k dialektice se vztahující, jako jsou pojmy změny, totality, (relativního i absolutního) 

rozporu, kvantity, kvality, negace negace a konkrétnosti s pojmy a modely systémového 

přístupu, mezi které zase patří pojmy systému, evoluce, informace, hierarchie, sítě, 

homeostáze, komplexity, robustnosti, zpětné vazby, celostnosti, symetrie, otevřenosti 

a uzavřenosti, transformace ad.

Jako skutečně motivující vidím otázku výše (a poněkud krypticky) formulovanou 

Jacquesem Monodem, totiž v čem spočívá rozdíl mezi deterministickým (mechanic-

kým) karteziánským strojem a „strojem“, řekněme, „hegeliánským“. Jsou hegeliánské 

stroje přítomné pouze v doméně biologické a výše (tj. směrem k historické skutečnosti 

lidské civilizace), nebo je můžeme nalézt i v rovině jednodušší, tj. rovině čisté fyziky 

(kde základní principy rozpornosti lze také nalézt)? Objevuje se tedy dialektické proce-
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sování až v souvislosti s rostoucí doménovou komplexitou (biologické buňky-domény 

jsou výrazně složitější než atomy-domény apod.)?

Zkrátka a dobře Friedrich Engels zanechal svým následovníkům dost široké pole pro 

další bádání. Historicky problematickou záležitostí se v tomto kontextu stává otázka, 

jak překonat vzájemnou neochotu dvou intelektuálně různých kultur (filosofie versus 

věda) reinterpretovat jeden pojmový rámec (koncept klasické dialektiky) rámcem jiným 

(systémové teorie). Pokus o takový „překlad“ by mohl dle mého soudu vést alespoň 

k objasnění a explicitnějšímu formulování základních problémů. Ale mohli bychom 

nejspíše očekávat i mnohem více.
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The Birth of Proletarian Culture

Abstract: This text looks at the early Communist intellectual movement in Slovakia (in 

an area that, for part of the time under discussion, was affiliated with the the Hungarian 

Soviet Republic) organized around the journal Kassai Munkás (The Košice Worker). By 

placing this movement in the context of the development of Western Marxism and the 

incipient Marxist aesthetics of György Lukács, who was among those who published in 

the journal, the paper characterizes the movement’s contribution to discussions of the 

meaning of proletarian culture, which elaborated on the concept of social culture deve-

loped by Lukács in his radical period. An earlier version of this article, in the original 

Slovak and in parallel English translation, was published in Košice Modernism: Košice 

Art in the Nineteen-twenties = Košická moderna. Umenie Košíc v dvadsiatych rokoch 

20. storočia, ed. Zsófia Kiss-Széman, (Košice: Východoslovenská galéria, 2013), pp. 84–94.

Key words: proletarian culture, Kassai Munkás, early Communism, Marxist aesthetics, 

György Lukács, János Mácza

Keď Walter Benjamin v tridsiatych rokoch 20. storočia formuloval tézy svojej politic-

kej estetiky analyzujúcej vzťahy medzi kultúrnou a ekonomickou produkciou, ktoré 

boli kľúčové pre marxistickú teóriu umenia, odkazoval na dnes už polozabudnuté 
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teoretické diskusie raných 20. rokov o proletárskej kultúre. V nich sa po prvýkrát po-

užila Marxova teória o základni a nadstavbe ako dôkaz, že umenie nie je nadčasové, 

autonómne a beztriedne (to je nanajvýš buržoázna ilúzia, ktorou táto trieda upevňuje 

svoju hegemóniu), ale odráža stav spoločnosti, vlastníctvo výrobných prostriedkov 

a spôsob výroby. Progresívne sily rodiacej sa proletárskej verejnej sféry dali prvýkrát 

do súvislosti prácu v rámci priemyselnej produkcie a kultúrnu produkciu v protikla-

de k buržoáznej originalite. A avantgardné umenie prijalo jej prvky – kolektívnosť, či 

technickú reprodukciu v protiklade k buržoáznej originalite. Oproti buržoáznemu 

kontemplatívnemu materializmu bolo postavené aktívne jednanie a nový druh teórie 

postavenej na dialektickej metóde. V kapitole „Čo je ortodoxný marxizmus“ Lukács 

v roku 1922 píše, že teória je v zásade intelektuálne vyjadrenie revolučného procesu 

a v ňom/nej je „každý stupeň procesu ustálený, aby mohol byť zovšeobecnený, komu-

nikovaný, použitý a rozvinutý“.1 Zrod vedomia, ktorý si tento proces vyžaduje, nastáva 

podľa Lukácsa iba v istých historických okamihoch, v ktorých trieda musí pochopiť 

spoločnosť, ak sa má presadiť.

Nová kultúrna politika, ktorá bola súčasťou tohto procesu, ako spomína Lukács,2 

zahŕňala mnoho experimentov, cieľom ktorých bolo eliminovať komoditnú povahu 

umelca a umeleckého diela a oddeliť ich od trhu. Vrátane vytvorenia registrov umelcov 

a spisovateľov, vďaka ktorým by boli materiálne nezávislí od predaja alebo nepredajnosti 

ich diel. Ako však píše Benjamin o takmer dve desaťročia neskôr, premena nadstavby 

sa uskutočňuje oveľa pomalšie ako premena základne a mnohé požiadavky vrátane 

umenia beztriednej spoločnosti a téz o umení proletariátu sa jednoducho nenaplnili. 

Oproti buržoáznej kontemplácii Benjamin postaví koncept taktilnosti, pretože: „Úlohy, 

pred ktorými sa ocitá aparát ľudského vnímania v obdobiach historických zvratov, sa 

vôbec nedajú vyriešiť pomocou prostej optiky, teda kontempláciou. Postupne sa zvládajú 

podľa návodu taktilnej recepcie, zvykom.“3

Model proletárskej verejnej sféry4 vznikol ako výsledok pokusov odstrániť profesi-

onálnu špecializáciu ideologickej produkcie obrazov a textov so snahou sprístupniť 

ich priamo robotníckej triede. Mal slúžiť potrebám kultúrneho sebautvárania nového 

1  Georg Lukács, History and Class Consciousness. Studies in Marxist Dialectics, prel. Rodney 
Livingstone (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1971), s. 3.
2  Georg Lukács, Record of a Life (London: Verso, 1983).
3  Walter Benjamin, „Umelecké dielo v epoche jeho technickej reprodukovateľnosti“, prel. Adam 
Bžoch, in Walter Benjamin, Iluminácie (Bratislava: Kalligram, 1999), s. 194–226, tu s. 215.
4  Pojem proletárskej verejnej sféry navrhli Alexander Kluge a Oskar Negt, aby doplnili Haber-
masovu historicko-sociologickú analýzu buržoáznej verejnej sféry ako diskurzívneho prostredia 
spoločenského života, v ktorom sa formuje verejná mienka, kritický diskurz a ktoré slúžia na 
sebautváranie (kaviarne, salóny a nezávislá tlač). Pozri Jürgen Habermas, Strukturální přeměna 
veřejnosti. Zkoumání jedné kategorie občanské společnosti, prel. Alena Bakešová, Josef Velek, 
(Praha: Filosofia, 2000); Oskar Negt, Alexander Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisa-
tionsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1972).
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publika, ktoré bolo vylúčené jednako z produkcie, ako aj z recepcie umenia. Nezahŕňal 

len umenie, výtvarné umenie či literatúru, ale podporu edukácie, večerné kurzy, ak-

tivity robotníckych domov, predaj kníh a časopisov, vytvorenie ľavicových vydavateľ-

stiev a celej novej kultúrnej politiky. Podieľali sa na ňom avantgardní umelci, ľavicoví 

intelektuáli a aktivisti.

Jeho nastolenie sprevádzali zaujímavé a rôznorodé diskusie na stránkach ľavicových 

novín a časopisov a to nielen v sovietskom Rusku a v ranej Weimarskej republike, ale 

aj v strednej Európe, v krajinách, kde koncom 10. rokov, aj keď len nakrátko, vznikli 

republiky sovietskeho typu. Tieto diskusie boli k sovietskemu modelu v mnohom kri-

tické a formovali sa pri nich základy západného marxizmu. Zahŕňali anarchistické, 

socialistické, utopické ľavicové postoje, niektorí umelci sa hlásili ku komunizmu bez 

toho, aby sa stali členmi strany, iní boli zakladajúcimi členmi komunistickej strany. 

Ďalší, ako avantgardný umelec a teoretik Lajos Kassák, sa hlásili k permanentnej revo-

lúcii nezávislej na strane. Tieto malé skupiny, ktoré sa v diskusiách stavali proti sebe, 

mali často jednu významnú osobnosť, umelecký časopis alebo už známeho teoretika. 

Platformu potom využívali na popularizáciu svojich postojov ku kultúrnym zmenám. 

Formovala sa tu nová estetika, ktorá bola uložená v kultúrnej distribúcii tlačeného 

časopisu, ako protiklad tradičnej estetiky založenej na jedinečnosti umeleckého diela 

(kniha a závesné umenie). Vychádzali politicky angažované brožúry, prílohy, agitačné 

letáky, plagáty, prvomájové tlače s teoretickými a programovými textami a grafikami, 

ktoré mali interpelatívny charakter. Niektorí teoretici tvrdia, že kľúčovým kultúrnym 

projektom avantgárd bola vlastne premena obecenstva. K vytváraniu proletárskej verejnej 

sféry patrilo aj publikovanie proletárskej literatúry, etabloval sa nový spôsob angažo-

vaného kritického a esejistického písania. „Pretože dnes,“ píše Benjamin o desaťročie 

neskôr, „predstavujú noviny, technicky vzaté, najdôležitejšiu spisovateľskú pozíciu.“5 

Mnohé noviny mali len krátke trvanie, obmedzený náklad a podliehali cenzúre. 

Kommunismus, noviny Tretej internacionály, ktoré viedol Gy. Lukács zanikli v roku 1921 

pre nedostatočnú lojalitu k strane. Vo Viedni vychádzal Proletar, oficiálnymi novinami 

nemeckej komunistickej strany boli Die Internationale, týždenník Rote Fahne založili 

v roku 1918 Karl Liebknecht a Rosa Luxemburgová, ktorí boli krátko nato zavraždení. 

Práve marxistická idea internacionalizmu, ktorá sa uchytila na troskách nadnárodných 

štátov spolu s novými metódami organizácie a politickej práce, však zabezpečila, že aj 

v čase cenzúry a prenasledovania mohla vzniknúť špecifická proletárska verejná sféra. 

Súčasťou tejto internacionálnej platformy sa stali aj košické noviny Kassai Munkás 

(Košický robotník). Kassai Munkás boli prvými maďarskými komunistickými novinami 

v Európe, ich redakcia sa ustanovila v marci 1920. Pred vojnou to boli noviny sociálnej 

demokracie a mali len lokálny charakter. V júni 1919 sa stali tlačovým orgánom pre 

Slovenskú republiku rád a od roku 1920 sa zmenili na komunistický denník a stali sa 

5  Walter Benjamin, „Autor jako producent“, prel. Jiří Brynda, in Walter Benjamin, Agesilaus San-
tander (Praha: Hermann a synové, 1998), s. 151–173, tu s. 158.
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súčasťou siete stredoeurópskych ľavicových novín. János Mácza, ktorý dva roky vie-

dol v novinách kultúrnu a literárnu sekciu, prišiel do novín na poverenie Gy. Lukácsa 

a pripojil sa k ďalším mladým komunistickým intelektuálom.6 Rozbehla sa okolo nich 

čulá vydavateľská činnosť, v roku 1921 sa otvorilo kníhkupectvo Munkás (Robotník), 

ktoré patrilo medzi najväčšie kníhkupectvá na Slovensku ponúkajúce komunistickú 

literatúru a vznikla organizácia Proletkultu.7 Avšak zodpovedný redaktor novín János 

Gyetvai bol vyhostený už po troch mesiacoch, ďalší traja členovia redakcie ju z poli-

tických dôvodov opustili, rovnako ako krajinu, v roku 1922.8 Kassai Munkás ešte krát-

ko intenzívne spolupracoval s novinami Proletar a českým dvojtýždenníkom Červen. 

V polovici 20. rokov však vydavateľská činnosť a kultúrna rubrika v novinách zanikli 

a vydávanie novín sa presťahovalo do Ostravy.9

6  Redakciu na začiatku okrem Máczu tvorili János Gyetvai, Deszo Jász, ktorý viedol rubriku miest-
nych správ a sociálny demokrat Lájos Surányi. Jenö Fried, ktorý v novinách viedol vnútropolitickú 
rubriku bol vodcom mládežníckej komunistickej strany a stal sa splnomocnencom exekutívy 
komunistickej internacionály pre Slovensko a Podkarpatskú Rus. Začiatkom devätdesiatych ro-
kov vydala dvojica francúzskych historikov Annie Kriegel a Stephane Courtois knihu o dejinách 
francúzskej komunistickej strany a knihu venovanú Jenö Friedovi, vychádzali pritom z práve 
otvorených archívov moskovskej Kominterny. V nej ukázali, že obrovský vplyv na formovanie, 
prácu a personálne obsadenie francúzskej komunistickej strany mali stredoeurópski komunisti, 
často židovského pôvodu, medzi ktorými mal dominantné postavenie práve Fried, ktorý sa po 
presťahovaní do Paríža v roku 1930 stal tieňovým vodcom francúzskej komunistickej strany 
a zotrval ním až do druhej svetovej vojny. Pozri Annie Kriegel, Stephane Courtois, Eugen Fried. 
Le grand secret du PCF (Paris: Editions du Seuil, 1997).
7  K súhrnu vydavateľskej činnosti, publikovaných aj predávaných kníh zostavený na základe 
inzercie, pozri Ferenc Botka, Kassai Munkás 1907–1937 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1969). Tam-
tiež údaje o aktivitách Proletkultu (robotnícke večery – napr. aktivistický večer Lajosa Kassáka 
s manželkou Jolanou Simon, divadelné predstavenia, ale aj práca s deťmi) a jej členoch (János 
Mácza s manželkou, Judith Szantó, Antal Hidás, Géza /Goldhammer/ Kassai). 
8  Štúdia historika Milana Olejníka Radikálna ľavica v Košiciach, ktorý pracoval predovšetkým 
s policajným archívom je zdrojom informácií o prenasledovaní predstaviteľov ľavice, o vypovedaní 
redaktorov Kassai Munkás z územia ČSR a o presunoch redakcií ľavicových periodík zo Slovenska 
kvôli cenzúre. V roku 1927 sa v pravidelnej štvrťročnej policajnej správe píše: „Komunistická strana 
na východním Slovensku trpí již od podzimu předešlého roku nedostatkem schopných vedoucích 
funkcionářů, ježto tito buď odpykávají si v současné době za svoji protistátní činnost trest více 
měsíčního vězení, buď odešli s jediným maďarským orgánem strany Munkásem na nové púsobiště, 
t.j. do Moravské Ostravy.“ Milan Olejník, „Radikálna ľavica v Košiciach“, in Zsófia Kiss-Széman 
(ed.), Košická moderna. Umenie Košíc v dvadsiatych rokoch 20. storočia = Košice Modernism: Košice 
Art in the Nineteen-twenties (Košice: Východoslovenská galéria, 2013), s. 46–65, tu s. 62. 
9  Všetci redaktori alebo krajinu opustili alebo boli zatknutí (ako Jenö Fried). Máczova práca v Ka-
ssai Munkás ho nakoniec priviedla k rozkolu s MA v roku 1922, kedy sa v spoločnom vyhlásení 
s ďalšími komunistickými umelcami odpojil od Kassáka a umelcov, ktorí vnímali nastupujúci 
konštruktivizmus ako progresívne umenie. Po rozchode s Kassákom sa ešte krátko vo Viedni 
pokúšal založiť časopisy venované Proletkultu, pozri Oliver A. I. Botar, „From the Avant-garde to 
‚Proletarian Art‘. The Emigré Hungarian Journals Egység and Akasztott Ember, 1922–23“, in Art 
Journal 52, 1993, č. 1, s. 34–45. Po odchode do Moskvy sa Mácza podieľal na poslednom veľkom 
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Košice, historikmi považované za kolísku marxistickej ľavice na Slovenku, ale boli 

v prvej polovici 20. rokov zároveň umeleckým centrom ako Dessau či Viedeň. Ako 

argumentuje Karoly Kokai,10 kultúrnu produkciu 20. rokov možno jasne objasniť iba 

na základe všetkých lokálnych javov a navyše to hovorí niečo dôležité aj o samotnej 

moderne, a to, že existovala iba v lokalizovaných podobách. A tak ako sa počiatky 

slovenského komunizmu spájali s maďarskou radikálnou ľavicou,11 spájala sa s ňou aj 

raná avantgarda na Slovensku. 

Po potlačení Maďarskej republiky rád väčšina kultúrnej avantgardy hľadala útočisko 

v kultúrnych centrách ako Viedeň, Berlín, Moskva a prispela tam k rozvoju avant-gardy. 

Rozpad Maďarskej republiky rád spôsobil, že celá jedna generácia liberálnych aj radi-

kálnych intelektuálov, ktorá sa angažovala v socialistickej revolúcii, odišla do emigrácie 

predovšetkým rakúsko-nemeckej, do Berlína či do Viedne. Ak existovalo regionálne 

jadro medzinárodného modernizmu v revolučnej Európe, bol ním práve berlínsko-vie-

denský okruh nemecky orientovanej inteligencie zo strednej Európy. Mnohí ďalší však 

nejaký čas pôsobili aj v iných miestach strednej Európy, ktorá bola aj po rozpade Ra-

kúsko-Uhorska stále ich domovom. Tak sa späť na Slovensku, na dlhší či kratší čas, 

ocitli medzi inými najvýznamnejší maďarskí grafickí umelci, aktívne zaangažovaní 

v revolúcii ako jej propagandisti, ako Bertalan Pór a Sándor Bortnyik, či menej známy 

Eugen Krón. Sándor Bortnyik okrem iného ilustroval publikácie robotníckeho hnutia 

a prvomájové pamätné listy, ktoré vydali noviny Kassai Munkás v rokoch 1922 až 1924. 

Eugen Krón vytvoril cykly grafických listov, v roku 1923 plagát KSČ. Aj ďalší autori 

z okruhu avantgardného časopisu MA a jeho autora Lajosa Kassáka, ktorý emigroval 

do Viedne, odkiaľ viedol sieť svojich spolupracovníkov v Košiciach, nejaký čas v období 

po potlačení MRR zostali. Ako avantgardný kritik, dramatik a publicista János Mácza, 

kľúčová postava košického Proletkultu, ktorý sa počas MRR priblížil k politickej elite 

a stal sa s poverením Lukácsa pomocným režisérom Maďarského národného divadla. 

Diskusie tiež vznikli ako nevyhnutný dôsledok politických zmien a vzniku Maďarskej, 

neskôr Slovenskej republiky rád. Na jednej strane dali avantgardným umelcom možnosť 

rozhodovať o novej kultúrnej politike, na strane druhej v mene demokratizácie kultúry 

vystúpení sovietskej avantgardy v druhej polovici dvadsiatych rokov, v rámci skupiny Október, 
kde bol jedným z teoretikov, ktorá združovala také osobnosti ako Eisenstein, Rodčenko či Diego 
Rivera. Pozri Juan Ledezma, Objects of a Visual Politics: Montage and the Refigurations of Collective 
Vision in Early Stalinist Russia (1927–1932) (Disertace, Columbia University, 2009). Až do svojej 
smrti žil a pôsobil na univerzite v Moskve. Po odchode z Košíc viedol Deszo Jász komunistické 
noviny v Rumunsku, odkiaľ bol vyhostený. Bojoval v španielskej občianskej vojne, neskôr sa 
angažoval vo francúzskom odboji. Po druhej svetovej vojne sa usadil v Berlíne a pôsobil ako 
univerzitný historik. Jenö Frieda v roku 1944 zastrelilo gestapo v konšpiračnom byte v Bruseli. 
10  Károly Kókai, „Maďarská avantgarda vo Viedni v rokoch 1920–1926 a košická moderna“, in 
Kiss-Széman (ed.), Košická moderna, s. 19–23, tu s. 22.
11  Jacques Rupnik, Dějiny Komunistické strany Československa. Od počátků po převzetí moci (Pra-
ha: Academia, 2002), s. 44.
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sprístupnili stánky dovtedy buržoáznej a elitnej kultúry masám.12 Sústreďovali sa na 

potrebu kultúrnej revolúcie, ktorá je rovnako dôležitá ako revolúcia politická a ekono-

mická a začali sa ešte pred oficiálnym ustanovením Proletkultu v sovietskom Rusku 

v roku 1920. Ich cieľom bolo zasadiť tento fenomén do teoretického rámca marxizmu, 

ale predovšetkým dať ideológii a kultúre dôležitejšie miesto v rámci revolúcie. 

Proletkult alebo predstavitelia proletárskej kultúry formulovali síce požiadavku auto-

nómie hnutia, za čo si vyslúžili kritiku Lenina, v otázke využívania starých umeleckých 

foriem však neboli jednotní. Anatolij Lunačarskij, komisár pre kultúru a vzdelávanie, síce 

podporoval avantgardu, ale mal tiež väzby na starú inteligenciu, ktorá nebola ľavicovo 

orientovaná. Niektoré proletárske kultúrno-vzdelávacie inštitúcie, kluby, školy, dielne 

či zbory tak len pokračovali v tradícii predvojnových robotníckych združení. K prvej 

konferencii Proletkultu, ktorá sa konala v októbri 1920, dal svoje stanovisko aj Lenin, 

ktorý trval na tom, aby sa kultúra budovala na existujúcich buržoáznych štandardoch. 

Aj mnohí teoretici vrátane Lunačarského, zastávali pozíciu, v ktorej radikálne neod-

vrhovali staré umenie a zdôrazňovali, že môže byť naplnené novým obsahom. Lenin 

kritizoval organizáciu Proletkultu aj západný marxizmus, predovšetkým Lukácsa a jeho 

„etický“ či „ľavicový“ komunizmus, za jeho nezrelosť či utopickosť.13 

Lukácsova myšlienka, že podľa diktátu buržoázie funguje nielen ekonomický základ 

spoločnosti, ale celá kultúra vrátane histórie, ktorou buržoázia manipuluje a osprave-

dlňuje svoje záujmy, našla ohlasy v ortodoxnej či radikálnej verzii marxistickej estetiky. 

Aj János Mácza opakovane kritizoval Lunačarského a ďalších ľavicových intelektuálov, 

ktorí sa nedokázali oslobodiť od buržoáznej kultúry, v ktorej boli vychovávaní a vzde-

lávaní, ale snažili sa o jej demokratizáciu. Rovnako sa vyjadroval k narastajúcemu 

problému neprijímania avantgardy proletárskym umením, pričom nástojil na nových 

formách a novom umení pre novú triedu. 

Formuje sa proletariát ako trieda, staré umenie ale rozkladá triedu, ktorá sa snaží 

organizovať. Kým sa hospodárska revolúcia prebíja cez vojny, hladomor a tvrdý 

diplomatický šach za svojim cieľom, pričom sa uplatňuje pravidlo, dobré je to, 

čo je prospešné pre revolúciu, v oblasti kultúry sa bojuje zbraňami starej triedy 

12  V Košicicach boli počas Slovenskej republiky rád bezplatne sprístupnené kiná a divadlá, v bur-
žoáznych kluboch a kasínach sa organizovali prednášky a iné kultúrne podujatia. Pôsobila tu 
Krajinská rada duševných výrobkov, ktorá mala oddelenie duševnej tvorby, technickej výroby 
a socializácie, predaja kníh a kolportáže novín a časopisov. Pozri Sándor Győrffy, Pavol Kanis, 
1919: Na ceste svetovej socialistickej revolúcie. Maďarská republika rád. Slovenská republika rád 
(Bratislava, Budapest: Tatran, Europa Konyvkiadó, 1981).
13  Lenin svoju rezolúciu doručil na prvú konferenciu Proletkultu, ktorá sa konala v októbri 
1920, kde trval na tom, aby sa kultúra budovala na existujúcich buržoáznych štandardoch, nie 
v autonómnej podobe, ale ako súčasť novovybudovaných sovietskych štátnych inštitúcií. Pozri 
Vladimir Ilyich Lenin, „On Proletarian Culture“, in Charles Harrison, Paul Wood (eds.), Art in 
Theory 1900–1990. An Anthology of Changing Ideas (Oxford: Blackwell, 1992), s. 383–384, tu s. 383.
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a obhajuje sa estetika starej triedy napriek súčasnej kultúrnej produkcii. […] Na 

to je každý nástroj užitočnejší než malomeštiacky sentimentalizmus, aj keď je 

malomeštiacka krása vyfarbená na červeno. Ozajstné poslanie Proletkultu môžu 

výhradne naplniť umelci, ktorí demonštrujú fakty súčasnosti.14

Mácza bol v okruhu MA vnímaný (spolu s Alfredom Kemenyim z Berlína) ako odborník 

na sovietsku avantgardu a neskôr v sovietskom Rusku zohral opačnú úlohu. Jeho kniha 

„Umenie súčasnej Európy“,15 ktorú písal medzi rokmi 1922–1924, sa považuje za prvý 

pokus ucelenej práce o stredoeurópskej a východoeurópskej avantgarde v Rusku. Pre 

MA prekladal a pripravoval rôzne texty, časopisu sa podarilo texty uverejniť v rozpätí 

dvoch rokov od ich uverejnenia v Rusku napriek blokáde po ruskej revolúcii, pričom 

jeden z nich vyšiel ako pamflet.16 Kassai Munkás informoval o proletárskej kultúre, 

napríklad o kultúrnych agitačných vlakoch či o masovom divadle, noviny uverejnili 

reportáž z hry Dobytie zimného paláca. Informácie boli sprostredkované, keďže sovietske 

Rusko sa po blokáde otváralo len veľmi pomaly. Na strane druhej tu ale existovala čulá 

výmena v rámci krajín bývalej monarchie, čo umožnilo vytvorenie špecifického typu 

proletárskej kultúry, ktorý bol k sovietskemu modelu v mnohom kritický a vychádzal 

tiež z inej politickej a kultúrnej situácie. 

Heslo, že umenie je konečným cieľom a politika len prostriedkom, razil Lukács už 

v čase Maďarskej republiky rád , keď sa ako angažovaný komunista (námestník komisára 

pre vzdelanie a kultúru) vyjadroval k postaveniu intelektuálov. V roku 1920 publikoval 

text s názvom „Stará a nová kultúra“,17 kde argumentoval, že kultúra v silnom slova 

zmysle existovala v starovekom Grécku alebo v renesancii, ale pokiaľ ide o kapitalis-

tickú spoločnosť, tá kultúru komodifikáciou likviduje. Za jednu zo základných úloh 

proletárskej revolúcie považuje nevyhnutnosť priniesť novú kultúru, ktorá by nebola 

elitárska, ale stala by sa súčasťou beztriednej spoločnosti.

Akú podobu by mala mať nová kultúra? Ako upozornila Eva Forgács, raná maďarská 

avantgarda bola zmesou avantgardy a klasicizmu.18 V roku 1920 Lukács vnímal posla-

nie proletariátu v znovuobjavení gréckej impozantnej komunity, zatiaľčo poslaním 

politiky bola podľa neho práve obnova jednotnej kultúry. Nedávne výskumy ukazujú, 

14  János Mácza, „Új Művészek és a Proletkult“, MA 8, 30. 8. 1922, č. 8.
15  Ivan Ludwigovic Matsa, Iskusstvo sovremennoj Evropy (Moskva, Leningrad: Gosudarstvennoe 
Izd., 1926).
16  V septembri 1921 MA uverejnil jeho preklad Majakovského básne, pre májové vydanie v roku 
1922, ktoré potvrdilo orientáciu časopisu na konštruktivizmus, Mácza pripravil text o Tatlinovom 
„Monumente tretej internacionály“ od ruského teoretika Nikolaja Punina.
17  György Lukács, „Alte und Neue Kultur“, in Kommunismus 1, 1920, č. 43, s. 1538–1549.
18  Eva Forgács, „You Feed Us So That We Can Fight Against You. Concepts of the Art and the State 
in the Hungarian Avant-garde“, Arcadia. International Journal for Literary Studies 41, 2006, č. 2, 
s. 260–274, tu s. 262.
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že fenomén Proletkultu bol oveľa diferencovanejší a zahŕňal rôzne postoje ku kultúre, 

nielen tie, ktoré neskôr oficiálne ovládli diskurz v podobe výrazov proletárska kultúra, 

kultúra socialistických robotníkov alebo kultúra robotníckej triedy.19

V roku 1920 Kassai Munkás uverejnil prednášku Ödöna Mihályiho,20 košického básnika 

z okruhu MA, pod názvom „Sociálna kultúra“. Mihályi tu opakuje Lukácsov argument 

o úpadkovosti buržoáznej (kresťanskej) kultúry, ktorú situuje do nástupu novoveku, 

a o potrebe novej, jednotnej, masovej, etickej a sebauvedomelej kultúry. Pojem sociál-

neho sa objavuje aj v porevolučnom texte J. Máczu, publikovanom v Rote Fahne.21 Na 

rozdiel od neskorších téz, v ktorých sa kultúra proletariátu vníma esencialisticky ako 

kultúra novej triedy, za čím stoja predovšetkým prevládajúce pozitivistické interpre-

tácie marxizmu v sovietskom Rusku, pojem sociálnej kultúry odkazuje na kultúru ako 

celok, na utopickú víziu komunity a kolektívne umenie, ktoré by nereprezentovalo len 

záujmy jednej triedy. „Divadlo v minulosti stratilo svoj pôvodný význam spočívajúci 

v kolektivite,“ napísal Mácza, „bolo len hrou tried, ale dnes, keď vládnuca trieda padla, 

prinavrátilo sa nám to, čo sa začalo u Grékov […] divadlo, to najmasovejšie z umení, 

sa oslobodilo ako prvé.“22 Konečným cieľom Máczovho divadla bolo oslobodiť sa od 

hysterického a sentimentálneho prežívania buržoáznej vrstvy a pompézneho zobra-

zovania života nepracujúcej triedy a vrátiť divadlo celej spoločnosti. Socializovaným, 

beztriednym divadlom sa prekonáva buržoázny individualizmus a sentimentalizmus. 

Divadlo by malo poúčať a meniť spoločnosť, je etické a politické zároveň. V týchto 

textoch sa artikuluje sociálna funkcia umenia. 

Dosť príkladov pojmu sociálna kultúra nachádzame v revolučnom umení. Kurátorka 

výstavy revolučného plagátu MRR Juliet Kinchin o plagáte M. Bíró, ktorý patrí k naj-

známejším a najopakovanejším politickým plagátom tohto obdobia v stredoeurópskej 

ikonografii hovorí: „[…] stelesňuje energiu revolučných más, červený muž glorifikuje 

19  Pozri napr. Lynn Mally, Culture of the Future. The Proletkult Movement in Revolutionary Russia 
(Berkeley: University of California Press, 1990).
20  János Mácza, „Szociális kultúra. Mihályi Ödön elvtárs elöadása“, in Kassai Munkás, 24. 10. 
1920, č. 215, s. 1.
21  János Mácza, „Szocializálták a színházakat“, in Rote Fahne, 28. 3. 1918.
22  Ibid.

Plagát propagujúci odber novín Munkás v Košiciach, október 1925.  
Zdroj: Revolučná robotnícka a komunistická tlač 

na východnom Slovensku 1907–1977: K 70. výročiu zvniku 
robotníckycha komunistických novín Kassai Munkás v Košiciach  

(Košice: Východoslovenské vydavateľstvo, 1977).
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obyčajného robotníka ako ekvivalent mytologickej postavy typu Herkula alebo Vul-

kána.“23 Postava proletára je ústredná aj v revolučnom a porevolučnom diele Eugena 

Króna. V nej zobrazil nový ideál občianskej spoločnosti. Jeho nahé androgýnne postavy 

adolescentných mužov odkazujú na svoje prototypy z obdobia Veľkej francúzskej revolú-

cie, mladíkov ovenčených mytológiou, ktorí zušľachťovali teror revolúcie a naznačovali 

prechod od aristokratickej k novej republikánskej spoločnosti založenej na rovnos-

ti, slobode a bratstve. Aj tu máme veľmi špecifické zobrazenie proletára v kolektivite 

a jednote – mladých angažovaných mužov, ktorí sa socializujú v komunistickej strane, 

Proletkulte či telovýchovnej jednote. Krónov cyklus Tvorivý duch môžeme čítať v súvis-

lostiach novej proletárskej telovýchovnej kultúry, v ktorej je medzi športom a politikou 

úzke prepojenie, tak ako je medzi sebadisciplínou a cvičením, medzi revolučnými 

ideálmi a novou kultúrou tela. Krónov civilný obraz má tiež ďaleko od heroizovaného 

zobrazenia proletára M. Bíró. Obe zobrazenia, mužská heroizácia tela aj androgýnnosť, 

však majú svoj pôvod v klasickom umení. 

Odkazy na klasickú kultúru nachádzame aj v novej robotníckej masovej kultúre. 

Mácza využil princíp antických chórov v kolektívnom predstavení Proletkultu Májový 

chór (1922). Išlo o prvé robotnícke oratórium, na ktorom sa zúčastnilo niekoľko sto-

viek účastníkov. Davová hra bola podľa niektorých bádateľov inšpirovaná masovými 

hrami, ktoré sa organizovali každý rok prvého mája počas občianskej vojny. Masové 

revolučné sviatky boli svojou povahou experimentálne. Spájali novú ľavicovú ideológiu 

vzdelávania más s estetikou avantgardy. V sovietskom Rusku to boli cirkusy, bábkové 

a pouličné divadlo, ale tiež plagátová výzdoba mesta, tanec a výtvarné umenie. Ako 

uvádza komisár pre kultúru Anatolij Lunačarskij, ktorý ich mal na starosti boli inšpiro-

vané karnevalmi, sviatkami, ale tiež spektáklami, ktoré organizoval francúzsky maliar 

Jacques Louis David krátko po francúzskej revolúcii. Robotnícke kultúrne večery na 

záver často inscenovali živé obrazy, prostredníctvom ktorých sa organizovala kolektívna 

sociálna skúsenosť. Žáner oficiálne prijatý v rezolúcii na prvej konferencii Proletkultu 

v sebe spájal choreografiu, telocvičné vystúpenie so živou sochou a to všetko na báze 

klasickej kompozície. Často sa predvádzala Októbrová revolúcia či Parížska komúna, 

v Košiciach sa dochovala fotografia z kompozície Pádu tyrana. 

Z toho vyplýva, že ikonografiu Veľkej francúzskej revolúcie a následne odkazy na 

ideál antiky a jej občianskej spoločnosti, presadzovanú v oblasti kultúrnej revolúcie 

Leninom či Trockým, ktorých avantgardisti kritizovali pre ich meštiackosť a buržoázny 

vkus, nemožno redukovať na jej konzervatívne prejavy vo forme pamätníkov či klasickej 

maľby. Už len samotné názvy Krónových cyklov Tvorivý duch, Človek, Muž slnka, Eros 

23  Trojici vedúcich propagandistických revolučných grafikov (B. Pór, S. Bortnyik. M. Bíró) bola 
venovaná výstava Seeing Red: Hungarian Revolutionary Posters, 1919 (kurátorka Juliet Kinchin) 
v Múzeu moderného umenia v New Yorku v roku 2011 a následne v tom istom roku v Múzeu 
MAK vo Viedni.
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predstavujú podľa Tomáša Štrausa manifest.24 Musíme ho však čítať s vedomím, že 

prvky neoklasickej obrazovej ikonografie spolu s názvami odkazujú jednak na klasickú 

mytológiu revolúcie, jednak na nový typ utopického humanizmu v podobe socializmu. 

Príspevok košickej avantgardy, ktorá sa usilovala o socializáciu (ešte nie proletarizá-

ciu) kultúry, vznikol v špecifickom čase a priestore, v raných 20. rokoch 20. storočia, 

ktoré sa v oblastiach priamo neovplyvnených Sovietskym zväzom usilovali o európsky 

nadnárodný, humanistický socializmus.

24  Tomáš Štrauss, „Od klasickej moderny k avantgarde (1908-1938): myslené koordináty a sú-
vislosti stredoeurópskeho a euroamerického umenia“, in Kiss-Széman (ed.), Košická moderna, 
s. 14–31, tu s.15.
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DELEUZE, ADORNO 
A KOMPOZICE 
HUDEBNÍ MNOHOSTI*

Nick Nesbitt

Chceme-li namísto druhotné funkce hudby jako pouhého metaforického příkladu 

uchopit konceptuální vztah deleuzovského myšlení k hudbě, je třeba mimo jiné zaměřit 

se na klíčový pojem Deleuzova díla: koncept „vnitřní diference“, vnitřní, ne-relační 

ne-identity objektu. Protože Deleuze nebyl ani hudebník, ani filosof hudby, chápal 

svou práci jako tvorbu pojmů, jak nám nepřestává připomínat již od svých nejranějších 

článků1 až po spis Co je filosofie?2 Otázka diference – jakým způsobem může svět být 

něčím víc než jedinou, nediferencovanou rovinou Bytí, ale naopak (namísto či nadto) 

zahrnovat bytí vícero – představuje jeden z nejzákladnějších filosofických problémů. 

Spíše než cestou inherentního zkoumání izolované Deleuzovy pozoruhodné formulace 

problému diference a jejího vztahu k hudbě se specifická povaha „vnitřní“ diference 

může vyjevit – a to jak filosoficky, tak ve vztahu k hudbě –, postavíme-li ji do kontrastu 

* Původní anglickojazyčná verze tohoto textu vyšla jako „Deleuze, Adorno, and the Composition 
of Musical Multiplicity“, in Ian Buchanan, Marcel Swiboda (eds.), Deleuze and Music (Edinburgh:  
Edinburgh University Press, 2004), s. 54–74. Zde uvádíme český překlad Marty Martinové a Mi-
chala Jurzy.
1  Gilles Deleuze, Pusté ostrovy a jiné texty, přel. Miroslav Petříček, Miroslav Marcelli (Praha: 
Herrmann a synové, 2010), s. 22.
2  Gilles Deleuze, Felix Guattari, Co je filosofie?, přel. Miroslav Petříček jr. (Praha: OIKOYMENH, 
2001), s. 10. 
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s tím, čím není. Chceme-li hovořit o vztahu hudby a filosofie, nabízí myšlení Theodora 

Adorna ten nejostřejší protipól Deleuzovu antidialektickému projektu. Adornova práce 

je historicky současná s raným Deleuzovým explicitně ne-dialektickým konceptem 

diference a zároveň představuje vývojově nejvyspělejší filosofii hudby 20. století.

Od Adornových objemných spisů o hudbě se Deleuzův přístup v mnohém odlišuje; 

Deleuzovo odmítnutí dialektického myšlení jako mylné abstrakce a autorovo zkoumání 

vnitřní diference, „différence de soi avec soi“ („diference sebe sama vzhledem k sobě“),3 

je abstraktně filosofickým zkoumáním, jejž Deleuze provádí v různých podobách na-

příč celým svým dílem. Spíše než abych rozebíral různé momenty, kdy Deleuze hovoří 

o hudbě, momenty (s možnou výjimkou „návratu“), které slouží jako metaforická zná-

zornění vypracovávaných konceptů, raději bych se šířeji podíval na fenomén hudby 

perspektivou deleuzovské vnitřní diference, abych lépe popsal, zda může skýtat nové 

způsoby, jak lze konceptualizovat hudební projev. Jestliže můžeme chápat hudební 

skladbu jako pokus vytvořit v každém ohledu jedinečnost a autonomii (identitu) řady 

hudebních událostí, pak koncept vnitřní diference může poskytnout navýsost plodné 

východisko k pochopení Deleuzova vztahu k hudbě. Deleuze sám své hrdiny (filosofy, 

spisovatele, hudebníky, malíře atd.) nikdy neklade do srovnávací perspektivy, ale spíše 

pojednává každého v jeho vlastní rovině konsistence, v jedinečnosti jeho takřka vnitřní 

diference. Klademe-li sami Deleuze do popisného vztahu vůči Adornově negativní 

(hudební) dialektice, je náš postup tedy záměrně nedeleuzovský (komparativní, dia-

lektický), nicméně lze říci, že následujeme postup Deleuzovi vlastní: používáme jeho 

koncepty jako nástroje a uvidíme, co nám mohou přinést ve snaze porozumět různým 

(hudebním) událostem.

Deleuze začíná svůj filosofický projekt nikoli v afirmativním duchu svých pozdějších 

prací, ale naopak jako explicitní kritiku hegelovské dialektické diference. Deleuze odsu-

zuje dialektiku jako „abstraktní“ a „prázdnou“, protože „bytí v rámci hegelovské logiky 

je pouze bytí myšlené“.4 Hegelovská diference zůstává vnější konceptualizací diference 

„vzhledem k nějaké jiné věci“ (prostorová diference), „diference vůči všemu tomu, čím 

není“ (diference protikladu).5 V kontrastu s hegelovským dialektickým pojmem diference 

následuje Deleuze Henriho Bergsona a zejména Spinozu, když formuluje vnitřně iden-

tický pojem diference ve svých dvou článcích z roku 1956: „Bergson 1859–1941“ a „La 

conception de la différence chez Bergson“, oba nedávno vydané ve sbírce L’Île déserte 

et autres textes. Zde již nacházíme Deleuzovo představení vnitřní diference, kterou 

všechna Deleuzova pozdější a známější díla berou jako danou a přistupují k vyvozování 

jejích širších důsledků. V práci „Bergson 1859–1941“ Deleuze podává svou zhuštěnou 

3  Deleuze, L’Ile déserte, s. 35; česky: Deleuze, Pusté ostrovy, s. 28.
4  Deleuze, Nietzsche a filosofie, přel. Čestmír Pelikán, Josef Fulka (Praha: Herrmann a synové, 
2004), s. 273, 317; zdůraznil N. N.
5  Deleuze, Pusté ostrovy, s. 26.
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formulaci vnitřní diference: „La durée est ce qui diffère ou ce qui change de nature, la 

qualité, l’hétérogénéité, ce qui diffère avec soi.“ Stručně řečeno: „Trvání je to […], co se 

od sebe odlišuje.“6 

Jak lze rozumět tak zjevně nesmyslnému, rozpornému tvrzení? Je-li trvání tím, co 

v čase přetrvává v jakési identitě, pak je jasným protikladem diference; přetrvávat zna-

mená zůstávat stejným. V souladu s projektem, jejž Deleuze zformuluje v Logique du 

sens, znamenají logické rozpory deleuziánské vnitřní diference pokus přimět lidské 

myšlení, aby překonalo subjekt-objektovou logiku klasické dialektiky.7 Vnitřní diference 

Deleuzových raných spisů je jedním z vyložených objets impossibles (kulatý čtverec, 

nerozprostraněná hmota), événement pur (čistá událost), které předcházejí a umožňují 

logické poznání (le bon sens) samo.8 Myslet vnitřní diferenci znamená podvolit se destruk-

tivní síle rozporu, narážet na logicky nemožné problème-épreuve (problém-zkouška), 

zenový koán – nalézt opěrný bod, s jehož pomocí lze prolomit usedlé, fixované formy 

subjektivity, vnímat rovinu čisté události, transcendentální rovinu univocity bytí, která 

sama zakládá fixovaný, ten-stejný subjekt: „osoba, […] forma produkovaná na základě 

neosobního transcendentálního pole“.9 

Deleuze sám neplýtvá časem, aby se pokusil definovat koncept vnitřní diference, ať 

už v těchto raných článcích, či v pozdější Différence et repetition; celou věc prostě rychle 

přejde, aby dospěl ke své prapůvodní otázce („Jak může mít trvání [la durée] takovou 

moc?“) jako a priori dané („Otázku je možné klást jinak: je-li bytí diference věci [si 

l’être est la différence de la chose], co z toho plyne pro věc samu?“).10 Příklady vnitřní 

diference, které Deleuze nabízí, jsou obecně vzato buď matematické, nebo biologické. 

Všechny závisí na logice abstrakce a očišťování, v jejímž rámci jsou hegelovská nega-

tivita a rozpor vypuzeny vně jakékoli jednotliviny, čímž tuto jednotlivinu ponechávají 

napospas svobodě jednat jako produktivní stroj. Tato síla vnitřní diferenciace – která 

na sebe bere různé převleky, jako jsou élan vital, vůle k moci nebo spinozovská poten-

tia, – se objevuje například při buněčném dělení, kdy z jedné buňky povstává odlišné 

individuum, ale podržuje si přitom svou generickou (ve smyslu genus) identitu.11 

Logika postupné profylaktické abstrakce v rámci vnitřní diference vrcholí oslavova-

nou deleuzovskou „etikou“ (Hardt), která nikdy nevyhlédne ze své jedinečné interiority, 

aby se vystavila tváří v tvář skutečným historickým etickým dilematům. Deleuze bez 

6  Deleuze, L’Ile déserte, s. 34; česky: Deleuze, Pusté ostrovy, s. 26. 
7  Jestli tento stigmatizující dualismus koresponduje s Adornovým přepracováním dialektiky 
v „negativní dialektiku“, nebo zda vůbec koresponduje s původním Hegelovým dialektickým 
myšlením, je otázka nad rámec této práce.
8  Gilles Deleuze, Logika smyslu, přel. Miroslav Petříček (Praha: Karolinum, 2013), s. 46.
9  Ibid., s. 128.
10  Deleuze, L’Ile déserte, s. 34; česky: Deleuze, Pusté ostrovy, s. 26.
11  Ibid., s. 99–100.
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nejmenších výhrad reprodukuje Nietzscheho oslavu „bezohledného ničení všeho zvr-

hávajícího se a parazitického“.12 Po Osvětimi a všem, co ten název symbolizuje, působí 

záměrné ignorování tohoto vyjádření napsaného v roce 1962 znepokojivě. „Afirmace“ 

vůle k moci, která „odsune negativní“,13 sleduje logiku očišťování nejen tematicky, ale 

může se jako etická jevit jedině tak, že sama sebe očistí od všeho obsahu. „Dionýská 

afirmace, kterou neposkvrní [ne souille] žádná negace“,14 může zůstat etickou jedině 

tehdy, když nehovoříme o skutečných tvorech nebo živých entitách, kteří jsou vyloučeni 

z možnosti „čistou“ afirmaci pošpinit. Aby tato nietzschovská „afirmace“ zůstala etic-

kou, musí filosof univocity paradoxně předpokládat a priori separaci mezi myšlenkou 

(očištěnou od negativních afektů) a entitami (které pravděpodobně netouží zlikvidovat 

v táborech smrti), nebo mezi entitami a jejich negativními afekty. Deleuze se jasně pokouší 

překonat tyto dualismy, ale nereflektuje důsledky univocity pro imanentní, neidealis-

tickou etiku. Místo toho slyšíme velebit Zarathustrovo „aktivní zničení“. Nietzscheho 

„afirmace […] ničení“15 zůstává nevinná právě proto, že je bezobsažnou abstrakcí, z níž 

bylo již dříve vyhnáno vše negativní. Podobné zdůvodnění zakládá i logiku apartheidu. 

Deleuze, následující tak Spinozu, tvrdí, že existenci musíme strukturovat „k produkci 

aktivních afektů“ a „prožívání maxima radostných vášní“.16 Michael Hardt tvrdí, že 

Deleuze by tak zavedl svou utopii pomocí „uznání obecných vztahů, které existují 

mezi naším tělem a jiným tělem“, k němuž by došlo pomocí porozumění „viditelným 

znakům“ (patrně tím nemyslí barvu kůže nebo rysy tváře).17 

Omezíme se na výčet těchto rozporů spíše než abychom pokračovali v soustavné 

kritice deleuzovské vnitřní diference, což by nás zavedlo daleko od tematického pole 

hudby. Přijměme zde prostě pojem vnitřní diference tak, jak s ním pracuje Deleuze: jako 

operativní koncept; a pokusme se odkrýt jeho důsledky pro deleuziánské pochopení 

hudební diference. Deleuze postupuje analogicky k Spinozově překvapivému úvodu 

Etiky – namísto ohledání výchozí půdy formuluje definici: „Příčinou sebe sama,“ píše 

Spinoza na první řádce Etiky, „rozumím to, čeho esence v sobě zahrnuje existenci, ne-

boli to, čeho přirozenost lze chápat jen jako existující.“18 Otázka, zda takové entity jako 

12  „La négativité faisant le sacrifice de toutes les forces réactives, devenant ‚destruction impitoyable 
de tout ce qui présente des caractères dégénérés et parasitaires‘“ Gilles Deleuze, Nietzsche et la philo-
sophie (Paris: PUF, 1962), s. 201. („Negativita obětující veškeré reakční síly, stávající se ‚bezohledné 
ničení všeho zvrhávajícího se a parazitického‘“, citováno dle Deleuze, Nietzsche a filosofie, s. 304.)
13  Ibid., s. 301, překlad upraven.
14  Ibid., s. 309.
15  Cit. dle ibid., s. 302.
16  Cit. dle Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1993), s. 95.
17  Ibid., s. 96, 102.
18  Benedikt Spinoza, Etika, přel. Karel Hubka (Praha: Nakladatelství Svoboda, 1977), s. 55.
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Spinozova potentia – kterou Negri nazývá „produktivním bytím“19 a Deleuze vnitřně 

diferencovanými singularitami – skutečně existují coby něco více než pouhé postuláty, 

zůstává v obou případech nepoložena. Deleuze, tak jako Spinoza, jednoduše začíná 

svou práci in media res, jak Negri trefně vystihuje ve své studii o Spinozovi.20 Jestliže 

předpokládáme, že vnitřně diferencované singularity existují, ptá se Deleuze, jaké dů-

sledky plynou z tohoto předpokladu? Jestliže ovšem je vnitřní diference problematickým, 

teoreticky málo podloženým a jaksi mystifikovaným základem deleuzovského myšlení 

– a myslím si, že je –, pak to ještě nutně nepopírá jakoukoliv myšlenku, která na tomto 

pojmu ze své podstaty závisí. Možná, jak tvrdí Adorno, musí každá filosofie vycházet 

z nějakého množství nutných daností či pevných základů, a bylo by „dětinské“ kvůli 

tomu filosofii zpochybňovat namísto toho, abychom sledovali tyto celkem jednoduché 

a funkční koncepty, jejichž funkci se chystáme prozkoumat.21 Z tohoto hlediska se dele-

uzovská vnitřní diference neliší od kantovských kategorií či Hegelova předpokladu, že 

jak postupně dospíváme k porozumění světu, odhalujeme tím jeho racionalitu. Vnitřní 

diference je celkem prosté a priori, které umožňuje fungovat mnoha deleuzovským 

„strojům“. Zaměřme se nyní na to, jak některé z nich fungují na poli hudby.

Hudební diference; dialektická, vnitřní a etická

V obecném smyslu lze problém vnitřní diference označit za právě ten problém, jejž 

západní koncertní hudba řeší již od Wagnerova Tristana (1857) až po dobu, kdy Deleuze 

formuluje svůj pregnantně filosofický pojem. Koncept vnitřní diference od základu mění 

naše chápání hudby v kontrastu ke klasickému modelu analýzy harmonie. V klasickém 

modelu, jejž poprvé zformuloval Rameau (Traité de l’harmonie réduite à ses principes 

naturels, 1722) a následně stvrdil Hugo Riemann (Katechismus der Harmonielehre, 

1891), je každý akord definován pouze ve svém hierarchickém vztahu k tónickému (I) 

akordu. Ve skladbě v C dur je celkem schematicky každý akord definován a odlišen 

jen prostřednictvím svého podřízeného vztahu k akordu C dur. Daný akordový nebo 

harmonický moment nenese žádnou nezávislou, soběstačnou identitu; pouze repre-

zentuje svou funkci v této tónině. Septakord D moll (II-7) nebo zmenšený septakord B 

(VII) jsou jen funkcemi toho, čím samy nejsou: C dur (I). Veškerý harmonický pohyb 

probíhá teleologicky, až k poslednímu tónickému akordu, který uzavírá každou rigo-

rózně klasickou kompozici. Tato strukturální logika funkcionální harmonie zakládá 

před-konstruovaný jazyk, který – jako saussurovská lingvistika – uvaluje sebe sama na 

jedinečného skladatele, aby utvářel svůj hudební objekt v dialogu s těmito strukturální-

19  Ibid., s. 46.
20  Ibid., s. 47.
21  Theodor W. Adorno, Kant’s Critique of Pure Reason (Stanford: Stanford University Press, 2001), 
s. 15–16.
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mi normami. Různé analytické stupně, které identifikovali Rameau a Riemann (I–VII, 

tóniky, subdominanty, dominanty atd.), mají význam v hierarchickém, diferenciálním 

a strukturálním vztahu, kde každý získává svůj smysl skrze své místo v dané harmonické 

formě. V tomto klasickém modelu je akord C dur tónický akord (I) v kompozici v C dur, 

ale stejný akord C dur slouží zároveň jako subdominanta (IV) i v kompozici v G dur.

V reakci na tento heteronymní vztah nalezla dehierarchizace harmonie – tedy eli-

minace funkčních referentů jako tónika nebo dominanta, které teleologicky redukují 

veškerou hudební harmonii na vztahy – svůj první šokující výraz v dějinách západní 

koncertní hudby tristanovským akordem, jehož výjimečná dvojznačnost rozbila jasnou 

klasickou logiku harmonického vztahu. I když zní ve Wagnerově kompozici naprosto 

„správně“, může být zároveň identifikován jako náležející do pěti tonalit, od sebe vý-

razně vzdálených.22 Tento akord, podobně jako Deleuzův koncept vnitřní, ne‑relační 

diference, byl klasickou analýzou prakticky neuchopitelný; jeho účinek proto přetrvává 

do dnešních dnů a provokuje obsáhlé, rozporné a často zmatené komentáře napříč 

muzikologickými kruhy. Sám o sobě zakládá rovinu vnitřní diference, která náhle, 

roku 1857, jednoduše znemožnila (vzdělaným) posluchačům uvažovat skrze hudební 

funkci a vztah. Tak jako Deleuzův koncept vnitřní diference sám, i tristanovský akord 

nás nutí zcela opustit relační myšlení. Jak může jeden konkrétní případ harmonie 

představovat tolik rozporných věcí najednou? Jinými slovy: jak může být diferenco-

vaný vnitřně, a nikoli relačně? Tak jako Alenka objevuje nepochopitelné věci v říši za 

zrcadlem, nemusíme ani my chápat, jak tristanovský akord logicky a relačně funguje 

ve světě Rameaua a Riemanna, kde každý jeden akord může (ideálně) být v určitý mo-

ment jen jednou věcí, stejně identický sám se sebou,23 ale přesto skutečně funguje jako 

polyvalentní entita sama o sobě.

Tato tendence vrcholí v roce 1920 v Schönbergově absolutně dehierarchizující kodi-

fikaci dvanáctitónové harmonie. Ani jeden z dvanácti tónů chromatické stupnice zde 

není nositelem žádných vztahů dominance či nadřazenosti nad tónem jiným; každý je 

vnitřně diferencovanou entitou o sobě, každý z nich jednoduše následuje předcháze-

jící v předurčeném řádu. Wagner nicméně nebyl nějakým demiurgickým iniciátorem 

této dehierarchizace harmonie o nic více než Schönberg. Sám posun od středověké 

modální harmonie (například gregoriánského zpěvu) – v níž každý stupeň modálního 

22  Claude Abromont, La théorie de la musique (Paris: Fayard Henry Lemoine, 2001), s. 301. Čím 
„vzdálenější“ jsou od sebe jednotlivé stupnice, tím méně not mají společných.
23  Opakuji, že toto je hrubě zjednodušený pohled na ideálně čistou „klasickou harmonii“; vezme-
me-li její nejzřetelnější protiklad, „společné akordy“, které představují jemnou modulaci z jedné 
stupnice do druhé, což závisí na jejich inherentní dvojznačnosti (stejný akord zastupuje různá 
funkční místa v původní i cílové stupnici), aby tak vedly posluchačovo ucho z jedné tonality do 
druhé. Takový akord tedy v pravém slova smyslu není nositelem simultánních, ale protiklad-
ných identit, tak jako „tristanovský akord“, ale spíš jemně střídá své identity, zatímco posluchač 
objevuje cestu k další stupnici.
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aranžmá dané stupnice (jónské, dórské atd.) nese specifickou roli nebo gestus vzhledem 

k ostatním modům – k rovnoměrně temperovanému ladění postupně vedl v padesátých 

letech 19. století k dosažení striktně funkcionální rovnosti všech dvanácti stupnic. 

Mnozí hudebníci sice tvrdí, že jisté stupnice jsou lépe uzpůsobeny pro vyjádření té které 

hudební emoce; je tomu tak zřejmě proto, že daná tónina je zvykově spojena s jistými 

kompozicemi (například Chopinova Polonéza As dur op. 53: „Heroická“). Wagner rozšířil 

tuto rovnost všech dvanácti chromatických tónin (kompozice v As dur není objektiv-

ně o nic vhodnější k vyjádření „hrdinství“ než kompozice v D# dur) do progresivně 

uvolněnějšího schématu neomezené chromatické modulace (posun z jedné tonality 

do druhé) v rámci jedné kompozice. Při skutečně rovnoměrné temperaci si žádná tó-

nina neponechává individuální barvu nebo identitu, což implikuje, že všech dvanáct 

možných modulací se může vyskytovat v jediné skladební struktuře. Rozrůstající se 

chromaticismus Chopina a Wagnera pouze rozšířil strukturální rovnost rovnoměr-

né temperace nejprve do zastřešujících vztahů v tónině a pak i do nejmenších prvků 

hudební kompozice, včetně vertikálních harmonických struktur (začlenění postupně 

čím dál vzdálenějších – či „disonantnějších“ – harmonických rozšíření v akordech) 

a horizontálních intervalových struktur, které nakonec u Schönberga volně začleňují 

dvanáct tónů chromatické stupnice.

Odhlédneme-li od tristanovského akordu, již dávno před Wagnerem lze středověké 

mody označit za základ raného modelu vnitřní hudební diference, protože ke každému 

modu (to znamená různorodé možné dispozice intervalů základních a odvozených na 

diatonické škále) patří zvláštní odlišná „nálada“ či charakter. Každý modus se stává 

tím, co Deleuze a Guattari, zvlášť v pracích o umění a hudbě, nazývají „autonomní 

a soběstačné [hudební] bytosti“, jelikož „složenina stvořených počitků sama sebe v sobě 

zachovává [se conserve en lui-même]“.24 Zda může takový antropomorfismus hudebního 

„afektu“ být něčím více než rétorickým ornamentem nebo zda může hudební „subjekt“ 

skutečně stát autonomně ve vztahu k lidské subjektivitě, vyvolává pochyby – i když 

skvělá hudba nás sem tam přesvědčí, že něco takového možné je. V každém případě 

Deleuzova a Guattariho koncepce hudební subjektivity následuje celkem bez výhrad 

Lockovu definici „já“ z roku 1694: subjekt je to, „co chápe sebe sama jako myslící věc 

v různém čase a na různých místech“.25 Zásadní rozdíl ovšem tkví v tom, že rozhodující 

prvek Lockovy koncepce subjektu – sebe-vědomí – Deleuze a Guattari ze svého pojetí 

„toho-stejného“ bezprostředního hudebního výrazu vypustili.

Středověká obdoba Deleuzova a Guattariho „autonomního hudebního jsoucna“ 

dosáhla své vrcholné podoby v cisterciáckém chorálu, stvrzeném a teoreticky rozpra-

covaném v Regule de arte musica Gui d’Eu de Longponta (cca 1142). Každá cisterciácká 

24  Deleuze, Guattari, Co je filosofie?, s. 146, 143, překlad upraven.
25  John Locke, Identité et différence. L’invention de la conscience, ed. a přel. Etienne Balibar (Paris: 
Seuil, 1998), s. 148.
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melodie utváří nezávislou, tu-stejnou „modální jednotu“, z nichž každá je nositelkou 

své vlastní osobitosti či „dispositio“.26 Druhá cisterciácká reforma znamená na Západě 

první případ hudby zrozené autonomním působením produktivního stroje – teore-

tické dedukce Gui d’Eu de Longponta, která vytvořila hudební monádu, jíž se rozumí 

cisterciácký chorál, objektivním „prise de conscience [uvědomováním si] autonomního 

individua“.27 Tato reforma na sebe vzala úkol očistit hudební praxi tím způsobem, že 

z dané melodie vypudila všechny „protikladné elementy“, a proměnila tak neurčitost 

historické (gregoriánské) tradice v podřízenost čisté dokonalosti rozumu.28 Gui d’Eu 

znázorňuje tuto očištěnou sebediferenciaci jako modální kruh, vnitřně racionalizo-

vaný a prostý rozporů, v procesu věčné sebediferenciace: „Dispositio [sedmi modů] je 

uspořádáno v kruhu [in circulo ordinatur], který coby obraz věčnosti nemá ani začátek, 

ani konec […] Kdekoli začnete [v kruhu], najdete znak generovaný vedlejším znakem 

a generující další [dokola].“29 

Z jiné perspektivy nahlíženo, opuštění církevních modů a přijetí středotónového 

ladění přispělo ke vzniku deleuzovských rovin vnitřní diference. Namísto rozložení 

nepřesností horních tónů harmonické řady rovnoměrně po celé chromatické stupnici,30 

středotónový systém 16. století učinil všechny nižší intervaly dokonale konsonantními, 

přičemž kumulativní nepřesnosti pythagorejského ladění vytlačil do jediné noty, (h#), 

která se tak ale stala nevyužitelnou a proslula coby kvílení „vlčího intervalu“.31 Velmi 

zjednodušeně řečeno, středotónový systém znamenal čistou rovinu imanentní neroz-

pornosti, kráčející toutéž cestou vyloučení, po jaké jde Deleuze ve svém nietzschovském 

„odsunutí negativního“ z pojmu singularity.32

Impresionistický obrat k hudebnímu modu jako vektoru hudební výstavby předsta-

vuje hudební obdobu Deleuzova bezrozporného spinozismu. Terminologický překryv 

26  Abromont, La théorie, s. 387.
27  Claire Maître, La réforme cistercienne du plain-chant. Etude d’un traité théorique (Brecht, Cî-
teaux: Commentarii cistercienses, 1995), s. 409.
28  Ibid., s. 60. „Ti, kdo spojují progressio jednoho typu s compositio druhého,“ píše Gui, „vytvářejí 
[…] iracionální směsici [irrationabilem … coniunctionem]; není to nic jiného než roubování lid-
ské hlavy na koňskou šíji.“ Gui D’Eu, Regule de arte musica, in Maître, La réforme cistercienne, 
s. 108–233, zde s. 170–171. Podoba s výzvami Pierra Bouleze ve 20. století k očištění hudby v duchu 
serialismu (o němž bude pojednáno níže) je nápadná.
29  Ibid., s. 140–141.
30  Procházíme-li různé intervaly pythagorejské stupnice, postupně sledujeme, jak jsou stále 
falešnější a falešnější; a intervaly je pak nutné „temperovat“, aby bylo možné použít ve skladbě 
harmonickou modulaci. Pro středověkou kostelní hudbu, která obecně setrvávala v jediné stupnici 
či „modu“, to bylo zjevně nepodstatné. Avšak s narůstajícím zájmem skladatelů o zakomponování 
stále vzdálenějších modulací (tj. posun k stupnicím s menším množstvím společných tónů) šlo 
o čím dál závažnější otázku.
31  Abromont, La théorie, s. 335.
32  Deleuze, Nietzsche a filosofie, s. 301.
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mezi spinozovskými „mody“ bytí a specifičtějším hudebním využitím je pronikavý. 

Debussyho modální hudební konstrukce (tak jako v celotónové harmonii C dur sklad-

by „Voiles“) se od relačních metod strukturace – v nichž témata přecházejí do variací 

v teleologickém procesu vývoje, kdy je harmonie budována pomocí kadence momentů 

napětí a uvolnění – obrací k těm, v nichž konkrétní sada látky stupnice určuje (relativně) 

statické pole harmonie a melodie.33 Všechny myslitelné mody jsou tedy doslova virtuální 

v Deleuzově strukturalistickém smyslu,34 protože existuje konkrétní a omezený počet 

matematicky možných kombinací, jako např. daná sada tónů (nejobvykleji dvanáct not 

chromatické stupnice). Tento abstraktní materiál zakládá bezrozporné bytí hudebního 

univerza, zatímco každý hudební modus vytváří jednotlivou rovinu konzistence v tomto 

hudebním universu. Přesto i ta nejrigoróznější „modální“ kompozice tohoto období 

není ve své diferenci absolutně „vnitřní“; například Debussyho experimenty jsou po-

chopitelné jedině v rámci své vnitřní logiky a současně jako momenty v dějinách hudby 

vzhledem k nejprogresivnějším vývojovým momentům funkční harmonie na počátku  

20. století.

Inovativní přístup Schönberga a jeho žáků Berga a Weberna představuje alternativní 

pokus o kompozici vnitřně diferencovaných monádovitých hudebních objektů. Přitom 

už u Brahmse začíná být předepsané jediné metrum, determinující rytmickou totalitu 

kompozice, nahrazováno konstantně se měnícími metrickými vzorci. Brahmsova kon-

strukce hudebních motivů sama ve zvýšené míře vyrůstá z intervalových struktur ima-

nentních hudebním motivům tak, že přímo otevírá cestu serialismu a opouští všechny 

postupy poháněné jen rytmickým spádem kompozice.35 Na každé úrovni – rytmické, 

harmonické i tembrální – Schönberg se svými studenty následuje Brahmsovy inovace 

a opouští předepsané formy a nahrazuje je vnitřně generovanými distinkcemi.36 Období 

„volné atonální“ skladby – přesněji kompozice volně užívající dvanáctitónové stupnice, 

předcházející Schönbergovým postupům dvanáctitónové série – poukazuje na metodu 

kompozice, do níž je začleněno všech dvanáct chromatických tónů bez odkazu k tran-

scendentní diatonické stupnici nebo vůbec bez potřeby specifických rozlišení. V tomto 

smyslu můžeme hovořit o hudbě naprosté imanence, v níž každý hudební moment 

vyrůstá z předchozího beze vztahu k vnějšímu zdroji jakékoli formální či stylové au-

tority, což je ideál poprvé dosažený v Schönbergově Erwartung (1909). „V nové hudbě 

hodné toho jména,“, píše Adorno ve svém článku „The Function of Counterpoint in New  

Music,“ 

33  Ludmila Ulehla, Contemporary Harmony. Romanticism Through the Twelve-tone Row (Rotten-
burg: Advance Music, 1994), kap. 8.
34  „Struktura je realita virtuálního.“ Gilles Deleuze, Différence et répétition (Paris: PUF, 1968), s. 270.
35  Ulehla, Contemporary Harmony, s. 12, 21–24.
36  Alain Badiou je nejaktuálnějším z komentátorů, kteří udržují při životě představu Schönberga 
coby hrdinného ikonoklasta, která naprosto pomíjí, že tento skladatel do svého díla hudební 
tradici – konkrétně Wagnera a Brahmse – hluboce včleňuje a přetváří ji.
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neplatí, že subjekt pouze emancipuje sám sebe, neboť sama hudba se tu zkrátka 

dovolává objektivity. Jejím ideálem je autonomie. Nepřimyká se k ničemu, co 

je cizí jejímu vlastnímu impulsu, její vlastní koherenci; k ničemu, co by jí bylo 

zvnějšku předepsáno. Touží stát se objektivní ze své vlastní subjektivity, skrze 

bezvýhradné pohroužení ve své unikátní já, a to bez vnějších opor či výpůjček.37 

Adorno zde ve volné atonalitě odhaluje model vnitřní hudební diference založený na 

autonomní hudební události. A přece – nejpatrněji v blízkém vztahu impresionistů 

k Brahmsovi, Wagnerovi a Mahlerovi – jsou vztahy těchto skladatelů k převzatému 

materiálu (sonátová forma, funkční harmonie, orchestrace, téma a variační technika) 

povýtce dialektické. Každý, a především Berg, jehož Vojcka a Lulu se Deleuze dovolává 

při nesčetných příležitostech, toto hudební dědictví překonává na vlastní cestě za hu-

dební autonomií. Čirá imanence dvanáctitónové kompozice je sama zprostředkovaná, 

není redukovatelná ani na deleuzovské absolutní vyloučení reprezentace a reflexe, ani 

na vývojový důsledek vídeňského klasicismu. Vídeňská moderna je současně zakotvená 

relačně a současně je tím, co Alain Badiou nazval čistou událostí.

Vztah mezi deleuzovskou hudbou vnitřní diference a Adornovou hudební dialektikou 

je komplexní, jedná se současně o identitu i diferenci. Vidíme to zřetelně v Adornově 

pozdní studii Alban Berg: The Master of the Smallest Link (1968). V určitém smyslu lze 

mezi Adornovými hudebními studiemi tuto považovat za nejvíce deleuzovskou, stojí 

svým provedením nejblíže tomu typu práce, kde se „[o autorovi] přemýšlí tak usilov-

ně, že už nemůže být pouhým objektem“.38 V kontrastu s polemickým hájením jedné 

strany (Schönberg vs. Stravinskij) z Adornova dřívějšího textu Philosophy of Modern 

Music kombinuje jeho bergovská studie úplné pohroužení do sebemenšího detailu 

Bergovy hudby s pozoruhodnou zdrženlivostí, s níž Adorno láskyplně vzpomíná na 

svého bývalého učitele. Podobně jako Deleuzovy monografie i Alban Berg znovuoživuje 

estetickou podobu „Berga“ jako „biografické a muzikální“ „osobnosti“.

V Adornově pojetí Berg postupuje při zrušení dialektiky pomocí hudby obdobně jako 

on sám ve své negativní dialektice. Jestliže Adorno podkopává strnulý mechanismus 

oficiózní dialektiky (teze – antiteze – syntéza) pomocí sebekritiky antinomického myšlení, 

Adornův Berg podrobuje klasickou sonátovou formu kritice imanentní. Bergův první 

Orchesterstück (op. 6) se snaží „zničit sonátu“39 tím, že komponuje estetické zpodobení 

přirozeného řádu expresionistickými prostředky. „Nepřetržitá variace“ skladby vyrůstá 

zpočátku z pustoty ticha, pokračuje pianissimem nemelodických bicích nástrojů (tam-

37  Theodor W. Adorno, Sound Figures, přel. Rodney Livingstone (Stanford: Stanford University 
Press, 1999), s. 134.
38  Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, přel. Hugh Tomlinson, Barbara Habberjam (New 
York: Columbia University Press, 1987), s. 119.
39  Theodor W. Adorno, Alban Berg. Master of the Smallest Link, přel. Juliane Brand, Christopher 
Hailey (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), s. 82.
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tam, činely), poté nastupují melodické bicí nástroje (tympány) a dále žestě, smyčce 

a fagot rostou v kompozici, v níž se „technika provedení stala vším: není tam jediná 

nota, která by nebyla výsledkem důsledně motivického postupu“.40 Nápodobu přírody, 

již Adorno nazývá „Bergovou oddaností organickému“41 – v níž akustický život jako by 

povstával z nicoty, rostl a stahoval se zpět do nicoty –, nacházíme jak na mikrologic-

kých, tak formálních úrovních této skladby; Bergova estetického zpodobení přírody 

je dosaženo těmi nejkomplexnějšími, nejvíce rozvinutými technickými prostředky.42 

Z nich Berg vytváří kompozici, kde „se [hudba] svou vegetativní silou, téměř divokým 

bujením rozrůstá do všech směrů“.43 

Abychom pochopili, proč Adornovo tvrzení, že „první věta [op. 6] je do důsledku de-

stilovaná sonáta“,44 znamená také kritiku dialektiky, stačí vzít v úvahu výklad sonátové 

formy, jak jej podává první vydání New Grove Dictionary of Music (1980). Článek Jamese 

Webstera popisuje „dvoudílnou tonální strukturu, artikulovanou ve třech hlavních 

částech […] Sonátová forma je syntézou binárního a ternárního principu: integruje 

tři části do dvoudílné struktury.“45 Tyto části – expozice, provedení a repríza – přímo 

korespondují s abstraktní formou dialektického sylogismu (teze, antiteze, syntéza). 

Podvojná povaha hudební látky zase odpovídá posloupnému pohybu afirmace a negace, 

této „nesmírné moci záporna“, jež poznamenává veškerý pohyb hegelovské dialektiky.46 

V tomto smyslu sonátová forma v hudební rovině reprodukuje pohyb ducha, v němž se 

duch však stává předmětem, neboť duch jest tento pohyb: stávati se něčím od sebe 

odlišným, tj. předmětem své vlastní osoby, a rušiti tuto jinakost. […] To, co není 

předmětem zkušenosti, tj. abstrakce, se sobě odcizuje a pak se z tohoto odcizení 

vrací k sobě; tímto návratem pak jest teprve vyjádřeno ve své skutečnosti a pravdě.

Naproti tomu Webster popisuje v překvapivě deleuzovských termínech jedinou rovinu: 

„Affekt (psychologický stav, rytmický profil, textura atd.)“, který se vyvinul „v uniformní 

textuře“ v raně barokní hudbě, kde se „kontrast vyskytuje jen v protichůdných plánech 

40  Ibid., s. 106.
41  Ibid., s. 20.
42  David Headlam, The Music of Alban Berg (New Haven: Yale University Press, 1996), s. 187–193. 
Konkrétně mapuje mimořádně těsné předivo melodických vztahů, které Berg rozvíjí v harmo-
nické materii op. 6 č. 1; vztahů, které – dodávám – poutají akustickou látku jako bujnou révu 
„prastarého světa“, který Headlam evokuje, viz ibid., s. 187.
43  Adorno, Alban Berg, s. 72.
44  Ibid., s. 107.
45  James Webster, „Sonata Form“, in Stanley Sadie (ed.), The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians (Washington: Macmillan, 1980), s. 497–508, zde s. 497.
46  G. W. F. Hegel, Fenomenologie ducha, přel. Jan Patočka (Praha: Nakladatelství Československé 
akademie věd, 1960), s. 69.
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(solo a tutti, silně a slabě atd.)“.47 Namísto něj sonátová forma uvádí do klasické hudby 

dialektickou negaci – s Beethovenem jako jejím vrcholným představitelem – ve stejný 

moment, kdy do filosofie vstupuje Hegelův pojem „určité negace“.48

Naopak v Bergovu op. 6 dialektická pružina sonátové formy zcela chybí. Namísto ní 

je dosažení totality v Bergově hudebním objektu „vynuceno událostmi samými – tedy 

hudebním plánem […] Individuální události mají svůj individuální zvuk bez ohle-

du na předjímanou totalitu.“49 Paralela mezi Adornovým popisem a pojmem Deleuze 

a Guattariho hudebního subjektu, který stojí „na vlastních nohou“,50 je víc než nápadná. 

Vezměme navíc v potaz motivickou ekonomii Vojcka, kdy specifické postavy (fráze 

kapitánova anglického rohu, která poprvé zazní ve čtvrtém taktu, Vojckova fráze „Wir 

arme Leute“) samy představují subjektifikované hudební zvuky-koncepty, jež Deleuze 

a Guattari nazývají „pojmovými osobami“ [personnages].51 

Hudba Albana Berga, a zvláště Vojcek – jehož jak Deleuze, tak Adorno pokládají za 

jedno z pozoruhodných děl 20. století –, však poukazuje na zřetelně antagonistický 

vztah mezi deleuzovským a adornovským myšlením. Myslím, že není možné pochopit 

Vojcka v rámci deleuziánské „etiky“ vůle k moci a pojmu potentia (tak jak ji Deleuze 

představuje ve studiích o Nietzschovi a Spinozovi). Adorno staví Berga do explicitní 

opozice vůči jakékoli nietzschovské „afirmaci“ nebo „zdraví“: 

Berg stojí v krajní antitezi vůči všemu, co hudební tradice považuje za zdravé, 

vůči vůli k životu, vůči afirmaci, vůči opakované glorifikaci toho, co je. Koncept 

zdraví, z podstaty nevymýtitelná součást jak převládajících hudebních kritérií, 

tak filistrovství, stojí v jedné řadě s konformismem; zdraví je spojenec toho, co je 

v životě silné, tedy vítězů.52 

V této pasáži, zahuštěné implicitními odkazy, Adorno naznačuje ten rozměr Nietzscheho, 

který Deleuze potlačuje a vypuzuje ze své antihegelovské, očištěné, pozitivní roviny 

konzistence (jíž je jeho Nietzsche): toho Nietzscheho, který když svou symptomatologii 

nihilismu bere na sebe, identifikuje se nikoli s tím, co je zdravé, ale s tím, co je nemocné.53 

47  Webster, „Sonata“, s. 498.
48  Jak tvrdí Webster, souvislost mezi Deleuzovým Leibnizem a barokní hudbou je pronikavá, 
avšak bylo by třeba rozpracovat ji dále, než ji ponechává Deleuze coby letmý náčrtek v poslední 
kapitole Le pli.
49  Adorno, Alban Berg, s. 52.
50  Deleuze, Guattari, Co je filosofie?, s. 143.
51  Ibid., s. 56.
52  Adorno, Alban Berg, s. 5.
53  V době, kdy pracuje na knize Co je filosofie?, již Deleuze nehovoří o profylaktickém vyhoštění 
negativity (jako choroby), ale namísto toho se dialekticky ujímá toho, „čemu Nietzsche říká 
zdraví“. V této pozdní práci přijímá tento antipsychologický filosof toužících strojů neoroman-
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Uprostřed muk, jež přináší nepřetržitá třídenní mozková bolest spolu s namáha-

vým zvracením hlenů – vládl jsem jasností dialektiků par excellence […] Je po tom 

všem zapotřebí říkat, že jsem v otázkách dekadence zkušený? […] Kdo ví, kolik 

jsem toho dlužen […] své dlouhodobé nemoci!54 

Ovšem zároveň je Adornova evokace „vítězů“ i poukazem k „Tezím k dějinám“ Waltera 

Benjamina. Benjaminova sedmá teze se smutkem obhlíží historii s jejími masakry, aby 

dospěl k závěru, že 

povaha tohoto smutku vystoupí jasněji, položíme-li otázku, do koho se vlastně 

vciťuje dějepisec historismu. Odpověď zní neúprosně: do vítěze […] Ten, kdo si 

vždycky až do dnešního dne odnášel vítězství, i ten kráčí v triumfálním pochodu, 

který vede dnešní vládce přes mrtvoly dnešních poražených.55 

Již svým zaměřením na nejmenší skladebné detaily vyjadřuje Bergova hudba empatii 

a soucit s trpícími; je to hudba „radikální a šokující tím, že straní slabším a poraženým: 

je symbolem Bergovy lidskosti. Žádná hudba našich časů není tak lidská jako jeho; to ji 

nekonečně vzdaluje [skutečné krutosti] lidstva.“56 Zatímco momenty jako Mariin motiv 

violy v D moll, jímž začíná třetí jednání Vojcka, vynikají vyjádřením zdrcujícího utrpení 

a empatie, Berg se jinak rád přidržuje (hudební) minulosti v každém rozměru své práce. 

Přepracoval a vdechl nový život každé zmrtvělé a zvěcnělé látce, na kterou narazil při 

ohledávání trosek (hudební) historie. Berg odmítl vyhodit na smetiště dějin dědictví 

sonáty, ronda, pochodu, ukolébavky, suity, passacaglie, fugy či fantazie jen proto, že 

doba kráčí vpřed; naopak tyto formy zapracoval do hlubších struktur svého díla, a to 

naprosto mistrovsky.57 Každý takt jeho hudby ztělesňuje „smířlivost k minulému, jemuž 

umožňuje prosvítat přítomností, nikoli přímo, ale skrze záblesky snů a vzpomínek“.58 

Kontrast mezi Bergem a jedním z hlavních vztažných bodů Deleuzovy hudební 

teorie Pierrem Boulezem bije do očí. Ačkoliv Deleuze a Guattari v Tisíci plošinách 

tický náhled na velké „umělce“ a „filosofy“, který se příliš neliší od přístupu Wedekinda či Berga. 
Křehké „zdraví“ těchto „velkých“ umělců spočívá v trvání života žitého prostřednictvím nemoci 
i jí navzdory, což je ještě násobeno skutečností, že „v životě spatřili cosi, co je pro každého příliš 
velké, co je příliš velké i pro ně a co jim vtisklo neznatelné znamení smrti“. Deleuze, Guattari, 
Co je filosofie?, s. 151.
54  Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, přel. Walter Kaufmann (New York: Vintage Books, 1969), 
s. 222–223, 229, zdůraznění v orig.; česky: kromě poslední věty Friedrich Nietzsche, Ecce homo, 
přel. Ladislav Benyovszky (Praha: Naše vojsko, 1993), s. 94–95; poslední věta přeložena M. M.
55  Walter Benjamin, Dílo a jeho zdroj, přel. Věra Saudková (Praha: Odeon, 1979), s. 11.
56  Adorno, Alban Berg, s. 5.
57  Douglas Jarman, Alban Berg: Wozzeck (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), s. 42.
58  Adorno, Alban Berg, s. 8.
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provedli mnoho přesvědčivých konceptualizací Boulezových spisů a hudebních skla-

deb,59 raději bych se zde zaměřil na inherentní deleuzovství Boulezovy knihy z roku 

1963 Penser la musique aujourd’hui. Nejenže Boulez poskytuje akustický model pro 

Deleuzovu bezprostřední, nedeskriptivní rovinu konzistence, „zvukový blok, který 

již nemá bod původu, […] imanentní zvuková rovina, daná vždy s tím, čemu dává 

vyvstat“,60 ale nadto Boulez představuje ideální zprostředkující článek pro Deleuze 

z období spisu Nietzsche et la philosophie (1962); právě proto, že muzikologické koncepty, 

které vytváří komponista Boulez, sledují tutéž logiku profylaktické izolace a abstrakce, 

která leží v základech Deleuzova raného myšlení. Zdali Boulez vytváří ne-referenční  

zvuky‑události svými kompozicemi jako Pli selon pli (1962), jak tvrdí Deleuze a Guattari, 

je otázka, která ačkoli jde za rámec tohoto článku, působí velmi tendenčně, uvážíme-li, že 

zmíněná kompozice se přímo vztahuje k básni Stéphana Mallarméa. Přesto je nápadné, 

jak blízce Boulezova argumentace v Penser la musique aujourd’hui sleduje v hudební 

rovině Deleuzovu nietzschovskou „etiku“ očištěnou od vztahové diference a nega- 

tivity.

Penser la musique aujourd’hui jsou upravené přednášky, které Boulez pronesl v ně-

meckém Darmstadtu nejprve jako součást letního kursu věnovaného moderní hudbě. 

Darmstadtské přednášky spojily nyní již slavné zakladatele poválečné seriální hudby 

– včetně Bouleze, Messiaena, Karlheinze Stockhausena a Luigi Nona –, zatímco Adorno 

sehrál důležitou roli ve vývoji teoretické reflexe serialismu svými darmstadskými před-

náškami jako například „Vers une musique informelle“. Boulez ve svém textu osvětluje 

svůj hlavní cíl: absolutní hudební interioritu, očištěnou od všech vztahů k mimohu-

debním kritériím. Boulezův fundamentální normativní cíl je „položit základ hudebním 

systémům podle výlučně hudebních kritérií“.61 Svým hudebním kartezianismem přitaká 

„absolutní nutnosti logicky organizovaného vědomí“.62 Boulez se tváří jako hudební 

puritán, pohoršený světskými pokušeními, když své publikum vybízí, 

abychom disciplinovali svůj mentální vesmír takovým způsobem, že nebude třeba 

čelit žádnému odříkání [que nous n’ayons pas devant nous de reniements à affronter]. 

Striktně uspořádejme své hudební myšlení: to nás ochrání před vším nahodilým 

a pomíjivým. Není toto tím hlavním odmítnutím, které stojí v protikladu k těm 

ach tolik svůdným, leč naprosto marným pokušením?63

59  Srov. Ronald Bogue, Rhizomusicosmology, Substance 20, 1991, č. 3, s. 85–101.
60  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tisíc plošin, přel. Marie Caruccio Caporale (Praha: Herrmann 
a synové, 2010), s. 334, 300.
61  Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui (Paris: Gallimard, 1963), s. 29.
62  Ibid., s. 33.
63  Ibid., zdůraznil N. N.
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Jako Deleuze v knize Nietzsche a filosofie, v níž vůle k moci „vykáže negativní“,64 také 

Boulez usiluje o očištění svého hudebního plánu od vší negativity („nebude třeba čelit 

žádnému odříkání“), takže může postupovat jednomyslně. Svět seriální hudby, jejž 

Boulez konstruuje, je celkem doslova prostorem jednohlasu, prostorem, který připomíná 

apartheid (což platí pro Darmstadt stejně jako pro seriální kompozici jako takovou), 

kde žádný disentní hlas nemůže zpochybnit postupy seriální hudby.

Boulezův esej se objevil právě v období, jež následovalo po rozpadu darmstadské 

skupiny, jehož příčinou byl rezolutně odpadlický, nesmiřitelně humanistický hlas Luigiho 

Nona. Aniž by je jmenovitě zmínil, zaútočil Nono ve svém projevu v roce 1959 („Presenza 

storica nella musica d’oggi“) přímo na racionalistickou interioritu svých serialistických 

kolegů z Darmstadtu; obzvlášť na Bouleze a svého blízkého přítele Stockhausena.65

Nono – jehož kompozice Il canto sospeso z roku 1955 kombinuje serialistní techniky 

s úryvky z dopisů protifašistických odbojářů odsouzených na smrt – ve své řeči ostře plísní 

tendenci […] odmítat integraci umělecko-kulturních fenoménů v jejich historickém 

kontextu, to znamená odmítat chápat dílo ve vztahu k jeho původu a k prvkům, 

které jej formovaly, jakož ve vztahu k aktivní účasti díla na soudobé skutečnosti, 

jakož ve vztahu k jeho schopnosti utvářet budoucnost; ale naopak exkluzivně 

o sobě a pro sebe, jako svůj vlastní účel, a nadto pouze ve vztahu k právě tomu 

okamžiku, kdy samo sebe manifestuje.66 

V kontrastu s Nonovým pokusem vytyčit v souvislosti s nejpokročilejšími hudebními 

postupy také radikálně etický projekt, Boulezův striktní strukturalismus (souhlasně 

cituje stanovisko Louise Rougiera, že „to, co můžeme vědět o světě, je jeho struktura, 

ne jeho esence“67) absolutizuje vypuzení transcendentálního poznání z umělecké pra-

xe, a s ním i jakýkoli vztah hudby k etice. Boulezův strukturalismus popisuje hudební 

„universum“, které je striktně „relativní“, v němž „strukturální vztahy nejsou definovány 

jednou provždy podle absolutních kritérií; organizují se samy, podle proměnlivých 

schémat“.68 Je-li toto „logika vztahů“,69 nejde o zevní, dialektické vztahy formy a ob-

64  Deleuze, Nietzsche a filosofie, s. 301.
65  Nono to výslovně potvrzuje v autobiografickém rozhovoru, jejž vedl Enzo Restagno: „[Můj 
projev] špatně pochopili jako útok na [Johna] Cage, zatímco ve skutečnosti byl zaměřený proti 
akademismu [all’academia], který se v Evropě, a v Darmstadtu obzvlášť, začínal rozmáhat […] 
Když jsem projev dočetl, Stockhausen se na mě obořil s extrémní prudkostí, protože se cítil osobně 
zasažen – a měl pravdu.“ Luigi Nono, Nono (Torino: Edizioni di Torino, 1987), s. 15.
66  Luigi Nono, „Presenza storica nella musica d’oggi“, in Nono (Torino: Edizioni di Torino, 1987), 
s. 239–245, zde s. 239, zdůraznil N. N.
67  Boulez, Penser, s. 31. 
68  Ibid., s. 35.
69  Ibid., s. 113.
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sahu, umění a společnosti, pravdy a výrazu, které zajímají jak Adorna, tak Nona, ale 

vztah striktní interiority. Boulezův pojem série – jako kombinatorní sekvence (tónových 

výšek, ale v poválečném serialismu i rytmů a zabarvení hudební látky) určující kompo-

zici – postuluje soběstačnou entitu: série „jsou nositelé vnitřní, ze sebe sama plynoucí 

charakteristiky – závisí na […] své struktuře; na isomorfních hodnotách, které obsa-

hují; na symetriích, které zahrnují; a konsekventně na konkrétních účincích, kterými 

disponují“.70 Jedinou exterioritou, kterou Boulez připouští, je vnějškovost nekonečného 

regresu širších strukturálních vztahů, které organizují „dispozice struktur ve vztahu 

jedné k druhé“. Z těchto strukturálních dispozic, zdánlivě bez jakékoli dialektické 

interakce s převzatým materiálem – hudebním, sociálním, filosofickým či jiným – „se 

přímo dobíráme kompoziční formy“ [on débouche directement sur la forme].71 

Boulez prezentuje hudební systém naprosto abstrahovaný od mimohudebních vý-

znamů, a to i od hudební subjektivity (jako např. od poslechu, imaginace, zvukového 

výrazu) v jakékoliv formě: „V seriálním systému […] se žádná funkce [v sérii] nejeví 

sama jako v různých sériích identická, ale každá funkce závisí výhradně na specifických 

charakteristikách [dané série] a na stylu, jímž je s ní pracováno.“72 Boulez nepodává 

žádné vysvětlení, jak vnitřní diferenciace identity sérií může (nebo nemusí) záviset 

na imanentních univerzáliích, které jednotlivé série transcendují – ať už hovoříme 

o lidské fyziologii publika, o historické, srovnávací hudební paměti či praxi (při Bou-

lezově vlastním kritickém vztahu k Schönbergovi a Webernovi), nebo o imanentní 

univerzalitě hudební látky (tónové výšky, zabarvení, rytmy atd.), která transcenduje 

jakoukoli kompozici. Boulez může jen zastávat své neudržitelné stanovisko, že „série 

není arbitrární“,73 protože její pojem byl očištěn od veškerých vztahů k vnější fakticitě. 

Tato vylučující logika – „soubor vymezený originální sérií vylučuje […] vše arbitrární, 

protože důsledky z toho vyvozené jsou nutně svázány s výběrem daným akustickými 

reáliemi“74 – drží pohromadě jedině proto, že všechny „reálie“ kromě „akustických“ byly 

z úvahy předem vyloučeny. Touto čistkou usiluje Boulezův zvukový svět o ustavení ro-

viny imanence zbavené veškerého historického obsahu, který by univocitu mohl narušit 

jakýmkoliv rozporem. „Autonomní vesmír je schopen – bez vnější akce, bez jakéhokoli 

jiného hybatele [déclenchement], kromě těch plynoucích ze sebe sama – zajistit koherenci 

textu.“75 Na rozdíl od Deleuze, jehož poválečnou formulaci vnitřní, ne-relační „etiky“ 

moci považuji za vcelku alarmující, Boulezova obrana vnitřní hudební diference z roku 

1963 je spíše ironicky směšná, zvláště přichází-li od mistra polemiky a invektiv. Boulez, 

70  Ibid.
71  Ibid., s. 150.
72  Ibid., s. 48.
73  Ibid., s. 92.
74  Ibid., s. 93.
75  Ibid., s. 149.
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velekněz hudební interiority, obratně dospěl k dominantnímu postavení na hudebním 

poli ve francouzském – a globálním – měřítku, ovšemže pomocí akumulace a mani-

pulace intelektuálního, uměleckého a symbolického kapitálu, v čemž se mu vyrovná 

snad jen Sartre, jehož postavu tak pronikavě analyzoval Bourdieu (1992).

*

V závěru mi dovolte obrátit pozornost k jinému poli moderní hudební produkce rozví-

jejícímu se v období (raná šedesátá léta) současném všem ostatním textům, jimiž jsme 

se dosud zabývali. Toto pole názorně demonstruje trvalou pronikavost deleuzovských 

i adornovských konceptualizací hudební diference, přičemž současně tím, že zpřítomňuje 

konkrétní intersubjektivní hudební etiku, překračuje omezení vlastní jak Deleuzovu, 

tak Adornovu modelu. Jestliže je nedostatkem deleuzovské „etiky“ interiority její zjevné 

odmítání vytvořit etický vztah k druhým, pak Adornova negativní dialektika naráží na 

své limity v konfrontaci (či řekněme v souladu) s nejrozvinutějšími výsledky lidového 

modernismu, konkrétně jazzu.

Ve srovnání se strukturální komplexností Boulezova Pli selon pli (1962) může hudební 

produkce Johna Coltranea z téhož období působit hrubě a zaostale. Coltraneova hudba 

má však v západní hudbě 20. století výjimečné místo – lze ji srovnat snad jedině s Ber-

govým Vojckem – tím, že pomocí nejrozvinutější interakce hudebních látek vytvořila 

hluboce etický hlas. Jak v kontrastu s Boulezovou povýšenou, matematickou abstrakcí 

oddělenou od sociálních obsahů, tak s Adornovou neochotou připustit jakýkoli hlubší 

mimoestetický vztah izolovaného umělce (Schönberga) k absolutně falešné společnosti, 

Coltrane vybudoval nekompromisně radikální odpověď na africkou diasporickou li-

dovost, která současně zapůsobila jako zásadní morální síla v rámci amerického hnutí 

za lidská práva. Coltraneova hudba přitom není ani trochu agitační a jeho práce se 

rozvíjejí podle striktně hudebních pravidel, která jako by ani nepřipouštěla nějaké ne-

jednoznačné „sociální“ čtení. A přece – i když se mnoho tradicionalistů prudce vzpíralo 

jeho inovacím, široká veřejnost, zahrnující bílé kritiky jazzu přes návštěvníky klubů 

až po velkou část amerického lidového publika dobře obeznámeného s jazykem jazzu 

a blues, porozuměla Coltraneovi vcelku jednoznačně, že vytváří estetické zpodobení 

(deleuzovské „personnage musical“) svobody a autonomie potlačované nesvobodnou 

společností.76 

Podobně jako Deleuze na poli filosofie vypracoval Coltrane nekonečný proud hu-

debních konceptů, kompletně přetvořil estetické normy jazzu přinejmenším natřikrát 

během dvanácti krátkých let mezi rokem 1955, kdy se připojil k Milesu Davisovi, a svou 

smrtí v roce 1967. Skladba Impressions odhaluje mnohovrstevnatou reflexi hudební 

diference, která v rámci hudební reflexe pojednává problém diference, tak jak existoval 

76  Srov. Gerald Early, „Ode to John Coltrane: A Jazz Musician’s Influence on African American 
Culture“, The Antioch Review 57, 1999, č. 3, s. 370–385; Graham Lock, Forces in Motion: The Music 
and Thoughts of Anthony Braxton (New York: Da Capo Press, 1988).
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pro afroamerickou komunitu uprostřed 20. století. Impressions byly charakteristickou 

skladbou živých vystoupení Johna Coltranea s jeho klasickým kvartetem let 1960–1964 

(McCoy Tyner, Jimmy Garrison, Elvin Jones). Impressions mohou sloužit jako opěrný 

bod mnoha reflexím o diferenci mnohem spíše než vágní formulace, že Coltraneova 

hudba vyjadřovala existenční obtíže amerických menšin angažovaných v boji za so-

ciální spravedlnost v šedesátých letech. Coby estetický objekt představují Impressions 

modální rovinu imanence pro Coltraneovy improvizace způsobem, který se podobá 

modalismu skladatelů raného 20. století jako Debussy.77 Harmonické schéma Impre-

ssions, ve formě AABA, je extrémně prosté: osm, jednou opakovaných, taktů D moll 

(dórská), osm taktů D# moll (zapsaných jako enharmonický ekvivalent Es moll dórská), 

pak znovu osm taktů D moll.

Zatímco modální jazzové kompozice daného období začasté vymezují sóla jedinou 

tonalitou (jako je tomu v případě modality C moll v Coltraneově nádherné baladě Lon

nie’s Lament), Impressions jsou důmyslně strukturovány tak, aby vyvolaly maximum 

diferenciací hudební látky s minimem prostředků. Půltónovým modulováním z D na 

D# ve středním dílu udržují části A a B absolutní nejednoznačnost harmonické látky.78 

Na jednu stranu tak každá sekce zakládá (akustickou) jednohlasou rovinu konzistence, 

umístěnou půltón nad sekcí předchozí. Chybí zde jakýkoli harmonický úvod k modulaci 

z jedné roviny do druhé; úvod, který by v tradiční harmonii tuto pasáž propojil a uvo-

dil. Navíc neidentita těchto dvou modů činí harmonickou změnu až extrémní; chybí 

společné tóny, které by usouvztažnily jednu tonalitu s druhou. Harmonie přeskočí 

bezprostředně z jednoho absolutně vnitřně konzistentního modu do druhého a zase 

zpět. Každý modus utváří svou vlastní monádu.

A přece jsou tyto roviny ve vzájemně značně komplexním vztahu. Deleuze sám 

koneckonců zamlžuje pojem vnitřní diference svým konceptem rezonance.79 Tvrdit, 

že roviny konzistence mezi sebou „rezonují“, bezpochyby znamená zabránit tomu, aby 

šlo striktně hovořit o jejich absolutně vnitřní diferenci – hudební, konceptuální či jiné. 

Jedno těleso může rezonovat s druhým, pokud sdílejí nějakou charakteristiku. Skladba 

Impressions tuto rezonanci demonstruje dosti konkrétně. Každá z jejích dvou modalit 

má smysl teprve v relaci se svým neidentickým protějškem. Ve striktně modální kom-

pozici s neměnnou tonalitou se absolutní neidentita tónů kompozičního modu obrací 

v absolutní identitu a nerozlišenost statického harmonického pole. Pohyb mezi dvěma 

tonalitami v Impressions stále posiluje absolutní diferenci jednoho pole od druhého. 

V tomto smyslu jestliže uchopíme celou 32taktovou formu jako celek, spíše než abychom 

se zaměřili na každý jednotlivý modální plán, můžeme o kompozici prohlásit, že je 

77  Melodie písně poněkud připomíná melodie Mortona Goulda a Maurice Ravela. Lewis Porter, 
John Coltrane. His Life and Music (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1998), s. 218. 
78  D dórská: d, e, f, g, a, h, c; D# dórská: d#, e#, f#, g#, a#, h#, c# (tato diference není absolutní: h# 
je pochopitelně enharmonickým ekvivalentem k C).
79  Deleuze, Guattari, Co je filosofie?, s. 25. 
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vnitřně diferencovaná; dórský modus se sám diferenciuje (D, pak D#, a zase D), zatím-

co podržuje svou identitu právě coby dórský modus (identickou distribucí intervalů). 

Tato absolutní interiorita je ovšem čistou abstrakcí. O Impressions lze říci, že obráceně 

demonstruje fungování vztahové diference samé. Jakmile začneme uvažovat o Impre-

ssions jako o aktuálně jsoucí, prováděné, improvizované entitě, deleuzovská karanténní 

uzavřenost relační hudební diference se jeví jako neudržitelná. Jak Deleuze, tak Boulez 

vynechávají ve svém pojetí hudby právě lidskou zkušenost, zpřítomnění hudby jako 

komplexně podané společenské totality. A právě zde může Coltrane zprostředkovat 

pronikavý vhled do našeho pochopení hudební diference. 

Když si uvykneme na 32taktovou formu Impressions, začneme skladbu vnímat jako 

pohyb vztahové tenze a uvolnění. Ve skutečnosti je harmonická forma skladby po-

chopitelná spíše jako jediná rozšířená kadence než dvě absolutně odlišné akustické 

roviny: s D moll fungujícím jako tónika a extrémní tenzí E 7 sloužící jako nepřímo 

vyjádřená tritónová dominanta (bII alt.). A co víc, během živého provedení McCoy Ty-

ner a Coltrane uvádějí harmonický pohyb do vztahu ke dvěma abstraktním, statickým 

tonálním rovinám Impressions. Coltrane se v Impressions zřídka omezuje na šest tónů 

dórské stupnice déle než do prvního refrénu svých sól, když vrství alternace akordů 

a melodické vzorce, aby tonalitu přivedl k čím dál extrémnějším chromaticismům.80 

McCoy Tynerův doprovod na pozadí Coltraneova sóla utváří modální rovinu konsi-

stence za užití uhlazených (Deleuze a Boulez by řekli lisse) rovnoměrně vzdálených 

kvartových akordů, které ukotvují smysl harmonického postupu v rámci statického 

dórského plánu, ale i sem Tyner zavádí chromatické alterace, paralelní akordové kon-

strukce, které opouštějí dórský modus, a střídavé a třítónové posuny dominant, které 

zjemňují jednotnou modulaci Impressions.81

Vyniká-li Coltrane jako jeden z největších umělců 20. století, pak jistě pro svou schop-

nost spojit estetickou inovaci s jedinečnou silou výrazu na nejvyšší technické úrovni. 

Deleuzovu spinozovskou oslavu možností toho, „co dokáže [rozezvučené] těleso“, roz-

vinul Coltrane do nejvyspělejší podoby, před ním nepředstavitelné. Současně Coltrane 

zpřítomňuje Spinozovu etickou maximu a vyvádí ji z uzavřené interiority monády 

saxofon-tělo komunikativní, intersubjektivní a společenskou silou hudebního zvuku. 

S cílem zkoumat hranice skutečně možného Coltraneova hudba bez váhání prolamuje 

to, co je zdánlivě skutečné, a přesto zůstává více než jen čistým výrazem: komunikuje, 

a to beze slov. Tato hudba zpřítomňuje produktivní, radikálně fundamentální hudeb-

ní subjektivitu coby kritiku odcizení a násilí, jež Tony Negri, následuje tím Spinozu, 

80  To je zvlášť dobře patrné na nově vydané nahrávce „Impressions“ z 19. listopadu 1962 v rám-
ci výběru Live Trane: The European Tours. Porter, John Coltrane, s. 218–230; David Liebman, 
A Chromatic Approach to Jazz Harmony and Melody (Rottenburg: Advance Music, 1991), s. 25–28.
81  Pro názorný příklad srov. transkripci a analýzu Tynerova doprovodu v ranější modální impro-
vizaci „Softly, as in a Morning Sunrise“ od Paula Berlinera. Paul Berliner, Thinking in Jazz: The 
Infinite Art of Improvisation (Chicago: University of Chicago Press, 1994), s. 689–708.
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označuje za potestas čili ustavenou Moc. U Coltranea se tato transcendentální Moc 

neprojevuje jen v násilí panujícím v Americe za doby rasové segregace, ale i ve zkostna-

tělých formách samého hudebního výrazu. V Coltraneově praxi není hudebnímu výrazu 

odcizena jeho tvůrčí moc ve prospěch transcendentních přijatých norem (což se týká 

i jasně daných stylových žánrů jako bebop nebo tonality samotné), ale namísto toho 

v každém momentu výrazu musí znovuvynalézat prostory emancipované subjektivity 

(jako v „Brasilia“ z roku 1965 nebo při svobodném ohledávání tematických mikromo-

tivů, jehož jsme svědky v Coltraneově poslední nahrávce Interstellar Space).82 Ačkoli 

tento radikální program šedesátých let sdílelo mnoho jazzových hudebníků, zřejmě 

jediný Coltrane byl díky své unikátní technice a uchopení hudební látky schopen plně 

zapojit tvůrčí možnosti této emancipace – historické, teoretické i výrazové. Kombinoval 

nejvyspělejší systematické zkoumání lidového hudebního modernismu s nejhlubším 

výrazovým potenciálem toho, co Houston Baker nazval „blues voice“: nikoliv stylistická 

norma (kde byl Coltrane samozřejmě svrchovaným mistrem), ale modus či „matrix“ 

(společenského) výrazu.83 

Hudební charakter Johna Coltranea představuje jak pro deleuzovskou, tak pro 

adornovskou konceptualizaci (hudební) diference model emancipovaného subjektu 

utvářeného zvukem. Impressions není jen autonomie sama, ale její zvuková reprezen-

tace, imprese, kterou hudba dokáže sdělit, že autonomie je nejen možná, ale je vlastně 

již imanentně zde, probuzená úsilím dát zaznít transcendentální možnosti („A Love 

Supreme“). Tyto dříve nepředstavitelné zvuky jsou skutečně svobodné, i když ti, kdo 

jim naslouchají, sami svobodní nejsou; Coltraneův příběh autonomie není jen utopický, 

může se stát přinejmenším imanentní, empirickou formou estetického vyjádření. Tato 

hudba tedy ztělesňuje pravdu, již si Adorno nikdy nepřipustil: totiž že vyspělá hudební 

skladba mohla zachovat svůj intersubjektivní, morální náboj i ve spojení s americkou 

lidovou hudbou. Je to tatáž pravda deleuzovského pojmu vnitřní (hudební) diference, 

konstruující ty stejné hudební entity, které (vědomě) odkazují pouze k sobě samým, 

zpracovávají své vnitřní (hudební, existenciální) problémy. A přece z této interiority 

bez oken rezonují navenek – napříč časem a prostorem, kulturou a rasou, aby v plnosti 

vyjádřily, „co dokáže [živoucí] tělo“ – ať už je to tělo černé, společenské, lidské, nebo 

prostě vektor organické organizace – aby názorně předvedly, že to, co jsme považovali 

za naprosto nemožné a utopistické, je vlastně na dosah ruky.

82  K analýze výstavby Coltraneových sól z tohoto pozdějšího období srov. Porter, John Coltrane, 
s. 276–288.
83  Houston A. Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-American Literature: A Vernacular Theory (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1984), s. 3.
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CHARTA 77 
A JEJÍ DĚDICTVÍ
Matěj Metelec

Všechna antisystémová hnutí jsou si podobná, každý systém je systematický po svém. 

Toto poněkud klopýtavé vychýlení1 slavné první věty Tolstého Anny Kareniny2 se mi zdá 

natolik oprávněné, že to převáží i jeho stylistickou nestvůrnost. A je třeba zdůraznit, že 

ač to někomu může připadat nepatřičné, antisystémová hnutí stojí po právu na místě 

rodin šťastných. Postavit se proti systému je totiž svého druhu štěstí. Taková nutně 

minoritní pozice přináší větší pocit sounáležitosti, sdílení a solidarity než přináležitost 

k „mlčící většině“, o vzájemně soupeřících držitelích moci nemluvě. Krom intenzivního 

prožitku společenství s sebou nese i pocit zadostiučinění, že na rozdíl od ostatních „my“ 

stojíme na té správné straně a „víme“, jak „to“ je doopravdy, a nezáleží vcelku na tom, 

zda je jádrem tohoto zadostiučinění eticky-epistemologická představa „života v pravdě“, 

nebo na první pohled o něco střízlivější povědomí o tom, že „Cikáni nemůžou za naše 

posraný životy“.3 Nelze se divit, že mnozí chartisté vzpomínají na éru normalizace, 

která pro ně krom perzekuce znamenala také život ve společenství Charty, skoro jako 

na nejlepší léta svého života.4 Antisystémová hnutí svým postojem vzbuzují (často 

1  K vychýlení viz Guy Debord, Společnost spektáklu (Praha: Intu, 2007), s. 110–111.
2  „Všechny šťastné rodiny jsou si podobny, každá nešťastná rodina je nešťastna po svém.“
3  Kampaň Antify „Cikáni nemůžou za vaše posraný životy“, zaměřená proti anticiganismu, byla 
nejvíc viditelná v podobě samolepek v ulicích českých měst.
4  Objevuje se na několika místech in Blanka Císařovská et al. (eds.), Charta 77 očima současníků. 
Po dvaceti letech (Brno: Doplněk, 1997).
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i u sebe sama) dojem, že jsou komplexní morální nebo ideovou alternativou systému,5 

do značné míry ale zůstávají definované vztahem k němu. Vnitřní pravdivost, kterou by 

v sobě ráda viděla, je tak vymezena negací „prolhanosti“ protivníka, proti němuž stojí.

Mají-li příslušníci antisystémových hnutí velmi často výhodu dobrého, šťastného 

svědomí, zařazení systému, establishmentu nebo režimu na místo Tolstého rodin ne-

šťastných má též své hluboké oprávnění. Už jen proto, že ona označení se ukazují jako 

nanejvýš provizorní a nevýstižná. Obecný pojem systému je natolik amorfní, že může 

kolísat od označení režimu, státních aparátů, vládnoucí ideologie, nadnárodních insti-

tucí až k politické a ekonomické formě společenských vztahů obecně. Většinou přitom 

evokuje homogenitu, „systematičnost“, semknutost, jež je vlastní spíše pohledu zvenčí, 

než že by byl vnitřní charakteristikou. Kde kritik vidí „systém“, je při bližším pohledu 

patrné střetávání různých zájmů, konkurujících si mocí a jednotlivců. Systém jako 

kategorie může být uspokojující na rovině abstrakce, utváření modelu a jeho analýzy. 

Na rovině živých jednotlivců, kteří tento „systém“ konstituují, se ale málokdy přenáší 

natolik, aby subjektivně dokázal generovat něco jiného než „nešťastné vědomí“. 

Je třeba poznamenat, že pojem antisystémové hnutí je provizorní neméně než sám 

pojem systém. Na jedné straně je tu sice představa kontinuity, která vede od dnešní 

radikální levice, jež se zformovala z impulzů symbolizovaných rokem 1968 a označe-

ním „New Left“, až k Francouzské revoluci. V rámci této představy se navzdory všem 

proměnám jedná o víceméně kontinuální emancipační boj, jenž je veden proti nemé-

ně kontinuálním silám reakce a kapitálu. V roli ústřední systémové alternativy v této 

představě vystupoval až do šedesátých let 20. století socialistický projekt spjatý s děl-

nickým hnutím.6 Ať už jej ztělesňoval „reálný“ socialismus v Sovětském svazu nebo 

ideál svébytnosti dělnické kultury jako předobrazu budoucí společnosti,7 jednalo se 

přinejmenším in spe o konfrontaci dvou rovnomocných „systémů“. Na straně druhé 

přišel s proměnou socioekonomické, ale také kulturní reality západních zemí, která 

měla i svůj nepominutelný generační rozměr, rozklad jednoznačně třídně chápaných 

štěpících linií. Antisystémovost jako výraz paralelní existence dvou světů, proletářského 

a buržoazního, které spolu svádějí konflikt v téže společnosti, ustoupila komplikovanější 

antiestablishmentové pozici.8 Nešlo už nadále o konfrontaci dvou systémů, antisystémovost 

5  Je namístě námitka, do jaké míry něčím takovým byla Charta 77. Pokud bychom vycházeli z je-
jího Prohlášení, deklarované cíle byly daleko skromnější – nabídka dialogu s mocí, dodržování 
zákonných norem, k nimž se moc sama zavázala. Když ale vyjdeme z textů, jež smyslu Charty 
věnovali její aktivní signatáři, postoj radikální alternativy vyvstane se vší patrností. Dostatečně 
ilustrativní jsou v tomto směru Bendova Paralelní polis nebo Havlova Moc bezmocných. 
6  Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins, Immanuel Maurice Wallerstein, Antisystemic movements 
(London: Verso, 1989).
7  E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (London: Penguin, 2013).
8  Donald Sassoon, One Hundred Years of Socialism: The West European Left in the twentieth century 
(London: I. B. Tauris, 2010), s. 383.
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se stala komplementární a do jisté míry reaktivní komponentou systému samotného. 

To ilustruje nejen nejistota ohledně toho, zda antiglobalizační hnutí přelomu milénia 

není spíše alterglobalizačním, ale také skutečnost, že jeho nejvýraznějším sloganem 

se stal poněkud vyprázdněný truismus „Jiný svět je možný!“.

V případě Charty 77 má své opodstatnění úvaha, že v nedemokratických režimech 

se stává jakýkoli zárodek autonomní, na režimu nezávislé aktivity antisystémovým.9 

Antisystémovost tak sice může vycházet ze sebechápání těchto hnutí, může být ale 

pouze nálepkou ze strany panujícího režimu, nebo dokonce jen některých jeho částí, 

například konkrétních složek represivního aparátu. Mám ovšem za to, že v obecnosti 

svého vymezení vůči stagnaci, kterou chartisté tak často diagnostikovali v českoslo-

venské společnosti, je toto pojmenování trefnější než případné alternativy. Charta byla 

natolik svázaná s režimem, vůči němuž se vymezovala, že jej nedokázala přežít. Její 

antisystémovost tak nebyla pouze nálepkou, kterou komunistická diktatura lepila na 

vše, co se pokoušelo překročit mantinely, které sama nastavila, ale i motorem, jenž ji 

udržoval při životě.

Srozumitelné radikality?

Když se na konci šedesátých let setkávali v Československu i v cizině revoltující studenti 

z obou stran železné opony, většinou si nedokázali navzájem příliš rozumět. Rudi Dutschke 

na své pražské návštěvě v dubnu 1968 vyvolával spíš údiv a nedůvěru než sympatie.10 

Ani o dekádu či dvě později, když Charta 77 hledala a nacházela partnery a spojence 

mezi západními mírovými hnutími, jež navazovala na radikální opozici konce šedesátých 

let, nebyly výsledky o mnoho lepší. Na něčem se dokázali přibližně shodnout, západní 

levicoví obránci míru solidarizovali s chartisty stíhanými státní represí, nikdy si ale 

vlastně zcela nerozuměli. Toto míjení ilustruje debata, která začala výměnou dopisů 

mezi Miroslavem Bednářem (pod pseudonymem Václav Racek) a britským historikem 

E. P. Thompsonem. Sám Bednář sice Chartu nepodepsal, do diskuse se nicméně záhy 

svými texty zapojilo několik prominentních chartistů, mezi jinými Jaroslav Šabata, 

Ladislav Hejdánek nebo Václav Havel.11 Právě Havlův příspěvek, nazvaný „Anatomie 

jedné zdrženlivosti“, se stal patrně nejvýznamnějším a nejvlivnějším výstupem celé 

9  Viz Petr Hlaváček, Jan Holzer, „Opozice v nedemokratických režimech. Vstupní poznámky 
k možnostem a limitům stávající teorie“, Středoevropské politické studie 10 (2008), č. 1, s. 1–16.
10  Jaroslav Pažout, Mocným navzdory. Studentské hnutí v šedesátých letech 20. století (Praha: 
Prostor, 2008), s. 172. Je ovšem třeba dodat, že byli studenti a studentky, někteří z nich později 
formovali Hnutí revoluční mládeže, kteří s Dutschkeho postoji, a západní studentskou levicí 
jako takovou, do značné míry souzněli. Za upozornění na tuto skutečnost vděčím Petru Uhlovi. 
11  Vztah Charty a mírových hnutí v západní Evropě stejně jako uvedenou debatu podrobně pro-
bírá Milan Hauner, Charter 77 and the European Peace Movement, in Markéta Devátá, Jiří Suk, 
Oldřich Tůma (eds.), Charta 77. Od obhajoby lidských práv k demokratické revoluci, 1977–1989. 
Sborník z konference k 30. výročí Charty 77, Praha, 21.–23. března 2007 / Charter 77. From the
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debaty. Ve vysvětlování zkušenosti reálného socialismu, která vrhá stín podezření na 

sám pojem „míru“, je Havel k idealistickým západním mírovým aktivistům místy až 

blahosklonný.12 Paradoxem vzájemného neporozumění je, že vyrůstalo z postoje, jenž 

obě hnutí spojoval. Jestliže jejich názory na svět byly do značné míry neslučitelné, bylo 

to dáno povahou establishmentů, vůči nimž se vymezovaly. Jejich antiestablishmentová 

pozice před ně sice stavěla zcela jiné protivníky, odhodlání postavit se mocným a hájit 

bezmocné měli ale ti na Západě i ti na Východě společné.

Petr Uhl, jenž patřil mezi chartisty k těm, kteří měli pro západní levici pochopení, 

o ní v roce 1979 v textu „Alternativní společenství jako revoluční avantgarda“ napsal: 

Establishment, politická moc, nechává takové skupiny a koncepce na pokoji: jsou 

vítaným ventilem, jímž se odvádí část všeobecné nespokojenosti se společenskými 

poměry. Politická a společenská pasivita, výlučnost dobrovolného ghetta, útěk 

z reálného světa – to jsou projevy alternativních společenství kapitalistického 

světa. Bylo by však chybné pohlížet na koncepci „alternativy“ jen jako na reakční 

utopii: alternativní společenství jsou kvasem, v němž se tříbí kritický duch, který 

ovlivňuje celou společnost.13 

Dnešní levice, která si říká radikální s podobnými rozpaky, s jakými chartisté přijali 

slovo disident, je na tom se vztahem k Chartě v lecčem blízká levici „předlistopadové“ 

západní.14 Její situace je ale komplikovaná historickým vývojem, k němuž patří i Charta 

sama. Levice, hledající dnes svou identitu, se musí vyrovnat s výběrem kořenů a konti-

nuit, často v tuzemsku v přijatelné podobě neexistujících, přijetím či odmítnutím těch 

či oněch zděděných nepřátel, rozvíjením nebo zavržením té nebo oné tradice. 

Assertion of Human Rights to a Democratic Revolution 1977–89. The Proceedings of the Conference 
to Mark the 30th Anniversary of Charter 77, Prague, 21–23 March 2007 (Praha: Ústav pro soudobé 
dějiny AV ČR, FF UK, 2008), s. 163–192.
12  Jasně to vyvstává třeba na místě, kde se jako na jednom z mála v disidentských textech objevuje 
pojem feminismu. Havel píše: „Nechci se feminismu vysmívat, málo o něm vím a jsem připraven 
věřit, že zdaleka není jen vynálezem nějakých hysterek, znuděných paniček nebo zhrzených mi-
lenek. Musím však konstatovat, že v našem prostředí – jakkoli tu jsou ženy na tom mnohonásobně 
hůř než na Západě – se jeví feminismus prostě jako ‚dada‘.“ Václav Havel, Do různých stran. Eseje 
a články z let 1983–1989 (Praha: Lidové noviny, 1990), s. 79.
13  Vilém Prečan (ed.), Charta 77. 1977–1989. Od morální k demokratické revoluci: dokumentace 
(Scheinfeld, Praha, Brno: Čs. středisko nezávislé literatury, Ústav pro soudobé dějiny ČSAV, Ar-
cha, 1990), s. 82.
14  Tam, kde se text zabývá Chartou 77, vycházím z pramenů a literatury. Pro současnou čes-
kou radikální levici, jež od roku 2014 prošla dle mého názoru poměrně dramatickým vývojem, 
v němž sehrála roli mj. existence Autonomního sociálního centra Klinika nebo uprchlická krize, 
dostupná literatura neexistuje. Vycházím proto z vlastních zkušeností novináře a aktivisty. Ni-
jak přitom nechci zakrývat svou angažovanost. Bez ní, bez pohledu „zevnitř“, by podobný text 
nemohl vzniknout.
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V nedávné době byl v českém prostředí pro pojmenování různorodých proudů sto-

jících nalevo od etablovaných politických stran oživen pojem „nová levice“. To může 

působit bezmála šedesát let po slavném „Dopisu nové levici“ C. Wrighta Millse15 jako 

trochu opožděné objevování zatím už dost zestárlé novosti. Na druhou stranu není toto 

pojmenování zcela neoprávněné, protože postkomunistická levice mladší generace se 

skutečně do značné míry formovala na půdorysu nové levice šedesátých let. Tím nicméně 

jen v podstatě doháněla obdobné proudy na Západě. Jak poukazuje Timothy Scott Brown, 

„pokusy šedesátých let vyvinout nové formy politické praxe pod zástavou participativní 

demokracie následně ovlivnily jak nová sociální hnutí let sedmdesátých a osmdesátých, 

tak antiglobalizační hnutí od devadesátých let do dneška“.16 Už v devadesátých letech 

se radikálně levicové proudy vymezily vůči předlistopadovému režimu17 a další vývoj 

na tom nic nezměnil. Dále navazovaly na způsoby, jimiž se západní levice musela vy-

rovnat se selháním sovětského projektu, ztrátou důvěry v politické strany a rozkladem 

třídně definovaných dělicích linií. Jestliže na rovině radikálně levicové teorie je možné 

pokusit se tento pohyb popsat jako odklon od klasické ekonomické a třídní analýzy 

k politizaci stále širších oblastí lidské aktivity,18 na rovině politické praxe znamenal 

přibližování a slévání do té doby často nepřátelských tradic. Na Západě už v roce 1968 

vyústila kombinace generační konfrontace a hledání alternativních avantgard v tou-

ze po radikálních řešeních navzdory institucím, marxisticko-leninistická rétorika se 

proplétala s čistě anarchistickou praxí a étosem,19 nastoupila politika identit, ale také 

radikální ekologie. To vše proměnilo politický terén takovým způsobem, že dosavadní 

rozdíly v oblasti teorie a praxe se čím dál víc rozmlžovaly. 

I když v českém prostředí hegemonie antikomunistického diskurzu v devadesátých 

letech do značné míry podporovala animozitu mezi anarchistickou a z marxismu vy-

cházející částí radikální levice, s rozpadem této hegemonie na počátku desátých let 

21. století se obě části začaly sbližovat. Existovaly sice stále velmi chráněné enklávy. Na 

jedné straně zarytě sektářští anarchisté, vyvíjející různorodou směs aktivit, důkladně 

zakopaných v subkulturním podzemí. Na druhé marxizující akademici, intelektuálně 

disponovaní odhalit neuralgické body společenské tkáně, ale co se politické aktivity 

týče takřka sterilní. Od jisté doby se ale i tito lidé potkávají v těch samých squatech 

a na týchž demonstracích, a prostor mezi nimi začaly propojovat méně uzavřené a více 

15  C. Wright Mills, „Letter to the New Left“, New Left Review 1 (1960), č. 5.
16  Timothy Scott Brown, West Germany and the Global Sixties. The Anti-Authoritarian Revolt, 
1962–1978 (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), s. 371.
17  Martin Bastl, Radikální levice v České republice. Devadesátá léta dvacátého století (Brno: Ma-
sarykova univerzita, Mezinárodní politologický ústav, 2001), s. 9.
18  Pavel Barša, Ondřej Císař, Levice v postrevoluční době. Občanská společnost a nová sociální hnutí 
v radikální politické teorii 20. století (Brno: Centrum pro studium demokracie a kultury, 2004).
19  Ingrid Gilcher-Holtey, Hnutí ’68 na Západě. Studentské bouře v USA a západní Evropě (Praha: 
Vyšehrad, 2004), s. 47.
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na praxi orientované aktivistické skupiny. Vrcholu dosáhla spolupráce v období vr-

cholící uprchlické krize let 2015–2016, kdy dokonce vznikla široká koaliční platforma 

Zleva proti xenofobii, sjednocující takřka celé spektrum radikálně levicových skupin. 

Ty sice zůstaly oddělené, ale ve své různosti dokázaly nejen spolupracovat, ale také si 

intenzivněji vyměňovat ideje a přinejmenším konvergovat.

Invalidní bratranci

Je zdánlivým paradoxem, že byť je radikální levice jako celek ideologicky blíž tomu 

z Charty, co se z ní připomíná řádově míň, tedy eurokomunistům a radikálně levicovým 

solitérům jako Jan Tesař či Petr Uhl, genealogií svého vztahu k režimu a jeho ideovým 

kořenům je analogií proudů ideově jí vzdálenějších. Jedna její část, vysokoškolsky vzdě-

laná a se sklonem realizovat se spíš psaním textů než přímou akcí, se svým postojem 

blíží intelektuálům, jako byl Václav Havel nebo mladší (a radikálnější) Václav Benda, 

kteří si s mocí nikdy netykali a stáli vždy na ideologicky jí značně vzdálených pozicích. 

Druhá, víc anarcho-autonomní, je pak v lecčems blízká předlistopadovému undergroun-

du. Nakonec, v již citovaném textu to potvrzuje i Petr Uhl, když mluví o tom, že „český 

kulturní underground – jako společenství (hnutí) hledající alternativu ke konzumní 

a měšťácké orientaci a pokrytecké morálce a usilující o seberealizaci nezávislými kul-

turními projevy – má k alternativním společnostem západního typu blíže než Charta 

77“.20 Dnešní autonomní hnutí, hledající nejen politickou, ale i žitou alternativu, for-

mované v prvé řadě západními inspiračními zdroji,21 se tak blíží, byť z „opačné strany“, 

i předlistopadovému undergroundu. Ve srovnání s undergroundovou vůlí po realizaci 

skutečně paralelní kultury, ta přítomná možná bledne, to je však dáno i tím, že dnešní 

autonomní hnutí není zatlačeno tak hluboko do podzemí a prostor kultury není úzce 

vymezen autoritářským režimem. 

Že jako forma rezistence vůči minulému režimu je underground dodnes nedosta-

tečně historicky zpracovaným tématem, na to upozorňuje mj. většina přispěvatelů 

jednoho z aktuálních výstupů na toto téma.22 Důvodů bude patrně více. K těm závaž-

nějším může nicméně patřit fakt, že underground se daleko méně než Charta vepsal 

do československé, a později české, politické mapy po „něžné revoluci“. Z chartovního 

prostředí sice v dlouhodobé perspektivě vzešlo vlastně jen několik málo politických 

stálic, z undergroundu to ale do první politické ligy nedotáhl ani nikdo z těch, kteří byli 

aktivní v druhé polovici osmdesátých let v politické opozici. Jako by se tak potvrzovalo, 

že jeho cílem vždy byla subkulturní alternativa, jíž až režimní perzekuce dávala politický 

rozměr. Pojem subkultura přitom použil už Ivan Martin Jirous ve svém programatickém, 

20  Citován v Prečan (ed.), Charta 77, s. 83.
21  Brown, West Germany, s. 7.
22  Např. Jan Cholínský, „České undergroundové hnutí optikou historiografie – mýty a realita“, 
in Ladislav Kudrna (ed.), Reflexe undergroundu (Praha: Ústav pro studium totalitních režimů, 
2016), s. 34–74, zde s. 36.
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ale i historicko-faktografickém textu „Zpráva o třetím českém hudebním obrození“.23 

V tomto smyslu snaha Charty o dialog s režimem ležela hlouběji v prostoru politična. 

Underground, pro své účastníky subjektivně důležitý a bez nejmenších pochyb maso-

vější než chartistický disent,24 byl významnější subkulturně než politicky. A to přestože 

právě generačně mladší představitelé undergroundu vyvíjeli na starší chartisty tlak, 

aby se Charta posunula k programově konfrontační poloze, méně reflexivní a více poli-

tické.25 Ač underground lze chápat v jistém smyslu jako korektiv intelektuálské Charty, 

bez „účinné příčiny“ režimní represe byl ve své podstatě politicky indiferentní. To se 

projevilo v polistopadové éře, do níž underground vplul jako stárnoucí subkultura, 

jejíž přitažlivost pro mladší pokolení přirozenou generační dialektikou slábla. V polis-

topadové éře se ze subkultury undergroundu stala součást příběhu kultury, podzemní 

kultura dokonce musela do jisté míry zaujmout místo té režimní v kulturních dějinách 

normalizace. Osud undergroundu ukázal omezený politický potenciál subkultur dávno 

předtím, než si toho začali všímat pozorovatelé ze Západu.26 

Subkulturnost nakonec není nejméně podstatný z rysů, jež underground a části 

dnešní levice spojuje. Ovšem skutečnost, že právě k „druhé kultuře“ má její významná 

část v mnoha směrech nejblíže z pestré palety oponentů komunistické diktatury, může 

vyvolávat pocit nepohodlí na obou stranách. U některých bývalých „androšů“ prostě 

proto, že na slovo „levice“ si za dlouhá léta policejní šikany pod rudou vlajkou vybudovali 

pavlovovský reflex vyskakující kudly v kapse. A u levičáků zas proto, že někdejší „druhá 

kultura“ se, díky snahám některých prominentních představitelů undergroundu o její 

kanonizaci v rámci dnešní kultury první, jeví tak odcizená, že setkání s mytologií pod-

zemí „povznesenou“ na hagiografii spokojenosti dějinných vítězů u nich vyvolává pocit 

nevolnosti. Ilustrací hloubky vzájemné disonance je závěr příspěvku Josefa Rauvolfa ve 

zmiňovaném sborníku.27 Překladatel beatniků a zasloužilý popularizátor kontrakultur 

všeho druhu cituje úryvek básně politologa a levicového aktivisty Ondřeje Slačálka, 

v níž je bondyovským slovníkem odmítána institucionalizace undergroundu do podoby 

zasloužilých umělců boje proti „totalitě“. Rauvolf Slačálkovu kritiku odmítá až ublíženě. 

Paradoxně nedokáže přijmout perspektivu kontrakultury jako z podstaty věci neukon-

23  Ivan M. Jirous, „Zpráva o třetím českém hudebním obrození“, in Martin Machovec (ed.), Pohledy 
zevnitř. Česká undergroundová kultura ve svědectvích, dokumentech a interpretacích (Příbram: 
Pistorius & Olšanská, 2008), s. 7–37, zde s. 32.
24  Martin Machovec, „Charta 77 a underground“, in Devátá, Suk, Tůma (eds.), Charta 77, s. 195–212, 
zde s. 200n.
25  Luboš Veselý, „Underground (Charty 77)“, in Petr Blažek (ed.), Opozice a odpor proti komunis-
tickému režimu v Československu 1968–1989 (Praha: Ústav českých dějin FF UK, 2005), s. 111–118.
26  Viz Joseph Heath, Andrew Potter, Kup si svou revoltu! O mýtu kontrakultury aneb Proč revolta 
proti konzumnímu kapitalismu není pro systém hrozbou, ale naopak hnací silou (Praha: Rybka, 
2012). 
27  Josef Rauvolf, „Underground – otcové zakladatelé“, in Kudrna (ed.), Reflexe undergroundu, 
s. 7–14, zde s. 14.
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čitelného procesu, který netvoří síně slávy, ale předpokládá zpochybnění zásluh každé 

generace tou následující. V tom kondenzuje dnešní rozporná pozice undergroundu. Na 

jedné straně veřejné uznání jeho zásluh jako formy kulturní i politické rezistence vůči 

předlistopadovému režimu a zařazení do kánonu české kultury. Zároveň by jej ale ně-

kteří jeho příslušníci rádi viděli jako fenomén, jenž si dodnes zachoval, pokud ne přímo 

v praxi, pak přinejmenším ideálně, svou podzemní autenticitu.28 Výsledkem je, že termín 

„underground“ zůstane nejméně pro dvě generace vyřazen z kontrakulturního slovníku.

Opozice a disent

Slovo disent, jež si dnes spojujeme téměř výlučně s odpůrci diktatur komunistických 

stran ve východní Evropě, původně označovalo jakoukoli skupinu aktivně oponující 

stávajícím politikám, institucím nebo ideologiím. A takové skupiny, s větším či men-

ším odhodláním vzdorující a revoltující proti panujícím autoritám, existovaly vždy.29 

V normalizačním Československu se nicméně, díky strategické volbě Charty 77 vy-

hnout se přímé konfrontaci s režimem, prohloubilo vědomí, že pojem disent nicméně 

nelze užívat synonymně se slovem opozice – byť definovat v historické reflexi disent 

bez pojmu opozice lze jen obtížně.30 Právě tím ale jako by byla podpořena představa, 

že menšinová pozice je trvalým údělem vyvolenců, ochraňujících plamínek dějinné 

pravdy, která se vlastně velmi dobře hodí k náboženským kořenům pojmu.31 Výstiž-

ně tuto situaci pojmenoval Jonathan Bolton, když disent popsal jako „nejen politický 

postoj či politickou teorii, nýbrž jako svět, jako určitý druh zážitků a chování. Disent 

byl filozofií, ale byl to také soubor obvyklých situací a zkušeností, těsně spjatých s kaž

dodenním životem.“32 Opozice předpokládá, že se alespoň hypoteticky může dostat 

k moci. Disidence může být věčná. 

Nezaměnitelnost slov disent a opozice hrála pro Chartu daleko významnější roli, 

než na první pohled představuje otázka pojmenování pro dnešní levici. Závažnost, 

či naopak lehkost, s jakou nakládáme s pojmy, je podmíněna historickými okolnost-

mi. Charta se ze strategických, ale nakonec i ideových důvodů jako opozice definovat 

28  František Čunas Stárek, „Protounderground“, in Kudrna (ed.), Reflexe undergroundu, s. 30–33, 
zde s. 30.
29  Tariq Ali, „Preface. In Praise of Dissent“, in Andrew Hsiao, Audrea Lim (eds.), The Verso Book 
of Dissent. Revolutionary Words from Three Millennia of Rebellion and Resistance (London: Verso, 
2010), s. i–xv.
30  Petr Blažek, „Typologie opozice a odporu proti komunistickému režimu“, in Blažek (ed.), Opozice 
a odpor, s. 10–24; Miroslav Vaněk, Pavel Urbášek (eds.), Vítězové? Poražení? Životopisná interview. 
Díl 1, Disent v období tzv. normalizace (Praha: Prostor, 2005), s. 9–23, zde s. 14. 
31  Elizabeth A. Livingstone, Frank L. Cross (eds.), The Oxford Dictionary of the Christian Church 
(Oxford: Oxford University Press, 1997), s. 490.
32  Jonathan Bolton, Světy disentu. Charta 77, Plastic People of the Universe a česká kultura za 
komunismu (Praha: Academia, 2015), s. 30.
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odmítla. Dnešní levice by si tak možná říkala ráda, ale je jí trochu stydno honosit se 

natolik silným slovem, když ví, jak je slabá. Naopak slovo disident u ní právě sepětím 

s odpůrci komunismu vyvolává rozpaky. Chartisté z něj sice také nebyli příliš nadšeni, 

ale nakonec se s jeho používáním víceméně smířili, jakkoli jej považovali za provizorní. 

Nicméně na rozdíl od chartistů, kteří svou legitimitu tváří tvář moci stavěli na tom, 

že nedělají politiku, nýbrž pouze trvají na dodržování platného právního řádu, dnešní 

levice by si politiku dělat přála. Ale, kupodivu také na rozdíl od chartistů, se jí to pořád 

jaksi nedaří. A tak nejvlastnější jí zůstává deklaratorně antiestablishmentová pozice, 

již, jak už bylo řečeno, sdílí s undergroundem. 

Je proto paradoxní, že jestliže se někdo vytrvale snaží sblížit předlistopadové a dnešní 

odpůrce systému, je to represivní aparát a soudy. Právě jejich součinnost produkuje 

situace, které by se vcelku patřičně vyjímaly ve sdělení Výboru na obranu nespravedlivě 

stíhaných.33 Míra perzekuce oponentů režimu v době komunistické diktatury a dnes 

je pochopitelně neporovnatelná. Ale právě proto, že státně socialistický režim a ten 

současný nelze považovat za srovnatelně represivní, vyniknou momenty, v nichž se 

současný přístup až podivuhodně podobá předlistopadovému. 

Šikana squatterů během jejich legálního pobytu na usedlosti Cibulka se sice inten-

zitou předlistopadovému tlaku na underground vyrovnat nemohla, negativní přístup 

příslušníků policie k „živlům“, který v ní patrně hrál zásadní roli, jde ale napříč režimy. 

Ti z komentátorů,34 kteří se snaží v takovém přístupu narýsovat neprostupnou hranici, 

jejíž podstata spočívá v tom, že na rozdíl od předlistopadové éry žijeme dnes ve svo-

bodné společnosti, jen opakují argument stranických aparátčíků, že na život v reálném 

socialismu si může stěžovat jen provokatér inspirovaný z nepřátelského zahraničí. 

Mínění bojovníků proti squattingu, že zpochybnění soukromého vlastnictví jako zá-

kladního pilíře svobodné společnosti je natolik nebezpečné, že si zaslouží potlačit i za 

cenu svobody jako takové, je symptomem dědictví státního socialismu a jeho fetišizace 

otázky vlastnictví. Je totiž namístě se ptát, jestli právě v liberálním pojetí netvoří základ 

svobodné společnosti spíš než soukromé vlastnictví sám princip zpochybňování jejích 

zdánlivě nedotknutelných základních pilířů.

Občas se ale vyskytnou jednotlivosti, v nichž jako by se česká justice urputně toužila 

uvést v život známý Marxův výrok o tom, že některé události se odehrávají dvakrát, 

nejdříve jako tragédie a potom jako fraška. Pavel Kohout popisuje ve svém memoaro-

mánu Kde je zakopán pes,35 jak byla jeho žena Jelena Mašínová „unesena“ skupinou 

33  K činnosti VONS viz Jaroslav Pažout a kol. (eds.), Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných 
1978–1989. Edice dokumentů (Praha: Academia, 2014).
34  Ivan Brezina, „Žižkovský squat Klinika. Kde je proboha policejní zásahovka?!“, G.cz [on-line], 
11. listopadu 2016 (dostupné online http://g.cz/zizkovsky-squat-klinika-kde-je-proboha-policejni-
zasahovka [přístup 23. dubna 2017]).
35  Pavel Kohout, Kde je zakopán pes. Memoáromán (Brno: Atlantis, 1990).
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tajných policistů. Když se bránila a jednoho z nich kousla do prstu, bylo proti ní zahá-

jeno stíhání za útok na veřejného činitele a výtržnictví, s dolní hranicí sazby tři roky.36 

Za velmi podobný přečin byla odsouzena i Kateřina Krejčová. Došlo k němu, když se 

s malou skupinkou snažila blokovat rasistickou demonstraci, na níž mj. sehrály mediálně 

vděčnou roli nesené šibenice. V okamžiku, kdy policie dotyčnou skupinku pacifikovala, 

aby umožnila nosičům šibenic průchod, Krejčová bránila před tím, co považovala za 

nepřiměřenou policejní brutalitu, svého tehdejšího přítele. Postiženého policistu prý 

dostala na několik dní do stavu pracovní neschopnosti.37

Případ Igora Ševcova je ještě bizarnější. Ruský anarchista, studující v České republice 

etnologii, byl nejprve vyšetřován v souvislosti s útokem zápalnými lahvemi na dům 

ministra obrany. Obžaloby byl zproštěn, nakonec byl ale přece jen odsouzen v jiné 

kauze. V podstatě za to, že byl přítomen posprejování zdi. Deportaci do Ruska, kte-

rá mu hrozila, se sice vyhnul, soud byl ale poměrně vynalézavý, co se týče činností, 

které Ševcov nadále nemůže vykonávat.38 Zákaz chodit na demonstrace a účastnit se 

podobných, na první pohled politických akcí se rozšířil i na distribuci jídla lidem bez 

domova39 a Ševcov by patrně neměl ani chodit na některá místa, podle všeho hlavně 

ta, která jsou pod policejním dohledem.40

V obou případech se možná jedná o svou povahou poněkud groteskní jednotlivosti, 

které pravděpodobně vypovídají jen o banální pravdě, že represivní aparát je v každém 

režimu předurčen využít obdobný rejstřík metod. Soudní anabáze Kateřiny Krejčové 

může vypovídat o snaze exemplárně postihovat jakoukoli fyzickou konfrontaci s poli-

cisty, případ Igora Ševcova zase obecnější nevraživý postoj proti „potížistům“ z ciziny. 

Obě kauzy ale dobře ilustrují, že postupy české policie proti „levicovému extrémismu“ 

(LEX) působí dlouhodobě dojmem chaotičnosti a diletantství. Na seznamu extrémistů 

se pravidelně objevují ekologické iniciativy a poslední pokus o velkou akci na poli LEX, 

36  Pavel Kosatík, Fenomén Kohout (Praha: Mladá fronta, 2013), s. 385; Radek Schovánek (ed.), 
Svazek Dialog. StB versus Pavel Kohout. Dokumenty StB z operativních svazků Dialog a Kopa 
(Praha: Paseka, 2006), s. 329.
37  Václav Drozd, „Kateřina Krejčová exemplárně odsouzena za napadení policisty“, A2larm [on-
line], 15. února 2017 (dostupné online http://a2larm.cz/2017/02/katerina-krejcova-exemplarne
-odsouzena-za-napadeni-policisty/ [přístup 23. dubna 2017]).
38  (su) [=Saša Uhlová], „Igor Ševcov není vyhoštěn, ale nesmí chodit na demonstrace, rozhodl 
soud“, Deník Referendum [on-line], 20. července 2016 (dostupné online http://denikreferendum.
cz/clanek/23407-igor-sevcov-neni-vyhosten-ale-nesmi-chodit-na-demonstrace-rozhodl-soud 
[přístup 23. dubna 2017]).
39  Saša Uhlová, „Ruský anarchista nesmí rozdávat jídlo lidem bez domova“, A2larm [on-line], 24. 
ledna 2017 (dostupné online http://a2larm.cz/2017/01/rusky-anarchista-nesmi-rozdavat-jidlo-
lidem-bez-domova/ [přístup 23. dubna 2017]).
40  (pg) [=Petra Dvořáková], „Ševcovovi hrozí opět stíhání, policie ho vyfotila před Klinikou“, Deník 
Referendum [on-line], 5. dubna 2017 (dostupné online http://denikreferendum.cz/clanek/25000-
sevcovovi-hrozi-opet-stihani-policie-ho-vyfotila-pred-klinikou [přístup 23. dubna 2017]).
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akce Fénix, dopadl u soudu naprostým fiaskem.41 Paradoxně tak možná tím nejvýraz-

nějším výsledkem podobných snah je budování hlubšího pocitu autenticity vlastní 

disidence v prostředí radikální levice.

Všichni dobří disidenti a ti ostatní 

Je poněkud nahořklou pravdou, že v dnešní společnosti se jako disident může vnímat 

skutečně kdekdo. Obskurní skoro-už-fašisté, vedoucí „hovory na pravici“, fašisté sku-

teční, stydlivě se skrývající pod různými nacionalisticko-vlastenčícími fíkovými listy, 

nebo otevření neonacisté, proti nimž policejní represe skutečně směřuje. Ti první ale 

nejdou vstříc žádné konfrontaci, která by je vystavila odvetě ze strany moci, ti druzí 

tak sice příležitostně činí, ale většinou pouze verbálně nebo v zastoupení těch třetích, 

kteří se pravidelně pokoušejí vrátit svět do správných kolejí, ovšem násilným vypořá-

dáním se s ještě více bezmocnými, než jsou sami. K dědictví Charty cítí všechny tyto 

skupiny podobné pohrdání.

Svou disidentskou tradici má ale na politické pravici i klasický konzervatismus. 

Nejen historicky, ale hlavně v samém českém disentu a Chartě. V osmdesátých letech 

rostl zájem o konzervatismus nejen proto, že konzervativní filosof Roger Scruton, jehož 

samizdatové překlady byly pro rozvoj českého konzervativního myšlení klíčové, byl 

jedním z nejhorlivějších návštěvníků (než se do cesty jeho nadšení postavila státní 

moc) a podporovatelů československé podzemní filosofie.42 Konzervatismus byl pro 

mnohé nepochybně přitažlivý také pro siláckou zahraničně-politickou rétoriku Ronal-

da Reagana a Margaret Thatcherové, která podobně jako Scrutonovy návštěvy dávala 

odpůrcům režimu naději, že nejsou zcela opuštěni. Ale v neposlední řadě byl konzerva-

tismus radikálně artikulovaným odmítnutím komunistické strany, její ideologie a jejího 

režimu. Víc se odtáhnout od establishmentu bylo možné snad už jen přihlášením se 

k monarchismu, jak nakonec učinily České děti na sklonku osmdesátých let.43 

Disidenci v obecném slova smyslu netvoří jen diktatury. Pavel Tigrid v knize Politická 

emigrace v atomovém věku44 staví zkušenost své emigrační generace do jedné řady se 

zkušeností Gercenovou či Leninovou. Dobře chápe, že fenomén emigrace je v lecčems 

důležitější než konkrétní politické ideály, které člověka do exilu vyhnaly. Fenomén 

disidence, blíženec politického exilu, na tom není jinak. Disidence je přirozená, už 

jen pro výše zmíněný pocit „dobrého svědomí“. V každé společnosti se najdou lidé, 

41  (sau) [=Saša Uhlová], (anr) [=Apolena Rychlíková], „Akce Fénix. Všichni jsou zproštěni obžaloby“, 
A2larm [on-line], 22. září 2018 (dostupné online https://a2larm.cz/2017/09/akce-fenix-vsichni-
jsou-zprosteni-obzaloby/ [přístup 9. května 2018]).
42  Viz Barbara Dayová, Sametoví filozofové. Podzemní univerzita v Československu a role Vzdě-
lávací nadace Jana Husa v letech 1979–1989, přel. Bronislava Müllerová (Brno: Doplněk, 1999).
43  Milan Otáhal, Opoziční proudy v české společnosti 1969–1989 (Praha: Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR, 2011), s. 452.
44  Pavel Tigrid, Politická emigrace v atomovém věku (Praha: Prostor, 1990), s. 11n.
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kteří se odmítají konformovat. Mohou odejít na poušť, do kláštera nebo ašramu, loupit 

u cest nebo se z nich stanou revolucionáři. Až v tom posledním případě, totiž když di-

sidence nabere politický ráz, jenž se může realizovat jak banditismem, tak odchodem 

do ústraní z náboženských důvodů, je s ní konfrontován společenský řád a politická 

moc. Konkrétní formy, jež potom disidence nabírá, mají vždy svůj historický kontext 

a většinou celou sadu vlastních důvodů. To ovšem nikterak nesnižuje osobní odhod-

lání a nasazení jednotlivých disidentů. Každý režim, byť by byl sebeliberálnější, si své 

disidenty sice neomylně vytvoří, stát se jedním z nich je ale vždy volba konkrétních 

lidí za konkrétních podmínek. Nemá větší smysl tvrdit, že vyloučeným komunistům 

v Chartě už krom disidence nezbývala jiná možnost, než říkat, že k roli disidenta byl 

jako milionářský synek Václav Havel předurčen. Vždyť mnozí z reformátorů mohli včas 

převléct kabát nebo zkrátka přijmout vyloučení a zůstat potichu doma, což učinila drtivá 

většina ze stovek tisíc členů KSČ vyloučených během prověrek. Havel zase mohl v klidu 

pobírat tantiémy ze svých her a vykašlat se na psaní „Dopisu Husákovi“ a „Prohlášení 

Charty 77“. Že jejich disidence nepotrvá navždy, nemohli tušit. Skutečnost, že úlohu, 

kterou Charta sehraje v listopadu 1989, odhadl v již citovaném, v době vzniku vesměs 

v disentu odmítaném textu Petr Uhl, je drobným pousmáním dějin. Uhl tehdy napsal: 

V podmínkách byrokratické diktatury spatřuji tedy revoluční avantgardu spo-

lečnosti v alternativních společenstvích nezávislých na státu, v jejich spojování 

a spojení, a to v měřítku národním i mezinárodním, v jejich zkvalitňování i roz-

šiřování a v jejich prudkém rozmachu a zasažení celé společnosti na začátku 

revolučního procesu.45 

Zachytil tak podstatný rys jakéhokoli disentu – naději vystoupit v okamžiku krize z pod-

zemí a zkusit své štěstí jako opozice. 

Přirozená existence disentu ale neřeší otázku, do jaké míry mu záleží na tom oslovit 

ty, již stojí za jeho hranicemi, a nakolik jde pouze o „odžití“ vlastního „dobrého svědomí“. 

Historik Michal Pullmann mluví o tom, že „propast mezi opozicí a většinovou společností 

se projevovala v typicky ‚disidentských‘ tématech, jako byly perzekuce intelektuálů nebo 

diskriminace Romů“.46 Možná tím, že staví tato dvě témata vedle sebe, poněkud přehání 

zájem, který byl Romům ze strany Charty věnován, na rozdíl od perzekuce intelektuálů, 

která byla jedním z ústředních témat vždy – šlo totiž v prvé řadě o sebeobranu samých 

chartistů.47 Přesto je Pullmannův výrok zajímavý už jen proto, že téma diskriminace 

45  Prečan (ed.), Charta 77, s. 88.
46  Pavel Kolář, Michal Pullmann, Co byla normalizace? Studie o pozdním socialismu (Praha: 
NLN, 2016), s. 89.
47  Viz debata členů VONS, kde Petr Uhl a Jaroslav Suk mluví o tom, že Výbor se zpočátku zaměřoval 
na obranu chartistů a vlastních členů, in Petr Blažek, Jaroslav Pažout (eds.), Nejcitlivější místo re-
žimu. Výbor na obranu nespravedlivě stíhaných pohledem svých členů (Praha: Pulchra, 2008), s. 40. 
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Romů je zásadní i pro dnešní levici, zatímco pro většinovou společnost zůstává i bez-

mála tři desítky let po změně režimu stále stejně nezajímavé, a to velmi mírně řečeno. 

Je namístě se ptát, zda také radikální levice dnes nesleduje vedle společensky jen velice 

slabě a často spíše negativně rezonujících témat charakteristické zájmy intelektuálů či 

jestli své boje nevede charakteristicky intelektuálským způsobem. Z velké části jsou 

právě intelektuálové ti, kteří ji tvoří, stejně jako tvořili předlistopadový disent.

Klást tuto otázku bychom ale měli poněkud konkrétněji. Když jako předlistopa-

dový disent nahlédneme skrz jeho nejvlivnější programatický esej, artikulující střet 

disidenta s mocí právě jako intelektuála, tj. Havlovu Moc bezmocných,48 velmi rychle 

dojdeme k závěru, že dnešní levice je podobně vyhroceným snahám o překlopení zá-

jmů intelektuálů do obecného střetu mezi radikálně neslučitelnými, metafyzickými 

kategoriemi vzdálena. Ve skutečnosti má sklon mluvit spíš za jiné než za sebe a ráda 

se prezentuje jako ten, kdo přináší (nestrannou) kritiku a analýzu. Tím se blíží pozici, 

již v textu, který je v jistém smyslu vzdáleným příbuzným Havlovy Moci bezmocných, 

zaujal Milan Šimečka. Rozsáhlý esej Obnovení pořádku, v samizdatu publikovaný rov-

něž v roce 1978 a vypořádávající se se stejným tématem – s povahou normalizované 

společnosti –, je svým charakterem ovšem takřka antipodem Havlova textu. Neoperuje 

s morálními kategoriemi a filosofickými či filosofujícími pojmy, nýbrž se zaměřuje na 

konkrétní projevy normalizace na materiální rovině. Tím, že nemoralizuje, nezaklá-

dá povahu společnosti „poučené z krizového vývoje“ na etickém a epistemologickém 

dualismu, v němž „pravda“ může být potenciálně nejsilnější zbraní odzbrojující celé 

divize. Doslova říká, že státní lež a státní utajování jsou věci, „které lidu příliš nevadí, 

protože nezasahují do vnitřního okruhu jeho soukromého života“.49 Přes to všechno 

ani Šimečka neopouští pozici intelektuála, pro něhož jsou argumenty vyšetřovatelů 

StB o povaze svobody v reálném socialismu východiskem k této úvaze: 

Svoboda je, když má člověk práci, vydělá si peníze, aby se mohl najíst, obléct, 

platit si byt a aby mu zůstalo na litr vína nebo na benzín. Večer se může dívat 

na televizi. Když jsem je tak poslouchal, častokrát jsem si říkal, že mají konečně 

pravdu. Svoboda je zbytečná pro ty, kdo nepociťují její potřebu.50 

Dvousečné zhodnocení, v němž se ti, kteří potřebu svobody, a to konkrétně svobody 

projevu, jež je tradičně spjata s intelektuály, pociťují, oddělují nejen od představitelů 

represivního aparátu, ale možná i od drtivé většiny společnosti.

Sotva ale lze říci, že ten, kdo potřebu neartikuluje, ji také nepociťuje. Nakonec patří 

k často opakovaným normalizačním mýtům, že když už se nedalo na režim nadávat 

48  Tento význam viz Jiří Suk, Kristina Andělová (eds.), Jednoho dne se v našem zelináři cosi vzbouří. 
Eseje o Moci bezmocných (Praha: Ústav pro soudobé dějiny AV, 2016).
49  Milan Šimečka, Obnovení pořádku (Brno: Atlantis, 1990), s. 145.
50  Ibid., s. 103.
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v hospodě, šlo to alespoň ve vlastní kuchyni. Jáchym Topol mluví dokonce o schizofrenii: 

„[D]oma jsme slýchali jedno a ve škole něco naprosto jiného.“51 Potřebu svobody, jejíž 

výkon se omezuje na vlastní kuchyni, lze sice ironizovat, na druhou stranu ale vypovídá 

v duchu úvah Milana Šimečky o státní lži, o významu svobody a seberealizace v soukromé 

sféře, když už to ve veřejné není možné. V tomto světle je pochybná neméně zakořeněná 

představa, že nutnost dvojí tváře, autentické soukromé a konformní veřejné, jež vedla 

k morální destrukci normalizované společnosti, s pádem režimu skončila. Domácí 

nadávání a veřejná konformita totiž s koncem komunistického režimu nezanikla. Dnes 

je zcela bez rizika nadávat na politiky, mlčí se nicméně směrem k šéfům v zaměstnání. 

V české firemní kultuře je zcela běžné nestavět se na odpor nadřízeným, protože udržet 

si práci je nezbytností napříč režimy. Této konformitě se v zemi, v níž je více než de-

vět procent populace v exekuci,52 nelze příliš divit. Pokud je praxe dvojí tváře mravně 

destruktivní, není pravděpodobné, že česká společnost má šanci se z ní v dohledné době 

vzpamatovat, vinu za to nelze nicméně donekonečna odkazovat minulému režimu. 

Dnešní levice se cítí povolána mluvit mj. také za ty, kteří musí právě z existenčních 

důvodů mlčet. Nebo by si přinejmenším ráda myslela, že také jejich hlas, umlčený ne-

úprosností trhu, reprezentuje. Jako by chtěla zužitkovat svou pozici mimo tento tlak (ač 

je otázkou, jdo jaké míry se jednotlivcům skutečně daří se mu vyhýbat), přičemž mini-

málně její akademická část odmítáním všeobjímajícího primátu tržních principů hájí 

i své stavovské zájmy.53 Přesto jenom o jejich obhajobu nejde, nakonec „dobré svědomí“ 

může v hnutí, jakkoli v celku společnosti mikroskopickém, vzniknout až v okamžiku, 

kdy získá pocit, že právě zájmy, jež hájí, nejsou jen zájmy partikulárními. Role oponenta 

„systému“, jak ji on či ona sama vidí, je v obhajobě práv těch, jimž jsou upírána nebo 

pošlapávána. „Život v pravdě“ i sociální spravedlnost spojuje nadosobní charakter, jakkoli 

se o jejich univerzální závažnosti obvykle nedaří přesvědčit ty, kteří stojí mimo ghetto.

Ghetto velmi veselé

Otázka ghetta a vykročení z něj byla v debatách mezi chartisty zásadní a zůstala v se-

bereflexi bývalých disidentů přítomná i dlouho po revoluci.54 Nejen pro hlubší nahléd-

nutí komplikovaného vztahu Charty k undergroundu je zajímavé, že dříve než otázka 

51  Jáchym Topol, „Příběh Revolver Revue“, in Martin Machovec (ed.), Pohledy zevnitř. Česká 
undergroundová kultura ve svědectvích, dokumentech a interpretacích (Příbram: Pistorius & 
Olšanská, 2008), s. 83–95, s. 88.
52  Aktuální přehled exekucí v ČR i podle regionů dostupný online http://mapaexekuci.cz/ [pří-
stup 23. dubna 2017].
53  K představě „antisystémového“ hnutí, jehož jádro tvoří v podstatě akademici a absolventi 
univerzit, viz Nick Srnicek, Alex Williams, Inventing the Future (London: Verso, 2015).
54  Jak potvrzuje i studie Jany Noskové vycházející z rozsáhlého souboru rozhovorů, viz Jana 
Nosková, Brněnský disent a jeho každodennost, in Miroslav Vaněk (ed.), Mocní? A Bezmocní? 
Politické elity a disent v období tzv. normalizace. Interpretační studie životopisných interview 
(Praha: Prostor, 2006), 116n.
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ghetta přišla na přetřes v disidentských textech, mluvil Ivan Martin Jirous o členech 

undergroundu jako o lidech, kteří „žijí spolu v duchovním ghettu, které není obehnáno 

zdí, ale roztroušeno v cizím a nepřátelském světě“.55 Předznamenání „disidentského 

ghetta“ ghettem undergroundovým ale lze interpretovat i jinak, než že bez katalyzátoru 

v podobě undergroundu by se disent intelektuálů k pořádné aktivitě sám nerozhoupal 

a že odstup undergroundu od většinové společnosti určil obdobný odstup i u disentu. 

Deklarovaná ochota k dialogu s mocí, jež byla pro Chartu jedním z východisek, totiž 

přinejmenším v intenci bránila sektářskému pojetí vlastní výlučnosti, byť k němu měli 

někteří chartisté blízko. Právě v undergroundu, programově odmítajícím komunikovat 

s režimem, ale představa o vlastní nadřazenosti nemohla nevzniknout.56 A z velmi po-

dobných důvodů se opakovala i u nové generace oponentů režimu, která vstoupila na 

scénu v osmdesátých letech a s undergroundem byla úzce provázaná. Historik Milan 

Otáhal o jejích představitelích říká: „[…] nechtěli mít s režimem nic společného, poklá-

dali jej za hlavního nepřítele, proto také odmítali dialog.“57 I pro tento rozdílný postoj 

existovalo mezi starší generací „hledačů dialogů“ a mladšími „zarytými bojovníky“ 

napětí, v němž se ale rozdílné hodnocení smysluplné (politické) strategie neoddělitelně 

pojilo s generačním konfliktem. 

Výhodou mladé generace nepochybně bylo, že osobně neprožila žádnou z vln vel-

kých represí. Ty proběhly v roce 1972 proti vyloučeným reformátorům58 a v roce 1976 

proti undergroundu,59 v obou případech se zpočátku obvinění týkala desítek lidí. Další 

režimní represe už tohoto rozměru nedosáhly, a pokud se dostaly k soudu, probíhal 

spíš potichu. V přestavbové fázi k další demonstraci síly už režim nenalezl dost vnitřní 

energie, a tak mladí radikálové mohli považovat „starou gardu“ chartistů za nepřiměře-

ně opatrnickou a kompromisní. Na výtky, mnohdy až polistopadové, že snaha o dialog 

znamenala ze strany Charty uznání režimu, odpovídá lapidárním způsobem ve svých 

vzpomínkách Petr Uhl: „Uznání to bylo […] velmi podmíněné a výrazně kritičtější než 

uznání všech vlád a států světa, které s Československem udržovaly diplomatické, 

a později též ‚helsinské‘ styky.“60 Je možné se ptát, kdo žil ve větším ghettu a co v tom-

to ohledu znamená zásadový postoj, když onou zásadou je nulová komunikace. Tyto 

otázky by však neměly být formulovány jako zpětné výtky těm nebo oněm proudům 

55  Jirous, „Zpráva“, s. 32.
56  Martin Machovec, „Od avantgardy přes podzemí do undergroundu“, in Machovec (ed.), Po-
hledy zevnitř, s. 128.
57  Milan Otáhal, „Bojovali proti normalizačnímu režimu“, in Vaněk (ed.), Mocní? A Bezmocní?, 
s. 141–174, zde s. 163.
58  Otáhal, Opoziční proudy, s. 66.
59  Bolton, Světy disentu, s. 188. Dokumenty k procesu viz Martin Machovec, Pavel Navrátil, Fran-
tišek Stárek (eds.), „Hnědá kniha“ o procesech s českým undergroundem (Praha: Ústav pro studium 
totalitních režimů, 2012).
60  Petr Uhl, Právo a nespravedlnost očima Petra Uhla (Praha: C. H. Beck, 1998), s. 33.
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předlistopadového disentu a opozice, spíš jako zajímavé podněty pro současné kritiky 

„systému“. Podobná dilemata adekvátního pojetí zásadovosti vzhledem k vlastním 

ideovým východiskům se totiž opakují i v současných hnutích, otázka vyjednávání 

s představiteli establishmentu byla velmi živě diskutována například v souvislosti s Au-

tonomním sociálním centrem Klinika.

Disent se ale neocitl v ghettu pouze proto, že by nedokázal přinášet jiná témata než 

vyloženě „disidentská“. Nakonec dokumenty Charty se vyjadřovaly i k otázkám eko-

logickým a otázky životního prostředí se v průběhu osmdesátých let stávaly skutečně 

celospolečensky palčivým tématem. Jak by mohla dosvědčit dnešní levice, problém 

není jen v tom, co se říká, jde také o to, odkud se mluví. Tedy kam přítomná konstelace 

společnosti zařazuje mluvčího. Pokud stojí na okraji, míra závažnosti jeho sdělení, byť by 

byla sebevětší, mu nepomůže v získání všeobecné pozornosti, o politické síle nemluvě. 

Ilustrativní je obsese současné levice najít, nebo konečně adekvátně uchopit, vskutku 

„lidová“ témata. Představa, že pokud dokáže například o exekucích, které nepochybně 

palčivým společenským problémem jsou, promluvit konečně správným způsobem, sta-

ne se politicky relevantní, je ovšem lichá. Ve skutečnosti je to právě naopak: z exekucí 

může učinit relevantní téma daleko snáz již etablovaná politická síla. Radikální levice 

se politicky zajímavou může stát nikoli skrze konkrétní naléhavé téma (ač se díky němu 

může, dejme tomu, zviditelnit), ale jedině díky změně společenské konstelace. Taková 

je nejen zkušenost československého disentu, který se takřka ze dne na den přesunul 

z výslechových místností k jednacím stolům, ale třeba i řecké strany SYRIZA. 

Nadšené násilí na všech stranách

V poslední době se po letech nezájmu objevují první pokusy rekonstruovat levicový 

odkaz disentu. Příběh o tom, že nad lží a nenávistí zvítězil Ronald Reagan a všichni 

významnější odpůrci komunistické moci byli do jednoho antikomunisté, začíná být 

i v České republice vnímán jako silně zjednodušující. Že se dříve hledalo spíše dědic-

tví pravicové, bylo dáno dobovým kontextem, a nejinak je tomu ostatně i u hledání 

dnešního. Na tom není nic principiálně negativního, ubíhající čas nám tak snad osvětlí 

různé aspekty minulosti a generace mezi sebou mohou, někdy i plodným způsobem, 

soupeřit, což je o mnoho lepší, než kdyby si jen přikyvovaly. 

Tradičním východiskem pro taková pátrání bývají ex-komunisté. Ale ti netvoří ani 

zdaleka jednolitou skupinu. Jsou mezi nimi tací, jimž jejich komunistická minulost bude 

i posmrtně předhazovaná, protože měli tu smůlu, že do strany vstoupili během nebo 

těsně po válce a prožili padesátá léta jako nadšení mladí budovatelé. V této souvislosti se 

často zapomíná, že i Václav Havel ve své analýze v „Moci bezmocných“ o této epoše říkal, 

že ji charakterizuje „revoluční vzrušení, heroismus, obětavost a nadšené násilí na všech 

stranách“.61 A že tehdy u generace dvacetiletých nešlo při vstupu do KSČ jen o cynický 

61  Václav Havel, O lidskou identitu. Úvahy, fejetony, protesty, polemiky, prohlášení a rozhovory 
z let 1969–1979 (Praha: Rozmluvy, 1990), s. 59.
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mocenský kalkul, jakým byl pro ty, kteří do strany vstupovali po roce 1968. Pak jsou ti, 

jimž byl jejich komunismus „odpuštěn“ až zapomenut – třeba Ludvík Vaculík nebo Petr 

Pithart. Jako by odklon na opačnou stranu politického spektra byl věcně kritičtější reflexí 

než snaha zůstat u svých ideálů očištěných o nános ideologického balastu a s nezbytnou 

amputací orgánu, který se dříve zdál nepostradatelný, vedoucí úlohy strany. 

Právě dělení komunistů na ty, u nichž se komunistická minulost připomíná jako 

nesmazatelná skvrna, a ty, jimž se tato skvrna „zapomněla“, dobře ukazuje, v čem je 

hledání levicového odkazu disentu problematické. Ne v tom, že by v disentu vládla 

harmonie, která nerozlišovala mezi pravicí a levicí, ani proto, že by jej nebylo možné 

najít – ale proto, že se tím hledá červená nit ve vyrudlém provazu. Velká část intelek-

tuálního disentu byla totiž do jisté doby levicová. Manifest k výročí založení sociální 

demokracie v českých zemích Sto let českého socialismu z roku 1978 nepodepsali jen Jan 

Tesař, Jaroslav Šabata nebo František Kriegel, ale také Václav Havel, Ladislav Hejdánek 

či Petr Pithart. Havel ještě v Dálkovém výslechu prohlašuje, že je čímsi jako „‚pocitovým‘ 

a ‚mravním‘“ socialistou,62 i když si tak už neříká. Socialismus a levicové myšlení tvo-

řilo mimo jiné i skrze intenzivní ideologickou masáž po roce 1948, a vlastně už 1945, 

myšlenkový horizont všech generačně mladších příslušníků disentu. A těch starších, 

kteří by byli zformováni ještě první republikou, mnoho nebylo. Důležité tedy vlastně 

není, do jaké míry byla levicová orientace sdíleným východiskem mnoha českých di-

sidentů, ale jak se emancipovali od „falešného vědomí“ levicovosti k nějakému jejímu 

osobnějšímu pojetí, jestli jim vydrželo a co z něj mohli předat dál. 

Charta vítězná?

Bilanční otázka, která se musí při každém významnějším výročí vracet, zní: byla, nebo 

nebyla Charta 77 úspěšná?63 Odpověď na ni je dosti zapeklitá. Dá se říci, že úspěch Charty 

spočíval v udržení plamínku relativně úzké palety v československých podmínkách 

realizovatelných cest odporu proti komunistické diktatuře. Což pravidelně vyvolává 

obvyklou sadu otázek po tom, zda Charta po celou svou existenci nezůstávala v ghet-

tu, jak moc byla elitářská, zda o ní mimo samotné chartisty a příslušníky SNB vůbec 

někdo věděl. Jenže tyto nepříjemné otázky lze obrátit i směrem ke zbytku společnosti. 

Nesouviselo elitářství a ghettoizace Charty s neochotou většinové společnosti pokusit 

se důrazněji odporovat moci, s kterou se údajně neztotožňovala? Nedojdeme k cynic-

kému poznání, že každá společnost má nejen vládu, ale také disent, jaký si zaslouží, 

to znamená, jaký si sama vytvoří? Samozřejmost antikomunismu devadesátých let je 

v této perspektivě obrazem konformity let sedmdesátých a osmdesátých. Příběh disentu 

jako pravda českých dějin období normalizace64 se stává tmelem nového konsenzu, 

62  Václav Havel, Dálkový výslech. (Rozhovor s Karlem Hvížďalou) (Praha: Melantrich, 1989), s. 13.
63  Viz Císařovská et al. (eds.), Charta 77.
64  Matěj Metelec, „Zarezlé výhybky českých dějin“, Prostor 33, 2016, č. 105, s. 13–18. 
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jenž nakonec samotný disent odsouvá do pozadí a nastoluje panství antikomunismu 

těch, kteří se proti komunistické diktatuře nikdy nepostavili.

Petr Pithart v knize Osmašedesátý65 diagnostikuje jako zásadní problém komunistic-

kého režimu, že od počátku rozděloval občany na komunisty a ty druhé. Normalizace 

přinesla svého druhu neméně ostré rozdělení na konformní a ty druhé, tedy disidenty. 

Nadšení, o němž mluvil Havel v souvislosti s padesátými lety, ovšem z politického ar-

zenálu režimu vymizelo, stejně jako zmizelo i z režimní ikonografie. Mládežníky pro-

zpěvující si na traktoru Internacionálu při rozorávání mezí nahradili utahaní dobráčtí 

strejcové typu Josefa Pláteníka z Okresu na severu. Jestliže, jak uvádí historik Milan 

Otáhal, v roce 1995 na otázku „Znáte nějakou předlistopadovou občanskou iniciativu?“ 

uvedlo Chartu jen 19 % respondentů a 55 % nedokázalo vymyslet žádnou,66 je třeba vzít 

v úvahu, že představy o tiché podpoře, jimiž se disidenti příležitostně rádi opájeli, byly 

značně přehnané. Oprávněnost této úvahy potvrdí i graf počtu podpisů pod Chartou 

v průběhu let. 67 Počty signatářů vystupují do „strmých“ výšek, čímž rozumějme stov-

ky podpisů, v roce 1977, kdy Charta vešla ve známost a režim ji „proslavil“ mediální 

štvanicí, a v roce 1989, kdy příslovečná slupka už pukala. Roky mezi tím ale znamenají 

pouze pomalé přikapávání podpisů, které lze interpretovat jako širokou podporu jen 

s velkou dávkou dobré vůle. 

Nakonec, není možné vidět zapřené vědomí této absentující podpory třeba v tom, 

s jakou sveřepostí Václav Havel, který v rozhovorech do západních medií mluvil o tom, 

jak lidé vlastně Chartu podporují, reagoval na Vaculíkovy Poznámky o statečnosti?68 

Vaculík ve svém fejetonu pochybuje o smyslu velkých gest, za něž sice člověk může jít 

do vězení, ale jež nemají praktický dopad. Namísto toho doporučuje cosi jako „práci 

drobnou“: „[…] hrdinské činy lidi lekají a dávají jim možnost pravdivě se vymluvit, 

že na to nejsou stavěni, setrvávat statečně na dobré normě můžou za přijatelné oběti 

všichni, a vědí to.“69 Havlovu jedovatě polemickou odpověď70 začínající slovy „Milý 

pane Ludvíku“, je možné na jednu stranu číst jako střízlivý reality-check, připomínku, 

že do vězení se může snadno dostat i ten, kdo se „hrdinským činům“ vyhýbá („jednou 

je taktičtější zavřít Grušu a snažit se tím vystrašit Vaculíka, jindy může být naopak 

šikovnější zavřít Vaculíka a snažit se tím vystrašit Grušu“), na druhou jako velmi ostré 

školení z politické, vlastně disidentské disciplíny. Odpůrce moci nejen nemůže své 

konání podřizovat této moci, neměl by ale také dělat žádné koncese mlčící většině. 

65  Petr Pithart, Osmašedesátý (Praha: Rozmluvy, 1990).
66  Císařovská et al. (eds.), Charta 77, s. 239.
67  Ibid., s. 196.
68  Prečan (ed.), Charta 77, s. 52–55.
69  Ibid., s. 55.
70  Ibid., s. 55–58.
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Rizika

V textu „Dizi-rizika“ Petr Pithart mimo jiné píše: 

Jsme ochotni mít třeba „o něco méně pravdy“ (např. mít ji méně hlasitě), ale mít 

ji přitom tak, aby byla více s to měnit konkrétní špatné věci na konkrétní lepší? 

Máme raději svou pravdu „zde stojíme a nemůžeme jinak“, nebo nám jde o to, 

abychom žili v Čechách všichni důstojněji, slušněji?71 

I v dnešní levici se projevuje podobný fenomén ideologického purismu, lpění na slo-

vech, jako by šlo o činy. Tam, kde veškerá moc ovlivnit vnější svět se zdá redukovat na 

schopnost co nejhlasitěji křičet, omezuje se někdy aktivita na soutěž v křiku. Jestliže 

dosahovat výsledků se nezdá být reálným politickým cílem, protože reálné politické 

výsledky se zdají nedosažitelné, o to je třeba být hlasitější, byť třeba jen dovnitř ghetta.72 

Není úplně náhodou, že současná radikální levice se běžně sama nazývá slovem „scéna“. 

Být na scéně ovšem znamená performovat, odehrávat představení, nebo přinejmen-

ším generálku na představení. Scéna není hnutí, je to jeviště a všichni na ní jsou herci, 

kteří se snaží, aby jejich kreace byla patrná i z poslední řady, byť si nemohou být zcela 

jisti, jestli v hledišti vůbec někdo, krom protiextremistického útvaru policie, dává pozor. 

Každý disent hraje tak trochu pro sebe a kojí se nadějí, že svět nakonec prozře a pochopí, 

že právě disidenti měli celou dobu pravdu. Do té doby jim nezbývá než střídavě nadávat 

na tupost davu, který nechápe, že rozumí jeho pravým zájmům a ustavené moci, že 

o lid neprojevuje zájem skutečný. Přitom tajemné spojení s „lidem“, jež dnešní levice 

tak nějak automaticky předpokládá, je vlastně opakováním stejné naděje chartistů. I ti 

se přece utěšovali představou, že i když je společnost natolik normalizovaná a konsoli-

dovaná, že většina normálních lidí pro žádného disidenta nepohne ani prstem, doma 

v kuchyni jim ve skutečnosti všichni drží palce. A že nakonec právě disidenti vyslovují 

pravdu o této společnosti. 

Všímat si rozmlžených kontur takových představ je ale snadnější u druhých než 

u sebe sama. A tak se podobné „sebereflexe“ opakují napříč režimy. Pavel Kohout o zrodu 

Charty napsal: „Událost, která na rozhraní dvou roků naráz změní lidské a politické 

klima Československa a vejde do českých dějin tím hloub, čím zuřivěji bude režimem 

dra Husáka vykazována na jejich smetiště.“73 Když se taková emfatická apoteóza Charty 

objeví v literárním a memoárovém díle jednoho z iniciátorů a účastníků, lze to pochopit. 

Je ovšem na pováženou, když se podobné nadšení přelévá do historikova zhodnocení. 

Tuto hranici překračuje Vilém Prečan, když mluví o tom, že Charta se „přičinila o vy-

tváření nezávislé veřejnosti, veřejného prostoru, který byl protipólem pseudoveřejnosti 

71  Ibid., s. 90.
72  Viz Matěj Metelec, Lukáš Rychetský, „V bludném kruhu“, A2 11, 2015, č. 15, s. 29 (dostupné 
online https://www.advojka.cz/archiv/2015/15/v-bludnem-kruhu [přístup 17. 3. 2018]).
73  Kohout, Kde je zakopán pes, s. 385.
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ovládané a manipulované mocenskými a mediálními prostředky režimu“.74 Představou, 

že skutečnou veřejnost formují stovky, možná dokonce jen desítky aktivistů, proti nimž 

stojí lživeřejnost milionů, se může opájet přímý aktér. Lze o ní dokonce spekulovat na 

abstraktní filosofické rovině, ale v historickém, stejně jako v politickém zhodnocení by 

měla vyvolávat maximální obezřetnost. Každé „antisystémové“ hnutí si totiž do jisté 

míry nárokuje status autentické veřejnosti, nositele historické, morální nebo jakékoli 

jiné relevantní pravdy – nakonec právě v tom spočívá jeho „dobré svědomí“. Z histo-

rického hlediska ale přijetí této perspektivy vede k jednostrannému psaní dějin vítězů 

(či poražených), z politického pak k syndromu „veselého ghetta“. Být v takovém ghettu 

a bez kontaktu se zbytkem společnosti je v liberální demokracii zdánlivě technicky 

obtížnější než v komunistické diktatuře, ale lidsky je to vlastně docela snadné. Nejde 

o nic neobvyklého: ten, kdo chodí každý večer do té samé hospody na růžku, také 

netuší, co se vypráví ve výčepu o pár ulic dál, může se jen dohadovat, že nejspíš to 

samé. Problém je, když štamgasti daného zařízení mají pocit, že právě jejich debaty 

zachycují ducha doby a dokážou vyřešit všechny závažné problémy světa. Ještě větší, 

když se debata stočí na to, jak je důležité zachovat vlastní ideovou čistotu. Ale možná 

více než dnešní levice si někteří chartisté nebezpečí své ghettoizace od začátku uvě-

domovali a přinejmenším přemýšleli o tom, jak na ně reagovat. Panující moc jim na 

jejich vydělení ze zbytku populace beztak nedala zapomenout.75 

Studium dějin Charty 77 může pomoci lépe porozumět dnešní radikální levici. 

Díky dnešní radikální levici ale můžeme také lépe porozumět Chartě. Dějiny Charty 

„zdola“, tedy nikoli jako dějinného vítěze, ale jako inspirátora praxe disidence proti es-

tablishmentu, musí být teprve nejen sepsány, ale také promyšleny. A možná je z tohoto 

hlediska výhodou, že zatím neexistují ani dějiny Charty jako takové, protože by v nich 

tato perspektiva nejspíš chyběla. Doposud ji totiž zpravidla vykládali vedle přímých 

účastníků ti, kteří se identifikovali s představou „fukuyamovského“ dějinného obratu, 

jehož se Charta stala spolutvůrcem a součástí. Nad smyslem a významem Charty se 

sice již historici vícekrát střetli, někdy dokonce i velmi ostře,76 šlo ale především o otáz-

ku míry vlivu, jejž měla Charta na pád režimu, případně na většinovou společnost. 

Neméně důležitá je ale otázka vnitřní dynamiky Charty. I řada pamětníků jí líčí jako 

víceméně idylické společenství. Je příznačné, že jediný Petr Uhl v odpovědi na anketní 

otázku po sporech v Chartě odpoví rozsáhlým výčtem „od a po zet“, ukončeným jen 

proto, že „více písmen v latinské abecedě není“.77 Příběh, z něhož by vypadly názorové 

74  Prečan (ed.), Charta 77, s. 14.
75  K sektářství dnešní radikální levice v ČR viz Metelec, Rychetský, „V bludném kruhu“, s. 29.
76  Nejznámější je polemika Viléma Prečana s Milanem Otáhalem. Viz Milan Otáhal, Opozice, 
moc, společnost 1969–1989. Příspěvek k dějinám „normalizace“ (Praha: Ústav pro soudobé dějiny 
AV ČR, 1994); Vilém Prečan, Novoroční filipika 1995. Disent a Charta 77 v pojetí Milana Otáhala 
(Praha: Ústav pro soudobé dějiny, 1995).
77  Císařovská et al. (eds.), Charta 77, s. 267.
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a generační konflikty v Chartě a undergroundu, ale také Charty a undergroundu, by byl 

silně zjednodušený. Neméně pochybné nicméně také je, když se dějiny (či prehistorie) 

Charty odvíjejí až od impulzu vzešlého z undergroundu, resp. jeho represe, jak činí 

např. „oficiální“ výstava k jejímu čtyřicátému výročí.78 V Chartě se totiž „sešli“ mnozí 

z těch, kteří již dříve prodělali první kolo režimní represe na konci šedesátých a na 

počátku sedmdesátých let, mezi jinými členové Hnutí revoluční mládeže, signatáři 

petice Deset bodů nebo vyloučení komunisté, formující se na platformě tzv. Malého 

akčního programu.79 

Jestli někde hledat skutečný odkaz disentu a Charty 77, pak ne v režimu, který na-

stoupil po pádu toho, proti němuž chartisté vedli svůj boj. Chartě se sice díky příznivým 

okolnostem povedlo dosáhnout onoho šťastného okamžiku „proti-systémových“ hnutí, 

být účasten nejen na pádu režimu, ale i na zrození nového, porevolučního pořádku. 

V době stability přinejlepším exoti a často psanci, ve chvíli, kdy se režim začal otřásat 

a přišla krize,80 právě z disidentů se stali partneři elit a dlouho nabízený dialog ko-

nečně započal. Vítězové, ověnčení dvacetiletým zápasem s diktátorskou mocí, z nich 

ale byli jen nakrátko. 

Tím méně její dědictví spočívá v nekonečném vynášení Morany komunistické dik-

tatury a pouťovém prodeji svatých obrázků včerejších hrdinů jako dnešního kýče. Ač 

to tak dlouho nevypadalo, je čím dál jasnější, že síla podobných rituálních tanečků 

poměrně brzy pomine. Vybudovat na příběhu Charty obrozenou celonárodní identitu 

se nepodařilo, a naopak z mizérie normalizace, jak se ji snažili zachytit disidenti ve 

svých textech, se pomalu stává nostalgické retro, klimbání u televizní Ženy za pultem 

sledované v HD a poměru 16:9. Udržet odkaz Charty živý znamená promýšlet povahu 

disidence včera a její smysl dnes. Pro ty, kteří by se chtěli přihlásit k odkazu Charty, by 

to mělo znamenat oživovat ducha odporu proti moci všude tam, kde je hloupá, odpudi-

vá, lživá a bezohledná. Pro zkoumání dějin Charty se tak může stát velmi inspirativní 

zkušenost dnešní radikální levice. A to nejen proto, že v represivním aparátu i státní 

moci obecně lze pozorovat kontinuity s předlistopadovým režimem. V neposlední 

řadě i proto, že ač k tomu mohou aktéři z obou stran přistupovat značně rezervovaně, 

nevyhnutelná historická kontinuita vzniká i v antisystémových hnutích jako takových. 

78  Výstava Charta story. Příběh Charty. Národní galerie v Praze, Salmovský palác, 14. 3. 2017 – 13. 1. 
2019. Autoři: Zuzana Brikcius, Eugen Brikcius, Ondřej Kohout, Eva Kohout-Voneš, Petr Blažek, 
Veronika Tuckerová. Kurátorka: Irena Nývltová.
79  Význam této první, „předchartovní“ etapy odporu proti normalizačnímu režimu zdůrazňuje 
jako její aktér (a profesí historik) Jan Tesař. Viz Jan Tesař, Zamlčená diagnóza (Praha: Triáda, 2003).
80  Paradoxně šlo o úspěšný model revoluce v duchu ruských bolševiků. Sám Lenin prohlašoval: 
„Revoluci nelze ani udělat, ani určit pořadí. Revoluci nejde objednat – revoluce se vyvíjí.“ Vladimír 
Iljič Lenin, Projev na obhajobu rezoluce o válce 27. dubna (10. května), in Vybrané spisy v pěti 
svazcích. Sv. 3. Březen 1917 – březen 1918 (Praha: Svoboda, 1976), s. 109. 
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Charter 77 and its Legacy

Abstract: The essay follows a certain symmetry that is between the dissident organization 

Charter 77 (founded in Czechoslovakia in 1977) and the current Czech radical left. The 

essay works from the assumption that the definition of “systems” is more important than 

the nature of these “systems.” One way to understand the issue is to look at the relationship 

between Charter 77 and the Western radical left of its day, which provides the ideological 

antecedent of today’s Czech left. But in the contemporary political context, paradoxically, 

the position of the radical left is structurally moving away from that of the left that was 

a part of Charter 77 and is coming closer to that of the anti-communist constituents of 

Charter 77 and to the cultural underground that remained outside Charter 77. Evidence 

of the continuity between those tendencies can be seen in the police repression of recent 

years, which points to similarities in how the police view representatives of these different 

“antisystemic” movements. But perhaps the most striking point of comparison between 

the dissidents and today’s left can be seen in their separation from majority society and 

in their ambition to forge something like that society’s moral conscience. This leads to 

a situation known in the Czechoslovak dissent of the 1970s and 1980s as the “dissident 

ghetto.” The notion of the self as a holder of knowledge of the true nature of things, which 

enables the self to preserve its moral integrity in relation to the “system,” appears to be of 

no less significance to the present radical left than it was to Charter 77.

Keywords: Charter 77, radical left, antisystemic movements, dissent, dissident ghetto, 

underground in Czechoslovakia, political activism
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ESTETICKÝ 
ROZMĚR
(Erós a civilizace, kapitola devátá) 

Herbert Marcuse

Překlad byl pořízen Lubomírem Sochorem podle anglického vydání Eros and Civilization: 

A Philosophical Inquiry into Freud z roku 1966 (první vydání je z roku 1955), který je 

doplněn o Marcuseho „politickou předmluvu“. Sochor od druhé poloviny šedesátých let 

soustavně pracoval na knize o dějinách marxismu a zpřístupňoval klasická díla západ-

ního marxismu českým čtenářům. Jeho zásluhou mohly vyjít dva svazky (z plánovaných 

tří) výboru z vězeňských sešitů Antonia Gramsciho, přeložil rovněž knihy Dějiny a třídní 

vědomí a Lenin od Györgye Lukácse, práci Marxismus a filosofie od Karla Korsche – 

a v neposlední řadě také knihu Herberta Marcuseho Erós a civilizace, jejíž kapitolu zde 

přetiskujeme. Český překlad měl vyjít v nakladatelství Mladá fronta v edici Ypsilon v roce 

1970. Vinou politických okolností k tomu však nedošlo. V Sochorově pozůstalosti se ov-

šem zachoval nejen strojopis, ale také exemplář vysázené verze překladu s opravami a se 

Sochorovou – dosud nepublikovanou – studií „Filosofická konfrontace Marxe a Freuda“. 

Tato studie vyjde ve zvláštním svazku prací Lubomíra Sochora věnovaném dějinám mar-

xismu. Erós a civilizace se nyní připravuje k vydání (stejně jako Dějiny a třídní vědomí 

a Marxismus a filosofie) v ediční řadě „Emancipace a kritika“ nakladatelství Filosofia. 

Sochorův překlad zhlédl a opravil Miloslav Caňko.1

1  Český překlad vychází s laskavým svolením Petera Marcuseho, který je správcem literární 
pozůstalosti Herberta Marcuseho. Dosud nepublikované materiály ze zmíněné pozůstalosti, 
uložené v archivu v knihovně Goethe Universität ve Frankfurtu nad Mohanem, jsou nyní pří-
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Estetická dimenze zcela zjevně není tím, co by mohlo uvést v platnost princip reality. 

Právě tak jako imaginace, která je její konstitutivní duševní schopností, je i oblast es-

tetiky v podstatě „nerealistická“. Svou svobodu od principu reality si uchovala za cenu, 

že je ve skutečnosti neúčinná. Estetické hodnoty smějí působit v životě jako kulturní 

ozdoba a povznesení, případně jako soukromé koníčky, regulérně s těmito hodnotami 

žít je ovšem výsadou géniů, charakteristickým rysem dekadentních bohémů. Před 

soudnou stolicí teoretického a praktického rozumu, které zformovaly svět poplatný 

principu výkonu, stojí estetická existence jako odsouzenec. My se nicméně pokusíme 

dokázat, že toto pojetí estetiky vyplynulo z „kulturního potlačení“ obsahů a pravd 

nepřátelských principu výkonu. Pokusíme se též odstranit toto potlačení alespoň teo-

reticky – připomenutím původního významu estetična, jeho původní funkce. Předně 

bude třeba dokázat vnitřní spojitost mezi slastí, smyslovostí, krásou a pravdou, mezi 

uměním a svobodou – spojitost vysvítající z filosofických dějin samého pojmu estetična. 

Pro nás se tento pojem týká oblasti, jež uchovává pravdu smyslů a uskutečnění svobody 

dosahuje smířením našich „nižších“ a „vyšších“ mohutností, smyslovosti s intelektem, 

slasti s rozumem. Své zkoumání ovšem omezíme na období, v němž se význam termínu 

estetično ustálil, tj. na druhou polovinu 18. století. 

V Kantově filosofii se zásadní antagonismus mezi subjektem a objektem odráží v di-

chotomii mezi duševními mohutnostmi: smyslovostí a intelektem, chtěním a poznáním, 

praktickým rozumem a rozumem teoretickým.2 Praktický rozum konstituuje svobodu 

nepodřizující se než jen autonomně si uloženým mravním zákonům a cílům; teoretický 

rozum konstruuje přírodu podléhající zákonům kauzality. Říše přírody se zcela liší od 

říše svobody: žádnou subjektivní autonomií nelze nabourat zákony příčinnosti a žád-

ný smyslový údaj nemůže určovat autonomii subjektu (neboť potom by subjekt nebyl 

svobodný). A přece musí mít autonomie subjektu „účinek“ v objektivní skutečnosti 

a cíle, které si subjekt sám klade, musí být reálné. Říše přírody musí tedy být „přístup-

ná“ zákonodárství svobody. Musí existovat střední článek, kde se obě setkávají. Mezi 

teoretickým a praktickým rozumem musí existovat nějaká třetí „mohutnost“, která 

mezi nimi zprostředkovává, mohutnost garantující „přechod“ z říše přírody do říše 

svobody, propojujíc nižší a vyšší mohutnosti, chtění a poznání.3 Touto třetí mohutností 

(schopností) je soudnost (Urteilskraft). Počáteční dichotomie ustupuje trojčlennému 

dělení duševních schopností. Zatímco teoretický rozum klade apriorní principy po-

stupné v šesti svazcích: jednak v anglické edici, kterou připravil Douglas Kellner a která vyšla 
v anglickém nakladatelství Routledge, jednak v německé edici, již připravil Peter-Erwin Jansen 
a jež vyšla v německém nakladatelství Klampen Verlag. Veškerá práva jsou vyhrazena.
2  Nejde tu o dvojice, které by bylo lze uvést do vzájemné korelace; označují různé pojmové oblasti 
(duševní mohutnosti vůbec, poznávací mohutnosti a pole jejich uplatnění). 
3  Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, in Sämtliche Werke, sv. V (Leipzig: L. Voss, 1867), s. 182n., 
český překlad Immanuel Kant, Kritika soudnosti, přel. V. Špalek, W. Hansel, 2. upravené vydání 
připravil T. Koblížek (Praha: Oikoymenh, 2015), s. 20n. 
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znání a praktický rozum apriorní principy chtění (vůle), soudnost mezi oběma rozumy 

prostředkuje jakožto pociťování slasti a strasti. Soudnost spjatá s citem slasti soudí 

estetično a polem jejího uplatnění je umění. 

Tak lze v hrubé zkratce podat Kantovo klasické odvození estetické funkce, jak jej pro-

vádí v úvodu ke své Kritice soudnosti. Nejasnost jeho výkladu vyplývá převážně z faktu, 

že původní smysl slova estetický (patřící ke smyslům) se tu mísí s novým významem 

(týkající se krásy, zvláště pak v umění), který pak v Kantově době definitivně převládl. 

Ačkoliv Kantova snaha znovu postihnout nepotlačený původní obsah se vyčerpává 

ve strnulých mezích, které vytyčila jeho transcendentální metoda, poskytuje přece 

jen jeho koncepce nejlepší vodítko pro pochopení plného rozsahu estetické dimenze. 

Estetická dimenze a pocit slasti, jenž je k ní přiřazen, vystupují v Kritice soudnosti 

nejen jako třetí rozměr či mohutnost ducha, nýbrž jako jeho střed: jako médium, skrze 

něž se příroda stává přístupnou svobodě a nutnost se přestává vylučovat s autonomií. 

V tomto zprostředkování je estetická funkce „symbolickou“ funkcí. Proslulý 59. paragraf 

Kritiky soudnosti je nadepsán O kráse jakožto symbolu mravnosti. V Kantově systému 

je mravnost říší svobody, v níž se praktický rozum uskutečňuje v souladu se zákony, jež 

si sám uložil. Krása tuto říši symbolizuje natolik, nakolik názorně dokazuje skutečnost 

svobody. Poněvadž svoboda je idea, které nemůže odpovídat žádný smyslový vjem, 

může být tento důkaz toliko „nepřímý“, symbolický, per analogiam. Pokusíme se nyní 

osvětlit základ této zvláštní analogie, který je zároveň základem, na kterém estetická 

funkce spojuje „nižší“ schopnosti smyslovosti (Sinnlichkeit) s mravností. Dříve než to 

uděláme, měli bychom si ještě jednou připomenout souvislost, v níž se problém estetiky 

stal akutním. 

Naše definice specifického historického rázu stávajícího principu reality vedla 

k přezkoumání toho, co Freud považoval za jeho všeobecnou platnost. Pochybujeme 

o této platnosti vzhledem k dějinné nutnosti zrušit represivní kontrolu, kterou prosadila 

civilizace. Zdá se, že právě vymoženosti této civilizace činí princip výkonu překonaným 

a represivní využití pudů archaickým. Avšak idea nerepresivní civilizace na základě 

vymožeností principu výkonu se setkávala s argumentem, že osvobození pudů (a tedy 

totální osvobození) by rozvrátilo samu civilizaci, protože ta se udržuje jen odříkáním 

a (odcizenou) prací – jinými slovy – represivním využitím pudové energie. Člověk osvo-

bozený od těchto omezení, nadále žijící bez práce a řádu, by znovu propadl přírodě, která 

by rozvrátila jeho kulturu. Abychom čelili tomuto argumentu, připomeneme si určité 

imaginativní archetypy, které na rozdíl od kulturních hrdinů represivní produktivity 

symbolizují tvořivou receptivitu. Tyto archetypy spojují dovršení člověka a přírody nikoli 

s panstvím a vykořisťováním, ale s uvolněním vnitřních libidinózních sil. Naším úkolem 

budiž „ověřit“ tyto symboly, tj. ukázat jejich pravdivost jakožto symbolů principu reality 

za hranicemi principu výkonu. Již jsme vyslovili názor, že reprezentativním obsahem 

orfických a narcisovských praobrazů je erotické smíření (sjednocení) člověka a přírody 

v estetickém postoji, kde řád je krása a práce je hra. Další krok směřoval k odstranění 

zkomolenin estetického postoje v odskutečňujícím prostředí muzea nebo bohémy. S tímto 
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záměrem jsme se pokusili plný obsah estetické dimenze vystihnout též pohledem na 

její filosofické oprávnění. Zjistili jsme, že v Kantově filosofii zaujímá estetický rozměr 

střední postavení mezi dvěma póly lidské existence, totiž smyslovostí a mravností. Je-li 

tomu tak, musí estetický rozměr obsahovat principy platné pro obě oblasti. 

Základní zkušenost v této dimenzi je spíše smyslová než pojmová. Estetické vní-

mání je ve své podstatě činností intuice, nikoli pojmovým poznáváním.4 Podstatou 

smyslovosti je receptivita, poznání vzcházející z toho, že objektové danosti působí na 

naše smysly. Ústřední postavení je estetické funkci přiřknuto pro její úzkou vazbu na 

smyslovost. Estetické vnímání je doprovázeno slastí.5 Svůj zdroj má tato slast v nazírání 

čisté formy nějakého předmětu, nezávisle na jeho „látce“ a jeho (vnitřním nebo vnějším) 

„účelu“. Předmět reprezentovaný ve své čisté formě je „krásný“. Takováto reprezen-

tace je výkonem (spíše hrou než prací) imaginace. Jakožto záležitost obrazotvornosti 

je estetické nazírání smyslové, zároveň však přesahující čistou smyslovost (jde přece 

o „třetí“ základní poznávací schopnost). Poskytuje slast, a je tedy v podstatě subjektivní; 

pokud se však tato slast zakládá na čisté formě samého předmětu, doprovází estetické 

nazírání všeobecně a nutně pro každý nazírající subjekt. Ačkoliv je estetická imaginace 

smyslová, a tedy receptivní, je tvořivá; ve své vlastní svobodné syntéze konstituuje 

krásu. V estetické imaginaci vytváří smyslovost všeobecně platné principy pro objektiv- 

ní řád. 

Dvěma hlavními kategoriemi, tento řád určujícími, jsou „účelnost bez účelu“ a „zá-

konitost bez zákona“.6 Za hranicemi Kantova kontextu opisují podstatu opravdu nere

presivního řádu. První kategorie definuje řád krásy, druhá řád svobody. Jejich společným 

charakteristickým rysem je uspokojení ve svobodné hře uvolněných potencí člověka 

a společnosti. Kant sice rozvíjí tyto kategorie pouze jako duševní procesy, ovšem vliv 

této teorie na jeho současníky dalece překročil meze jeho transcendentální filosofie. 

Pouhých několik let po vydání Kritiky soudnosti Schiller odvodil z Kantovy koncepce 

pojem nové formy civilizace. 

Pro Kanta je „účelnost bez účelu“ (formální účelnost) formou, v níž se objekt jeví 

v estetické představě. Ať je objekt jakýkoli (věc nebo květina, zvíře nebo člověk), je před-

4  Následující výklad je jen stručným shrnutím dalších nejdůležitějších kroků v Kantově výkladu. 
Zde se nemůžeme zabývat nanejvýš složitým vztahem mezi premisou o dvou základních pozná-
vacích mohutnostech (smyslovosti a rozvažování) a premisou o třech mohutnostech (smyslovosti, 
obrazotvornosti a apercepci). Právě tak se nemůžeme zabývat vztahem mezi transcendentální 
estetikou v Kritice čistého rozumu a estetickou funkcí v Kritice soudnosti. Byl to Heidegger, kdo 
jako první poukázal na ústřední úlohu estetické funkce v Kantově systému. Viz jeho práci Kant 
und das Problem der Metaphysik (Bonn: Friedrich Cohen, 1929) o vztahu mezi základními pozná-
vacími mohutnostmi, zvláště s. 31n. a 129n. (česky: Martin Heidegger, Kant a problém metafyziky, 
přel. J. Pechar et al. (Praha: Filosofia, 2004).
5  Další výklad je založen na Kant, Kritik der Urteilskraft, s. 195n. (česky: Kant, Kritika soudnosti, 
s. 32n.
6  „Zweckmässigkeit ohne Zweck“; „Gesetzmässigkeit ohne Gesetz“. Viz ibid., § 16–17, § 22. 
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stavován a posuzován ne už z hlediska své účelnosti, ne podle jakéhokoliv možného 

účelu, jemuž by mohl sloužit, a také ne vzhledem ke své vnitřní účelnosti a úplnosti. 

V estetické imaginaci vystupuje předmět coby ode všech takových vztahů a vlastností 

emancipovaný, konečně mohoucí být sám sebou. Zkušenost, v níž je objekt tímto způ-

sobem „dán“, je zcela odlišná jak od každodenní, tak od vědecké zkušenosti. Všechny 

vazby mezi objektem a světem teoretického nebo praktického rozumu se uvolňují či 

spíše ruší. Tato zkušenost, která uvolňuje objekt pro jeho svobodné bytí, je dílem svo-

bodné hry obrazotvornosti (Einbildungskraft).7 Subjekt a objekt se stávají svobodnými 

ve zcela novém smyslu. Z této radikální změny v postoji k bytí vyplývá slast zcela nové 

kvality, působená formou, v níž se teď objekt sám zjevuje. Jeho „čistá“ forma probouzí 

„jednotu rozmanitého“, soulad pohybů a vztahů řídících se jen svými vlastními zákony 

– čistý projev jeho „po-bytu“ (Da-Sein), jeho existence. To je projev krásy. Imaginace 

vstupuje do souladu s kognitivními prostředky rozvažování (Verstand) a tento soulad 

nastoluje harmonii duševních schopností, která je slastnou odpovědí na svobodnou 

harmonii estetického objektu. Řád krásy vyplývá z řádu, který řídí hru imaginace. Tento 

dvojí řád je konformní s jistými zákony, jedná se ovšem o zákony neodporující svobodě: 

nejsou stanoveny předem a nevynucují si dosahování specifických cílů a účelů. Jsou 

čistou formou samé existence. Estetická „shoda se zákonem“ spojuje přírodu a svobodu, 

slast a mravnost. Estetický soud je 

vzhledem k pocitu slasti či nelibosti principem konstitutivním. Spontaneita ve hře 

poznávacích schopností, jejichž soulad obsahuje základ této libosti, činí uvažova-

ný pojem způsobilým k tomu, aby zprostředkoval spojení oblastí pojmu přírody 

s pojmem svobody v jejích důsledcích tím, že tato spontaneita zároveň podporuje 

vnímavost mysli pro morální cit.8 

Pro Kanta je estetická dimenze prostředím, v němž se smysly a intelekt setkávají. Zpro-

středkování garantuje imaginace jakožto „třetí“ duševní mohutnost. Nadto je estetická 

dimenze prostředí, kde se příroda snoubí se svobodou. Toto dvojí zprostředkování je 

vynucováno vše pronikajícím konfliktem mezi nižšími a vyššími lidskými schopnostmi, 

konfliktem vzešlým z pokroku civilizace – onoho, který se děje tím, že si rozum podmaňuje 

smyslové schopnosti a smyslové schopnosti se represivně využívají ke společenským 

účelům. Filosofická snaha prostředkovat skrze estetickou dimenzi mezi smyslovostí 

a rozumem se tak jeví jako pokus smířit sféry lidské existence navzájem separované 

působením represivního principu reality. Tuto zprostředkující funkci vykonává estetická 

schopnost, spřízněná se smyslovostí – ba patřící sama ke smyslům. Estetické smíření 

7  Viz Hermann Mörchen, Die Einbildungskraft bei Kant, in Edmund Husserl (Hrsg.), Jahrbuch 
für Philosophie und phänomenologische Forschung. Elfter Band (Halle: Max Niemeyer Verlag, 
1930), s. 478–479. 
8  Kant, Kritik der Urteilskraft, s. 203 (česky: Kant, Kritika soudnosti, s. 39). 
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tedy zároveň znamená posílení smyslovosti proti tyranii rozumu a požaduje koneckonců 

osvobození smyslovosti z represivního panství rozumu. 

Opravdu, když se na základě Kantovy teorie estetická funkce stává ústředním té-

matem filosofie kultury, slouží k demonstrování principů nerepresivní civilizace, v níž 

rozum je smyslový a smyslovost rozumná. Schillerovy Listy o estetické výchově (1795), 

napsané především pod vlivem Kantovy soudnosti, sledují přeměnu civilizace za po-

moci osvobozující síly estetické funkce. Schiller se domnívá, že tato funkce implikuje 

možnost nového principu reality. 

Vnitřní logika tradice západního myšlení podnítila Schillera, aby tento nový princip 

reality jakož i novou zkušenost, která mu odpovídá, definoval jako estetické. Zdůraznili 

jsme již, že tento výraz původně znamenal „příslušný ke smyslům“, přičemž důraz spočíval 

na jejich poznávací funkci. Za nadvlády racionalismu se poznávací funkce smyslovosti 

stále méně oceňovala. V souladu s represivním pojetím rozumu se poznání stalo výluč-

nou záležitostí „vyšších“, nesmyslových duševních mohutností; estetiku pohltily logika 

a metafyzika. Smyslovost coby „nižší“, ba snad dokonce „nejnižší“ schopnost dodávala 

v nejlepším případě pouhou látku, surový materiál pro poznání, uspořádával se teprve 

oněmi vyššími schopnostmi intelektu. Obsah a platnost estetické funkce se omezovaly 

a zplošťovaly. Určitá míra filosofické důstojnosti byla smyslovosti ponechána v podří-

zeném epistemologickém postavení; ty její procesy, které nebylo možno integrovat do 

racionalistické epistemologie, tj. ty, které přesahují pasivní vnímání smyslových dat, 

zůstaly „bez domova“. V první řadě těchto obsahů a hodnot „bez domova“ stojí hodnoty 

a obsahy imaginace: svobodná, tvořivá či reproduktivní intuice předmětů, jež nejsou 

bezprostředními „danostmi“– „schopnost znázornit předmět i bez jeho přítomnosti 

v názoru“.9 Neexistovala estetika jako věda o smyslovosti, která by odpovídala logice 

jakožto vědě o pojmovém rozvažování. Teprve asi v polovině 18. století se objevila este-

tika jako nová filosofická disciplína, jako teorie krásy a umění. Alexander Baumgarten 

zavedl tento termín v jeho moderním významu. Proměna z toho, „co se týká smyslů“, 

v něco, co se týká krásy a umění, je mnohem víc než akademickou novotou. 

Filosofické dějiny výrazu estetický odrážejí represivní nakládání se smyslovými (a tím 

i „tělesnými“) poznávacími procesy. V těchto dějinách založení estetiky jako nezávislé 

disciplíny působí proti represivní nadvládě rozumu. Snahy dokázat ústřední postavení 

estetické funkce a zavést ji jako existenciální kategorii se dovolávají vnitřní pravdivosti 

smyslů proti jejich degradaci za vládnoucího principu reality. Obor estetiky nastoluje 

řád smyslovosti proti řádu rozumu. Tento pojem, zavedený do filosofie kultury, směřuje 

k osvobození smyslů, které by rozhodně nezničilo civilizaci, naopak by jí dalo pevnější 

základy a značně by rozšířilo její možnosti. Estetická funkce, působíc skrze základní 

impulz – totiž puzení ke hře –, by „zrušila všechno donucení a uvedla člověka fyzicky 

9  Kantova definice v Kritice čistého rozumu, Transcendentální analytika, § 24, s. 117n. (česky: 
Immanuel Kant, Kritika čistého rozumu, přel. J. Loužil (Praha: Oikoymenh, 2001)). 
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i morálně do svobody“. Uvedla by city a afekty do souladu s ideami rozumu, zbavila 

by „zákony rozumu jejich morálního donucení“ a „smířila by je se zájmem smyslů“.10 

Lze namítnout, že tento výklad, v němž je filosofický pojem smyslovost (Sinnlichkeit 

– jakožto „poznávací mohutnost“) spojován s osvobozením smyslů, je pouhou hrou 

s etymologickým dvojsmyslem: kořen „smysl“ ve slově „smyslovost“ (sensuousness) již 

nezdůvodňuje vedlejší význam „smyslnost“. V němčině jsou „smyslovost“ (sensuousness) 

a „smyslnost“ (sensuality) nadále označovány jedním a týmž výrazem Sinnlichkeit. Ten 

může označovat právě tak pudové (zvláště sexuální) ukojení jako poznávací schopnost 

smyslového vnímání a představování. Dvojí význam se zachoval jak v každodenním, 

tak ve filosofickém jazyce a je obsažen v užití výrazu smyslovost (Sinnlichkeit) při za-

ložení estetiky. Zde tento termín označuje „nižší“ („temné“, „změtené“) poznávací 

mohutnosti člověka plus pocit slasti a nelibosti – tedy smyslový vjem plus hnutí mysli.11 

V Schillerových Listech o estetické výchově spočívá důraz na impulzivním, pudovém 

charakteru estetické funkce.12 Odtud pochází základní materiál pro nový obor estetiky. 

Je pojímána jako „věda o smyslovém poznání“, jako „logika nižších poznávacích schop-

ností“.13 Estetika je „sestra“ a zároveň protějšek logiky. Novou vědu charakterizuje odpor 

k nadvládě rozumu: „Nikoli rozum, nýbrž smyslovost [Sinnlichkeit] zakládá estetickou 

pravdu nebo nepravdu. To, co smyslovost poznává nebo může poznat jako pravdivé, to 

může estetika zastupovat jako pravdivé, i když to rozum zavrhuje jako nepravdivé.“14 

A Kant uvádí ve svých přednáškách o antropologii, že „lze stanovit všeobecné zákony 

smyslovosti, tak jako lze stanovit všeobecně platné zákony rozvažování, tj. že existuje 

věda o smyslovosti, totiž estetika, tak jako existuje věda o rozvažování, totiž logika“.15 

Jsou to principy a pravdy smyslovosti, co dodává obsah estetice, a „cílem a účelem 

estetiky je dokonalost smyslového poznání. Tato dokonalost je krása.“16 Zde byl učiněn 

ten krok, který estetiku z vědy o smyslovosti proměnil ve vědu o umění, řád smyslovosti 

v řád umění. 

10  Friedrich Schiller, Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, in Sämtliche Werke, sv. 18 
(Stuttgart, Tübingen: Cotta, 1826), s. 72n. (česky: Friedrich Schiller, Listy o estetické výchově, in 
týž, Výbor z filozofických spisů, přel. F. Demel, I. Ozarčuk (Praha: Svoboda-Libertas, 1991), dopis 
č. 15, s. 171).
11  Alexander Gottlieb Baumgarten, Meditationes Philosophicae de Nonnulis ad Poema Pertinenti-
bus, § 25–26, in Albert Reimann, Die Ästhetik A. G. Baumgartens unter besonderer Berücksichtigung 
der Meditationes, nebst einer Übersetzung dieser Schrift (Halle: Max Niemeyer Verlag, 1928), s. 114. 
12  Schiller, Briefe, 4. a 8. dopis (česky: Schiller, Výbor, s. 134n. a 148n.). 
13  Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetik, in Bernhard Pope (Hrsg.), A. G. Baumgarten (Bonn, 
Leipzig: Noske 1907), § 1; viz také Baumgarten, „Meditationes“, s. 44, § 115. 
14  Baumgarten, Aesthetik, s. 42. 
15  Ibid., s. 57. 
16  „Aesthetices finis est perfectio cognitionis sensitiuae […] Haec autem est pulcritudo.“ Alexander 
Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, sv. I (Frankfurt am Main 1750), § 14.
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Etymologické osudy základního termínu bývají zřídkakdy nahodilé. Jaká skutečnost 

se skrývá za vývojem od pojmu smyslnosti přes smyslovost (smyslové poznání) až k poj-

mu umění (k estetice)? Prostřední z pojmů, smyslovost, odkazuje ke smyslům jakožto 

zdrojům a orgánům poznání. Smysly ovšem nejsou výlučně, a dokonce ani primárně, 

orgány poznání. Jejich poznávací funkce se prolíná s jejich funkcí apetitivní (smysl-

nost); jsou erotogenní a ovládá je princip slasti. Důsledkem tohoto prolínání poznávací 

a apetitivní funkce je změtený, podřadný, pasivní charakter smyslového poznání, jeho 

nepoužitelnost pro princip reality, není-li podřízeno pojmové aktivitě intelektu, rozumu, 

touto aktivitou utvářeno. A nakolik filosofie přijala za svá pravidla a hodnoty principu 

reality, natolik požadavky smyslovosti osvobozené od panství rozumu nemohly ve fi-

losofii nalézt místo; silně modifikovány našly útočiště v teorii umění. Pravdou umění 

je osvobození smyslovosti skrze její smíření s rozumem: taková je ústřední koncepce 

klasické idealistické estetiky. V uměleckém krásnu 

[…] je myšlenka vtělena a hmota jí není určena zvenčí, nýbrž existuje sama svobod-

ně – ježto přírodní, smyslová stránka, stránka srdce atd. je sama pro sebe rovněž 

pozvednuta k duchovní všeobecnosti, a na druhé straně myšlenka se netoliko 

zřekla svého nepřátelství vůči přírodě, nýbrž přírodou se projasňuje a cit, slast 

a požitek jsou zde oprávněny a posvěceny; takže příroda a svoboda, smyslovost 

a pojem docházejí svého práva a uspokojení v jednom.17 

Umění vzdoruje panujícímu principu reality: tím, že zastupuje řád smyslovosti, invokuje 

tabuizovanou logiku – logiku ukojení proti logice represe. Za sublimovanou estetickou 

formou se zjevuje nesublimovaný obsah: zaměřenost umění k principu slasti.18 V psy

choanalýze zkoumání erotických kořenů umění hraje velkou úlohu. Tyto kořeny ovšem 

tkví spíše v uměleckém díle a ve funkci umění než v samotném umělci. Estetická forma 

je smyslová forma – je to forma ustavená řádem smyslovosti. Jestliže se dokonalost 

smyslového poznání definuje jako krása, zachovává tato definice stále ještě vnitřní 

spojitost s pudovým ukojením: i estetická slast je stále ještě slast. Nicméně smyslový 

původ je „potlačen“ a uspokojení spočívá v čisté formě objektu. Nepojmová pravda 

smyslů je sankcionována ve formě estetické hodnoty, svoboda od principu reality se 

udílí „svobodné hře“ tvořivé imaginace. Uznává se zde realita se zcela jinými měřítky. 

Poněvadž je však tato druhá, „svobodná“ skutečnost atribuována umění a její zážitek 

estetickému postoji, postrádá závaznost, vazbu k lidské existenci v obvyklém, každo-

denním způsobu života; je „nereálná“. 

17  G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Einleitung, in Sämtliche Werke, sv. XII, ed. 
Herrmann Glockner (Stuttgart: Fr. Frommann, 1937), s. 95. Česky: G. W. F. Hegel, Estetika, sv. I, 
ed. a přel. Jan Patočka (Praha: Odeon, 1966), s. 93. 
18  Viz Otto Rank, „The Play-impulse and Aestethic Pleasure“, in Art and Artist, přel. Charles 
Francis Atkinson (New York: Alfred Knopf, 1932), s. 91–112. 



Estetický rozměr

109

Schillerův pokus zrušit sublimaci estetické funkce vychází z Kantova stanoviska. Právě 

proto, že imaginace je ústřední duševní schopností, právě proto, že „krása je nutnou 

podmínkou lidskosti“,19 může estetická funkce hrát rozhodující úlohu při přetvoření 

civilizace. Když to Schiller psal, jevila se potřeba takovéhoto přetvoření jako samo-

zřejmá. Herder a Schiller, Hegel a Novalis rozvíjeli v téměř totožných výrazech pojem 

odcizení. Jakmile se průmyslová společnost začíná utvářet pod nadvládou principu 

reality, proniká její vnitřní negativita do filosofické analýzy: 

[…] požitek byl odtržen od práce, prostředek od účelu, námaha od odměny. Věčně 

připoután jen k jedinému nepatrnému zlomku celku, rozvíjí se i člověk sám jen 

zlomkovitě; věčně jen ohlušován jednotvárným hlukem kola, které pohání, ne-

rozvíjí harmonii své bytosti, a místo aby vtiskl podobu lidství do své přirozenosti, 

stává se pouhým otiskem své činnosti, své vědy.20 

Poněvadž „tuto ránu“ modernímu člověku zasadila samotná civilizace, může ji zahojit 

jedině její nová forma. Je to jizva způsobená antagonistickým vztahem mezi dvěma 

polárními dimenzemi lidské existence. Schiller popisuje tento antagonismus řadou 

párových pojmů: smyslovost a rozum, hmota a forma (duch), příroda a svoboda, zvláštní 

a obecné. Každou z těchto dvou dimenzí ovládá základní pud: „pud smyslový“ a „pud 

formový“ (Formtrieb).21 Pud smyslový je v podstatě pasivní, receptivní, pud formový je 

aktivní, zvládající a panovačný. Kultura vyrůstá z kombinace a vzájemného působení 

obou těchto pudů. Nicméně ve stávající civilizaci je jejich vztah antagonistický: civili-

zace, místo aby je smířila tím, že by smyslovost utvářela rozumně a rozum smyslově, 

podrobila smyslovost rozumu takovým způsobem, že smyslovost, kdykoliv a kdekoliv 

se snaží opět prosadit, tak činí v destruktivních, „divokých formách“, tyranií rozumu 

ochuzována a barbarizována. Tento konflikt je nezbytné rozřešit, mají-li se lidské poten-

ce svobodně rozvíjet. Poněvadž přitom pudy mají trvalou sílu od základů se dotýkající 

lidské existence, musí být smíření obou jmenovaných dílem nějakého třetího. Schiller 

tento třetí, zprostředkující pud určuje jako pud hravý (Spieltrieb), jehož předmětem je 

krása a cílem svoboda. Chceme se zde pokusit zachránit plný obsah Schillerova pojetí 

před blahovolným estetickým nakládáním, ke kterému vedl tradiční výklad. 

Jde o řešení „politického“ problému: o osvobození člověka z nelidských existenčních 

podmínek. Schiller tvrdí, že člověk, aby tento politický problém vyřešil, musí se dát 

cestou estetična, poněvadž právě krása vede ke svobodě. Hravý pud je hybnou silou 

tohoto osvobození. Neorientuje se na hraní si s „něčím“: je spíše hrou samého života, 

19  Schiller, Briefe, s. 50 (česky: „krásu by bylo nutno vykázat jako nutnou podmínku lidství“, in 
Schiller, Výbor, dopis č. 10, s. 157). 
20  Ibid., s. 24 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 6, s. 142).
21  Ibid., s. 56n. (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 12, s. 161–162).
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mimo oblast nouze a vnějšího přinucení – projevem existence zbavené strachu a úzkosti, 

manifestací samotné svobody. Člověk je svobodný jedině tam, kde je emancipován od 

donucení, ať už vnitřního nebo vnějšího, fyzického nebo morálního, kde není donuco-

ván ani zákonem, „ani potřebou“.22 Leč tato donucení představují skutečnost. Svoboda 

je tak v přísném slova smyslu svobodou od platné reality. Člověk je svobodný tam, 

„kde všechno skutečné ztrácí svou vážnost“ a nutnost se mu „stává lehkou“ (leicht).23 

„Největší hloupost a největší rozum jsou si trochu příbuzné v tom, že vyhledávají jen 

skutečné“; ovšem takováto příchylnost ke skutečnosti není než „důsledkem nedostat-

ku“. Naopak, „lhostejnost ke skutečnosti“ a zájem na „zdání“ (Schein) jsou projevem 

svobody od nedostatku a znamenají pravé rozšíření lidství.24 V opravdu lidské civilizaci 

bude lidská existence mnohem spíše hrou než námahou a člověk bude žít v estetickém 

zdání místo v nedostatku. 

Tato idea představuje jedno z nejpokročilejších myšlenkových stanovisek. Je třeba si 

přitom uvědomit, že osvobození od skutečnosti, o kterém se zde mluví, není transcen-

dentální, „vnitřní“ nebo pouhá intelektuální svoboda (jak Schiller výslovně zdůrazňu-

je),25 nýbrž že je to svoboda ve skutečnosti. Skutečnost, jež má „ztratit svou vážnost“, je 

nelidská skutečnost nedostatku a nouze, a svoji vážnost ztrácí, jestliže lze nedostatek 

a nouzi odstranit mimo režim odcizené práce. Jedině tak člověk nabývá svobody hrát 

si se svými schopnostmi a potencemi a se schopnostmi a potencemi přírody. A jen 

tehdy, když si s nimi hraje, je svobodný. Jeho svět je pak světem zdání (Schein) a jeho 

řád je řádem krásy. Protože hra je uskutečnění svobody, je více než omezující a morální 

skutečnost:

„K příjemnému, dobrému a dokonalému se člověk má pouze vážně; s krásou si však 

hraje.“26 Tyto formulace by byly jen neodpovědné „estétství“, kdyby říší hry byl jen or-

nament, přepych a prázdniny v jinak represivním světě. Zde se však estetická funkce 

pojímá jako princip, jenž ovládá celou lidskou existenci. Může ji ovládat jen tehdy, 

stává-li se „všeobecnou“. Estetická kultura předpokládá totální revoluci „v celém jeho 

způsobu vnímání“27 a takováto revoluce se stává možnou, jedině když civilizace dosáhla 

své nejvyšší fyzické a intelektuální zralosti. Teprve když „nátlak potřeby“ je nahrazen 

„nátlakem nadbytku“, je lidská existence podnícena k „svobodnému pohybu, který je 

sám sobě účelem a prostředkem“.28 Člověku osvobozenému od tlaku bolestných strast-

22  Ibid., s. 76 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 15, s. 173).
23  Ibid., s. 77. (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 15, s. 173).
24  Ibid., s. 142–143 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 26, s. 213).
25  Ibid., s. 150n. (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 19, s. 188).
26  Ibid., s. 78 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 15, s. 174).
27  Ibid., s. 198 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 27, s. 218).
28  Ibid., s. 154 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 27, s. 220).
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ných a nouzí vynucených účelů se znovu vrací „svoboda být tím, čím být má“.29 Ale tím, 

„co má být“, bude svoboda sama: svoboda si hrát. Duševní schopností, která vykonává 

tuto svobodu, je imaginace.30 Imaginace projektuje a plánuje potence veškerého bytí. 

Tyto potence, osvobozené ze svého rabství v omezující látce, se jeví jako „čisté formy“. 

Jako takové ustavují svůj vlastní řád: existují „podle zákonů krásy“.31 

Jakmile by hravý pud získal platnost jako princip civilizace, mohl by doslova pře-

měnit skutečnost. Příroda, objektivní svět, by pak v prvotní zkušenosti nevystupo-

vala jako něco, co člověka opanovává (jako v primitivní společnosti), ani jako něco, 

co je opanováváno člověkem (jako v existující společnosti), nýbrž spíše jako předmět 

„kontemplace a reflexe“.32 S touto změnou v základní a utvářející zkušenosti se mění 

sám předmět zkušenosti: příroda, osvobozena od násilného panství a vykořisťování 

a namísto jím utvářena hravým pudem, by se též osvobodila od své vlastní hrubosti 

a volně by rozvíjela plnost svých neúčelných forem, vyjadřujících „vnitřní život“ svých 

předmětů.33 Adekvátní změna by se odehrála i v subjektivním světě. I zde by estetická 

zkušenost zastavila násilnou a vykořisťovatelskou produktivitu, která z člověka činí 

pracovní nástroj. Člověk by se však nevrátil do stavu trpící pasivity. Jeho existence by 

stále ještě byla činností, ovšem „to, co vlastní a co vytváří, nesmí již nést stopy pouhé 

služebnosti, úzkostlivé formy svého účelu“.34 Vzdálena nedostatku a strachu se lidská 

činnost stává estetickým zdáním, svobodným projevováním lidských potencí. 

V tomto bodě se explozivní vlastnosti Schillerova pojetí projevují nejzřetelněji. Podle 

Schillera pochází choroba civilizace z konfliktu dvou základních lidských pudů (smyslo-

vého a formového), respektive z násilného řešení tohoto konfliktu nastolením represivní 

tyranie rozumu nad smyslovostí. Předpokladem smíření protikladných impulzů by 

proto bylo odstranění této tyranie, tj. obnova práv smyslovosti. Svobodu je třeba hledat 

v osvobození smyslovosti, nikoli rozumu, a v omezení „vyšších“ schopností ve prospěch 

schopností „nižších“. Jinými slovy, záchrana kultury zahrnuje odstranění represivních 

kontrol, které civilizace vnutila smyslovosti. A to je také skutečně myšlenka přítomná 

v pozadí Listů o estetické výchově. Směřuje se k vybudování morálky na smyslovém 

základě.35 Zákony rozumu je třeba smířit se zájmy smyslů.36 Formový pud, jenž převlá-

dá, musí být omezen: „smyslovost sama musí vítěznou silou udržet svou oblast a čelit 

29  Ibid., s. 109 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 21, s. 192). 
30  Ibid., s. 129, 146 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 26, s. 213-214).
31  Ibid., s. 121 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 23, s. 200).
32  Ibid., s. 135 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 25, s. 208).
33  Ibid., s. 157 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 23, s. 202).
34  Ibid., s. 159 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 27, s. 220) 
35  Ibid., dopis č. 3 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 3, s. 132n.).
36  Ibid., s. 73. (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 13, s. 168).
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násilí, jehož by se na ní duch (Geist) svou předbíhavou činností rád dopustil.“37 Jistě, 

pokud se svoboda má stát vládnoucím principem civilizace, pak nejen rozum, nýbrž 

také smyslový pud se neobejde bez omezující přeměny. Dodatečné uvolnění smyslové 

energie musí být v souladu s všeobecným řádem svobody. Nicméně každý řád ukládaný 

smyslovému pudu by sám musel být „svobodným činem“.38 Svobodné individuum musí 

samo vytvořit harmonii mezi individuálním a všeobecným uspokojením. V opravdu 

svobodné civilizaci si všechny zákony dávají individua sama: „dávat svobodu svobodou“ 

je základní zákon „estetického státu“;39 v opravdu svobodné civilizaci se „vůle celku“ 

naplňuje jen skrze „přirozenost individua“.40 Řád je svoboda, jedině když se zakládá 

na svobodném uspokojení individuí. 

Ovšem smrtelným nepřítelem trvalého uspokojení je čas, vnitřní konečnost, krátké 

trvání všech poměrů. Idea úplného lidského osvobození zahrnuje tedy nutně vizi boje 

proti času. Viděli jsme, že orfické a narcisovské archetypy symbolizují vzpouru proti 

pomíjejícnosti, zoufalé úsilí zastavit proud času – konzervativní povahu principu slasti. 

Má-li „estetický stát“ být skutečně státem svobody, musí koneckonců překonat ničivý 

běh času. Jen to by bylo znamením nerepresivní civilizace. Proto Schiller připisuje 

osvobozujícímu hravému pudu funkci „rušit čas v čase“, smiřovat bytí a dění (Werden), 

změnu a totožnost.41 Tímto úkolem vrcholí pokrok lidstva k vyšší formě kultury. 

Idealistické a estetické sublimace, které převažují v Schillerově díle, nenarušují jeho 

radikální důsledky a závěry. C. G. Jung si tyto důsledky uvědomil a byl jimi jak náleží 

zděšen. Varoval před tím, že nadvláda hravého pudu by velmi „uvolnila potlačení“, což 

by nutně skončilo „znehodnocením dosud nejvyšších hodnot“, „katastrofou kultury“, 

zkrátka „barbarstvím“.42 Sám Schiller byl zjevně méně než Jung nakloněn ztotožňovat 

represivní kulturu a kulturu vůbec. Zdá se, že byl ochoten přijmout riziko katastrofy 

represivní kultury a znehodnocení jejích hodnot, pokud by to vedlo k vyšší kultuře. 

Byl si plně vědom, že „stěží bude možno rozeznat“ první svobodné projevy hravého 

pudu, poněvadž smyslový pud se do toho bude vměšovat „svými divokými žádostmi“.43 

Přece se však domníval, že takovéto „barbarské“ výbuchy pominou, jakmile se nová 

kultura rozvine, a že od staré kultury k nové může vést jedině „skok“. Nezabýval se 

katastrofickými změnami ve společenské struktuře, jaké by tento „skok“ znamenal: ty 

totiž leží za hranicemi idealistické filosofie. Avšak směr změny k nerepresivnímu řádu 

jeho estetická koncepce jasně naznačuje. 

37  Ibid., s. 69 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 13, s. 168).
38  Ibid., s. 68 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 13, s. 168).
39  Ibid., s. 169 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 27, s. 223).
40  Ibid., s. 169 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 27, s. 223–224.)
41  Ibid., s. 71 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 14, s. 170).
42  Carl Gustav Jung, Psychologische Typen (Zürich Rascher Verlag, 1950), s. 164. 
43  Schiller, Briefe, s. 156 (česky: Schiller, Výbor, dopis č. 27, s. 220-221).
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Shrneme-li její hlavní prvky, zjišťujeme: 

1. Přeměna práce (námahy) ve hru a represivní produktivity v estetické zdání – přeměna, 

jíž musí předcházet překonání nouze (nedostatku) jako určujícího činitele civilizace.44 

2. Spontánní sublimace smyslovosti (smyslového pudu) a desublimace rozumu ( for-

mového pudu), aby se smířily oba antagonistické pudy. 

3. Zdolání času, pokud čas je ničivý pro trvalé ukojení. 

Tyto prvky jsou prakticky totožné s prvky smíření mezi principem slasti a principem 

reality. Připomeňme si konstitutivní úlohu připisovanou imaginaci (fantazii) ve hře 

a estetickém zdání. Imaginace uchovává cíle těch duševních dějů, které zůstaly ne-

závislé na represivním principu reality. Tyto děje lze v jejich estetické funkci začlenit 

do vědomé racionality zralé civilizace. Hravý pud je společným jmenovatelem obou 

protichůdných psychických dějů a principů. 

Ještě jeden prvek spojuje estetickou filosofii s orfickými a narcisovskými praob-

razy: vize nerepresivního řádu, v němž jsou v souladu subjektivní a objektivní svět, 

člověk a příroda. Orfické symboly se soustřeďují k zpívajícímu bohu, který žije proto, 

aby překonal smrt, a jenž osvobozuje přírodu, takže spoutaná a spoutávající hmota 

uvolňuje krásnou a hravou formu oživených a neoživených věcí. Poněvadž už neusilují 

„o něco, čeho se má konečně ještě dosáhnout“,45 a netouží po tom, jsou svobodné od 

strachu a pout, a jsou tak svobodné o sobě. Narcisova kontemplace zapuzuje každou 

jinou aktivitu v erotickém poddávání se kráse a nerozlučně spojuje jeho vlastní existenci 

s přírodou. Podobně estetická filosofie pojímá nerepresivní řád takovým způsobem, že 

příroda v člověku a mimo člověka se stává svobodně přístupnou „zákonům“, zákonům 

estetického zdání a krásy. 

Nerepresivní řád je ve své podstatě řádem hojnosti: nezbytná omezení vyrůstají z „nad-

bytku“ místo z nouze. Jedině řád hojnosti je slučitelný se svobodou. V tomto bodě se 

idealistická a materialistická kritika kultury setkávají. Obě tyto kritiky se shodují v tom, 

že nerepresivní řád se stává možným jedině na nejvyšším stupni zralosti civilizace, když 

lze všechny základní potřeby uspokojit s minimálním vynaložením fyzické a psychické 

energie a s nejmenším množstvím času. Zavrhují pojem svobody, která přísluší panství 

principu výkonu, a vyhrazují svobodu novému způsobu existence, který by se rozvinul 

na základě univerzálně uspokojených existenčních potřeb. Říše svobody tu leží za říší 

44  Gustav Bally se nedávno ve svém pojednání „Vom Ursprung und den Grenzen der Freiheit“ 
(Basel: Benno Schwabe, 1945) pokusil definovat lidskou svobodu na biologické základně v pojmech 
hry. Spatřuje dimenzi svobody ve svobodě od pudové determinace. Člověk není jako zvíře nutně 
determinován svými pudy. Má „uvolněné pole“ (entspanntes Feld), „prostor pro hru“, v němž se 
„distancuje od svých pudových cílů“, hraje si s nimi, a tak si hraje se svým světem. Toto neustálé 
distancování od pudových cílů umožňuje lidskou kulturu. 
45  „[…] um ein Endlich noch Erreichtes“ (Rilke). (v jiném překladu:“...co do klína nám jednou 
padne“). Rainer Maria Rilke, Sonety Orfeovi, III. sonet, in týž, A na ochozech smrt jsi viděl stát, 
přel. Jindřich Pokorný (Praha: Československý spisovatel, 1990), s. 225
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nutnosti: svoboda není v „boji o existenci“, nýbrž mimo tento boj. Držba a obstarávání 

životních nezbytností jsou předpokladem, nikoli obsahem svobodné společnosti. Říše 

nutnosti, práce, je říší nesvobody, protože lidskou existenci v této říši determinují cíle 

a funkce, které nejsou lidské existenci vlastní a jež nedovolují svobodnou hru lidských 

schopností a tužeb. Optimum v této říši musíme tedy měřit kritérii racionality, nikoli 

svobody. Toto optimum znamená organizovat produkci a rozdělování tak, aby výroba 

všeho, co je nezbytné pro život všech členů společnosti, stála co nejméně času. Nut-

ná práce je systém činností, které jsou v podstatě nelidské, mechanické a rutinérské. 

V takovém systému nemůže být individualita hodnotou a sebe-účelem. Systém spole-

čenské práce by měl být rozumně organizován z hlediska úspory času a prostoru pro 

rozvoj individuality mimo nezrušitelně represivní svět práce. Hra a estetické zdání 

jako principy civilizace neznamenají přeměnu namáhavé práce (labor), nýbrž její plné 

podřízení svobodně se rozvíjejícím potencím člověka a přírody. Ideje hry a estetického 

zdání nyní prozrazují, jak velice jsou vzdáleny hodnotám produktivity a výkonu. Hra 

je neproduktivní a neužitečná právě proto, že ruší represivní a vykořisťovatelské rysy 

práce a prázdna (leisure): „hraje si jen“ se skutečností. Také však ruší jejich vznešené 

rysy – „vyšší hodnoty“. Desublimace rozumu je dějem právě tak zásadním pro vznik 

svobodné kultury jako spontánní sublimace smyslovosti. Ve stávajícím systému pan-

ství se represivní struktura rozumu a represivní organizace smyslových schopností 

vzájemně doplňují a udržují. Vyjádřeno Freudovými výrazy: civilizovaná morálka je 

morálkou potlačených a utlačených pudů. Osvobození pudů znamená „znehodnocení“ 

této morálky. Nicméně toto „znehodnocení“ vyšších hodnot by je mohlo opět začlenit 

do organické struktury lidské existence, od níž byly odděleny, a toto znovusjednocení 

by mohlo přetvořit samu tuto strukturu. Kdyby tyto vyšší hodnoty překonaly svou 

vzdálenost a svou izolaci od nižších schopností a svou zaměřenost proti nim, mohly 

by se nižší schopnosti stát volně přístupné kultuře. 



MATERIÁL
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K „CESTĚ DO 
STŘEDU BÁSNĚ“
Geneze polemické hodnoty imaginativního 
projevu u Vratislava Effenbergera 

Šimon Svěrák 

V teoretickém eseji Cesta do středu básně se Vratislav Effenberger zabývá významo-

vým charakterem a dynamikou uměleckého díla, jehož povahu bychom označili jako 

ireálnou, iracionální či absurdní.1 Text obsahuje v nascentním stadiu mnohé z Effen-

bergerových pojetí, která ve svém pozdějším teoretickém díle rozvede do pojmově 

pevné a systematické podoby. Relativně jednoznačným způsobem je zde nastíněna 

perspektiva, z které bude autor i později uvažovat o psychologické a psychosociální 

problematice především s ohledem na lidskou imaginativní činnost (snění, inspirace, 

umělecká tvorba atd.) a její funkce.

Zvláštní Effenbergerův sloh, v němž není vždy zřetelná argumentační linie a kde 

už sama výstavba věty je občas v rozporu s logickou posloupností úvahy, společně 

s působivými přirovnáními a obraznými postřehy sice v čtenářově vědomí rozehrává 

1  V souladu s terminologií Karla Teigeho budeme nadále v textu tuto tvorbu označovat mimo jiné 
i pojmem „poezie“. Ztotožnění veškerého, nikoliv jen literárního, imaginativního výrazu s poezií 
nepovažujeme za avantgardistickou provokaci, ale za výsledek vhledu do podstatných principů 
tvorby. Ostatně, v textu obecně abstrahujeme od výrazových specifik vizuálního a literárního 
tvůrčího projevu. Pro záměr naší práce jsou nedůležité.
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různé tvůrčí asociace a pocity, nicméně mu značně ztěžuje orientaci v textu.2 Esej při-

tom poměrně jednoznačně postupuje od (1) charakteristiky interpretace poetického 

výrazu a její dynamiky přes (2) obrysové vytyčení teoretického modelu básnické in-

spirace a (3) popis výrazových proměn poezie Effenbergerovy současnosti k (4) pokusu 

o uchopení sémantiky absurdity a jejího vztahu ke skutečnosti a následně k (5) náčrtu 

sémiotické struktury imaginativní poezie. Průběžně, téměř periodicky, je kladen důraz 

na otázku významu vědomé, reflexivní složky básnického tvůrčího i interpretačního 

procesu a na téma (polemického) vztahu díla ke skutečnosti. Po těchto souřadnicích 

tedy vede dle Effenbergera Cesta do středu básně.

Uváděnou studii autor uspořádal v červnu roku 1966. Její vlastní obsah však tvoří 

řádky napsané už v roce 1961. Effenberger totiž Cestu do středu básně koncipoval jako 

svůj příspěvek do mezinárodního sborníku uspořádaného k příležitosti 70. narozenin 

Romana Jakobsona. Využil při tom svou starší rozsáhlou (přes 100 stran) práci Pohyby 

symbolů.3 Vybral z ní několik fragmentů, které na nemnoha místech mírně formulačně 

upravil, a sestavil z nich nový text. Nové odstavce nepřipisoval. V dopise z 15. ledna 

1966 adresovaném Peteru de Ridderovi, který Effenbergera v této záležitosti oslovil, 

vysvětluje smysl práce a důvod, proč zrovna ji zvolil pro tuto příležitost, následovně:

Zdá se mi, že z materiálů, na nichž momentálně pracuji, by bylo nejlepší vybrat 

teoretický článek o vnitřních a vnějších symbolech v poezii, malířství a životě. 

Jedná se totiž o témata blízká zájmům a akademické práci profesora Jakobsona.4

V korespondenci týkající se publikace Cesty do středu básně nacházíme také zmínky 

o možnosti vydání anglického překladu Effenbergerem tehdy připravované knihy Realita 

a poesie. K tomu ovšem nedošlo. Anglická verze Cesty do středu básně však ve sborníku 

publikována byla.5 Nevíme jistě, kdo anglický překlad obstaral, ale dle dochovaných 

2  Jistě zde působila i skutečnost, že si Effenberger zvykl psát většinu svých textů tzv. do šuplíku, 
takže ohled na čtenáře povětšinou ustupoval do pozadí.
3  Studie nebyla do dnešních dnů publikována, rozsáhle ji ovšem cituje a komentuje František Dryje 
ve svém doslovu k druhému svazku Effenbergerových Básní, viz František Dryje, Útěk do reality, in 
Vratislav Effenberger, Básně 2 (Praha: Torst, 2007), s. 827–878. Pohybům symbolů věnuje pozornost 
také Tomáš Glanc ve své studii Gramatický versus imaginativní dynamismus. Effenbergerova 
transgrese strukturalismu, in Ivan Landa, Jan Mervart (eds.), Imaginace a forma. Mezi estetickým 
formalismem a filosofií emancipace. Studie Josefu Zumrovi (Praha: Filosofia, 2018), s. 119–130.
4  Dopis v původní angličtině zní „It seems to me, that from the work on which I am now con-
centrating, it would be most appropriate to select a theoretical article on internal and external 
symbols in poetry, painting, and life, for this most closely approaches Professor Jakobson’s in-
terests, and scholarly work.“
5  Vratislav Effenberger, „Journey to the Center of a Poem“, in To Honor Roman Jakobson. Essays 
on the occasion of his seventieth birthday, 11 October 1966. Vol. 1 (The Hague, Paris: Mouton, 
1967), s. 615–629.
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údajů se zdá, že první verzi překladu připravil Effenberger sám a následně jej výrazně 

přepracoval Lawrence Newman společně se Svatavou Jakobsonovou.6

Práce je sice věnována Romanu Jakobsonovi, v jejím pozadí však stojí polemika 

se surrealistickými náhledy na substanci a funkce uměleckého díla, jak se utvářely 

především v meziválečném období (což je doba, kdy Jakobson s českými surrealisty 

blízce spolupracoval). Text je koncipován polemicky i v těch pasážích, kde Effenberger 

surrealismus explicitně nezmiňuje. Přestože se autor vyrovnává s celou surrealistickou 

teorií, jeho úvahy reagují především na myšlenky Karla Teigeho. Effenberger byl jeho 

nejvýznamnějším žákem a také pokračovatelem. Teoretické metody a celkový přístup 

k probírané problematice v Cestě do středu básně jsou samozřejmě nepřehlédnutelným 

způsobem ovlivněny i funkcionálním strukturalismem pražské školy.7 Dedikace prá-

ce Romanu Jakobsonovi tak nebyla nemístná. Effenberger ovšem vychází především 

z teoretických konceptualizací Karla Teigeho. Přestože s Teigem implicitně polemizuje 

a zásadně jej kritizuje, neopouští způsob jeho uvažování o umělecké tvorbě a souvise-

jící sociální problematice. Naopak na něj navazuje, rozvíjí a přepracovává jeho závěry 

s ohledem na nové umělecké i psychosociální podmínky. Soudíme tedy, že jeho kritika 

surrealistického světonázoru zůstává surrealistická. Nejde o destrukci surrealismu, ale 

o jeho vývojové přehodnocení a rozvíjení.

Abychom hlouběji pochopili smysl uveřejňované práce, musíme si připomenout 

alespoň některé teorémy Karla Teigeho týkající se tvůrčího utváření uměleckého díla, 

jeho funkcí a sémiotiky. Metodicky při tom abstrahujeme od vývoje a proměn Teigeho 

uvažování. Zabýváme se jen některými z těch jeho momentů, které považujeme z hle-

diska Cesty do středu básně za nejzásadnější.

Zcela v souladu se základními surrealistickými náhledy má být dle Teigeho umělecké 

dílo co nejbezprostřednějším výrazem nevědomých (vytěsněných) tendencí lidského 

duševního života.8 Nicméně informace, kterou má moderní umělecké dílo komuniko-

vat, není stejné povahy jako klasický racionální význam. Když Teige buduje své pojetí 

sémantiky imaginativního díla, opírá se v základu svých úvah o vývojové odlišení jeho 

specifik od předchozí, převážně realisticky či racionálně orientované umělecké tvorby. 

V oblasti přenosu informace rozlišuje racionální rozumění a iracionální, inspirující 

sdělení, resp. sdílení. Rozumět můžeme tradičním uměleckým dílům. Jejich význam 

se opírá o existenci vnějšího námětu či o konvenční symboliku alegorického typu.

6  Překlad uveřejněný na s. 129–145 toho čísla Kontradikcí upravil Greg Evans.
7  Effenberger studoval v letech 1945–1948 estetiku u nejznámějšího žáka Jana Mukařovského 
Felixe Vodičky.
8  „[Moderní umělecká tvorba má být] [p]římý výraz duševního života autorova, výraz jeho ne-
vědomých představ, jeho nevědomého lyrismu.“ Karel Teige, „Úvod do moderního malířství“, 
in Karel Teige, Zápasy o smysl moderní tvorby. Studie z třicátých let (Praha: Československý spi-
sovatel, 1969), s. 264. 
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Sdělení či sdílení neprobíhá stejně jako rozumění. Předmětem sdělení je iracionální 

informace, která má být produkována nevědomými tendencemi. Taková zpráva se neliší 

od racionálního, pojmově uchopitelného významu jen tím, že má jiný, iracionální obsah. 

Nejde o přenos nevědomého obsahu z jednoho vědomí do druhého. Taková zpráva je 

odlišná esenciálně.9 Její význam má potenciální a dynamickou povahu: 

Musíme viděti umělecké dílo a diváka v dialektickém poměru, musíme nazírati 

tvorbu a kontemplaci jako dialektické protiklady a vlastní, skutečnou, živou báseň 

hledat v syntéze obou protikladů. Bylo-li řečeno, že báseň, i nečtena, zůstane 

básní, je třeba tuto potencionalitu doplnit mallarméovským poukazem na to, že 

báseň je dotvářena a dobásňována teprve v duchu čtenářově.10

Co je ovšem tím, co je takto sdělováno? A jak je garantována možnost takovéto sděli-

telnosti? Už jsme uvedli, že u klasického malířství byla garantem existence vnějšího 

námětu. U imaginativní tvorby je garance sdělitelnosti založena v existenci nevědo-

mých obecných a individuálních komplexů, přičemž i individuální komplexy mají 

přinejmenším ve formě dispozice také značně obecnou platnost.

Na otázku, jak je možno, aby umělecké dílo bylo sdělitelno i mimo sféru obecných 

primitivních komplexů a jejich obecných jinotajů, a jak je možno, aby divák reago-

val na individuální, soukromé komplexy umělcovy, odpovíme, že v umění nejde 

o individuální traumata, nýbrž o tendence, z nichž se tato traumata rodí, a tyto 

tendence jsou společné velikému počtu osob, snad většině lidí (J. Frois-Wittman: 

L’Art [sic!] et le principe du plaisir, Minotaure).11 Čím silnější jest v uměleckém díle 

utajený, latentní pudový smysl, tím silnější bude dojetí divákovo.12 

Povšimněme si, že Teige nepíše, že předmětem sdělení by snad byly přímo tyto komplexy 

či tendence k nim! Nevědomé tendence a komplexy jsou pouze to společné, co zajištuje 

možnost iracionální komunikace, tj. sdělení či sdílení, a umocňuje její intenzitu. Kon-

krétní „obsah“ sdělení čerpá divák či čtenář v dialektickém vztahu s dílem (viz výše) 

9  Ponechme stranou možnou a oprávněnou výtku, že mezi sémantické utváření klasického a mo-
derního umění nelze klást tak přímou a radikální opozici, jak ji sugeruje rozlišení na „rozumění“ 
a „sdílení“. Teigeho úvaha je zde historicky podmíněna a omezena vlivem avantgardního radi-
kalismu. Jádro jeho myšlenky tím však zpochybněno není. Domníváme se navíc, že v pozdějších 
fázích Teigeho teoretického systému by bylo takové námitce možné čelit např. prostřednictvím 
jeho teze o transhistorické existenci „fantastického umění“.
10  Ibid., s. 266.
11  Teige uvádí název studie chybně, správný název zní „L’Art moderne et le principe du plaisir“, 
Minotaure 1 (1933), č. 3–4, s. 79–80.
12  Teige, „Úvod“, s. 271.
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naopak primárně ze své vlastní subjektivity. V Teigeho pojetí významová dialektika 

subjektivního a objektivního formálně kopíruje dialektiku jednotlivého a obecného.13

Určité konkrétní i abstraktní obrazy, které snad v každém vnímavém diváku mo-

hou probudit jeho osobní, subjektivní představy, pocity, vzpomínky, jsou obecně 

a tedy ‚objektivně‘ působivé, vytvářejí společný terén dorozumění mezi čtenářem 

a básníkem, terén, kde se i čtenář cítí doma, ve vlastní básnivosti představ, vzpo-

mínek a vnitřního života. Určité obrazy, tvary, metafory, slova a objekty působí 

přitažlivě na imaginaci básníka i čtenáře, diváka i malíře, aniž by to byly obecné 

symboly, jak jim rozumí psychoanalýza.14

Takto se sdílejí iracionální, imaginativní významy moderního uměleckého díla. Jejich 

poselství není primárně diskurzivní, ale emocionální. Bylo by však omylem se domní-

vat, že tak jejich hodnota postrádá sociální funkci. Pro Teigeho vlastní smysl a hodnota 

umění spočívá právě až v jeho společenském působení. Karel Teige byl jedním z nej-

významnějších meziválečných českých marxistických teoretiků. Společnost viděl v její 

historické a ekonomické konkreci jako hluboce nespravedlivou vlivem kapitalistického 

vykořisťování. Na rozdíl od mnoha svých současníků zdůrazňoval, že kapitalismem 

zapříčiněná chudoba není chudobou pouze ekonomickou, ale chudobou obecně lidskou, 

tj. chudobou na vrub bohatství lidského vztahu ke světu.15 

Teigeho komunistický modernismus ve třicátých letech předpokládá, že v budoucí 

beztřídní společnosti dojde k integrálnímu osvobození člověka. Lidstvo nebude zbaveno 

pouze ekonomických nesnází, ale bude mu také umožněno plně nakládat se svými 

vlastními schopnostmi, navázat bohatý styk se světem i se sebou samým. Toto moder-

nistické integrální hledisko, které klade v důsledku homologii mezi psychologickou 

a sociální svobodu, představuje horizont Teigeho uvažování o hodnotě a sociálních 

funkcích poezie. 

Jedno nejzákladnější kritérium [pro vědecké poznání hodnoty uměleckého díla] 

přijímáme z filosofie: svobodu. Hegel pojal dějiny lidstva jako cestu ke svobodě. 

Marx narýsoval vzestupnou serpentinu cesty z ‚říše nutnosti‘ do ‚říše svobody‘. 

A Šalda ukázal, že všechen vývoj umění dotváří svobody stále větší a vyšší! Svobody 

ve volbě a pojetí tématu, svobody tvůrčích metod, svobody fantazie a imaginace. 

13  Na tomto místě se samozřejmě otevírá možnost srovnání Teigeho modelu se strukturalistickým 
rozlišením na langue a parole a souvisejícími bohatými filosofickými implikacemi a rozvíjením 
těchto pojmů. Tuto příležitost bohužel musíme nechat prozatím nevyužitou.
14  Ibid., s. 272.
15  K těmto závěrům Teige dochází ještě před publikací Marxových Ekonomicko-filosofických 
rukopisů z roku 1844 v roce 1932, a jakmile se s nimi seznámí, samozřejmě je hned v rámci své 
teorie využije.
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[…] Jde […] o to zjistit, plní-li určité dílo nebo určité umělecké hnutí ve smyslu 

té cesty k říši svobody progresivní poslání! […] Tváří v tvář uměleckému dílu se 

budeme ptát, jak účinně působí na cestě k té svobodě stále vyšší a větší. Jak se 

samo osvobozuje od zděděných konvencí a jak osvobozuje umělcova i čtenářova 

ducha. Budeme se tázat, zda v určitém díle, sotvakdy jednoznačně, dominují pro-

gresivní či regresivní tendence a funkce. Zda a jak toto dílo směřuje k osvobození 

lidského ducha, nezapomínajíce, že obecním předpokladem svobody ducha je, 

v sociologicko-ekonomickém plánu, sociální emancipace člověka. Zde překračuje 

kritika hranice umění a přechází v kritiku života.16

Rozmanitost a sílu psychologické svobody, kterou přináší surrealistická tvorba, popisuje 

neobyčejně sugestivně:

Surrealistické obrazy a básně žádají, aby i divák a čtenář je vnímal jako básník; 

v tichu kontemplace, v němž slyšíme vzruchy podvědomí, rozezvučí takové obrazy 

v divákovi struny, na jejichž hudbu v denním životě zapomíná anebo kterou si sám 

zakázal, uvolňují souhry vzpomínek a asociací; zrozeny ze záblesků imaginace 

a fantazie, něžné nebo kruté, tiché nebo zběsilé, nelogické nebo destruktivní, 

probouzejí v divákově psychice imaginativní proudy.17 

Ve smyslu výše zmíněné homologie psychologické a sociální svobody zaštítěné předpo-

kladem integrální svobody v prostředí beztřídní společnosti, která se v třicátých letech 

ještě mohla jevit jako reálná historická možnost,18 jeví se Teigemu surrealistické oživo-

vání emocionality jako autentický společensky podvratný čin. A ne pouze podvratný, 

ale doslova politický revoluční čin, který je konkrétní do té míry, do které je konkreti-

zována svoboda, kterou komunistický revoluční projekt v budoucnosti předpokládá.

Imaginace a fantazie má v surrealismu zjevně roli podvratnou, realizuje věci 

nejnepravděpodobnější, aniž by bylo možno je popírati: zázraky fantazie jsou 

účinnou obžalobou pusté společenské reality a jejich revoluční charakter spočívá 

v tom, že činí instituce a skutečnosti sociálního řádu hluboce podezřelými, neboť 

dává člověku tušení, že v imaginárním světě žije svoboda, vypuzena z despotické 

16  Karel Teige, „K aktuálním otázkám kulturního života“, in Karel Teige, Osvobozování života 
a poezie. Studie ze čtyřicátých let (Praha: Aurora, 1994), s. 138–139.
17  Teige, „Úvod“, s. 274.
18  V poválečné fázi svého uvažování přejde Teige od koncepce „svobody“ k dynamičtějšímu 
„osvobozování“. Předpoklad homologie mezi společenskou a psychologickou svobodou u něj 
však přetrvává i nadále. Srov. Karel Teige, „K českému překladu Prokletých básníků“, in Teige, 
Osvobozování života a poezie, s. 140–148.
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sociální reality, a že je nutno cestou revoluční přeměny učinit i skutečný svět říší 

této svobody.19 

V Effenbergerově Cestě do středu básně se slovo svoboda v tomto smyslu vůbec nevy-

skytuje. Mezi jeho a Teigeho názorem dochází k zásadnímu posunu v oblasti účelu 

imaginativní tvorby. Zatímco vlastním, konečným smyslem umění je v Teigeho kon-

cepci svoboda, a umělecká tvorba je tak prostředkem osvobozování, Effenbergerovy 

formulace se v tomto kontextu odvolávají k epistemologickým funkcím, tj. k poznávání 

skutečnosti, k pronikání do „surové reality“ („je nevyhnutelné […] aby se subjektivní 

deformace stala prostředkem uvědomování“ (s. 138); „náhle s to vnímat nejnevinnější 

podnět v přesných a překvapujících spojeních, která vedou ve výbojích černého humoru 

k hlubší orientaci v tom, co je určeno k utápění ducha“ (s. 140), „básnická mystifikace 

je jedním z nejúčinnějších způsobů, jímž je v lidském intelektu a imaginaci zostřován 

a posilován smysl pro skutečnost, tento nenahraditelný motor života a poezie“ (s. 141) 

atd.). V polemické funkci umělecké tvorby je samozřejmě prvek svobody a osvobozo-

vání obsažen, ale je to svoboda uskutečňovaná převážně prostřednictvím poznání.20 

To samozřejmě nemá nějakou diskurzivní povahu, je spíše zvláštním typem signálu 

pro vědomí:

Musela se dostavit deziluze, která následovala po velkolepých nadějích na sym-

biózu revolučních sil rekonstrukce v umění a ve společnosti, abychom si mohli 

uvědomit, že umělecká tvorba má tutéž signalizační funkci ve společenském životě 

jako horečka v tělesném organismu, a že proto není schopna přejímat úkoly, vy-

plývající z jakéhokoliv organizovaného úsilí. Všechny systémy spojování představ, 

pokud je můžeme pokládat za autentické, jsou podřízeny této signalizační funkci, 

vyprovokované a provokativní, jíž se imaginace domáhá svého společenského 

významu. (S. 139)

Právě tato „deziluze“ je pramenem proměny umělecké tvorby po druhé světové vál-

ce a také Effenbergerovou motivací pro přehodnocování surrealistických a potažmo 

Teigových koncepcí. Z ní zprostředkovaně vyplývá zvýšený důraz na vědomou složku 

tvůrčího procesu i přepracování vztahu umění ke skutečnosti.

Když Effenberger konstatuje, že „[b]ásnická hodnota […] se neztotožňuje s pouhou 

emocionální reakcí, neboť ve srovnání s ní má aktivnější, agresivnější povahu“ (s. 132), 

obrací se tím implicitně proti Teigemu. Ona „aktivita“ a „agresivita“ spočívá v tom, že 

19  Ibid., s. 269–270.
20  K Effenbergerovu pozdnímu náhledu na možnosti lidské svobody viz František Dryje, Šimon 
Svěrák, „Zpověď dítěte svého vzteku“, in Vratislav Effenberger, Republiku a varlata (Praha: Torst, 
2012), s. 271–320, zejm. s. 307–319.
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báseň proměňuje naše vnímání reality. Nejde jen o její plnější a autentičtější prožití 

jako u Teigeho, jde o její významové přeskupení a přehodnocení (báseň „dobývá svět, 

aby mu dávala nové významy“ [s. 132]). Dále v textu bude v tomto ohledu Effenberger 

psát o „polemických popudech“ obsažených v uměleckém díle21 a právě v nich bude 

nacházet vlastní význam poetického výrazu. 

Skutečná hodnota a význam uměleckého díla nespočívá v nějakých specifických 

kvalitách vnějších a vnitřních modelů, ani v samotné autenticitě výrazu, nýbrž 

ve způsobu, jakým polemizuje se svou dobou. (S. 141)

Ukázali jsme si, že v Teigově pojetí předpoklad homologie psychologické a sociální 

svobody zajištoval přímou návaznost mezi autenticitou výrazu (dílo jako „přímý výraz 

duševního života autorova“) a jeho subverzivními, revolučními tendencemi. Uvedená 

homologie byla zprostředkována eschatologickým uchopením komunistické beztřídní 

společnosti jako prostoru absolutní, integrální svobody. Každé skutečné osvobození pro 

Teigeho muselo být osvobozováním ve smyslu realizace socialismu, protože dle něho 

pouze v komunismu bude dosaženo skutečné svobody. Perspektiva budoucí spravedlivé 

society psychologickou autenticitu společensky konkretizovala, otevírala v jejím výrazu 

semiózu ve směru politicky jednoznačného osvobozování lidského ducha. Významová 

stabilizace imaginativního uměleckého objektu byla v Teigeho interpretacích implicitně 

zprostředkována marxistickým světonázorem, který představoval vůči uměleckému 

dílu heteronomní fakt.

Ačkoliv se Effenberger nevzdává marxistického východiska,22 selhání komunismu 

v SSSR, druhá světová válka i pozdější zkušenost s reálným fungováním politiky vý-

chodního i západního bloku naprosto zdiskreditovala veškerý jeho eschatologický 

a utopický rozměr – jak jsme citovali výše, dostavila se „deziluze“. Představa reálně 

historicky dosažitelné integrální svobody zanikla a s ní i předpoklady pro postulování 

přímé návaznosti mezi psychologickou autenticitou a utvářením společenského prostoru 

pro maximální sebeuskutečnění člověka i lidstva.

Stejně jako se v reakci na tuto situaci proměňuje umělecká tvorba, proměňují se 

i teoretické modely reflektující její vznik a interpretaci. Effenbergerův model z Cesty 

do středu básně přesouvá sociální, subversivní aspekt tvorby z oblasti heteronomní 

tvůrčímu procesu do jeho vlastní struktury. Básnický projev ve smyslu imaginativního 

21  Později ve svém myšlenkovém díle přijme Effenberger pro všechny tyto „popudy“ terminolo-
gické označení „kritické funkce konkrétní iracionality“.
22  Svůj postoj k marxismu Effenberger celý svůj život přehodnocoval. Na jeho konci převládl 
značně rezervovaný přístup (srov. Effenberger, Republiku a varlata). Soudíme ovšem, že z dnešní 
perspektivy a z hlediska vývoje marxismu v západním bloku, s nímž měl Effenberger vlivem po-
litických podmínek možnost minimálního styku, se Effenberger v celém svém díle s marxismem 
v ničem podstatném nerozešel.
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výrazu založeného v nevědomých, tj. vytěsňovaných tendencích (Teige jakožto i tradiční 

surrealistické pojetí) představuje pro Effenbergera pouze pozadí či jeden pól procesu 

významového utváření uměleckého díla. Druhý pól je zprostředkován kritickým vědo-

mím společenské skutečnosti, je zprostředkován lidskou nespokojeností s tím, co je na 

úkor toho, co by být mohlo. Dle Effenbergera zdánlivě nevázané představy probíhající 

naším vědomím fungují jako prostředek, díky kterému můžeme konkretizovat tu naši 

nespokojenost se světem, která by jinak zůstala nevyjádřitelná, a tak neuvědomitelná. 

Je sice vědomá, ale chybí jí jazyk, kód, řeč – je příliš neurčitá, než abychom si ji dokázali 

uvědomit jinak než prostřednictvím jazyka imaginace.

Emocionální, a tím zároveň i společenská účinnost symbolu není výsledkem 

volného samočinného pohybu fantazie, nýbrž determinovaného, více nebo méně 

vědomého eliminačního úsilí, v němž se uskutečňuje polemický vztah mezi uměl-

cem a společenskou skutečností, vztah, který inspiruje k aktivizaci ne už jen psy-

chického, ale i životního postavení člověka. […] [P]ohyblivý psychický materiál 

[…] se nabízí každému duševně aktivnímu člověku, aby do něj promítal vnější, 

třebas básnicky pojaté impulzy, nebo aby je odtud promítal jinam. Každá skutečná 

tvorba je vědomá v té míře, v jaké je její inspirace protestem proti konkrétnímu 

zlu. A to i tehdy, když chce být jen vyznáním. (S. 136)

Teigeho revoluční funkce uměleckého díla se mění v Effenbergerovu funkci polemic-

kou. Polemika na rozdíl od revolučního úsilí totiž nemusí být zaštítěna vědomím svého 

vlastního smyslu. Polemika může vycházet z rozporů či nehostinnosti situace, na kterou 

reaguje, aniž by nabízela explicitní alternativní řešení. Její vstup do vlastního tvůrčího 

procesu v Effenbergerově teoretickém pojetí umělecké dílo konkretizuje natolik, že 

už její působení nepopisuje pouze jako „emociální“, ale – jak jsme zmínili – snaží se 

je vystihnout pojmy „agresivní“ a „aktivní“. U Teigeho stála podle Effenbergera tato 

agresivita vně díla. Divák či čtenář shledával nesoulad mezi plností světa a lidského 

vztahu k němu vyjádřenými v básni či malbě a nuznou každodenní realitou kapitalis-

tické společnosti. Dle závěrů Cesty do středu básně má být tento nesoulad obsažen už 

ve významové struktuře díla samotného.

Tyto základní posuny v sémantickém utváření umělecké tvorby způsobené „deziluzí“ 

nad reálnou možností dosažení revolučních perspektiv a integrální svobody a současně 

potřebou reagovat na společenskou skutečnost nejsou samozřejmě bez vlivu na její 

celkový vztah ke skutečnosti. Effenberger si všímá, že jak je dílo zasaženo vědomou, 

polemickou tendencí, jeho absurdita vykazuje zvláštní druh logiky, určitý vnitřní řád 

a dostává se také svým způsobem blíže skutečnosti, více napodobuje její konvenční 

podobu, aby ji jako určitá forma básnické mystifikace mohla poznávat a diskreditovat. 

Taková básnická mystifikace má „propůjčit svému subjektu zdání objektivity, přizpůsobit 

si skutečnost tak, aby se zdála být co nejméně deformovaná“. (S. 140–141) Její vlastní 

smysl pak spočívá v tom být „jedním z nejúčinnějších způsobů, jímž je v lidském in-
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telektu a imaginaci zostřován a posilován smysl pro skutečnost, tento nenahraditelný 

motor života a poezie“. (S. 141) Básnické vyjádření jako mystifikace se nechce vzdát 

příznačných znaků skutečnosti, která se chce tvářit racionálně, aniž by však ztrácela 

absurdní charakter. 

Sémantika fantazijního díla je v takto vypracovaném modelu Effenbergerem chápá-

na jako vývojově společensky a historicky podmíněná. I při pokusu o zachycení jeho 

obecné sémiotické struktury navazuje Effenberger na Teigeho. Cituje z jeho studie 

o grafickém cyklu malířky Toyen Střelnice a propracovává dále jeho teorii symbolu. 

Za zmínku stojí, že sám dynamický význam v díle Effenberger popisuje jako „impulz“, 

který nepřenáší význam jako takový, ale v divákově či čtenářově mysli vytváří „jen 

velmi vodivé napětí, do něhož mohou být dosazovány symbolizační významy třeba 

vzájemně odlišné“. (Zvýraznil Š. S., s. 145) Jsme zde tedy stále na půdě Teigeho sdílení 

v postavení proti rozumění. Sdílení však bylo v Cestě do středu básně vnitřně propra-

cováno polemickými momenty tvorby.

Důraz, který Effenberger v této vývojové fázi svého teoretického systému kladl na roli 

vědomí v tvůrčím procesu, pokládal v době, kdy psal Pohyby symbolů (1961), za neslu-

čitelný se surrealismem jako takovým. Surrealismus považoval pouze za východisko 

svých úvah, za historicky překonaný a překonávaný fenomén, který otevřel určitou 

novou problematiku. Když v roce 1966 zkracoval studii do podoby Cesty do středu básně, 

za surrealistu se už znovu pokládal. Nezměnil přitom nic na teoretických modelech 

popsaných v Pohybech symbolů, pouze oslabil některé formulace nasměrované proti 

surrealismu.23 Za takovou změnou nestojí libovůle, ale pět let intenzivního přezkou-

mávání podstaty surrealismu, během něhož Effenberger došel k závěru, že „renovace 

imaginativního výrazu je proveditelná v jeho [surrealismu] vlastní struktuře, nebo 

přesněji, právě jeho strukturou“.24 

V Cestě do středu básně pracuje její autor s významem pojmu vědomí značně volně. 

Není zcela zřejmé, co všechno by měla tato oblast zahrnovat. Je však patrné, že právě 

z něj vycházejí polemické momenty tvorby. Z kontextu úvah se můžeme dohadovat, 

23  Např. následující větu z Pohybů symbolů (1961): „Jestliže Nezval ztotožňuje v této definici bás-
nický obraz a symbol, neboť [...] volný pohyb fantasie není nic jiného než nevědomím dirigovaný 
pohyb symbolů‘, nebudeme na pochybách, že tu odvádí daň dobové surrealistické víře ve všemo-
houcnost náhody a nevědomí.“ Effenberger v Cestě do středu básně (1966) upravuje na „Jestliže 
Nezval ztotožňuje v této definici básnický obraz a symbol, neboť ‚volný pohyb fantasie není nic 
jiného než nevědomím dirigovaný pohyb symbolů‘, nebudeme na pochybách, že tu odvádí daň 
příliš mechanicky pojaté surrealistické důvěře ve všemohoucnost náhody a nevědomí.“ (V obou 
citacích zvýraznil Š. S.)
24  „‚Opustíš-li mě, zahyneš‘ přestává být v surrealismu tupým bonmotem (rozhovor Martina 
Stejskala s Vratislavem Effenbergerem)“, Analogon 16 (2004), č. 41–42, s. 65. Podrobněji se věnuji 
problematice Effenbergerova přehodnocování kontinuity surrealismu v rozsáhlém slovníkovém 
heslu o Vratislavu Effenbergerovi pro The International Encyclopedia of Surrealism, redigovanou 
Michaelem Richardsonem, Dawnem Adesem, Krzysztofem Fijalkowskim, Stevenem Harrisem 
a Georgesem Sebbagem (v tisku).
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že „vědomí“ nezastupuje ani tak reflektované momenty duševního života, jako spíše 

duševní obsahy nějakým (pravděpodobně imaginativním) způsobem reflektovatelné 

s lehkým zdůrazněním jejich převážně pojmové povahy. Další vývoj Effenbergerova 

systému tuto domněnku do značné míry potvrzuje.25

I přesto představuje takto vysoký důraz na vědomí v rámci vývoje surrealistického 

názoru krajnost. Effenberger bude roli vědomí ve vztahu k imaginaci a jejím projevům 

postupně propracovávat a dialektizovat.26 Poněkud v rozporu s teigeovským východiskem 

Cesta do středu básně upírá nevědomému podstatnější významotvornou mohutnost. 

Jeho iracionální projevy jsou chápány jako pouhý „materiál“, který nám umožňuje 

formulovat na hranici pojmového a obrazného27 naše vlastní polemické stanovisko 

vůči světu. Jak jsme viděli, k zvýšenému důrazu na vědomou složku jej přivedla potřeba 

reflektovat proměnu subverzivních významů fantazijní tvorby v historické a společen-

ské situaci, kdy se už nemohla jednoznačně opírat o modernisticky pojaté marxistické 

historické perspektivy, jak tomu bylo ještě u Karla Teigeho. Jsme přesvědčeni, že tyto 

Effenbergerovy úvahy mají širší platnost, jsou využitelné i za hranicemi surrealistické-

ho světonázoru, a to především v té oblasti teorie umění, která staví na dialektických 

principech a tvorba ji zajímá především v jejích společenských i politických funkcích.

25  Srov. např. Vratislav Effenberger, Realita a poesie (Praha: Mladá fronta, 1969), především zá-
věrečný stejnojmenný oddíl knihy, s. 275–351.
26  Srov. Šimon Svěrák, „Strukturalistická inspirace v surrealistické (psycho)ideologii Vratislava 
Effenbergera“, in Landa, Mervart (eds.), Imaginace a forma, s. 131–150.
27  Připomeňme, že opozice obrazné – pojmové se samozřejmě nekryje s opozicí nevědomé – vě-
domé či iracionální – racionální. Všechny tři oblasti se vzájemně překrývají.
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CESTa DO  
STŘEDU BÁSNĚ*

Romanu Jakobsonovi

Vratislav Effenberger

Je pravda, že metodám výkladu básní byla v minulosti věnována určitá pozornost, avšak 

zdaleka ne v takovém rozsahu, který by alespoň částečné znemožňoval ony tak proslulé 

pitomosti, začínající otázkou „co chtěl básník říci“, a jednak ono imperativní a zkušené 

čtení symbolů, nevraživě třímající univerzální paklíč ke všem básnickým pokladům svě-

ta. Uspávajícím vlivem tu působí hodně matný předpoklad jakéhosi tajemného kodexu, 

který si člověk osvojuje jen postupně a s obtížemi a podle toho, jak je ovládá, je schopen 

zmocnit se lapidárního poselství básně. Básník sám je tu oddělován od básně přehradou 

estetických konvencí. Není rozhodující, co říká, ale co si myslím já, literární somnam-

bul, že říci chtěl. Existuje obecná, velice literátská nedůvěra k doslovnému znění verše.

Ten, kdo je vždycky znovu bezděčně připraven vrhnout se k oknu, slyší-li, že „budou 

padat dráteníci“, má nesporně aktivnější imaginaci a větší básnické dispozice než ti, 

kdo jednoduše berou na vědomí, že se strhne liják, neboť je schopen vážit si skutečného 

významu slov a věcí, aniž by byl uvězněn ve sféře jazykových konvencí, jejichž trpné 

modely ho neodsuzují pohybovat se trvale s otupující pasivitou před jejich oponou. 

Jde tu o schopnost přibližovat si skutečnost, nedeformovanou zvykem ani zavedenými 

* Esej tiskneme podle strojopisu uloženého v Effenbergerově pozůstalosti. Redakčně upravuje-
me dle současného jazykového úzu, rozšiřujeme bibliografické údaje dle aktuálních citačních 
standardů, na několika místech opravujeme Effenbergerem chybně přepsané citace. Pokud k pů-
vodním Effenbergerovým překladům citací existuje později publikovaná překladová alternativa, 
uvádíme ji v poznámce pod čarou.
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literárními nebo estetickými přístupy, nalézat ji kdykoliv v kritickém vztahu k těmto 

usančním adaptacím, vidět ji pokaždé do značné míry novou, aby se na ní a v ní mohl 

přesněji a pronikavěji utvářet z propustí své imaginace a svého intelektu. Z jak četných 

svědectví básníků tu můžeme vyvozovat, že právě tento stav ducha, tato permanentní 

připravenost obrazotvornosti, je předpokladem a disponovaností pro politicky ne sice 

přímo angažovanou, přesto však společensky a psychologicky agresivní poezii!

Postavení proti básnické licenci, proti neurčité a omezující estetické konvenci, proti 

literárně řemeslnému zajetí poezie, jímž se projevuje jedna ze základních funkcí svo-

bodné básně, tato bezprostřednost styku mezi básní a čtenářem je navozena bezpro-

středností styku mezi básníkem a skutečností s důrazem, který si vynucuje vždycky 

dost bezohledná inspirovanost. V těchto místech se také uskutečňují ony výboje mezi 

básní, která je koneckonců uměleckým faktem, a skutečností, v níž je zapojen její druhý 

pól, výboje mezi slučujícími se protiklady, jimiž žije báseň i naše vědomí skutečnosti. 

Je třeba odevzdat se básníkovi a nedosazovat abstraktní estetické zřetele. Poezie není 

algebra, ať o tom říkají sami básníci cokoliv. Co záleží na tom, je-li prokazatelné, že 

básník byl symbolista nebo že se pokládal za symbolistu. Jeho básně, a on sám v jejich 

magickém prostoru, žijí jen tím, že jsou s to soustřeďovat na sebe stále nové interpretace 

a nová zkoumání, možná vzájemně odlišné, ale většinou vždy znovu inspirující v dal-

ších myšlenkových a pocitových směrech, že uvádějí do pohybu další vývojové okruhy.

Zajisté, v podstatě je smyslem řeči být pochopen. Avšak pochopit! Pochopit se 

bez pochybností, když se poslouchám na způsob malých dětí, které se dožadují 

pokračování pohádky o vílách. Se stejnou ostražitostí rozeznávám smysl všech 

svých slov a přirozeně sleduji syntaxi [...] Kdysi se vyskytl někdo dost bezcharak-

terní, aby v poznámce k antologii učesal několik obrazů v díle jednoho z největších 

žijících básníků; bylo tam možné čísti

    Zítřek housenky uprostřed plesu chce říci: motýl 

    Krystalový prs chce říci: karafa

Atd. Ne, pane, nechce říci. Strčte si svého motýla do své karafy. Buďte ujištěn, že 

to, co Saint-Pol-Roux chtěl říci, řekl.1

1  André Breton, „Introduction au discours sur le peu de realite“, in Point du jour (Paris: Gallimard, 
1934), s. 27n. (Srov. pozdější český překlad: „Jsme ujišťováni, že cílem jazyka je být chápán. Ale, 
co to je – chápán! Bezpochyby chápán mnou samým, když se poslouchám na způsob dětiček 
vyžadujících pokračování pohádky. Je třeba si dávat pozor, znám smysl všech slov a dodržuji 
přirozeně syntax […] našel se kdosi tak nepoctivý, že vypracoval jednoho dne, v noticce k nějaké 
antologii, tabulku některých básnických obrazů, které obsahuje dílo jednoho z největších žijících 
básníků; stálo tam: 
Zítřek housenky v plesových šatech znamená: motýl.
Křišťálový prs znamená: karafa.
A tak dále. Ne, pane, neznamená. Strčte svého motýla zpátky do karafy. A buďte si jist, že co chtěl 
Saint-Pol-Roux říci, to také řekl.“ André Breton, „Úvod k promluvě o zlomku reality“, Analogon 
4 (1992), č. 8, s. 22–27, zde s. 25. – pozn. red.)
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Co může proti tomuto Bretonovu stanovisku postavit Louis Aragon, tvrdí-li v Le Musée 

Grévin, že ruce vědeckých komentátorů zasadily citelnou ránu tajemnosti, kterou byla 

zahalována Nervalova, Rimbaudova, Lautréamontova, Mallarméova a Apollinairova 

poezie, tajemnosti, vypěstované omyly v kontextu a nepřesnostmi v opisech! Byly to 

patrně jen tyto omyly a nepřesnosti, které udělaly z těchto prokletých básníků dost 

zvučná jména, aby redigujícímu Aragonovi stála za záchranu pro účely angažované 

literatury. Ruce jeho „vědeckých komentátorů“ se připlazily k těmto dílům dlouho po-

tom, kdy už uvedla do pohybu celý nový cyklus básnického myšlení. Bretonův přístup 

k interpretaci je, přes svou výlučnost, střízlivější a reálnější než naduté výklady oficiósů, 

snažících se vydestilovat z poddajné skutečnosti trochu zavedeného konformního pa- 

tosu.

Otázka interpretace zasluhuje v mnoha souvislostech zvláštní pozornost. Dosavadní 

umělecké směry se příliš soustředěně zabývaly problematikou vlastní tvorby, než aby 

se pokusily proniknout do té pozoruhodné oblasti, v níž umělecké dílo dostává svůj 

smysl, v níž se teprve stává uskutečněným sdělením a kde, jak se zdá, vládne nesnad-

no sledovatelná názorová anarchie. Interpretační zřetele jsou sice latentně obsaženy 

v teoriích tvorby, v jejich více nebo méně zřetelných společenských aspektech, avšak 

zde je způsob interpretace z největší části jen předpokládán, pokud vůbec se tyto teorie 

nevěnují jen úvodu do problematiky tvorby, jen ozřejmování stanovisek a apriornímu 

ovlivňování publika. To samo ovšem se způsobem, jakým je dílo přijímáno obecenstvem 

v různých časových a prostorových podmínkách, má jen málo společného. Interpre-

tační procesy představují velmi složitá, živá a proměnlivá utváření a právě touto svou 

povahou jsou analogické vlastní tvorbě alespoň v té části, v níž aktivní imaginace nebo 

intelekt interpretův přejímá z díla některé impulzy a buduje z nich svou interpretací 

téměř další umělecký projev. Stačí připomenout, jako příznačnou krajnost, vysokou 

básnickou intenzitu, kterou propůjčila Freudova imaginace dost bezvýznamné Jense-

nově novele Gradiva, jejíž autor unikl zapomenutí jen dík náhodě, že v pravou chvíli 

padla do rukou velikého básníka psychoanalýzy. Umělecké dílo, pokud je k tomu uzpů-

sobeno svým složitým vztahem ke skutečnosti, pokud je v něm závazné, autentické,  

a tedy inspirující, pokud obsahuje polemické popudy, se v čase, prostoru a příčinnosti 

mění a rozmnožuje, přestává být sebou samým a infiltruje do sebe všechny vztahy, 

jimiž bylo a je uplatňováno. Není to nějaká abstraktní hodnota, nadčasová a určující, 

kterou stanoví „umělcův genius“ a již je možné zajistit autoritativními úsudky, nýbrž 

proudy intelektuálních a emocionálních zájmů, do nichž je toto dílo strženo v okamži-

ku, kdy se mu dostane publicity. Kdybychom dovedli sejmout se Shakespearova Mac-

betha silnou vrstvu těchto autoritativních výkladů, jeho vlastní dějiny ve vývoji umění, 

zůstala by v našich rukou „vědeckých komentátorů“ velmi málo zajímavá, rozvleklá 

hra, sotva pozoruhodná z hlediska stavby dramatu nebo básnické skladby. Z krásné 

medusy zůstalo by nám v prstech trochu slizu, aniž bychom pohnuli jediným slovem. 

Naštěstí pro ctitele Shakespearova genia nic takového není možné. Shakespearův mý-

tus, vztahy a interpretace, jimiž prošlo jeho dílo na svých dalekých cestách, je silnější 



Vratislav Effenberger

132

než naše vědecké komentáře. Jsme v jeho moci, jsme v moci zvláštního obřadu, který 

spoluvytváříme. Stáváme se jeho básníky. Dokonce i tehdy, obracíme-li se proti němu.

Být v moci básně neznamená vzdát se jí proti všemu, proti tomu individuálnímu 

systému, jímž se utváří naše obrazotvornost. Básnická hodnota, již tento individuální 

systém imaginace uznává, se neztotožňuje s pouhou emocionální reakcí, neboť ve 

srovnání s ní má aktivnější, agresivnější povahu. Má svou zpevňovanou strukturu, svou 

pohyblivou, ale určitou konstrukci. Je nadána jakousi individuální utvářecí schopností, 

jíž je nepřetržitě zainteresována do mnohovýznamných souvztažností reality. Má svá 

pro a proti, rozpory, v nichž si dobývá svět, aby mu dávala nové významy, svá vědomá 

i nevědomá pásma, jimiž se zapojuje do přítomného života, svůj soubor aktivních a pa-

sivních postavení, která vzájemně vylučují patos aktivity i patos pasivity. Určujeme se jí.

Stejně jako se spojují představy, aniž bychom se bezprostředně zabývali jejich slovním 

vyjádřením (což nesouvisí s tou zvláštní funkcí, jakou mohou mít slova-objekty uvnitř 

těchto představ), spojují se slova, aby, uvěříme-li jejich skutečnému, nekonvenčnímu 

významu, vyvolala představy zvláštní emocionální intenzity. Představová asociace 

neznamená ještě asociaci slovní. Spatřím-li v lese strom podobný hajnému, není to to-

též, jako vybaví-li se mi znenadání věta dívky ohýbaly dráty. Nechme prozatím stranou 

pokus o srovnání emocionální hodnoty těchto dvou záznamů. Jde nyní spíše o jejich 

genetické určení. Na první pohled je zřejmé, že jejich vznik je rozdílný. V prvním případě 

jde o přirovnání, třeba odvážné, ale přece ještě dost sugestivní, aby v jistém kontextu 

mohlo platit za objev, kdežto v druhém případě se uplatňuje dosti složitá proměna, sku-

tečná metamorfóza, jejíž vznik bývá připisován psychickému automatismu, endofazii.2 

Má v poezii dalekosáhlejší význam než pouhá metafora, jíž věnovalo staré básnictví 

největší pozornost: zasahuje daleko větší a mnohoznačnější asociativní oblasti, nutíc 

aktivní i pasivní účastníky tvorby k pronikavějšímu soustředění a k rozsáhlejší účasti 

imaginace. Tato metamorfóza se totiž nevynořuje z nepřetržitého variabilního proudu 

asociací, které tu na sebe berou více nebo méně slovní podobu, náhle bez jakékoliv 

souvislosti, nýbrž vystupuje do popředí a stává se zřetelnější než jiné tím, že uskuteč-

ňuje bleskové spojení mezi subjektivní psychickou a vnější objektivní situací a stává 

se tak v rozsahu svého významu nositelem jejich emocionální hodnoty. Metamorfózy 

autentické, povrchně neangažované poezie předpokládají permanentní pohotovost 

imaginace a intelektuální integritu. Pokud jsme schopni věnovat jim pozornost, jakou 

vyžadují, jsme jimi inspirováni k tomu, abychom rozeznali jejich skrytý význam ve 

vlastním názorovém plánu nebo abychom určili jejich potenciální zařazení v celkovém 

kontextu básně, jejich strukturu, v níž se odráží nebo do níž se přesunuje možná návaz-

nost skutečnostních jevů, má-li pro nás emocionální význam. Tato představa, magická 

svým skrytým obsahem a agresivní svou nenadálou a novou reálností, nás probouzí 

2  „[...] zvyk myslet ve slovech, neboť ve většině případů samo mluvení ozvučené nebo tlumené 
v ústech, plodí myšlení.“ Tristan Tzara, Grains et issues (Paris: Les Editions Denoel Et Steele, 
1935), s. 19.
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z letargie konvenčního chápání, k němuž odsuzuje své důvěřivé střádaly praktický život 

a jež se stává umrtvujícím vězením intelektu, není-li přesahováno hlubinnými výboji 

imaginace, která ve srovnání s ním má všechnu odvahu. Zdánlivá nesrozumitelnost 

autentické poezie vyplývá především z bludné domněnky, že tato náhle se vynořivší 

věta obsahuje nějaké konkrétní sdělení, sice nesnadno, ale přece rozluštitelné. Co chtěl 

básník říci? – To, co právě řekl. Jestliže se vůči němu vzdáme oné nedůvěry, která dělá 

z poezie literaturu, a připojíme-li k potenciálnímu napětí nenadálé představy svou 

imaginaci a intelekt, necháme-li se takto inspirovat, neprahneme po překladu tohoto 

iracionálního sdělení do racionální mluvy, nýbrž chceme je dál rozvíjet v jeho inten-

cích, tak dlouho a v těch polohách, pokud a jak je ve styku s tím, co nás ve skutečnosti 

vzrušuje. Účastníme se básně, abychom si zajištovali nová, dynamická postavení vůči 

reálným podnětům.

Kdysi jsem měl příležitost pozorovat asi pětiletého chlapce, sedícího na zemi v tmavém 

pokoji před velkým zrcadlem, do něhož se upřeně díval, ne na sebe, díval se do pokoje 

za zrcadlem, velmi dlouho a bez pohnutí, zdál se být fascinován tím, co viděl, svými 

představami. Po chvíli řekl sotva slyšitelně: „A ticho bylo jako v zrcadle.“ Nebyl tu žádný 

vnější popud, který by ho sváděl k tomu, aby na sebe upoutával pozornost. Byl zcela 

sám se svými dojmy a představami. Vnímal skutečnost? Ano. Nalézal podněty, které 

magnetizovaly jeho usuzovací schopnost, byl soustředěn, aniž by se musel zodpovídat 

nějakým hotovým a kultivovaným intelektuálním řádům, aniž by se dával do služeb 

organizovaného myšlení. Vnímal skutečnost a rozeznával vnější podněty tak, jak se mu 

spojovaly v jeho pozorovatelské zkušenosti, která, jak by někteří tvrdili, nebyla rozsáhlá, 

a o níž jiní se budou domnívat, že nebyla znečištěna životní depresí, která člověka často 

velmi zbytečně nutí, aby každý vjem co nejrychleji překládal do konvenčního jazyka 

„oduševnělosti“, o jejíž ceně mohou být velmi vážné pochybnosti, máme-li čím dál 

méně příležitosti obdivovat se jí v životě. V čem se toto dítě před zrcadlem mohlo lišit 

od básníka? Snad jen v tom, že básník dovede s větší jistotou rozeznávat, kam ukládat 

tyto výbušné nálože imaginace.

Vnímání je v podstatě zařazování. Ve způsobu tohoto zařazování se odlišují aktivní 

typy od pasivních, z nichž první mají sklon k hledání nových souvislostí, kdežto druzí 

se spokojují s praktickým, konvenčním užitkem vnímaného. To neznamená, že toto 

odhalování nových souvislostí je stavěno do protikladu k praktickému užitku, jeho 

funkce v životě je však složitější, hlubší a v jistém smyslu podstatnější. Pro vnímání 

je důležité určité výchozí stanovisko, psychická situace. Aktivní a produkující typy 

s vyvinutou afektivitou, – není rozhodující, je-li uplatňována v oblasti umění nebo 

jinde, – na rozdíl od těch, které jsou zaměřeny k prakticismu, přejímají vjem s mno-

hostrannější pozorností než pasivní typy, aniž by ovšem musely ztratit ze zřetele jeho 

reálný význam v daném plánu skutečnosti, k němuž více nebo méně vědomě vztahují 

všecko, co s přijímaným vjemem podnikne jejich imaginace, s jakými představami jej 

spojí. Fakt, že nevnímáme všecko, co z jistého zorného úhlu nabízí skutečnost našim 

smyslům, nýbrž že jen některé její prvky jsou schopny soustředit náš zájem, stačí k tomu, 
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aby otázky teorie odrazu rozšířil do nedohledna. Impulz k vnímání vychází z našich 

psychických disposic, jež v ničem nepřestávají být rezultátem vnějších vlivů, naší psy-

chické zkušenosti, ať už mu přisoudíme racionální charakter nebo ne, a tento impulz 

je už součástí psychického dění, kterou lze v obecné terminologii teorie umění označit 

jako inspiraci. Každé vnímání je z největší části subjektivizací vnímaného, i když si na 

bezprostředním vjemu ověřujeme existenci představových řad, které se v nás každým 

vnějším zásahem neustále rozvíjejí. Včleňujeme-li se zároveň touto subjektivizací do 

skutečnosti, jde tu o dialektické slučování protikladů, které je z nejzákladnějších pro-

jevů pohybu a života.

V otázkách invence není rozhodující, zda objekt, na nějž se soustřeďujeme, je umístěn 

v esteticky podmíněném prostředí (obraz, výstava, kniha), nebo leží-li mimo ně jako 

esteticky neupravovaná součást tzv. objektivní reality. To, co rozhoduje o invenci, je 

disponovanost pro umístění tohoto předmětu v určitém systému imaginace. Nejsme 

schopni proměňovat skutečnost, nýbrž můžeme jen včleňovat určitou její součást do 

dalších souvislostí, které nás poznamenávají, které jsou výrazem našeho způsobu, 

našeho postavení vůči světu.

Představa je vjem, který prošel individualizačním a subjektivizačním procesem na-

šeho nazíracího systému, a stal se tak tvořivou součástí naší názorové soustavy, slohu. 

Můžeme-li ji v některém okamžiku pokládat za hotovou, obsahuje všechny slohotvorné 

prvky, které individualizují nejen náš výraz, ale i způsob myšlení.

Jakožto subjektivizace skutečnosti je podkladem vzpomínky. Podkladem proto, 

že do vzpomínky se včleňují ještě další proměnlivé psychické děje, které se většinou 

s určitou představou trvale nespojují. V tomto smyslu nám přibližuje vzdálenou sku-

tečnost „očima“ naší vlastní „neviditelné“ osoby podobně jako sen. Jakýmkoliv vlivem 

upevněná, stává se utkvělou představou, která už v sobě neuchovává podmínky svého 

vzniku, nýbrž je schopna stát se samostatným nositelem nejrůznějších afektů, často 

protikladných těm, jež ji utvořily a zpevnily. V takových případech je její okruh nejčastěji 

otevřený k napojování nových představových řad, uzavřen a v tomto stavu je schopen 

hrát zvláštní roli ve skladbě a ve slohu. Tím, že se utkvělá představa svou uzavřeností 

izoluje od nepřetržitého proudu přetvářecích duševních dějů a tak se do značné míry 

v jistém smyslu znovu objektivizuje, je připravena zase vstupovat do subjektivizační-

ho procesu, ne už jako nový vjem, nýbrž jako slohový zjev, který může převzít další 

sdělovací funkce.

Mezi představou a jejím vyjádřením často neexistuje přímá závislost. Hledání správ-

ného výrazu a dodatečné stylizační úpravy nasvědčují tomu, že představa je jakýmsi 

vnitřním modelem, o jehož co nejpřesnější odlitek usiluje ten, kdo ji chce vyjádřit. Avšak 

tento vnitřní model, i v té formě, jakou mu dává surrealismus, není dost elastickým 

pojmem, aby mohl vystihovat nebo alespoň charakterizovat složitost psychických dějů, 

kterou rozehrává proces tvorby mezi představou a jejím vyjádřením. Představa není 

nikdy zcela nehybná a nejen to: mnohdy není ani hotová nebo uvědomělá ve chvíli, kdy 

začatá věta nebo verš vyvolá určitou atmosféru, k jejíž plné plasticitě chybí ještě něco, 
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co se autorovi zdá být na dosah, co však okamžitě nemůže vyjádřit a co ho zastihuje 

ještě před dokončením. Mukařovský kdysi upozorňoval na Vančurovo vyznání o dale-

kosáhlých podnětech, které nalézá básník ve slovníku: „Zaklepeme-li prstem na hřbet 

slovníku, změní se velkolepé osamocení významové a přemnohé z těchto slovíček se 

vztáhne k nějaké souvislosti.“3

Může tu jít samozřejmě jen o impulz, neboť i tehdy, vzdává-li se básník v takovém 

případě náhodě, vzdává se jen zdánlivě: vybírá. Jeho výběr není bez určující souvislosti 

s představovým prostředím, v němž se právě nalézá jeho imaginace. To znamená, že 

tok představ, na okamžik přerušený, hledá spojence proti slohové regulaci, která při-

rozeně vede od skutečnosti k literárnímu schématu, a náhoda, tento vnější zásah, má 

obnovit jeho styk se surovou realitou. Ne pro ozdobu verše, ne z estetických zřetelů, 

nýbrž z potřeby osvěžení kontaktů mezi představami, k prohloubení jejich plasticity, 

k vystižení hlubší polohy sdělení.

„V básníkově vědomí byla tedy dřív větná melodie, záležitost čistě jazyková, než 

obsah vět,“4 dodává k tomu Mukařovský. Avšak tato větná melodie není bez závažné 

souvislosti s předcházejícím představovým obsahem, je navozená jeho rytmem, který 

budeme s menší jistotou než Mukařovský pokládat za čistě jazykový jev, neboť je příliš 

úzce spojen s představovým prostředím, od něhož lze lingvistický zřetel oddělit jen 

násilně a dodatečně. V krajním případě ji můžeme chápat jako psycholingvistický útvar, 

přičemž jeho lingvistickou součást bychom mohli posuzovat samostatně jen tehdy, 

kdybychom znovu oživili starý pozitivistický předpoklad dualismu obsahu a formy.

V knize Moderní básnické směry snaží se Vítězslav Nezval charakterizovat rozdíl 

mezi přirovnáním a obrazem v poezii:

[…] u básnického obrazu jde o sdružení dvou představ, z nichž […] [obě] mají 

stejnou důležitost […] jako hudební akord, který je výsledkem současného zaznění 

několika tónů. […] u přirovnání představa přirovnávající má v naší obraznosti 

kratší trvání než představa přirovnávaná, zabarví […] přirovnávanou představu 

a pak zmizí, aby vystoupila tím více představa přirovnávaná […].5

To, co platilo pro klasickou poezii, platí stále méně pro moderní básnictví. Obraz 

i přirovnání postupem času rozmnožily své funkce natolik, že máme-li uznat tento 

množivý postup, nevyhneme se tomu, abychom zestárlé pojmy nahradili přesnějšími. 

V průběhu novějších symbolizačních procesů ztrácejí obraz i přirovnání své někdejší 

funkce stěžejních nositelů sdělení. Verš se stává větou, třebaže v básni má tato věta‑verš  

3  Vladislav Vančura citován dle Jan Mukařovský, „Jazyk, který básní“, in Bohuslav Havránek, Jan 
Mukařovský, Felix Vodička (eds.), O básnickém jazyce (Praha: Svoboda, 1947), s. 13.
4  Ibid., s. 9.
5  Vítězslav Nezval, „Dvojí obraznost“, in Moderní básnické směry (Praha: Dědictví Komenského, 
1937), s. 13–14.
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odlišnou významovou strukturu než v promluvě nebo v jiném slovním útvaru. Symbo-

lizační proces se tu dnes opírá o civilnější a méně estetizovaný materiál než ve starším 

básnictví, jehož obrazy a přirovnání, pokud se tu ještě vyskytují, mají význam už ne 

přímý, nýbrž druhotný, ať ironizující nebo sarkastický, ať depravující nebezpečí lite-

rárního patosu. Nezval se mýlí, domnívá-li se, že

[…] básnický obraz je výsledkem volného samočinného pohybu fantasie, řízené 

požadavky nevědomí […] je tedy bezděčně symbolem a […] jeho nekontrolovatel-

nost po stránce logické mu není nikterak na překážku, nýbrž k užitku.6 

Jestliže Nezval ztotožňuje v této definici básnický obraz a symbol, neboť „[v]olný pohyb 

fantasie není […] nic jiného než nevědomím dirigovaný pohyb symbolů“,7 nebudeme 

na pochybách, že tu odvádí daň příliš mechanicky pojaté surrealistické důvěře ve vše-

mohoucnost náhody a nevědomí. Emocionální, a tím zároveň i společenská účinnost 

symbolu není výsledkem volného samočinného pohybu fantazie, nýbrž determinova-

ného, více nebo méně vědomého eliminačního úsilí, v němž se uskutečňuje polemický 

vztah mezi umělcem a společenskou skutečností, vztah, který inspiruje k aktivizaci 

ne už jen psychického, ale i životního postavení člověka. To, co tu Nezval pokládá za 

motorickou podstatu poezie, není než pohyblivý psychický materiál, který se nabízí 

každému duševně aktivnímu člověku, aby do něj promítal vnější, třebas básnicky po-

jaté impulzy, nebo aby je odtud promítal jinam. Každá skutečná tvorba je vědomá v té 

míře, v jaké je její inspirace protestem proti konkrétnímu zlu. A to i tehdy, když chce 

být jen vyznáním. 

Tvrdá ruka básníkova dokončuje dramatický tvar. Verš, tato zdivočelá kojná za-

sněných milenců, kteří se na nic nepamatují, marně se dovolává pozornosti. Nic není 

slyšet. Ještě jednou se naklání, „dřevěné ucho“ Dobrovského. Nic. Verš je mrtev. Tradice 

vznešených amalgamů, ta skotačivá nebo tragická soustrojí, právě tak pozoruhodná jako 

uklidňující, všechno se to propadlo do temnot dějin literatury. Stavba klasického verše 

neunesla ten subtilní a zároveň brutální náklad, jímž se vpisuje skutečnost dvacátého 

věku do imaginace básníků. S jakým zadostiučiněním jsme tu mohli sledovat Halasovo 

soustředěné mrzačení veršových útvarů, ta pastorále hraná na rozbité varhany.

Umělý rytmus skladby, daný určitým vládnoucím estetickým systémem, stal se pro-

tikladem jiného přirozeného rytmu, jehož povaha není určována jen jazykovou přiro-

zeností, nýbrž také a především zvláštním druhem zdůrazňování, jakožto jednou ze 

sdělovacích funkcí básně. Verš, který se proměnil ve větu, v jakýsi odraz emocionální 

hladiny, ztratil souvislost s klasickou prozodií, měl-li se přiblížit k strhujícímu toku 

afektivního myšlení, měl-li se stát jeho nositelem.

6  Ibid., s. 19.
7  Ibid., s. 17.
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Dlouho jsem se domníval, že vázaný rýmovaný verš byl v českém básnictví ukončen 

Nezvalem. Aktualizoval jej jazykovou přirozeností, zbavil jej licenčních a aliteračních 

nánosů a učinil splavným pro volný proud imaginativního myšlení, jehož rozpornost 

s prozodickou vázaností, důmyslně rozbíjenou, byla přínosem nezvalovské etapy. Byl 

to Karel Hynek v Deníku malého lorda, kdo objevil, že rýmu, jako podstatné složky 

vázaného verše, jako literárního a estetického fenoménu, může být použito také v anti-

literárním a antiestetickém smyslu, v němž je drcen literární estetismus ironizováním 

jeho patosu ve prospěch kritiky cynismem. Zde je estetická funkce rýmu a vázaného 

verše vláčena za vlasy bubikopf-střihu, jak ji opustil Nezval, je degradována a sama tato 

degradace se stává součástí sdělovací funkce. Ironizace prozodie prohlubuje básnické 

sdělení, má charakterizující poslání.

Rým jako mnemotechnický prostředek dávno ztratil tento svůj původní význam. 

Když mu poetisté přisoudili asociacemi účinnost „sbližovati vzdálené pustiny, časy, 

plemena a kasty souzvukem slova, vynalézati podivuhodná přátelství“,8 nedotkli se tím 

nijak jeho tradičního významu, neboť ona sbližovací schopnost a vynalézavost nebyla 

navozena samotným rýmem, nýbrž provokativní odvahou k metaforám, která si rýmem 

pouze posloužila. V tomto smyslu zdůraznili jen ozdobnost rýmu, kterou oživovali ak-

tuálními asociacemi. Tato vynalézavá příbuzenství unikají svému estetickému údělu 

jen tehdy, když spád rýmované básně vytváří jakési afektivní, groteskně hyperbolické 

vibrace, jejichž sklon spojovat další celky následnou podobou slov se šíří jako ozvěna 

čtenářovou obrazotvorností. Inspirační mohutnost přesahuje hranice básně, navazuje 

na nové okruhy a proniká k dalším zdrojům.

Apollinairovská veršová dikce zasáhla do vývoje evropského básnictví tak pronikavě, 

že v něm byla schopna otevřít novou epochu. Rozbila někdejší umělou celistvost básně, 

aby ji nahradila mnohem podstatnější integritou. Zaktualizovala senzibilitu. Vyprávěcí 

tón a náhodné rýmy, nový, přerušovaný rytmus, který se stal novým rytmem, agresivita 

básnické fantazie a smysl pro její konkrétnost, tyto nové prvky poapollinairovské poe-

zie nelze už vztahovat ke klasické prozodii, právě tak, jako je nemožné přizpůsobovat 

klasickou prozodii tomuto vývoji básnické tvorby. Bylo třeba definovat nové pojmy.

Surrealistická intervence posunula apollinairovskou dikci do oblasti nevědomí, 

do proudu tzv. psychického automatismu, o němž jsou básníci Bretonova hnutí pře-

svědčeni, že navozuje skryté symbolizace podobně jako sen, jimiž dává promlouvat 

spodním vrstvám našeho já. Ochotni vzdát se zcela nebo z největší části tvůrčí pasivitě, 

chtěli se původně omezovat jen na záznamy toho, o čem byli přesvědčeni, že předsta-

vuje nevědomé duševní dění, zatímco všechnu básnickou aktivitu soustřeďovali na 

interpretační stránku těchto záznamů. Báseň se měla stát projevem, bezprostředním 

a tvořivou vůlí minimálně deformovaným produktem emocionality, přičemž emocio

8  Vítězslav Nezval, Papoušek na motocyklu čili o řemesle básnickém (Brooklyn, NY: Ugly Duckling 
Presse, 2010), osmá strana (nečíslovaná).
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nalita byla signifikantně ovládána mocí nevědomých psychických procesů. Ačkoliv 

účast vědomí na básnické tvorbě měla být eliminována, přece, alespoň u nejsilnějších 

surrealistických projevů, nebylo možné vědomé zásahy zcela vyloučit. Je stále zřejmější, 

že žádný projev emocionality se neobejde bez součinnosti vědomí, i když se vzdává 

všem hlubinným nárazům imaginace, neboť, jak se zdá, je nevyhnutelné, aby jej toto 

pobouřené vědomí stavělo proti vnějším, racionálním podmínkám ve chvíli, kdy už 

přestávají být životními podmínkami, aby se subjektivní deformace stala prostředkem 

uvědomování. Za těchto okolností se báseň zbavila posledních prozodických zřetelů 

a proměnila se ve stav otevřeného myšlení. Aby báseň mohla sledovat volný tok před-

stav, zachovává zdánlivě nesouvislou vazbu mezi větami, na rozdíl od prózy, založené 

na pevnějším kontextu, která ve srovnání s inspirativními záblesky básně představuje 

už samostatnější formu myšlení.

Kdyby absurdnost byla jen tím, co je nesmyslné, co si v rámci určitého výrazu ne-

klade žádné hranice a k žádným hranicím nedospívá, kdyby byla jen slovním salátem 

nebo rozplýváním obrazu ve vzduchoprázdnu vnějších nahodilostí, mohli bychom 

se domnívat, že fantazie v umění představuje jen různé formy metaforického řazení 

skutečnostních prvků, které rozkvétají v sloh. Tento sloh by pak opravdu bylo možné 

zkoumat ve vztahu k daným estetickým zřetelům, oddělovat jeho správné vazby od ne-

přesných a falešných, jak si to představují učitelé těsnopisu nebo literární pastýři. Avšak 

to, čím je absurdnost pobuřující, neodpovídá tomu, co doplňuje idylické písemnictví. 

Absurdnost jako individuálně podmíněný přesun ve stanovisku k uznaným hodno-

tám, potenciálně přítomný ve všech formách konfliktu obrazotvornosti s rozumem, 

střežícím minulost i budoucnost, třebaže ponechává realitě všechny její namalované 

dveře, má svůj pevný řád, který je v jakési parapozici jak vůči formální logice, tak vůči 

všem způsobům jejího popírání. Řád absurdity není nelogický ani protilogický. Ur-

čuje logice situací příčinnost, v níž se afekty zbavují nahromaděných rozporů, které, 

i když nevznikly proti logickému uspořádání, jsou okamžitě v jeho rámci neřešitelné. 

Je pravděpodobné, že by v nás důmyslná analýza, podrobující bezpočet různých či-

nitelů rozsáhlému zkoumání, obnovila víru v otřesené panství „zdravého rozumu“, 

ale jen tehdy, kdybychom zároveň nabyli přesvědčení, že jsme tím získali univerzální 

kód k dešifrování kterékoliv jiné situace, což ovšem je, samo o sobě, velmi absurdní 

předpoklad. Onen zvláštní druh ustrnutí a bezděčného humoru spoluvytváří optimální 

prostředí pro obrazotvornost dnešního člověka tím, že ji probouzí proti gordickému 

uzlu neřešitelných situací, v nichž máme být odhodláni žít a které nás mají utloukat, 

abychom se stali stravitelní otupujícím životním mechanismům. 

Anonymní autoři absurdních anekdot bývají pozoruhodnými básníky. Nezáleží na 

tom, jsou-li si vědomi toho, co činí. Sestavili hru, dali jí tvar a náhle všechno ostat-

ní bylo zmagnetizováno. Hrají a nechávají rozehrávat tajemnou logiku, rozehrávají 

přirozené střetání logiky s tím, co se s ní ve skutečném životě míjí. Z hlediska toho 

druhu tvorby, který je zde sledován, vyplývá z této hry vzácná i marná nesmiřitelnost 

s absurdními jevy, posvěcenými nejvyšší autoritou, které jsou pro člověka nepřijatelné 
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prostě proto, že jejich fantastičnost není produktem lidské imaginace, nýbrž nějakých 

nesrozumitelných nesnází, patrně zbytků zašlých funkcí. Nebezpečí dezorientace, které 

se v nich skrývá, je bezpochyby dosti silné, aby probudilo imaginaci k pozoruhodným 

výkonům. Absurdnost a fantazie, pokud nejsou ovládnuty básnickou obrazotvorností, 

která jimi brání lidskou orientovanost, jsou buď zákeřně deprimující, nebo stále znovu 

provokují básnickou inspiraci.

Zmizely reálné podmínky k tomu, aby velikáni Goethova typu, s vytrvalou houžev-

natostí obhajující své úplně falešné nauky o barvách, mohli se věnovat pocitům, že 

přerůstají zeměkouli, že jejich myšlení se dobývá do kosmických prostorů. Aristokracie 

ducha zanikla s feudální společností. Romantické motivy tvarově a barevně bohatých 

krajin, z nichž vane půvabný klid a touha po roztomilosti, které malíř prodával nabobt-

návajícímu měšťanstvu, podobně jako iluze hrůzy, jimiž se bránili černí romantikové, 

kteří měli příležitost pociťovat na sobě i na svém okolí morální a hmotnou tíhu tohoto 

blahobytu, obě tyto nejvýraznější tendence v umění devatenáctého století postavily 

problém tvorby v rozsahu, přiměřeném budoucímu nazírání, ale k pokusům o jeho 

řešení, zejména o jeho teoretické vyjádření, mohlo být přistoupeno až mnohem později. 

Musela se dostavit deziluze, která následovala po velkolepých nadějích na symbiózu 

revolučních sil rekonstrukce v umění a ve společnosti, abychom si mohli uvědomit, 

že umělecká tvorba má tutéž signalizační funkci ve společenském životě jako horečka 

v tělesném organismu, a že proto není schopna přejímat úkoly, vyplývající z jakéhokoliv 

organizovaného úsilí. Všechny systémy spojování představ, pokud je můžeme pokládat 

za autentické, jsou podřízeny této signalizační funkci, vyprovokované a provokativní, 

jíž se imaginace domáhá svého společenského významu.

Jak je tajemná schopnost této královny schopností! Dotýká se všeho; podněcuje 

a vysílá do boje. […] Je analýzou, je syntézou. […] Rozkládá všechnu tvorbu a s tak-

to nahromaděným materiálem, ovládaným zákony, jejichž původ lze hledat jen 

v nejhlubších polohách ducha, vytváří nový svět […] Protože tento svět vytvořila 

[…] je oprávněna mu vládnout.9

Tento nový svět Baudelairovy imaginace není ničím jiným než skutečným světem, 

jemuž se tu dostává nového výkladu, navozeného nikoliv fantazijní anarchií, nýbrž 

9  Charles Baudelaire, „Salon 1859“, in Œuvres complètes de Charles Baudelaire II. Curiosités esthé-
tiques (Paris: Michel Lévy Frères, 1868), s. 245–358, zde s. 264–265. (Srov. pozdější český překlad: 
„Jak tajemná je tato královna všech schopností! Ovládá všechny ostatní, podněcuje je, vysílá do 
boje! […] Je analýzou, je syntézou […] Rozrušuje všechno, co bylo stvořeno, a z nahromaděného 
materiálu, uspořádaného podle pravidel, jejichž vznik tkví kdesi v hlubinách duše, staví nový 
svět […] Jelikož svět vytvořila […], je spravedlivé, aby mu vládla.“ Charles Baudelaire, „Salón 1859. 
Dopisy řediteli časopisu Revue française“, in Úvahy o některých současnících, ed. Jan Vladislav 
[Praha: Odeon, 1968], s. 385–386. – pozn. red.)
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tajemnou hlubinnou zákonitostí, který má pro svou přetvářecí schopnost více nebo 

méně zřejmé příčiny.

Jsou abstraktivisté, ctitelé Krásy, která rozechvívá. Krása přírody byla rozložena 

do svých praprvků. Barevné harmonizace a zvládnuté disharmonie, tvarová ekvili-

bristika. Jsou to cesty mraků; lze jimi zmizet ze skutečnosti do těchto zhmotnělých 

vůní, kterým se tak dobře přizpůsobuje umělecký průmysl, aby nás zajal do tvrdého 

přepychu a nepoddajné účelnosti. Máme si jimi posloužit, abychom se legitimovali 

před zpřítomnělou budoucností. Ani stoupenci miserabilistické estetiky (neodada, 

pop-art), spřádající otřesná, leč beznadějně pasivní setkání nesourodých prvků, nene-

chávají nikoho na pochybách, že jejich vtipy vyžadují přes všechnu brutalitu ostrý čich 

v otázkách vkusu zazobaných. Naneštěstí nejsme hadi, abychom se mohli vyvléknout 

z vlastní nemohoucnosti. Nepřezimujeme, nýbrž žijeme v tom, co jsme si vytvořili. 

Temná skutečnost je temná skutečnost. Neseme ji ve všem, čím jsme, na čem usínáme, 

co si chceme proměňovat. Nechceme se jí podřídit, ale víme, že je. Nenapodobujeme 

ji. Házíme-li po ní obrazy jejího zkamenění, odpovídají jen velikosti hněvu, jímž se 

snažíme bourat to, co obkličuje.

Vezmeme-li v úvahu Camusův postřeh, že efekt absurdity je vázán na přehnanou 

logičnost, postačí, když dodáme, že spíše než o přehnanou logičnost jde v tomto směru 

o velmi přesnou logiku, uplatňovanou na neobvyklých místech. Tato mimokonvenční 

nebo protikonvenční logika dokáže často osvětlit skutečnost tak prudkým jasem, že 

jsme náhle s to vnímat nejnevinnější podnět v přesných a překvapujících spojeních, 

která vedou ve výbojích černého humoru k hlubší orientaci v tom, co je určeno k utá-

pění ducha.

Jaký pocit zadostiučinění ve vesmíru neuchopitelné skutečnosti chtějí získat ti, kdo 

se děsí jejích rychlých navazování nepravděpodobných souvislostí, snaží-li se glori-

fikovat zmatek, jak ji mohou chápat, ne v její rozloze, ale v nevypočitatelnosti jejích 

procesů o mnoha kauzálních vazbách, nepokusí-li se občas dotvářet některé její vzru-

šující náznaky? Ten, kdo se pokouší je dotvářet, nemusí být ještě snílkem, který hraje 

o neuskutečnitelné, ani tím kdo kolem sebe rozhazuje matematické vzorce. Ve chvíli, 

kdy rozehrává svou obrazotvornost, nepřetváří skutečnost ani ji nevykládá. Rozvíjí jen 

některé podněty, na nichž si ozřejmuje svou pozici, svůj vztah k životu, a to způsobem 

co možná nejreálnějším, jako by se do nich nechtěl ani zaznamenávat, jako by je roz-

víjely stejné principy, které pohybují skutečností, ty, jimiž existuje zdánlivá iraciona-

lita, koneckonců konkrétně definovatelná v rozmezí určitého plánu, v němž může být 

sledována a v každém případě básnicky určující a určitelná. Každý okruh názorových 

a tvůrčích metod, každý umělecký směr, pokud byl s to sehrát ve vývoji umění určitou 

úlohu, se neobešel bez hledání cest k sebepopírání tohoto druhu, bez skryté nebo ote-

vřené tendence přizpůsobit své subjektivní nazírání vnějším, objektivním procesům, 

propůjčit svému subjektu zdání objektivity, přizpůsobit si skutečnost tak, aby se zdála 

být co nejméně deformovaná. Není to akt zvůle, jestliže je básník schopen vytvořit ze 
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slov nebo z jiného materiálu zvláštní iluzivní prostor, který má všechny charakteristické 

znaky skutečnosti a který je – v básnickém smyslu toho slova – tak dokonalou mystifi-

kací, že je už téměř docela nerozeznatelné, kde začíná fiktivní sdělení.

Ano, není to nic jiného než manipulace s lidskou pozorností, kterou je třeba za všech 

okolností udržet v účinném stavu. Jestliže Lautréamont uznal za vhodné plagovat Vau-

venarguesa, převraceje smysl jeho aforismů, jestliže mystifikoval své dobromyslné 

čtenáře absolutní neochotou být vřazen a pacifikován v kurníku literárních patriarchů, 

pak tento druh mystifikace je třeba pokládat za jeden z básnických prostředků, jimiž se 

poezie brání být znehybněna. Ani „literární šašek“ Jarry se svými absinty a revolvery 

nebyl nikým jiným než Otcem Ubu, jemuž bylo souzeno pohybovat se mimo jeviště 

uprostřed společenské reality své doby, měl-li vytvořit cynismem a absurditou svůj velký 

protest, který rozvíjel s bezohlednou brutalitou proti sobě i proti tomu, v čem cítil tíhu 

doby. Se stejnou důvěrou v intelektuální postřeh a v sílu invence o půl století později 

plagovali André Breton a Paul Eluard Valéryho literární maximy ve svých Poznámkách 

o poesii, aby odlišili poezii od literatury. Tato básnická mystifikace je jedním z nejúčin-

nějších způsobů, jímž je v lidském intelektu a imaginaci zostřován a posilován smysl 

pro skutečnost, tento nenahraditelný motor života a poezie. Je naštěstí dost zřejmé, čím 

se liší od této zrcadlové hry skutečnosti pouhá lež, literátská stylizovanost a pozérství: 

jejich hranice je dána odlišností funkcí, které naplňují.

Skutečná hodnota a význam uměleckého díla nespočívá v nějakých specifických 

kvalitách vnějších a vnitřních modelů ani v samotné autenticitě výrazu, nýbrž ve způ-

sobu, jakým polemizuje se svou dobou. Jedině tato polemika tvorbou obsahuje, v plánu 

publicity, individuální i obecnější satisfakci, a to jak pro inspirujícího, tak pro inspiro-

vaného. Básnická mystifikace – je nutné trvat na obou členech tohoto termínu stejně 

rozhodně – za těchto podmínek je jedním z pramenů symbolizace, i když není jejím 

utvářecím činitelem. Liší se od jiných mystifikací právě tím, že ji téměř rozeznáváme, 

že ji chápeme jako afektivní výraz sarkasmu. To už je postoj ke skutečnosti, součást 

básnického sdělení, a nejen ve významu obrazu, který právě vytváří, nýbrž ve schop-

nosti využívat ke sledovanému záměru soustavu reality, její určitý skladebný systém.

Budeš-li se dívat na (oprýskané) a zašpiněné zdi nebo na nestejnorodé kameny, 

můžeš tam viděti sestavy a podoby různých zemí (map), rozmanitých bitev, hbité 

pohyby osob, neobvyklé výrazy obličejů, oděvy a jiných věcí do nekonečna, protože 

ve změti věcí důmysl se vzchopuje k novým vynalézavostem.10

Vidíš ty hrozné vosy, které se rozlétávají proti balvanu? – Ne, vidím oko v pohledu přes 

slzy a ještě mnoho jiných předmětů, které k tomu patří. I když trojka a čtyřka předsta-

10  Leonardo da Vinci, Úvahy o malířství (Praha: Vladimír Žikeš, 1941), s. 16.
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vují různé hodnoty, tři třetiny a čtyři čtvrtiny znamenají totéž. Naše potlačené vědomí 

nás probouzí a varuje.

[…] všecko vytváří obraz, […] i sebemenší předmět, který sám nehraje zvláštní 

symbolickou roli, je schopen představovat cokoliv. Duch má zázračnou schopnost, 

že uchopí i nejjemnější myslitelný vztah, jenž může být mezi dvěma náhodnými 

předměty, a básníci vědí, že mohou vždycky, bez obavy, že by se zmýlili, napsati; 

něco je jako něco jiného. Jediná hierarchie, podle níž bychom mohli seřadit básníky, 

by se opírala pouze o větší nebo menší svobodu, kterou prokazují svým dílem,11 

poznamenává André Breton ve Spojitých nádobách. 

Nejvyšší snahou poesie [...] je srovnávání dvou jak jen možno vzdálených předmětů, 

anebo jinou metodou, kladení jich vedle sebe náhlým a uchvacujícím způsobem 

[…] aby se zjevila konkrétní jednota ve vztah uvedených dvou slov a [...] přiděluje 

oběma, ať kterémukoliv, sílu, která mu chyběla, dokud bylo bráno osamoceně. Je 

třeba zlomit zcela formální odpor těchto dvou výrazů. […] Čím se zdá být silnějším 

prvek bezprostřední nepodobnosti, tím silněji musí být přehodnocen […] Tak dvě 

rozdílná tělesa, třená o sebe, dospívají jiskrou k vyšší jednotě v ohni.12

To, co tu Breton popisuje, je utvářecí proces metamorfózy, vznik básnického obrazu, 

přičemž dává na srozuměnou, že hnací silou tohoto vytváření, tohoto přehodnocování, 

je mechanismus nevědomých psychických zdrojů. Jestliže však tento básnický obraz 

se má stát účinným sdělením, má-li být vůbec sdělitelný, neobejde se potenciálně bez 

symbolických funkcí, není jen obrazem, je i znakovostí, obsaženou v tomto obrazu. 

Z toho však by vyplýval dost obludný předpoklad, že symboly jsou skrytou mluvou 

obrazů a že jejich sdělovací schopnost se opírá o jakousi obecnou jazykovou konvenci 

mezi básníkem a jeho obecenstvem. Víme, že ve skutečnosti taková konvence, alespoň 

v silných básnických polohách, neexistuje, a pokud se časem utváří jako vedlejší nános, 

je zároveň v povaze těchto symbolů tuto konvenci porušovat. Čím je tedy symbol, není-li 

ustáleným znakem sdělení? – Snad je jen okamžitým výsledkem pohyblivého symbo-

lizačního procesu, velmi určitým impulzem, jehož významového utváření se účastní 

celý předcházející a následující kontext. Básník je v nejlepších případech příliš zaujat 

a soustředěn tvorbou básně, než aby tato řada impulzů, které báseň přináší, mohla být 

libovolná nebo bezobsažná. V tomto zaujatém soustředění, v této rozehrané příčině, 

v této potřebě vyprovokovat imaginaci určitým směrem není jistě nepatrný podíl vě-

domé kritické činnosti. Ona vyšší jednota ohně, má-li být tento oheň skutečně zápalný, 

11  André Breton, Spojité nádoby (Praha: S. V. U. Mánes, 1934), s. 134.
12  Ibid., s. 134–135.
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nevznikne střetnutím jakýchkoliv dvou těles, třeba sebevzdálenějších, pokud nejsou 

nadány tím, co z inspirujících momentů předcházelo a co bude následovat, a pokud se 

s nimi básník jen mazlí. Aniž by to znamenalo návrat k apriornímu námětu, je třeba 

přiznat básníkovu kritickému vědomí při tvorbě básně aktivní roli už jen vzhledem 

k těm systémům lidského ducha, k nimž se vztahuje princip dialektiky a analogie.13 

Ať posuzujeme metamorfózu v poezii jako produkt nevědomých sil duševního au-

tomatismu, nebo ať v jejím utváření spatřujeme akt více nebo méně vědomé vzpoury 

proti depresivním momentům životního determinismu, jejím výsledným smyslem 

není neurčitá estetická libost nebo, v drastičtějších výrazech, představový exotismus, 

nýbrž sdělení, směřující ke konkretizaci pocitů a dojmů, a tato tendence ke sdělnosti 

se neobejde bez určitých symbolizačních významů. Pro tento symbolizační význam, 

pro tento druh symbolů, však neexistuje pevný významový lexikon, podle něhož by 

bylo možné luštit báseň nebo obraz.

Symbolizující věc obsahuje sama o sobě také jiné kvality než ty, které vyznačují 

symbolizovaný význam. Tajemství symbolických děl, vzdorujících pojmovému 

racionálnímu výkladu, nemožnost dokonale přesné a úplné odpovědi na otázku, 

co obrazy takového druhu představují a znamenají, má příčinu v tom, že symbol 

není nikdy zcela totožný se svým významem, že symbolický obraz představuje 

vždy ještě něco víc než symbolizovaný obsah, zůstávaje přitom vždy zároveň pří-

mým, neobrazným označením věci. Ostatně před jednotlivými složkami a motivy 

obrazů může vzniknout pochybnost, zda jejich věcné tvary mají být brány jako 

symboly či nikoliv.14

Tyto zvláštní kvality, v nichž Teige vidí tajemství symbolistických děl, vzdorují sice 

racionálnímu výkladu, avšak jejich působivost tím není nijak zeslabena. Toto tajemství 

může být skutečným tajemstvím jen tehdy, není-li beznadějně nesrozumitelné, a tato 

srozumitelnost, třebaže se nepohybuje v racionálních pojmech, je neoddělitelná od 

toho, co Teige nazývá symbolizovaným obsahem. Tajemství symbolického obrazu je 

dáno pohyblivým a proměnlivým významem symbolů a tato pohyblivost a proměnlivost 

je navozována zčásti kontextem, vztahem jednoho symbolu ke druhému a k celému 

obrazovému prostředí, v němž může hrát zvláštní naváděcí úlohu i název díla, a zčásti 

vztahem tohoto díla ke skutečnosti, z něhož vycházejí jednotlivé interpretace. Obraz 

Starý pán bije starého psa může být jen popisem události, začleněné do celku, jehož 

význam, nebo přesněji: jehož sdělení může odpovídat nejrůznějším obsahům. Jestliže 

13  Gérard Legrand, „Analogie et Dialectique“, La Bréche, 1964, č. 7, s. 17–30.
14  Karel Teige v předmluvě k cyklu kreseb Toyen Střelnice (Praha: František Borový, 1946). (Poz-
ději publikováno jako Karel Teige, „Střelnice“, in Teige, Osvobozování života a poezie. Studie ze 
čtyřicátých let [Praha: Aurora, 1994], s. 92–93. – pozn. red.)
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však kontext, v němž se obraz nalézá, zaměřuje naši pozornost k zvýšené citlivosti 

vůči symbolům, nemůže být pochyb o tom, že tu jde především o zblbilou šaškovitost 

senility, právě tak krutou jako ubohou. Z obrazu se stal symbol jen tím, že mu byl 

přiznán významovým kontextem symbolický charakter. Také interpretace, v nichž se 

uskutečňuje sdělení, jehož nositelem je obraz nebo báseň, nepřejímají z uměleckého 

díla význam symbolu v hotovém stavu, nýbrž tento navozený význam doplňují, případ-

ně i mění.15 Zde se uplatňuje řada vnějších vlivů, které mají s interpretovaným dílem 

třeba velmi nepřímé a vzdálené spojení, ale které přesto modifikují význam symbolu 

a tím i sám obsah uměleckého projevu. I když je zřejmé, že toto podstatné rozšíření 

složitosti symbolu se značně liší od té jeho koncepce, která je charakteristická pro kla-

sicizující nebo romantický symbolismus, není snadné vzdát se tohoto pojmu, pokud se 

zabýváme otázkami společenské nebo psychické účinnosti uměleckého díla. Jde stále 

ještě o znakovost, jenže o znakovost stále více poznamenávanou nově poznávanými 

složitostmi reality.

Tato symbolizační dynamika aktualizuje významová skupenství, promítaná do vývoje 

umění. Konvenční symbolika ztrácí svou statickou povahou skutečný symbolizační 

význam a stává se pouhým uměleckým ornamentem. V tomto stavu se může stát, sama 

o sobě, materiálem k novým a zcela odlišným symbolizacím: tím, že ji ironizuje, brání 

se báseň literární atmosféře ve svých tendencích po bezprostředním, živém kontaktu 

se skutečností (např. v poetice Karla Hynka).

Pro duševně aktivního pozorovatele může se stát symbolem cokoliv. Kterýkoliv před-

mět, jakékoliv dění může být rozeznáváno jako symbolické, pokud jsme s to respektovat 

velmi subtilní dialektiku intelektu a imaginace v procesu vnímání skutečnostních vazeb 

nebo uměleckých děl, které jich v jistém smyslu využívají. Neexistuje jednou provždy 

daný symbolický význam věcí, neboť symbolem se může stát stejně dobře skutečný metr 

dřeva složený v lese (v obrazech Mikuláše Medka), jako nemusíme rozeznat úmyslný 

symbol v heraldice, neznáme-li jeho konvenční výklad. Symbolická povaha věcí a dění 

je dílem skrytých nebo rozeznávaných potřeb měnících se poloh našeho vědomí a im-

pulzů, které jim může dodat umělecké dílo. Ať jsme inspirátory symbolů, vytvářejíce 

poezii v nejobsáhlejším smyslu slova, nebo ať jsme inspirováni jako „obecenstvo“, které 

v duchu dotváří symbolizační impulzy, obsažené v uměleckém nebo skutečnostním 

15  V knize Sláva a bída divadel zmiňuje se Jindřich Honzl o překvapení Stanislavského, když 
během Ibsenova Stockmana došlo k bouřlivým demonstracím davu, „který si vykláda[l] slova 
o roztrhaném kabátě jako nemocný stržený interpretačním šílenstvím“, a dodává: „V obecenstvu 
se soustřeďují potlačené komplexy vzpoury a ze hry mluví […] nikoliv [již jen] příběh a idea hry, 
ale každá věc, která dovede najít spojení se životní skutečností. […] Roztrhaný kabát Stockmanův 
je skutečnost, kterou interpretuje jinak Ibsen a Stanislavský a jinak revoluční psycha diváka. Ale 
právě zastřenost obrazu této skutečnosti dodává mu onu [prudkou] emocionální sílu. Zájem, 
fantasie a touha diváka zpřehází realistický popis, znelogičtí význam věcí a lidí a učiní nositelem 
touhy bezvýznamné věci (kabát), zatím co idea hry zůstává mimo zájem.“ Jindřich Honzl, Sláva 
a bída divadel. Režisérův zápisník (Praha: Družstevní práce, 1937), s. 55–57.
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předmětu, v obou těchto funkcích, které mají tendenci se slučovat, tyto impulzy nemají 

ani obecně, ani trvale platný význam, neboť představují jen velmi vodivé napětí, do 

něhož mohou být dosazovány symbolizační významy třeba vzájemně odlišné.

Je samozřejmé, že v těchto polohách poezie není nic, co by souviselo s jakýmkoliv 

obecným estetickým řádem nebo dohodou o hodnotách, s nimiž je každá autentická 

tvorba v permanentním konfliktu. Vjem, který jsme pocítili jako symbolický, nepřed-

pokládá jakékoliv postavení ke kráse, k libosti nebo ke kultivovanosti. V této vyčleňo-

vací, ale zároveň systematizující, a tedy i objektivizující schopnosti, v této stále znovu 

a nově konfliktní podobě, v níž chrání nejcennější jádro lidské individuality a invence, 

dovede poezie čelit všem nestvůrným mechanismům, a to i těm, které jí lstivě slibují 

kybernetické laboratoře. 
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Rozhovor Petra Kužela  
s Étiennem Balibarem

Étienne Balibar patří mezi nejvýznamnější současné francouzské myslitele. Jeho zájem se 

soustřeďuje především na politickou filosofii. Sumarizovat jeho dílo není lehké, můžeme 

nicméně stručně vymezit některé okruhy, jimiž se během svého intelektuálního vývoje 

zabýval. V polovině šedesátých let se autorsky podílel na slavné knize Číst Kapitál (Lire 

le Capital, 1965), v níž se soustředil na rekonstruování marxismu, zejm. na rozpracování 

marxistické kategorie „produkčního způsobu“. Jeho snaha reformulovat a rekonstruo-

vat marxistickou filosofii pokračovala i v letech sedmdesátých: Pět studií o historickém 

materialismu (Cinq études du matérialisme historique, 1974). V této době se však již 

více zaměřoval na problém politiky, mj. na problém státu a ideologie: O diktatuře pro-

letariátu (Sur la dictature du prolétariat, 1975) a Marx a jeho kritika politiky (Marx et 

sa critique de la politique, 1979, s Cesare Luporinim a Andrém Toselem). Ačkoli později 

odmítl některé teze, které v sedmdesátých letech zastával, dialog s Marxem zůstal trvalou 

součástí jeho díla. V devadesátých letech mu věnoval drobnější knížku Marxova filosofie 

(La philosophie de Marx, 1993). Postupně se ale jeho zájem přesunul v osmdesátých 

letech k otázce subjektu a subjektivity, jejíž uchopení bylo silně ovlivněno Balibarovým 

materialistickým čtením Spinozy. Dílo Barucha Spinozy ostatně mělo na Balibara již od 

počátku jeho filosofického myšlení určující a trvalý vliv. Spinozovi věnoval knihu Spinoza 

a politika (Spinoza et la politique, 1985), v níž formuluje mj. teorii transindividuální 

subjektivity. Podobně jako v případě Spinozy, kterého Balibar nezkoumá pouze jako 

historik filosofie, ale hledá v něm inspiraci k odpovědím na aktuální filosofické problémy, 
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postupuje i v případě zkoumání jiných autorů, kteří jsou předmětem jeho teoretického 

zájmu. Jsou jimi Descartes, Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, Hegel, Marx, Freud aj. V knize 

Rasa, národ, třída (Race, nation, classe, 1988), kterou napsal společně s Immanuelem 

Wallersteinem, zkoumá Balibar mechanismy, prostřednictvím nichž jsou jednotlivé typy 

subjektivity konstituovány. Problematiku subjektu a subjektivity Balibar následně oboha-

cuje zkoumáním problematiky občanství, typů politiky, násilí, rovnosti a svobody. Tyto 

otázky jsou tematizovány například v knihách Strach mas. Politika a filosofie před a po 

Marxovi (La Crainte des masses. Politique et philosophie avant et après Marx, 1997); 

Návrh o Égaliberté (La Proposition de l’Égaliberté, 2010); Násilí a civilita (Violence et 

Civilité, 2010) aj. Do češtiny byly k roku 2017 přeloženy od E. Balibara dvě knihy: jednak 

Násilí a civilita (přel. Josef Fulka, vyd. SOK – Sdružení pro levicovou teorii ve spolupráci 

s Rybka Publishers), která je výborem z knihy Violence et Civilité, jednak Spinoza a po-

litika (přel. Jakub Drbohlav a Jan Petříček, vyd. Karolinum).

Předkládaný rozhovor je jen částí delšího rozhovoru, jehož první část, která se zamě-

řovala na vlastní Balibarovu filosofii, byla publikována ve Filosofickém časopisu pod 

názvem „Svoboda a rovnost jsou od sebe neoddělitelné“.1 Zde předkládaný a poprvé zde 

publikovaný rozhovor se zaměřuje takřka výhradně již nikoli na vlastní Balibarovy myš-

lenkové koncepty, ale na myšlení jeho učitele Louise Althussera, jenž bývá právem řazen 

mezi nejvýznamnější marxistické filosofy 2. poloviny 20. století a který svými koncepcemi 

jako předeterminace, symptomální čtení, teorií ideologie a ideologických státních apa-

rátů, tematizací epistemologického řezu aj. trvale ovlivnil způsob uvažování o Marxově 

myšlenkovém odkazu. Étienne Balibar byl jedním z Althusserových nejbližších spolupra-

covníků a přátel a věnoval mu rovněž řadu svých teoretických textů.

Rozhovor se uskutečnil v Paříži v lednu 2013. Vedl jej, přeložil a poznámkami opatřil 

Petr Kužel. Publikován je zde poprvé.

Ideologie a věda
Althusser navrhl v šedesátých letech určité pojetí vědeckosti a teoretické praxe spojené 

s koncepcí epistemologického zlomu. Odmítal přitom představu vnější empirické garance 

pravdivosti. Tuto představu považoval vlastně za ideologickou představu. Podle jakých 

kritérií však můžeme nakonec určit, zdali určitý pojem je skutečně vědeckým, a nikoli 

ideologickým pojmem, resp. jak poznáme, že naše praxe je skutečně teoretickou praxí, 

jejímž výsledkem je poznání, a nikoli ideologickou praxí, jejímž výsledkem je ideo- 

logie? 

1  Étienne Balibar, Petr Kužel, „Rovnost a svoboda jsou od sebe neoddělitelné. Rozhovor Petra 
Kužela s Étiennem Balibarem“, Filosofický časopis 64 (2016), č. 2, s. 163–169.
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Je zde evidentní logická cirkulace, daná snahou určit kritérium vědeckosti, která je 

pojímána jako výsledek odříznutí se od ideologického diskurzu. Je to známá otázka již 

od Platóna. Pakliže kritérium vědeckosti je určeno vztahem k ideologii, kde je kritérium, 

že jeden diskurz je ideologický a druhý vědecký? 

A poskytuje nám Althusserova teorie nějaké prostředky, jak tento problém vyřešit?

Ne, nemůžeme ten problém vyřešit, ale můžeme jej reformulovat, a tedy transformovat. 

Je několik způsobů, jak to udělat.

Jaké to jsou možnosti?

Jsou v zásadě dva základní radikálně protikladné způsoby. Za prvé můžeme znovu 

zavést pojem kritiky, ve smyslu kantovském či ve smyslu kritické teorie frankfurtské 

školy. Předpokládáme, že to, co dává hodnotu marxismu v protikladu například ke 

klasické ekonomii, je schopnost marxismu kritickým způsobem interpretovat fenomén 

dominance v moderní kapitalistické společnosti. A Althusser samozřejmě pokračoval 

v rozvíjení tohoto přístupu, podle něhož význam marxismu spočíval právě v této kritické 

schopnosti, která je protikladná ideologickému diskurzu. Takže pro Althussera byla 

vědeckost spojená s otevřením možností hlubšího kritického myšlení. Hlubšího nikoli 

pouze v tom smyslu, že nám umožňuje lépe kritizovat skutečnost, odhalovat například 

útlak kapitálu a různé neduhy buržoazní společnosti atd., ale – a to je klíčová věc – v tom 

smyslu, že v sobě zahrnuje i schopnost vlastní sebekritiky a konceptuální nástroje této 

sebekritiky. To, o co se Althusser pokoušel (ostatně podobně jako ostatní komunisté 

jeho generace), bylo takové obnovení marxismu, které by marxismu umožnilo nikoli 

pouze kritiku kapitalismu, ale rovněž i kritiku svých vlastních konceptů a předpokladů, 

jež se pak promítají do politiky strany či do vztahu ke státu apod. 

Dostáváme se tak k pojmu kritiky v silném slova smyslu, která je – srovnání s Fou-

caultem v této věci je mimochodem velmi zajímavé – kritikou nikoli pouze z hlediska 

objektu, kritikou objektu jako předmětu kritiky, ale která je zároveň kritikou sebe samé, 

vlastního kritického či kritizujícího teoretického diskurzu. 

Z toho plynou významné důsledky, jelikož marxismus – navzdory Althusserově snaze 

o jeho transformaci a navzdory snaze některých dalších autorů, jejichž úsilí však směřovalo 

jiným směrem – nikdy skutečně nevytvořil intelektuální nástroje své vlastní sebekritiky.

V této souvislosti bych rád upozornil na to, co řekl Althusser v textu „Marxismus jako 

‚ohraničená‘ teorie“,2 v němž nacházíme nejen definitivní odmítnutí možnosti nějaké 

uzavřené obecné teorie a teorie teoretické praxe, ale také odmítnutí distinkce mezi 

2  Louis Althusser, „Le marxisme comme théorie ‚finie‘“, in: Louis Althusser, Solitude de Machiavel 
(Paris: PUF, 1998), s. 285–296. Althusser zde považuje marxismus za ohraničenou a omezenou 
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obecnou a regionální teorií. Docházíme zde rovněž k tomu, že regionální teorii nelze 

podřadit pod žádnou obecnou teorii (ať už se jedná o marxismus či jinou teorii). Nachá-

zíme tedy mnohem skeptičtější, chcete-li wittgensteinovskou pozici. A nacházíme rovněž 

myšlenku, že to, co způsobuje ohraničenost či omezenost marxismu či jiného směru, je 

nemožnost do sebe integrálním způsobem zahrnout kritérium své vlastní vědeckosti.

Schizmatická věda
K tomu, o co se Althusser pokoušel, ale nemohu zaujmout nestrannou pozici. V zásadě 

stále pokračuji v přemýšlení o jeho otázkách. Jsou to otázky, které stojí za to stále pro-

mýšlet, protože jsou zneklidňující. Takže již dlouhou dobu různými způsoby a oklikami 

hledám, jak se vypořádat s koncepcí vědy jako ohraničené teorie, jež v podstatě souvisí 

s pozitivistickým modelem poznání, a koncepcí vědy, kterou přisuzuji Althusserovi a již 

označuji spojením „schizmatická“ či „konfliktní“ [conflictuelle] věda.

Myšlenka konfliktní vědy se objevila v Althusserově textu „O Marxovi a Freudovi“ 

(„Sur Marx et Freud“). Historie tohoto textu je komplikovaná.3 Když z něj cituji, tak 

nicméně odkazuji na spojení „schizmatická věda“. Ve francouzském znění textu však 

výraz „schizmatická“ přímo není, nýbrž je zde přívlastek „konfliktní“ či „rozdělující“.4 

Výraz „schizmatická věda“ ale není můj. Historie toho textu je ostatně vůbec zcela 

schizmatická. Je to zvláštní, ale četl jsem ten text nejprve v němčině, protože nebyl 

v té době vydán ve francouzštině a protože Althusser jej dal mému známému Friederu 

Wolfovi, který jej publikoval v německém výboru Althusserových textů. A hledal pře-

klad pro pojem „konfliktní věda“ [science conflictuelle], a přeložil jej do němčiny jako 

„schismatisch“. Přišlo mi to výborné, jelikož to, co charakterizuje vědu jakožto kritiku, 

je právě mimo jiné její neustálá schopnost vyjadřovat a inkorporovat určité schizma 

či herezi. Zároveň ale můžeme říci, že tím byla vlastně popřena původní Althusserova 

epistemologická koncepce [z poloviny šedesátých let], a přešla dokonce v jistém smy-

slu ve svůj opak. Dospíváme tím k určité charakteristice nikoli vědeckosti obecně, ale 

[finie et limitée] teorii, která se omezuje na analýzu kapitalistického produkčního způsobu a jeho 
tendence, ale není obecná. „Říci, že marxistická teorie je ‚ohraničená‘, znamená zastávat zá-
kladní myšlenku, že marxistická teorie je zcela pravým opakem nějaké filosofie dějin, kterou by 
‚zahrnovala‘.“ Její závěry platí pro „aktuální fázi, kterou je kapitalistické vykořisťování“. „Přijetí 
myšlenky, že je marxistická teorie ohraničená [finie], zcela vylučuje, že by byla teorií uzavřenou 
[fermée]“, neboť pouze „ohraničená“ teorie může být „otevřená“ [ouverte]. Ibid., s. 287–288.
3  Tuto historii krátce přibližuji ve své knize: Petr Kužel, Filosofie Louise Althussera (Praha: Filo-
sofia, 2014), s. 178–179.
4  Viz Louis Althusser, „Sur Marx et Freud“, in Louis Althusser, Écrits sur la psychanalyse. Freud 
et Lacan (Paris: Stock/IMEC, 1993), s. 222–245, zde s. 225.
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paradoxní vědeckosti marxismu – resp. nejen marxismu či psychoanalýzy, ale všech 

humanitních věd –, jež spočívá právě v určitém vnitřním konfliktu. To znamená, že 

[humanitní] teoretici spolu, podobně jako teologové, bojují, že přijímají protikladná 

stanoviska ve sporech, které jsou v zásadě dogmatické. Jde samozřejmě o hru s ohněm.

Tedy: Začali jsme epistemologickým řezem, pokračovali jsme rozebráním určité 

topiky, která z toho vychází. Došli jsme k myšlence určité kritické teorie, přešli jsme 

posléze od kritické teorie k ohraničené teorii a jejímu přetransformování, následně ke 

„konfliktní teorii“. Ocitáme se tak v prostoru určité derivace. Dostáváme se stále dál a dál 

od původního epistemologického diskurzu, stále se však pokoušíme uchovat myšlenku, 

že marxismus je spojen s určitou specifickou modalitou teorie na poli dějin a politiky.

Althusser a Spinoza
A jaká je ta druhá možnost transformace problému, kterou jste zmiňoval prve?

Druhá možnost představuje pravý opak. Znamená vzít velmi vážně vliv Spinozy na 

Althusserovo myšlení, který byl od samého začátku pro původní althusserianismus 

velmi silný a vedl ke snaze reformulovat teorii pravdy. Pro Althussera neexistuje [vnější] 

kritérium vědeckosti, ne proto, že by pravda nebyla, ale proto, že pravda vychází z vědy 

jako její součást, protože věda je konceptuální, soběstačná [autosuffisante] konstrukce. 

Takže, jaké je kritérium pravdivosti u Spinozy? Spinoza pracuje s pojmem adekvace 

[adéquation] – s pojmem adekvátní ideje (v protikladu k ideji zmatené, nekompletní, 

vágní atd.), který vychází z intelektuální intuice, resp. formální demonstrace. A v této 

souvislosti se objevuje samozřejmě obávaná otázka, která je stejně stará jako komentáře 

ke Spinozovi a kterou rozseknul Badiou. Jde o to, co odlišuje v tomto ohledu spinozis-

mus od určité formy platonismu. A já se příliš nedivím, že Spinoza je stále hlavní zdroj 

pro ty, kdo se zajímají o Althussera a ostatní. Ale Spinoza, který je dnes v módě (neří-

kám, že to není dobře, je to naopak velmi zajímavé), není „epistemologický Spinoza“. 

Je to „ontologický Spinoza“, „vitalistický Spinoza“, „etický Spinoza“, je to deleuzovský 

Spinoza. Spinoza, jenž nalezl filosofické vyjádření myšlenky nezadržitelné síly života 

a jeho schopnosti vynalézat a měnit svět, které nemá obdoby. Althusserův Spinoza je 

samozřejmě něčím úplně jiným. Althusserův Spinoza je Spinoza kritéria pravdivosti 

a imaginárnosti subjektivity. 

Když se podíváme na to, jaký byl Spinozův model, který ovlivnil francouzskou epis-

temologii, např. Cavaillèse a další, tak to byla matematika, nikoli fyzika. V oblasti ba-

chelardovského epistemologického zlomu je tímto modelem naopak fyzika či jiné vědy, 

které kombinují či propojují teorii s experimenty. V oblasti matematiky není samozřejmě 

žádné experimentování možné, kromě toho (jak se vyjádřil i Cavaillès a další), že je 

zde určité interní experimentování. Ale to se jedná o myšlenkové experimenty. Jsou 
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čistě intelektuální povahy a jsou spojeny s určitou intelektuální intuicí. Cavaillès byl 

mimochodem mnohem víc hegeliánem, než by se zdálo. Ostatně Althusser byl také 

mnohem více hegeliánem, než jak říkal a než přiznával, v tom, jak pracoval s pojmem. 

Ostatně je zde určitá afinita mezi Spinozovým a Hegelovým přístupem (a můžeme říci 

i přístupem matematiky). Spojuje je myšlenka určité interní práce v rovině konceptů, 

v rovině pojmu či myšlení.

Althusser a Hegel
A v čem tento Hegelův vliv především spatřujete?

Nejprve je třeba se zmínit o jeho posmrtně vydané diplomové práci5 o Hegelovi, kterou 

mu, jak víte, vedl Gaston Bachelard. Althusser neustále vyprávěl, že Bachelard Hegela 

pořádně neznal a že jej toto téma příliš nezajímalo. Althusser ji psal v roce 1947, stejně 

jako jeho blízký kamarád Jacques Martin, a oba ji psali o Hegelovi. (Jacques Martin v té 

době také přeložil Hegelův text L’Esprit du christianisme et son destin.6) Merleau-Ponty 

obě práce četl a chtěl, aby je publikovali ve formě knihy. Althusser nicméně, alespoň 

podle toho, co mi říkal, odmítl. Bylo to možná z důvodů filosofických, ale možná i z dů-

vodu politických či ideologických. 

 Jak víte, Althusser byl vězněn v německém zajateckém táboře. V roce 1945 se vrátil 

do Francie, byl jeden rok nemocný. Poté dokončil velice rychle svá studia. V roce 1947 

obdržel diplôme d’études supérieures, o rok později udělal agregaci. Byl ve škole s žáky, 

kteří byli mladší než on. V tomto období také vstoupil do komunistické strany. Ve sbírce 

posmrtně vydaných textů Écrits philosophiques et politiques je jeden text z doby, kdy 

byl ještě katolík, ale už byl i členem komunistické strany, což je z historického hlediska 

zajímavé. Boutangova monografie o Althusserovi7 o tom přináší užitečné informace, 

zejména o vztahu mezi Althusserem, levicovými katolickými proudy a dělnickými 

knězi, kteří byli Vatikánem silně potlačováni. Vatikán té doby, to nebyl Jan Pavel II., 

ale Pius XIII. a nejreakčnější a nejostřejší antikomunistický katolicismus.8

5  Louis Althusser, „Du contenu dans la pensée de G. W. F Hegel“, in Louis Althusser, Écrits phi-
losophiques et politiques, sv. I. (Paris: Éditions STOCK/IMEC, 1994), s. 59–250. Jde o práci, která 
vedla k získání „Diplôme d’études supérieures“, který byl nutný k získání možnosti ucházet se 
o „l’agrégation de l’enseignement supérieur“, kterou Althusser následně získal. 
6  G. W. F. Hegel, L’Esprit du christianisme et son destin, přel. Jacques Martin (Paris: J. Vrin, 1948).
7  Viz Yann Moulier Boutang, Louis Althusser. Une biographie. La formation du mythe (1918–1956) 
(Paris: Bernard Grasset, 1992), zejm. s. 233–342. 
8  V roce 1949 například Pius XIII. stvrdil dekret, který exkomunikoval z katolické církve členy 
a podporovatele komunistických stran. 
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Nicméně vraťme se k Althusserově diplomové práci, která je mimochodem velice 

čtivá a představuje vynikající interpretaci hegelovské dialektiky jako reálné dialektiky. 

Je to samozřejmě antiidealistická interpretace Hegela, která nicméně končí charak-

teristikou překonání Hegela Marxem. Althusser znal Hegela skutečně velmi dobře 

a říkal nám, že Hegel je pro teorii nenahraditelný. Samozřejmě nikoli v tom smyslu, že 

bychom se měli stát hegeliány či něco podobného, ale že je třeba si prostřednictvím 

Hegela osvojit, jak pracovat s filosofickými pojmy. Takže jsem se začal sám sebe ptát, 

jestli se Althusser skutečně kompletně odpoutal od hegelovského modelu myšlení, jak 

sám o sobě prohlašoval. Zdá se mi, že v Althusserově myšlení je mnoho prvků, kterým 

je obtížné porozumět, pokud neznáme Hegela. Dnes lidé hledají v pozadí Althusserova 

myšlení vše možné, pouze Hegela ne. Zabývají se Nietzschem, Freudem, Lucretiem, 

Machiavellim. Co se ale obvykle nezdůrazňuje, je, že je zde i prvek hegelovský. 

Nejzřejmější spojení s hegelovským modelem myšlení je samozřejmě, jak ostatně 

Althusser sám otevřeně přiznával, myšlenka „procesu bez subjektu a konce“.9 Althu-

sser tak položil do centra své kritické filosofie odmítnutí teleologie a odmítnutí filosofie 

pokroku. Hegel na konci Logiky napsal velkou kapitolu o teleologii, po níž následuje 

kapitola o ideji. V úplném závěru rozebírá absolutní metodu.10 Což znamená, že pokud 

zastáváme dialektiku v hegelovském smyslu, absolutní metoda nejenže přichází po 

teleologii, ale dialekticky ji překonává a ruší ji. 

Myslím si, že Althusser pokračoval a rozvíjel tento problém překonání teleologie. 

A toto je aspekt hluboce hegelovský. Samozřejmě ale neříkám, že to dělal stejným způ-

sobem a stejnými prostředky jako Hegel.

Je zde i další [hegelovský aspekt], který mi přijde velmi zajímavý a který se týká 

problému ideologie. Pakliže si vezmeme text „Ideologie a ideologické státní aparáty“ 

(„Idéologie et appareils idéologiques d’État“), vidíme, že Althusser sice říká, že sa-

mozřejmě nemůžeme být hegeliány, jelikož ideologická interpelace je nevědomým 

jevem atd., ale že můžeme hledat u idealistických filosofů modely, jež nám umožňují 

myslet rozdílné aspekty ideologického procesu: uznání/rozpoznání [reconnaissance], 

neuznání/nerozpoznání [méconnaissance], interpelaci atd.

Je zde ale něco, co mě zajímá více než toto. Když čteme nikoli Hegelovu Logiku, ale 

Fenomenologii ducha – což je ostatně text, který pro celou generaci byl zcela zásadní 

(kvůli Kojèvovi, Hyppolitovi a dalším, ale pochopitelně hlavně kvůli vlastnímu významu 

tohoto textu), jsme nutně zaskočeni formulací, kterou použil Hegel v úvodu k Fenomeno-

logii ducha a která se znovu objevila v následujících pracích. Je to formulace o procesu, 

9  Srov. Louis Althusser, „Sur le raport de Marx à Hegel“, in Louis Althusser, Lénine et la philosophie. 
Marx et Lénine devant Hegel (Paris: Maspero, 1982), s. 49–71; Louis Althusser, „Remarque sur une 
catégorie. Procès sans Sujet ni Fin(s)“, in Réponse à John Lewis (Paris: Maspero, 1973), s. 91–98.
10  Srov. G. W. F. Hegel, Logika ako veda, díl II., přel. Teodor Münz (Bratislava: Pravda, 1986), 
s. 381–499.
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který probíhá za zády vědomí.11 Hegel říká, že vědomí nemá co dělat pouze se svými 

vlastními reprezentacemi, ale že existují také pravdy, které, aniž by to bylo pro vědomí 

zřejmé, se odehrávají za jeho zády. Je to samozřejmě metafora. Metafora velmi blízká 

tomu, co říkal Freud ve svých interpretacích snů, totiž, že existuje určitá část psychic-

kého procesu, která se odehrává mimo scénu. Znamená to, že pro vědomí se zdaleka 

ne vše odehrává na poli jemu viditelném. Že je zde významná část, která se odehrává 

mimo pohled vědomí, a že to, co je pro vědomí takto nepřístupné, o čem vědomí neví, 

determinuje a podmiňuje to, co vidí. V tomto bodě se znovu objevuje tematika, která 

byla tolik přítomná v prvních letech strukturalismu a která byla společná Althusserovi 

a Foucaultovi: viditelné – neviditelné, myslitelné – nemyslitelné. A toto dále pokračuje 

také u Rancièra v Rozdělení smyslového (Le partage du sensible) a u jiných.

Říkám si tedy, že Althusser zůstal více ovlivněn Hegelem, než by třeba sám chtěl, 

ale nemyslím si, že by to bylo něco špatného. Z mého pohledu je to naopak filosoficky 

velmi produktivní. Řekl-li jsem, že byl ovlivněn Hegelem, tak je to nicméně pravda 

pouze v tom smyslu, chápeme-li Hegela nikoli jako někoho, kdo vytvořil apologii vše-

mohoucnosti vědomí, ale naopak jako toho, kdo provedl kritiku vědomí a jeho limitů.

Takže myslíte, že tento hegelovský motiv je nejvíce patrný v “Ideologických aparátech“?

Když přemýšlím, v jakých textech by byl hegelovský vliv nejvíce zřejmý, tak myslím, že 

to nejsou „Ideologické státní aparáty“. Jestli je nějaký Althusserův text, který ilustruje 

tuto permanentní stopu velké hegelovské metafory procesu odehrávajícího se za zády 

vědomí, o níž jsme mluvili dříve, je to jeho text o divadle12 v knize Pro Marxe (Pour 

Marx). Samozřejmě se v tomto textu nepohybujeme na konceptuální rovině. Jsme na 

poli alegorie, metafory. Ale není třeba připomínat, že u Althussera, stejně jako u větši-

ny filosofů, je metafora něco velice významného. Samozřejmě je otázkou, jak uchopit 

obsah, který je mimo toto vědomí. A Althusser v této souvislosti navrhl teorii, či spíše 

metaforický popis toho, co probíhá za scénou jeviště, popis události, zlomu, či – pokud 

bychom se chtěli přidržet náboženské terminologie – konverze. Podle ní je vědomí jako 

uzavřená místnost či dům, jejíž zdi je třeba rozbít, abychom viděli, co se děje v poza-

dí. Je to moment násilný a traumatický. Samozřejmě to není pouze Hegel, který nám 

umožňuje uvažovat tento „scénář“, ale myslím si, že spřízněnost Althussera s Hegelem 

se projevuje mj. právě v tomto.

11  Srov. G. W F. Hegel, Fenomenologie ducha, přel. Jan Patočka (Praha: Nakladatelství Českoslo-
venské akademie věd, 1960), s. 103.
12  Srov. Louis Althusser, „Le ‚Piccolo‘Bertolazzi et Brecht“, in Louis Althusser, Pour Marx (Paris: 
La Découverte/Poche, 1995), s. 129–152.
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Špatný subjekt
Přešel jste k problematice ideologie. Jaké jsou podle Vás možnosti existence subverziv-

ního subjektu v rámci Althusserovy teorie ideologie? Podle Althussera je každý subjekt 

subjektem v důsledku ideologické interpelace, je tak vždy ideologickým subjektem 

včleněným do ideologického mechanismu dominantní ideologie, která reprodukuje 

daný společenský stav a jeho vztahy. Althusser sice říká, že ideologické aparáty mohou 

kromě dominantní ideologie produkovat jako svůj vedlejší produkt také sekundární 

ideologii, jež může být subverzivní, či dokonce, jak přímo říká, revoluční, nicméně 

i přesto subjekt vždy ve své ideologii zůstává uzavřen do logiky daného systému a je 

„vždy-již“ ideologickým subjektem. Otázkou tedy je, zda může skutečně v Althussero-

vě systému existovat subverzivní subjekt, jestli je možné „zbořit zdi“, jak jste se dříve 

vyjádřil, případně jak? 

Přesně tato otázka trápila Michela Pêcheuxa. Byl to Althusserův žák. Publikoval dvě 

knihy v Althusserově edici Teorie: Banální pravdy (Les vérités de la Palice, 1975), která 

je z tohoto hlediska nejzajímavější, a Jazyk k nenalezení (La langue introuvable, 1981). 

Promiňte, byl Pêcheux psychoanalytik? 

To je velmi komplikované. Ne, nebyl psychoanalytik.

Ale zabýval se hodně psychoanalýzou?

Ano, to hodně. Byl jediný, kdo se zoufale snažil udělat z psychoanalýzy skutečně obec-

nou teorii. Můžete se podívat na internetové stránky Pierra Machereyho, je tam jeho 

velmi zajímavá přednáška o Michelu Pêcheuxovi: „Langue, discours, ideologie, sujet, 

sens: de Thomas Herbert à Michel Pêcheux“.13 Pêcheux totiž publikoval v Cahiers pour 

l’Analyse dva články o ideologii pod pseudonymem Thomas Herbert.14 (Mimochodem 

jsou teď všechna čísla na internetu, na stránkách Kingston University.15) V té době mi 

přišlo trochu zvláštní, že to publikuje pod pseudonymem. Byl jediný, kdo se skutečně 

pokusil vytvořit althusserovsko-lacanovskou teorii diskurzu, subjektu a ideologie. Je to 

velmi těžký, snad možná i nemožný úkol. Každopádně, abychom se vrátili k Althusse-

13  Dostupné online https://f-origin.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/165/files/2017/09/17-01- 
2007.pdf [přístup 25. 9. 2018].
14  Thomas Herbert, „Réflexions sur la situation théorique des sciences sociales et, specialement, 
de la psychologie sociale“, Cahiers pour l’Analyse 1 (1966), č. 2, s. 1–29; Thomas Herbert, „Pour 
une théorie générale des idéologies“, Cahiers pour l’Analyse 3 (1968), č. 9, s. 74–92.
15  Dostupné online http://cahiers.kingston.ac.uk/ [přístup 17. 3. 2018].



Rozhovor s Étiennem Balibarem

158

rovi, když Althusser napsal svůj článek o ideologii a ideologických státních aparátech, 

Michel Pêcheux mu říkal (což nám vysvětluje jeho totální zoufalství): pokud subjekt 

existuje pouze skrze ideologickou interpelaci, pak není cesta, jak vystoupit z ideologie. 

Diskutovali to spolu a Pêcheux, který se právě velmi zajímal o psychoanalýzu a psy

chiatrii, což samozřejmě zajímalo i Althussera samého, mu říkal, že jediná věc, která nás 

může zachránit, jsou „špatné subjekty“. Althusser připojil k „Ideologii a ideologickým 

státním aparátům“ poznámku, v níž doplnil, že existují také „špatné subjekty“.16 Ale to 

samozřejmě neznamenalo, že by tím měl tu otázku sám pro sebe vyřešenou, protože si 

můžeme samozřejmě klást otázku, zdali špatné subjekty skutečně unikají ideologické 

interpelaci. Jsou to subjekty, které reaguji „špatně“, které neposlouchají. Ale proč nepo-

slouchají? Protože jsou to prostě rebelové, blázni…? Tyto otázky si kladla celá epocha. 

Foucault o něco později dává určitou odpověď, která mi přijde zajímavá, ale která je 

extrémně optimistická, na rozdíl od Althusserovy, která vychází z psychoanalytického 

modelu identifikace.

Foucault, který nevycházel z psychoanalýzy, z psychoanalytického pojetí identifi-

kace, vytvořil určitou verzi myšlenky „špatného subjektu“. Můžeme ostatně říci, že se 

Foucault celý život v jistém smyslu nezabýval ničím jiným než myšlenkou „špatného 

subjektu“. Špatnými subjekty jsou ti, kdo se chovají nepatřičně, kdo vytvářejí „pro-

ti-jednání“ [contre-conduite], jak říkal Foucault. A velká otázka pro ty, kdo vycházeli 

z Althussera, byla, jestli toto „proti-jednání“ bude začleněno do koloběhu reprodukce, 

nebo jestli naopak otevře nové perspektivy subverze. Tato otázka není samozřejmě 

dosud vyřešena. Nicméně neoliberalismus má nesmírnou schopnost strávit [digestion] 

různé typy „proti-jednání“.

Althusserova koncepce byla na rozdíl od Foucaultovy založena na modelu identifikace, 

jak ji popisuje Freud. V Althusserově archivu je složka o Freudovi a v ní je kromě jiných 

poznámek a výpisků z Freuda také Althusserovo resumé Freudova textu Psychologie 

des masses et analyse de moi, které je přesně z té doby, kdy psal Althusser svůj text Sur 

la reproduction, a tedy i „Ideologické státní aparáty“.17 (Je zajímavé sledovat, jak autor 

vybíral pasáže, které pak použil do článku o ideologických aparátech.) 

Althusser psal na psacím stroji i ten typ textů, které ostatní z jeho generace psali 

rukou. A co mně vždy udivovalo, byla neuvěřitelná rychlost, s jakou dokázal psát. Psal 

si tedy na stroji i poznámky o autorech, které četl – o Rousseauovi, Marxovi a jiných. 

Je zde hromada různých složek o různých autorech a je zde právě také ona zmiňovaná 

složka o Freudovi. A když do ní nahlédneme, vidíme, že pokud interpelace funguje 

na základě [Freudova] modelu, nutí nás to k závěru, že neexistuje konec ideologie, že 

16  Srov. Louis Althusser, „Idéologie et appareils idéologiques d’État“, in Positions (Paris: Éditions 
sociales, 1976), s. 120. 
17  Článek „Ideologie a ideologické státní aparáty“ je „výtahem“ z knihy Sur la reproduction, kterou 
Althusser za svého života nepublikoval a která vyšla teprve posmrtně. Viz Louis Althusser, Sur 
la reproduction (Paris: PUF, 1995).



Teorie a politika v myšlení Louise Althussera

159

neexistuje konec podřízení se subjektu vůči autoritě, imaginární reprezentaci. Je tedy 

třeba se vzdát iluzí o možném konci ideologie, která by spočívala v osvobození se od 

veškeré imaginární subjektivace. Důsledkem, který z toho plyne, držíme-li se freudov-

ské linie, je to, že se mohou proměňovat pouze různé formy naší identifikace či různé 

formy interpelace, kdy jedna nahrazuje druhou. Chceme-li tedy být v souladu s tím, co 

Althusser napsal, lze z toho vyvodit, že můžeme nahradit interpelaci, která nás nutí věřit 

například v Republiku, Boha a já nevím v co všechno, interpelací zcela jinou. Bude to 

sice stále ideologie, ale ideologie zcela jiná. A je třeba si také uvědomit, že za určitých 

historických okolností vytváří určitá forma subjektivace zcela odlišné důsledky. Není 

zkrátka to samé věřit v revoluci jako ve všeobecnou harmonii. 

Politika 
Poslední věc k tomuto bodu: Althusser nevěřil své vlastní teorii zcela. A měl každopádně 

pravdu, když ji nechtěl aplikovat v nějaké rigidní absolutní podobě. Projevilo se to ku-

příkladu v otázce charakteru komunistické strany, kdy Althusser napsal (v rámci debaty 

s italskými komunisty, která se odehrávala v Il Manifesto o státu, roli strany apod.), že 

komunistická strana musí být mimo stát [hors-État].18 Já jsem mu na to tehdy říkal, 

a psal jsem to i v té diskusi: jak může politická strana existovat mimo stát, jestliže podle 

tvé vlastní definice každá politická strana je ideologický státní aparát? A Althusserova 

odpověď byla, že to bude strana, která nebude stranou. 

Ano, to mě zaujalo, když jsem tuto tezi u Althussera četl. Co to ale přesně znamená?

To neznamená nic jiného, než že je to otázka, která má formu odpovědi: Existují his-

torické okolnosti, v nichž různé modality subjektivace jsou schopny se odpoutat vůči 

samotné institucionální logice, která je umožňuje?

Rád bych se Vás zeptal, jak Althusser uvažoval o politice v sedmdesátých letech. Je 

zřejmé, proč kritizoval komunistickou stranu a proč měl obavu z její byrokratičnosti. 

Nicméně jaký typ organizace navrhoval pro emancipační politiku?

Není možné doufat, že u Althussera nalezneme odpověď na otázku, na kterou nikdo 

z jeho generace nebyl schopen odpovědět. Mnoho lidí jeho generace se zřeklo komunis

18  „Z principu, z důvodů politických a historických strana musí být mimo stát. Nikoli pouze mimo 
buržoazní stát, ale tím spíše mimo proletářský stát.“ Althusser, Le marxisme, s. 290. Text se objevil 
nejprve v italštině v II Manifesto (4. března 1978), později byl přetištěn jako „Il marxismo como 
teoria ‚finita‘“, in Discutere lo stato (Bari: De Donato, 1978), s. 7–21.
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mu či marxismu, což vede samozřejmě k otázce, proč on to udělat nechtěl. A odpověď 

je jasná: nemůžeme odmítnout vzduch, který dýcháme – to je jeho metafora. Althusser 

byl v komunistické straně. Zlé jazyky tvrdí, že byl ve straně, protože mu to nahrazovalo 

církev apod. Ale byl v komunistické straně, protože pro něj představovala historický 

horizont, který je nepřekročitelný, takže vše, co mohl udělat, bylo pokusit se ji nějak 

zevnitř transformovat. 

To je zcela pochopitelné, ale přesto mám dojem, že v sedmdesátých letech již příliš 

nevěřil, že by komunistická strana mohla být iniciátorem či dokonce subjektem nějaké 

radikální změny či že by mohla hrát v této změně nějakou progresivní úlohu. V té době 

také mluvil o různých sociálních hnutích a zdůrazňoval jejich význam, ale ani to se 

mi nezdá u něj být příliš přesvědčivé.. Takže moje otázka spíše míří k tomu, zda viděl 

(a ptám se spíše na jeho soukromý názor, který třeba ani neventiloval nějak veřejně) 

nějaký subjekt, který by mohl být subjektem změny… 

 O tom by se dalo samozřejmě dlouze diskutovat, ale můj osobní pocit je, že neviděl. Ale 

můžeme tu otázku opět posunout k otázce, jaký by měl být model strany z hlediska nějaké 

revoluční strategie. Je třeba přitom také vycházet z faktu, že Althusser byl neobyčejně, 

řekněme, „francouzský“. Myslím, že jeho pohled vycházel a byl určován především tím, 

co se dělo ve Francii a Itálii. Nikdy se například příliš nezajímal o USA či o třetí svět. 

Nikoli proto, že by nepodporoval myšlenku boje třetího světa proti imperialismu. Právě 

naopak. Kritizoval také europocentrismus a byl samozřejmě také kritikem kantovské, 

hegelovské či marxistické filosofie dějin, která byla europocentrická. Co se týče zemí 

východního bloku, vidíme (například v diskusi s italskými komunisty či v příspěvku 

na konferenci v Benátkách19), že se hodně snažil porozumět charakteru společenské 

formace, která tam vznikla v důsledku Říjnové revoluce. 

Když si vezmeme historickou trajektorii marxismu od ruské revoluce, vidíme dvě 

hlavní strategické revoluční linie, které po sobě následují, ale které si rovněž navzájem 

konkurují. V prvním období to byla [strategie] „třída proti třídě“, podle níž bylo třeba 

redukovat veškerou komplexnost společenského pohybu, různorodých zájmů a kulturních 

tradic na „velké eschatologické střetnutí“ mezi buržoazii a proletariátem. Později, v dru-

hém období, kvůli fašismu, se přešlo ke strategii lidové fronty, která měla představovat 

komplexní alianci [různých vrstev] vedených dělnickou třídou. V Itálii se to projevovalo 

zřetelněji než ve Francii díky Gramscimu. Původní cíl byl poskytnout komunistickému 

hnutí v západní Evropě marxistickou teorii revoluce, která by nespočívala pouze na 

nějakém střetnutí mezi dvěma třídami, ale která by představovala nahrazení jedné 

hegemonie za druhou. Šlo o to vytvořit teorii na základě zkušeností a cílů lidové fronty. 

19  Viz Louis Althusser, „Enfin la crise du marxisme!“, in Althusser, Solitude, 269–279.
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A co se týče lidové demokracie ve východní Evropě, není to náhodou, že zde měli 

vedoucí představitelé tolik strachu z aplikování strategie lidové fronty. Byl zde pokus 

v zemích východní Evropy uskutečnit strategii tohoto typu, ale byla hned vzápětí pro-

měněna v diktaturu jedné strany, která neměla žádný emancipační potenciál. 

V Itálii se stalo to, že strategie třída proti třídě byla znovu oživena v modelu opera-

istů, jako byl Tronti a Negri, kteří byli zuřiví antigramsciovci a kteří nechtěli nic slyšet 

o nějaké třídní alianci, hegemonii apod., ale kteří si mysleli, že střet „třída proti třídě“ se 

odehrává za branami továren. A dovedli tuto myšlenku až do konce, s tím, že místem, 

kde stát uplatňuje přímým způsobem svou třídní diktaturu, není parlament či admi-

nistrativa, ale místo, kde probíhá přímá organizace práce. A jestliže se třídní diktatura 

odehrává či projevuje v továrnách, pak boj proti této diktatuře a akce revoluční strany 

by se měly odehrávat rovněž v továrnách.

Francie představuje specifický případ, kdy jazyk francouzských komunistů byl vý-

razně ovlivněn strategií „třída proti třídě“. A Althusser byl tímto podle mého názoru 

hluboce ovlivněn. Nechci tím říci, že Althusser byl jednoduše francouzský komunista 

jako všichni ostatní. Ale přesto je velmi obtížné nečíst jej z hlediska této perspektivy. 

Na druhou stanu je v každém případě vidět, jak i on sám hledal, jak uniknout z tohoto 

bludného kruhu, jak hledal určitou strategii, která by zahrnovala jak revoluční akci 

spočívající v principu na radikálním antagonismu, tak strategii či metodu, která by 

nebyla kompromisem, ale spočívala by na vytvoření určitého sjednocení či konvergenci 

různorodých sil, které mají společný cíl a společného nepřítele, ale nemají ani stejnou 

praxi, ani stejné ideje. 

Zmínil jste Itálii. Z jakého důvodu odmítl Althusser publikovat ve francouzštině své 

dopisy A. Macciocchi?

Byly zde osobní důvody, na které bych ale snad raději zapomněl, včetně žárlivosti Al-

thusserovy manželky na Macciocchi atd. atd. Ale myslím, že vážnější důvod spočíval 

v tom, že si nebyl sám příliš jist tím, zdali měl skutečně pravdu v tom, co v těch do-

pisech píše. Je to ale komplikované. Jak víte, Rancièrovi to, že Althusser ty dopisy ve 

francouzštině nepublikoval, posloužilo k tomu, že ve své knize o Althusserovi20 o něm 

v této souvislosti napsal několik zlomyslných pasáží.

Co si vlastně myslíte o této Rancièrově kritice?

Jak jsem řekl, je to velice zlomyslná kritika. Rancière znal Althussera dost dobře na to, 

aby věděl, že intence, které mu přisuzoval, mu byly zcela cizí. Ano, chytil ho do pasti. 

20  Jacques Rancière, La leçon d’Althusser (Paris La Fabrique, 2012 [1. vyd. 1974]).
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Vyřizoval si účty. Nedávno nicméně připravil nové vydání své knihy, což dokazuje, že 

je na to stále hrdý. Má právo si samozřejmě dělat, co chce, a mně to nijak nevadí. Co ale 

považuji v této souvislosti za zvláštní, je jeho nová předmluva k této knize, v níž tvrdí, 

že jeho kritika Althussera neměla nic společného s Rancièrovou maoistickou ideologií 

a že v ní není nic osobního. To si snad dělá legraci.

Mohl byste prosím trochu přiblížit Althusserův vztah k maoismu? A koneckonců i k troc-

kismu či Trockému?

Obávám se – pokud bych měl vyjádřit jen svůj názor –, že sdílel přesvědčení, které tehdy 

v komunistické straně dominovalo a které bylo silně protitrockistické. 

Myslíte, že Althusserovo mlčení o Trockém bylo důsledkem postoje Francouzské ko-

munistické strany, nebo to bylo spíše z teoretických důvodů?

Nejsem si jist, jestli můžeme tyto dvě věci takto oddělovat. Nepřátelství vůči trockismu 

bylo v té době v komunistické straně extrémně silné. Neříkám, že Althusser sdílel pře-

svědčení, že Trockij byl zrádce či agent imperialismu, to zcela určitě ne, ale nevzpomí-

nám si, že by při nějaké příležitosti zmiňoval, že bychom měli číst Trockého, protože 

bychom zde mohli najít něco zajímavého. Je v této souvislosti trochu paradoxní, že 

když psal svůj text Co nemůže dále přetrvávat v komunistické straně (Ce qui ne peut plus 

durer dans le parti communiste), tak vlastně do jisté míry svým způsobem opakoval 

podobnou kritiku byrokratizace strany, která je vlastní trockistické tradici.

A myslíte, že například Trockého koncepce nerovnoměrného a kombinovaného vývoje, 

která je v jistém smyslu vlastně koncepcí předeterminace, nemohly být pro Althussera 

určitou inspirací, stejně jako pro něj byl v této věci inspirací Lenin? 

To je velmi zajímavé srovnání, ale pokud jde o fakta, musím říct, že si myslím, že to 

nehrálo žádnou roli. Možná snad jen nějakou nepřímou. 

Ptám se takto opakovaně proto, protože v Budoucnost je dlouhá Althusser psal, že si vždy 

velice vážil Trockého a že jej nikdy nenapadl, ale v oficiálně publikovaných textech jej 

nikdy nezmiňoval. Proto mě napadlo, jestli jeho mlčení o Trockém nebylo spíše určitou 

taktikou danou právě situací v tehdejší komunistické straně. 

Je zde i jiné mlčení. Althusser si dělal z lidí srandu, když například říkal, že nic nečetl, 

což umožnilo některým imbecilním autorům, kteří nejsou schopni pochopit ironii 

a nadsázku, se nad tím rozčilovat a psát, že tím pádem nemůže o ničem nic tvrdit, když 

nic nečetl atd. Není ale rozhodně pravda, že by málo četl. Pakliže si zajdete do IMECu, 
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naleznete tam jeho knihovnu a většina z knih je podškrtána, jsou zde stránky výpisků 

atd. Althusser nicméně neměl zájem studovat nějak encyklopedicky dějiny marxismu. 

Myslím, že korpus marxistických autorů, které Althusser četl, je jasně vymezený a je 

jednoduché tyto autory určit. Je to Marx, Engels, Lenin, znal trochu Kautského, ale 

spíše prostřednictvím Lenina…

Co Della Volpeho?

Ano, jistě, italské marxisty – Della Volpeho, Collettiho, samozřejmě Gramsciho. Četl 

jej v italštině, protože nebyl tehdy přeložený do francouzštiny. Samozřejmě četl Mao 

Ce-tunga, ale ne jeho kompletní dílo… Ale to je skoro vše. Přijde mi nicméně trochu 

směšné diskutovat o tom, zda četl ten či onen text, protože on měl pozoruhodnou 

schopnost konverzace a uměl velmi dobře mluvit s lidmi. Dokázal v nich vyvolat chuť 

se rozpovídat. Takže si dovedu představit, že řada lidí s ním diskutovala o všem mož-

ném, o Rose Luxemburgové, třeba i o Trockém, ale nemyslím si, že by je přímo četl. 

Epistemologický zlom a problém struktury
Rád bych se od politiky ještě vrátil zpět k teorii a k epistemologickému zlomu a jednomu 

problému, který s ním souvisí. Před epistemologickým zlomem se dosud pohybujeme 

v ideologickém poli a naše myšlení je určováno ideologickými pojmy. Epistemologic-

ký zlom je vlastně odříznutím se od těchto ideologických pojmů. Ve chvíli, kdy však 

epistemologický zlom provádíme, je třeba již vědět, od čeho se vlastně odřezáváme. 

Rozpoznání ideologických pojmů by tedy předpokládalo epistemologický zlom. Episte-

mologický zlom by tak ale vlastně musel nastat před epistemologickým zlomem, musel 

by sám sebe vlastně předpokládat dříve, než se uskuteční.

Epistemologický zlom, tak jak je konceptualizován Althusserem, jenž kombinoval Spi-

nozu, Bachelarda a dokonce Freuda a další, je zcela retrospektivní pojem. To, co jste 

popsal jako kruh, je ve skutečnosti logická charakteristika, kterou se Althusser snaží 

podržet. Jinak řečeno, nikdy není možné říci, že jsme provedli epistemologický zlom. 

Jediná možnost je retrospektivně konstatovat fakt tohoto zlomu. Vzhledem k tomu, že 

v dějinách idejí existuje stále změna paradigmatu či terénu atd., je otázkou, zda to, co 

Althusser nazývá epistemologickým řezem, není jednoduše jen proměna typu či rámce 

myšlení. To bylo samozřejmě pro Althussera velmi nepříjemné, protože to tak zjevně 

vypadá. Z tohoto hlediska je velmi zajímavé jej porovnat s Foucaultem, který pojem 

epistemologický zlom nikdy neměl rád, ale hodně uplatňoval v letech 1960 až 1966, 

zejména v Dějinách šílenství, Zrození kliniky a ve Slovech a věcech, myšlenku proměny 
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paradigmatu. A vidíme, že to, co se zdálo Foucaultovi dokazatelné, byl fakt, že určité 

jazyky, určitá paradigmata jsou vzájemně nesouměřitelná, takže například mezi kla-

sickou a humanistickou epistémé je taková změna systému a signifikace, že to jsou dvě 

různá historická apriori. Ale to zcela evidentně není [epistemologický] zlom. Můžeme si 

jej samozřejmě uvědomit pouze poté, ale není to samozřejmě [epistemologický] zlom.

V této souvislosti Althusser přišel s něčím, co vychází ve skutečnosti ze Spinozy, 

tedy z teorie tří stupňů poznání. Pierre Macherey v rámci diskuse o epistemologickém 

zlomu v drobnějším článku v Nouvelle Critique (převzal jej mimochodem do své knihy 

Histoires de dinosaure21) napsal formulaci, kterou Althusser vzal za svou a citoval ji 

v předmluvě k Číst Kapitál,22 protože to bylo něco, co vyjadřovalo nejlépe myšlenku, 

že veškerá věda je vědou o ideologii. Je to Spinozova myšlenka verum index sui et falsi23 

vyjádřená moderním jazykem, kdy toto verum index sui et falsi nejsou dvě oddělené 

věci, jako kdyby pravdivé umožňovalo rozpoznat na jedné straně to, co je pravdivé, a na 

druhé straně to, co je nepravdivé. Ve skutečnosti jde o kritické poznání vztahu mezi 

oběma. Je to to, co si odnesl z Bachelardových přednášek o fyzice či z Marxovy kritiky 

politické ekonomie. Kritérium vědy (ve smyslu epistemologického zlomu) není, že se 

pouze vymaní z ideologie, ale že vysvětlí ideologii.

To implikuje (a může se to jevit zvláštní), že neexistuje žádný obsah vědeckého dis-

kurzu nezávisle na vysvětlení ideologie, kterou toto poznání nahrazuje a kterou odmítá. 

Nevím, jestli to takto prakticky funguje, ale je evidentní, že se nejedná o myšlenku 

prosté změny paradigmatu, ale takřka o opak. Myšlenka změny paradigmatu znamená, 

že dnes nerozumíme, jak jsme mohli včera uvažovat tak, jak jsme uvažovali. Zatímco 

myšlenka, že veškerá věda je vědou o ideologii, tak jak je to přítomno v konceptu epis-

temologického zlomu, je myšlenka, že nemůžeme sice předem vědět, co nastane, ale 

můžeme na základě současného teoretického diskurzu pochopit a vysvětlit mechanis

mus tvorby chyb a iluzí, které byly vlastní předchozímu diskurzu. 

Je to jako Marxova metodologická zásada, že anatomie člověka je klíčem k anatomii 

opice, a nikoli naopak.

Ano, to je přesné, máte naprostou pravdu. Ale právě z toho důvodu je to také tak prob

lematické, jelikož je to vlastně teleologické. Když jste se mě dříve ptal, proč si myslím, 

že Althusser byl více ovlivněn Hegelem, než přiznával, tak v myšlence, že následující 

21  Pierre Macherey, Histoires de dinosaure. Faire de la philosophie, 1965/1997 (Paris: PUF, 1999).
22  Srov. Louis Althusser, „Du Capital à la philosophie de Marx“, in: Louis Althusser et al., Lire le 
Capital (Paris: Quadridge/PUF, 1996), s. 47. Jde o článek Pierre Macherey, „A propos de la rupture“, 
Nouvelle Critique (1965), č. 166, s. 136–140.
23  Pravda ukazuje sebe samu i nepravdu.
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momenty obsahují principy myšlenkového uchopení předchozího jakožto chyb, jež 

byly překonány, je samozřejmě obtížné nevidět analogii s hegelovskou dialektikou.

Rád bych se také zeptal na Althusserovo pojetí struktury a na jeden problém, který by 

zde mohl být. Totiž, jestliže každý prvek struktury je plně určen strukturou a jestliže 

není nic vnějšího vůči této struktuře (je to autonomní struktura), jak vysvětlit její pohyb 

a transformaci? Pokud je každý její prvek sám o sobě vlastně inertní…

...jestliže jsou její prvky inertní, tak pak se struktura samozřejmě nepohybuje…

...není pak ale rozporuplné, když máme vysvětlit její pohyb.

Samozřejmě, že je to rozporuplné. Protože v základu pojmu struktury, tak jak jsme 

s tímto pojmem s Althusserem pracovali v době psaní Číst Kapitál, bylo obsaženo ně-

kolik orientací, které byly přítomny najednou, a pojem struktury neměl po celou dobu 

stejný význam. Můj vlastní text v Číst Kapitál byl, alespoň jak to vidím dnes, perfektním 

příkladem slepé uličky, do níž směřuje slepé používání konceptu struktury, které se 

projevuje především v tom, že přijmeme najednou dva různé předpoklady. 

Na jedné straně je [struktura] jen jiný výraz pro totalitu či sociální formaci. Pojímat 

totalitu jako určitou strukturu či strukturovanou totalitu znamená riskovat, resp. ne 

pouze riskovat, ale nevyhnutelně to vede ke zdůraznění toho, co můžeme označit jako 

funkcionální či funkcionalistický či organicistický způsob reprezentace struktury, kdy 

za určitými variacemi a substitucemi můžeme v základu myslet invariantnost, která 

je specifická pro určitou historickou epochu. 

Když jsem psal svůj text, pracoval jsem s pojmem „struktura“ v odlišném významu, 

který byl protikladný tomu prvnímu: nešlo o postižení invariantu celku či systému 

v jeho funkcionálním charakteru, ale naopak o pojmenování či myšlení přechodu od 

jedné figury k druhé, resp. myšlení samotného procesu transformace.

Vzal jsem vlastně dva protikladné významy slova „struktura“ (jeden spojený s myš-

lením invariantů struktury, druhý se strukturální transformací struktury) a pokoušel 

jsem se dát tyto dva aspekty dohromady. 

Ale když se dnes vrátím k dějinám strukturalismu, konstatuji s potěšením, že jsem 

nebyl sám, a že dokonce velké osobnosti, jež jsem velmi obdivoval, se potýkaly se stej-

nými obtížemi. Lévi-Strauss je velmi dobrým příkladem. Vezmete-li si první smysl 

slova „struktura“, představuje ji v díle Elementární struktury příbuzenských vztahů 

(Les structures élémentaires de la parenté), což je kombinatorika. Vezmete-li si druhý 

význam slova struktura, pak jej představují Mythologica (Mythologiques), a to jsou zase 

zákony transformace prakticky jakéhokoli diskurzu v jakýkoli jiný.
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Reálno, Symbolično, Imaginárno
Promiňte, to, co jsem chtěl říci, je, že pokud se určitá struktura pohybuje sama sebou, 

má nějakou svou vlastní dynamiku, musíme uvažovat to, že každý prvek struktury na 

jakékoli úrovni této struktury se rovněž musí vyznačovat určitým vlastním samopohybem, 

který je teprve sekundárně strukturálně určen, modifikován a funkčně transformován, 

aby se stal její funkční součástí, zapadal do ní a nakonec ji spoluvytvářel. Že primárně 

je zde ale něco, co působení struktury předchází, co je jí transformováno a podřízeno 

jejímu působení, co jí ale nemůže být zřejmě podřízeno zcela, chceme-li vysvětlit její 

dynamiku a transformaci. A myslím, že Althusser toto netematizuje. Když se vrátím 

k tomu, co jsme říkali o ideologii, myslím, že zde vlastně musí být něco, co vždy uniká 

subjektivaci, resp. ideologické struktuře, a že to teprve umožňuje ideologické struktuře 

působit a operovat… 

To je dobrá myšlenka.

…a pouze takto můžeme vlastně vysvětlit pohyb či transformaci struktury.

Ano, to je dobré…

A v této souvislosti mě napadá: co si Althusser myslel o Lacanově Reálnu? Protože se mi 

zdá, že pojímal subjekt pouze v rovině symbolického a imaginárního řádu a nepřijímal 

Reálno, kterým by snad mohl vysvětlit právě to, co uniká subjektivaci.

Rozumím, kam míříte…

Takže, co si Althusser myslel o možnosti zahrnout pojem Reálna do jeho systému? A je 

do něj vůbec zahrnutelný, byl by s ním kompatibilní? Napadá mě v této souvislosti 

pojem „individua“ ve vztahu k „subjektu“.24 Mohli bychom chápat „individuum“ v jis-

tém smyslu jako Reálno, které uniká subjektivaci, a zároveň pojem, kterým bychom 

vysvětlili tento pohyb [subjektivace]? A zdalipak…

To je hodně věcí najednou…

24  Althusser ve svém textu „Ideologie a ideologické státní aparáty“ rozlišuje pojem „individuum“, 
které přijímá „ideologickou výzvu“ a transformuje se tímto přijetím v „subjekt“. Individuum je 
tak pojem, který umožňuje subjektivaci. V Althusserově koncepci je ale tento pojem v podstatě 
abstraktní prvek, jelikož „individua jsou vždycky už subjekty“. Neexistuje tudíž žádný časový 
okamžik, kdy by individuum nebylo již subjektem. Skutečná konkrétní existence proto v Althu-
sserově systému přináleží pouze subjektům.



Teorie a politika v myšlení Louise Althussera

167

... to, co Althusser v osmdesátých letech označoval jako aleatorní materialismus, což je 

typ materialismu, který je podle mě přítomen v jeho pojetí struktury již v šedesátých 

letech...

... Přesně.

... například v textu O genezi („Sur la genèse“), který byl napsán, tuším, v roce 1966, 

píše dokonce přímo o „teorii setkání“… 

Ano, tento problém má několik rovin. Je velmi dobře, že jste zmínil aleatorní materia-

lismus, protože během toho, co jste mi pokládal otázku, jestli je u Althussera něco, co 

by bylo možno považovat za ekvivalentní Lacanovu Reálnu, říkal jsem si, že jediným 

„kandidátem“ (jak se dnes v angličtině říká) je pojem aleatoriky. V tomto momentu Al-

thusser našel něco, co zjevně plní stejnou funkci jako pojem Reálna u Lacana v druhém 

významu tohoto pojmu, jelikož lacanovské Reálno, na něž jste narážel, není Reálno 

Lacanových raných textů, ale je to Lacanovo Reálno z jeho posledního období, kdy 

Reálno je radikálně nereprezentovatelné. A ne pouze nereprezentovatelné, ale netole-

rovatelné, traumatické. A jestli je aleatornost podle Althussera traumatická? To přímo 

ne. Ale historické příklady, které ho zaujaly a které hledal u Machiavelliho či v Marxově 

kapitole o původní akumulaci, jsou vždy spojeny, takřka přímo, s otázkou erupce ex-

trémního násilí v dějinách. Takže nakonec bych Vám dal vlastně za pravdu, navzdory 

tomu, že v první chvíli moje reakce byla spíše taková, že, to, co odlišuje Althussera od 

Lacana, není absence Reálna, ale je to absence Symbolična.

Jak to myslíte?

Ve smyslu, že Symbolično je pojímáno jako něco, co v podstatě plní funkci mezi Ima-

ginárnem a ekonomií imaginární formace. 

Subjektivace individua a jeho proměna v subjekt je ale přece spojena s řádem Imagi-

nárna a právě Symbolična. Subjekt, který je výsledkem subjektivace, se imaginárně 

rozpoznává nakonec v řádu Symbolična. 

Ano, v tom jsme ve shodě. Ale je třeba říci, že mechanismus interpelace a rozpoznání 

subjektu, tak jak jej popsal Althusser v hlavní části „Ideologických státních aparátů“, 

nevychází z Lacana, ale z Freuda. Největší rozdíl spočívá podle mě v tom, že Althusser 

nevěřil v existenci autonomního symbolického řádu v Lacanově smyslu a v nějaký 

druh nadřazenosti symbolického řádu vůči Imaginárnu a vůči fenoménu rozpoznání/

nerozpoznání, které jej definuje. 

Takže je to spíše určitý druh převrácení Lacana. Jsem v pokušení říci obrácení Lacana 

na nohy. Protože Lacan v době, kdy vyšly Écrits a kdy k nim Jacques-Alain Miller v roce 
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1966 vytvořil Index, zcela jasně vyjadřuje naprosto absolutní (skoro až teologický) pri-

mát symbolického řádu či signifikantu.25 V Althusserově textu je to ale opačně: teologie, 

právo, všechny dimenze, které jsou charakteristické pro symbolický řád, jsou chápany 

jako funkce či momenty imaginární reprezentace světa subjektu. 

Nyní k otázce Reálna. Máte zcela pravdu v tom, že pojem „setkání“, který se stal 

jedním ze základních kamenů aleatorního materialismu, není rozhodně něco, co by 

u něj nikdy předtím neexistovalo a co by se objevilo až v pozdním období. Když pozorně 

čteme Althusserův text, který jste zmiňoval, a některé další, vidíme, že se buď v rovině 

terminologické (jako pojem „setkání“), nebo v rovině definic objevuje mnohem dříve. 

Mám na mysli zejména Althusserovo vyjádření, že předeterminace [surdétermination] 

neexistuje nikdy bez poddeterminace [sousdétermination], kdy těmito pojmy je vlast-

ně vyjádřena otázka aleatorního či kontingentního v historickém procesu. A to tvoří 

určitou konstantu Althusserova myšlení, byť samozřejmě v různých obdobích různě 

akcentovanou. 

A když se vrátíme k „Ideologickým státním aparátům“, vnukl jste mi nápad, který je 

zdá se mi správný: bod indeterminace [point d’indétermination] se v Althusserových 

textech nachází ve dvou extrémních formách, které jsou na sobě zjevně zcela nezávislé. 

Za prvé je to prostor radikální kontingence, který způsobuje, že potřebujeme indi-

viduum, které by mohlo být interpelováno v subjekt. Takže toto individuum má velmi 

enigmatický status. Mohli bychom říci, že je to materiál, který přijímá určitou formu – to 

by byl takový aristotelismus do kapsy. Zajímavější je se ptát, jak si v základu Althusser 

představoval to, jak určitý ideologický mechanismus, který je zjevně, řekněme „sebe-

reprodukující“ [autoreproducteur], nachází (určitým způsobem) individua a způsobuje, 

že fungují, jak mají. A sám Althusser nám o tom vlastně nic neříká, ale je to aleatorní 

či kontingentní prvek tohoto procesu. 

Druhým aspektem je to, že Althusser přišel s neobyčejně funkcionalistickou repre-

zentaci role ideologie, která spočívá v reprodukci třídní dominance, státní moci a na-

konec v reprodukci kapitalismu samého. A jeho jazyk (a on si to sám uvědomoval, byť 

možná příliš pozdě) je natolik funkcionalistický, že čtenář z toho může pochopit jen 

jednu jedinou věc: že subjekty jsou pasivními aktéry kapitalistické reprodukce a nemají 

možnost [z této své role] uniknout. Ale ve skutečnosti, jestliže čteme text jinak a jestliže 

už známe myšlenku aleatorního materialismu, můžeme rovněž uvažovat, že to, čemu 

se Althusser snažil v základu porozumět, byla otázka, co destabilizuje a rozvrací tuto 

reprodukci kapitalismu či společenskou dominanci, ať je již jakákoli. A tím, co ji může 

destabilizovat a rozvracet (ale zároveň i umocňovat), je ideologie – ideologická interpe-

25  Balibar poukazuje na Millerův „Index raisonné des concepts majeurs“, který je připojen k La-
canovým Écrits, konkrétně na první podkapitolu první kapitoly „L’ordre symbolique“ nazvanou 
„Suprématie du signifiant“, která se vztahuje k místům, v nichž Lacan vyjadřuje právě nadřazenost 
symbolického řádu. Viz Jacques-Alain Miller, „Index raisonné des concepts majeurs“, in Jacques 
Lacan, Écrtis (Paris: Éditions du Seuil, 1966), s. 893–902, zde s. 895.
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lace, která konstituuje mechanismus garance dané společenské dominance. Nicméně 

tím, že mechanismus společenského útlaku potřebuje právě tuto ideologickou garanci, 

stává se tím [reprodukce dominance] vlastně v základu velmi křehká. 

Je otázkou, jak přesně definovat kontingenci mezi individuem a nestálostí či křeh-

kostí subjektu, ale je zřejmé, že mezi oběma se odehrává něco, co Althusser žádným 

způsobem neteoretizoval, ale co je přesto srdcem jeho obsese. To říkám i v drobném 

textu, který jsem napsal jako úvod při příležitosti opětovného vydání jeho knihy O re-

produkci (Sur la reproduction).

Maoismus
To mi připomnělo jednu věc. V tomto textu píšete, že Althusser v roce 1968 měl depresi 

a že tato deprese nebyla rozhodně náhodná…

Ne, samozřejmě nebyla.

Jak jste to vlastně myslel?

Samozřejmě to byla trochu provokace, určitá hořká ironie. Althusser byl na jednu stranu 

velmi silný. Na druhou stranu byl ale velmi křehký. Jeho predispozice některé věci vy-

světluje, ale samozřejmě ne všechny. Začal jsem od určitého momentu chápat (nejprve 

v roce 1968, ale všiml jsem si toho i později), že když se osobně ocitl v situaci, která na 

něj kladla protichůdné požadavky, kterým není možné v jeden čas dostát, upadl do 

nemoci [depresivní fáze].

Narážíte tím na jeho blízký vztah k revoltnímu hnutí a zároveň ke komunistické straně? 

Jako kdyby si nemohl vybrat mezi dvěma formami hnutí…

Ano, tak by se to dalo říci. Ale podle mě šlo spíše o nemožnost vybrat si mezi lidmi než 

o nemožnost vybrat si mezi hnutími, ale obě věci jsou spojeny. Můžeme říct, že v roce 

1968 Althusser nemohl jít ani s Francouzskou komunistickou stranou proti hnutí, ani 

s hnutím proti Komunistické straně. Situace pro něj byla naprosto neřešitelná. 

Přiznám se, že jsem nikdy vlastně příliš nepochopil, proč po Květnu 1968 byl Althusser 

zavržen lidmi, jako byl Badiou, Rancière a další. 

Ano, postavili se proti němu velmi energicky. Althusser se nemohl rozhodnout mezi 

stranou a mladými maoisty, takže to mladí maoisté rozhodli za něj a řekli mu: jestliže 

se nemůžeš rozhodnout mezi stranou a námi, tak my jsme se rozhodli jít proti tobě.
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Stejně příliš nerozumím, proč ta vlna kritiky byla tak ostrá, protože Althusserův argu-

ment, že nelze opustit komunistickou stranu, jelikož má jediná blízké vztahy s odbory 

a jinými masovými organizacemi, přece dává určitý smysl.

Protože maoismus v sobě zahrnoval dvě věci. Byl sám o sobě protichůdný, ale to je 

možná právě to, co je nevíce charakteristické pro tu dobu. Pro Vás to musí být velmi 

obtížné si to představit, protože bylo třeba, aby člověk žil takřka uvnitř toho všeho, 

aby si všiml, že jsou zde spojeny věci, které normálně nejdou dohromady. Maoismus 

představuje dvě věci najednou. Byl na jedné straně produktem vývoje dějin stalinského 

komunismu. Byl to světový fenomén. Byla to reakce mladých intelektuálů, mezi něž jsem 

svým způsobem patřil, kteří byli kompletně indoktrinováni postleninskou vizí světové 

revoluce, že pro ně čínská kulturní revoluce byla znamením toho, že tato revoluce již 

započala. V důsledku toho mělo mezinárodní komunistické hnutí, které získalo formu 

konzervativní byrokracie, uvolnit své místo, aby bylo možno obnovit a znovuoživit 

proletářskou revoluci, jejíž forma byla vypracovaná Leninem a jeho soudruhy. Robert 

Linhart (Althusserův žák, byl zakladatelem francouzské maoistické skupiny, z níž byl 

později bez milosti vyhozen Benny Lévim) měl přečteného kompletního Lenina a ujiš-

ťuju Vás, že to znal opravdu i pozpátku a v jakékoli situaci si uměl posloužit citací 

z Lenina. Ale nešlo samozřejmě o toto citování citátů, ale o to žít tehdejší situaci jako 

situaci začínající revoluce, a tato revoluce měla být samozřejmě revoluce „ultramar-

xistická“ či „ultrabolševická“, jak se vyjádřil Merleau-Ponty v Dobrodružství dialektiky 

(Les aventures de la dialectique). Takže na jedné straně byl maoismus toto. Někteří jeli 

do Číny, a přestože se tam nedozvěděli nic o tom, co se v Číně skutečně děje, vraceli se 

po rozhovorech s intelektuály z Čínské komunistické strany s přesvědčením, že jejich 

posláním je zahájit kulturní revoluci i na Západě. 

To byl jeden aspekt, ale na druhé straně je zde zcela jiná věc, která nejenže nemá 

nic společného s marxismem, ale je v základu s marxismem neslučitelná, a to je to, co 

Foucault nazýval antiautoritářskou revoltou. Bylo to hnutí nikoli pouze studentů, ale 

i mladých dělníků. Regis Debray o nich řekl, že, aniž by si toho byli vědomi, to byli 

pěšáci liberálního kapitalismu.26 Takto ale otázka nestojí. Bylo to hnutí, které existo-

valo na Západě stejně jako na Východě, v kapitalistických stejně jako socialistických 

zemích, a které zpochybňovalo nejen kapitalismus, ale autoritu patriarchálního a mo-

narchistického typu.

Takže oni kombinovali obojí, a v důsledku toho komunistická strana byla absolutním 

nepřítelem. Komunistická strana byla původně vytvořena jako protistátní, ale pak se 

stala součástí státu a vlastně takovým malým státem. Na komunistickou stranu se ale 

neútočilo primárně proto, že je součástí státu, ale jakožto na zrádce, jakožto na toho, 

26  Regis Debray, Mai 68, une contre-révolution réussie ([Paris]: Mille et une nuits, 2008). (Text 
původně vyšel pod názvem Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles du dixième 
anniversaire v roce 1978.)
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kdo zradil věc revoluce. Když například moje sestra psala o komunistické straně, tak 

zásadně psala: Francouzská „komunistická“ strana (P„C“F) ve smyslu Francouzská 

„rádoby-komunistická“ strana. 

Jak vlastně maoisté chtěli reálně, konkrétně změnit společnost bez jakékoli opory v ně-

jaké masové organizaci?

Znali velmi dobře dějiny bolševismu a byli zcela pohlceni myšlenkou, kterou systema-

ticky formuloval Mao Ce-tung, podle níž čas nehraje žádnou roli: každá řada neúspě-

chů nakonec v dlouhodobém horizontu povede k úspěchu. A také věřili, tak jako věří 

mladí revolucionáři každé generace, že okolnosti (a Badiou tomu věří i dnes) mohou 

najednou učinit možným to, co se jevilo předtím jako nemožné. Takže v návaznosti na 

Mao Ce-tungův výrok, že „z jedné jiskry může vzejít požár, který zachvátí celou pláň“,27 

věřili, že není potřeba mít velkou organizaci. Jestliže touha po změně a nespokojenost 

se světem, v němž žijeme, je dostatečně silná, tak jediná věc, která hraje roli, není to, 

zda máme velkou disciplinovanou organizaci, ale správné slovo ve správnou chvíli. 

Také ale věřili (podobně jako italské rudé brigády), že továrny se nacházejí v předre-

voluční situaci, a jestliže v pravý moment na správném místě vzejde ona jiskra, vyvolá 

to všeobecné povstání.

Machiavelli
S Althusserovým promýšlením politiky úzce souvisí jeho promýšlení Machiavelliho…

Ano. Jistě znáte Althusserův text o Machiavellim: Machiavelli a my (Machiavel et nous). 

Připravil jsem jej k vydání v podobě malé knížky.

Ano, ale četl jsem jej v edici Althusserových vybraných textů z pozůstalosti.

Ve velké edici. Jistě, ale vždy jsem si myslel, že text Machiavelli a my je kniha. Není velká, 

spíše malá, ale je to kniha. A je to samozřejmě kniha nedokončená. Spadá pod kategorii 

filosofické knihy, kterou jsem si pro sebe vytvořil a kterou označuji jako aporetickou. 

Rozlišuji mezi knihami, které autor prostě jen z nejrůznějších důvodů nedokončil, 

a knihami aporetickými, jež jsou nedokončené, jelikož téma je takové, že neumožňuje 

učinit žádný závěr.

27  Srov. Mao Ce-tung, „Z jiskry může vzplanout požár“, in Mao Ce-tung, Spisy, sv. I, (Praha: SNPL, 
1953), s. 151–164.
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Myslíte tím, že otázka, na kterou hledá text odpověď, je sama rozporuplná?

Ne, pojem aporetičnosti vztahuji k řeckému slovo aporie (aporos), která označuje pro-

blém, který nemá řešení. Ale, co se týče objevení textu Machiavel et nous, musím říci, 

že pro mě to byl šok. Althusser mi ukazoval mnoho rukopisů, které v průběhu let psal, 

které však nikdy nedokončil, protože, jak víte, měl maniodepresivní psychózu, takže 

měl období hypománie spojené s přehnaným optimismem, v níž se mu zdálo, že je 

schopen takřka čehokoliv. A je pravda, že byl skutečně schopen vyvinout v krátkém 

období neuvěřitelnou energii, kdy chtěl dohnat ztracený čas po předchozí depresivní 

fázi. Pustil se tak do psaní knihy, kterou pojímal vždy jako intervenci nabourávající 

určitou ideologii či intervenci filosoficko-politickou, pracoval celý týden (ve dne v noci) 

a během toho týdne napsal 300 stran. Ale potom těchto 300 stran vyústilo v něco, co 

bychom mohli nazvat právě aporií – v problém, který nemá řešení a který tedy nejde 

dále rozvíjet. Po manické fázi přišla pak fáze depresivní. Deprese mu zabránila po-

kračovat a rukopis v daném stavu již zůstal. Je jich takto několik, z nichž některé byly 

posmrtně publikovány: Sur la reprodiction, Marx dans ses limits a další texty tohoto 

druhu. Myslel jsem, že mi ukazoval vše [směje se], ale text o Machiavellim se mnou 

nediskutoval. Takže když se pak objevil a já jsem si jej přečetl, tak jsem si řekl, že je to 

jeden z jeho nejzdařilejších textů. Zeptá-li se mě tedy někdo, které Althusserovy knihy 

považují za nejlepší z hlediska estetického a konceptuálního, tak myslím, že jsou to tyto 

tři: knížka o Montesquieum,28 Pro Marxe a potom právě knížka o Machiavellim. Z toho 

důvodu jsem také velmi litoval, že kniha o Machiavellim není vnímána jako kniha, že 

byla tak trochu ztracená či utopená mezi ostatními texty v druhém svazku Althusse-

rových posmrtně vydaných textů.29 Takže jsem byl rád, že vyšla později samostatně.30

28  Louis Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire (Paris: Presses universitaires de France, 
1959). 
29  Louis Althusser, Écrits philosophiques et politiques, sv. II, (Paris: Éditions STOCK/IMEC, 1995), 
s. 39–174.
30  Louis Althusser, Machiavel et nous (Paris: Tallandier, 2009).
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G. M. Tamás, K filosofii socialismu, ed. Joseph Grim Feinberg a Pavel Siostrzonek, 

prel. Pavel Siostrzonek (Praha: Filosofia, 2016, Emancipace a kritika, sv. 1),  

242 s. ISBN 978-80-7007-453-4

Politické myslenie v strednej Európe nezažíva rozkvet. Kniha Gaspára Miklósa Tamása 

K filozofii socialismu je preto výrazným prínosom k reflexii o stave spoločnosti a jej 

imanentných politických možnostiach. Orientuje sa na stredoeurópsky kontext, no 

zároveň sa ho usiluje rázne prekračovať. Tamásova orientácia v prúdoch marxistického 

a Marxom ovplyvneného myslenia, pochádzajúceho zo západnej strany železnej opo-

ny, spoločne s úsilím využiť toto myslenie na ozrejmenie možností politickej filozofie 

a marxistickej sociálnej kritiky špecificky v kontexte vývoja „postkomunistických“ 

krajín, si úspešne kladie za cieľ artikuláciu toho, čo tento kontext znamená pre otázky 

socialistického myslenia a praxe vo všeobecnosti. Jeho vlastnými slovami: 

Nyní se snažím prozkoumat, zda specifické území, které vytvořil plánovaný státní 

kapitalismus ovládaný rovnostářskou, racionalistickou a sekulární politikou, již 

vyjadřovala, šířila a prosazovala jedna jediná strana ideologicky vázaná na so-

cialismus a dělnickou třídu, je či není úrodnou půdou pro komunistický projekt, 
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chápeme-li jej jako protiklad oněch oddělení, která jsou nezbytná pro přežití toho, 

co v širokém slova smyslu nazýváme kapitalismus. (S. 196) 

Vysoká sofistikovanosť a erudovanosť Tamásovej analýzy spôsobuje, že kniha sa na 

jednej strane stáva vo svojom žánri povinným čítaním. Pre recenzenta je tak nároč-

né šetriť superlatívmi. Na strane druhej chcem ako autor, ktorý sa zaoberá otázkami 

biopolitiky a kritiky občianskej spoločnosti, tento priestor využiť na identifikáciu otázok, 

ktoré otvárajú priestor pre polemiku s otvoreným koncom.

Úvodná esej „Z trosek civilizace. Barbarská filosofie G. M. Tamáse“ z pera Josepha 

Grima Feinberga predstavuje Tamásovu osobnosť, intelektuálny vývoj a základy jeho 

filozofie. Za jeden z kľúčových vplyvov považuje to, ako Marxovo dielo kriticky reinter-

pretoval Moishe Postone. Postone samozrejme nie je jediným Tamásovým intelektuál-

nym zdrojom, zato niekoľko úvodných slov o tejto interpretácii Marxa môže poslúžiť 

ako podklad pre rozbor Tamásovych úvah. 

Postone zdôrazňuje problematický charakter konceptu práce. V úsilí o plnohodnotnú 

historickú interpretáciu Marxa odmieta tie interpretácie Marxovho diela, ktoré vnímajú 

prácu ako konceptuálne jednotnú a historicky nemennú. Na základe toho považujú za 

cieľ socializmu napr. postupné navyšovanie miezd a skvalitňovanie pracovných pod-

mienok – inými slovami, sústredia sa na otázky (re)distribúcie, nie na otázky výroby 

(produkcie).31 Na rozdiel od toho sa Postone pokúša analyzovať spoločenskú deľbu 

práce ako proces mediácie medzi pracujúcim indivíduom a kolektívom. Tu vstupuje 

do popredia koncept tovaru (komodity).

Pri vstupe do ekonomickej výmeny musia nemajetní jedinci ponúknuť svoju prácu 

ako formu tovaru. Za ňu v podobe mzdy dostávajú finančné prostriedky nevyhnutné 

na zabezpečenie živobytia. Videním objektivity týchto prostriedkov (obživa, oblečenie, 

bývanie) v mzde za vykonanú prácu, a následnou výmenou tejto mzdy za tovary – či už 

na zabezpečenie základných životných potrieb alebo na iné uspokojenie – sa u pracujú-

cich stráca vedomie o subjektívnej participácii v systéme spoločenskej distribúcie práce. 

Postone v Marxovi vyvodzuje z takto artikulovanej dvojakej povahy práce premietnutej 

do tovaru historicky dynamický obraz. Vzájomná nesúmerateľnosť ceny (odrážajúca 

reálny čas potrebný na vykonanie danej pracovnej úlohy) a hodnoty (odrážajúca ab-

straktný čas kvantifikovaný v štandarde odpracovaných hodín) neustále tlačí proces 

výroby vpred klesajúcou mierou zisku. Na tejto úrovni Postone z protirečivosti práce 

premietnutej do tovaru interpretuje Marxove analýzy výmeny: výmena si ďalej vynucuje 

agregáciu do štruktúr financií a politických inštitúcií, no podoby výmeny sa zároveň 

31  Prekladateľ Tamásovej knihy Pavel Siostrzonek sa drží prekladu pojmu „production“ ako „pro-
dukcia“ namiesto „výroba“, a to v duchu návrhu Michaela Hausera (pozri s. 239 recenzovanej 
publikácie). Táto recenzia sa drží o čosi tradičnejšieho slovníka, a preto na niekoľkých miestach 
uvádza v zátvorke ekvivalent pre lepšiu zrozumiteľnosť. 
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neustále historicky viažu na konkrétnu podobu uvedeného protirečenia. Postoneovi sa 

ale napriek podnetným kritikám autorov ako Max Horkheimer či Jürgen Habermas dá 

vytknúť azda priveľmi rýchle vyrovnávanie sa s rôznymi spôsobmi, akými sa s týmto 

protirečením vyrovnávajú ďalší kanonickí „tradiční“ marxisti či marxistky.32 

Príkladom iného prístupu môže byť Tamásov krajan, Georg Lukács, adresát jednej 

z Postoneho kritík. Všetci traja zotrvávajú na Marxovej pozícii, ktorá vychádza z myš-

lienky, že tovary sú v prvom rade len sprostredkovaním vzťahov medzi ľuďmi, až potom 

sa môžeme pozrieť na ich úžitkovú hodnotu. Dôraz na skrytosť týchto spoločenských 

vzťahov za „objektivitou“ tovaru je formou kritiky zvecnenia (reifikácie), ktorú má 

Postone s Lukácsom spoločnú.

Postone sa usiluje o čiastočnú abstrakciu systému Marxových koncepcií z ich histo-

rického kontextu. Chce sa tak vyhnúť priveľmi deterministickým analýzam základne 

a nadstavby, či triedy ako vopred definovanej spoločenskej formy, a uchopiť proces 

ich formácie ako historicky podmienený. S touto intuíciou do istej miery súhlasím. Je 

pochopiteľné, že Postoneho hlavná výčitka voči Lukácsovi smeruje k tomu, čo považuje 

za Lukácsovo privilegovanie historickej pozície proletariátu ako aktívneho subjektu 

zoči-voči kapitálu. Tento proces je formovaný rovnako ako formujúci. 

Dôvody, prečo ma Postoneho riešenie problému, ktorým sa zaoberal Lukács, nepre-

sviedča, nemôžem uviesť úplne, pretože by presahovali rámec tejto recenzie. Podobne 

úplné nemôže byť ani prípadné prispôsobenie sa marxistických kategórií potrebám 

dneška bez vyrovnania sa s otázkou subjektu. Preto sa len pokúsim o stručnú charak-

teristiku toho, čo považujem za najdôležitejší rozdiel. 

Pre Immanuela Kanta je možnosť zmyslového poznania predmetu podmienená 

„čistými intuíciami“ času a priestoru, kde sa predmet nachádza. Domnievam sa, že 

u Hegela (a Marxa) nie sú tieto „podmieňujúce“ intuície definované rovnako ako u Kanta. 

Problém tkvie v tom, že v momente, keď je (konečné) poznanie podmienené intuíciou 

toho, že jav je možné lokalizovať v jednote nekonečna času a nekonečna priestoru tak 

ako u Kanta, aktívna intuícia subjektu sa „vyzátvorkuje“. Ani radikálna historickosť 

konceptov, s ktorou Postone pracuje, nevynáša problém dynamiky subjektu dostatočne 

do popredia. Samozrejme, Postoneho analýza časových štruktúr procesu kapitálu je 

komplexná a spätne problematizuje sociálne vzťahy historickej dynamiky kapitalizmu, 

no ich zjednocovanie nachádza mimo priestoru subjektu. Inými slovami, vo chvíli, 

keď sa empirická realita sociálnych vzťahov reprezentuje v podobe tovaru a peňazí, 

vytráca sa z poznania vedomie pohybu. Ten sa javí ako samostatný, samohybný. Z tejto 

perspektívy podľa mňa Postonemu uniká, že v Lukácsovej analýze samotný proletariát 

nie je jednotný subjekt dejín a priori, naopak, subjektivita proletariátu sa v procese 

32  Moishe Postone, Time, Labor and Social Domination. A Reinterpretation of Marx’s Critical 
Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).
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výroby formuje. Len uchopenie týchto formatívnych vzťahov v ich historickej úplnosti 

umožňuje vytváranie úplného triedneho vedomia. 

Postone sa vo svojej knihe detailne zaoberá spoločenskou organizáciou času. Dôraz 

kladie na posuny, ktoré si vynucujú neustále zvyšovanie produkcie (odrazenej v cene) 

prostredníctvom zvyšovania požiadavky na viac odpracovaného času (odrazeného 

v hodnote). Na rozdiel od napr. Johna Maynarda Keynesa, ktorý tvrdil, že zvyšovanie 

produktivity práce potenciálne povedie k znižovaniu pracovnej doby.33 Skôr by som tu 

upozornil na Lukácsov dôraz na zlom v koncepte času: 

Jednota „abstraktného času“ sa zdôrazňuje prítomnosťou kvalitatívne odlišného 

(subjektívneho) času. Ten ako súčasť kritiky zvecnenia funguje ako prostriedok, kto-

rým sa dá koncept práce považovať za rozštiepený a sprostredkúvajúci sociálne väzby. 

Hegeliánsky dôraz na internalizáciu konceptov sa dá vnímať ako možnosť vytvárania 

triedneho vedomia. Toto vedomie môže byť jednak objekt, jednak subjekt dejín a ne-

vyhnutný prostriedok analýzy Marxových kategórií prostredníctvom organizácie času. 

Tento čas sa neustále zrkadlí v politickej subjektivite, ktorá sa práve vzhľadom na svoju 

pozíciu v sociálnej totalite formuje odlišne.34

V kľúčovej pasáži, v ktorej Marx píše o donútení, o dĺžke pracovného dňa a vytvorení 

„dvoch pracovných dní z jedného“, sa odhaľuje jeden z aspektov protirečenia načrtnu-

tého Lukácsom: v jednom koncepte teleologického času (pracovného dňa definovaného 

zadanými pracovnými úlohami, plánom, pracovným časom, ktorý treba naplniť, atď.) 

sa stretávajú dva typy výroby. Výroba, ktorá je nevyhnutná na zabezpečenie biologickej 

existencie či reprodukcie spoločnosti, a tiež nadvýroba, ktorá je zahrnutá v rovnakom 

časovom intervale práce a jednotne určenej mzde za tento čas. To uberá pracujúcim 

možnosť slobodne rozhodovať o svojom čase vtedy, keď je už biologické prežitie spo-

ločnosti zaručené.35 

Dovolím si tvrdiť, že ak tento kvalitatívny zlom nazveme v duchu práce Georgesa 

Batailla (ktorého Tamás niekoľkokrát cituje) heterogénnym zoči-voči forme, ktorú na-

berá, dostaneme sa pri Lukácsovi a aj pri autoroch inšpirovaných viacerými aspektmi 

Lukácsovej skoršej kritiky (napr. Theodor Adorno či Walter Benjamin) k odlišnému 

poňatiu umiestnenia spoločenskej hodnoty prostredníctvom sociálneho času než u Po-

stoneho. Spoločenskú hodnotu potom môžeme vedno s Giorgiom Agambenom nazvať 

biopolitickou. Agamben umiestňuje pôvod rozlíšenia medzi životom, ktorý je definovaný 

33  Postone, Time, s. 78, takisto s. 296.
34  Georg Lukács, History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics, prel. Rodney 
Livingstone (Cambridge, MA: MIT Press, 1971) s. 162. A tiež: „Kvalitatívne rozdiely vo vykorisťo-
vaní, ktoré sa kapitalistovi javia v podobe kvantitatívnych určení predmetov jeho kalkulácie, sa 
musia javiť pracujúcemu ako rozhodujúce kvalitatívne kategórie jeho celkovej fyzickej, mentálnej 
a morálnej existencie.“(Ibid., s. 166)
35  Ibid., s. 178–179. Lukács tu odkazuje na Karl Marx, Kapitál. Kritika politickej ekonómie, zv. 1, 
prel. Štefan Heretik (Bratislava: Pravda, 1985), s. 202. 
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ako biologické prežitie, a životom definovaným ako spoločenská forma presahujúca 

biologické minimum, do rozlíšenia medzi zoé a bíos u Aristotela.36 

Osobne sa prikláňam k možnosti interpretovať Marxa konzistentne s pojmami biopo-

litickej analýzy. Pôvod týchto pojmov v antike, ktorú Marx dobre poznal, ho napokon 

potenciálne premosťuje s Agambenom a jeho rozpracovaním tohto rozlíšenia na základe 

prác Hannah Arendtovej. Presne na úroveň tohto rozhrania sa dá podľa mňa situovať 

Marxovo rozlíšenie medzi živou a mŕtvou prácou. Mŕtva práca je formou biopolitickej 

nadpráce, ktorá naberá formu výrobných prostriedkov. Ako taká odcudzuje „aktívny 

život“ od práce, ktorá len vytvára ilúziu „nesmrteľného“ života svojej zvecnenej podoby. 

Zvecnenie je rozhranie reprezentovateľného a zároveň toho, čo sa reprezentovať nedá.37 

Nechcem povedať, že Postonemu väčšina týchto súvislostí z jeho pozície unikala. 

Nemám v záujme Postoneho prácu podceniť. Skôr sa pokúšam vyvrátiť tvrdenie, že 

„tradičný“ typ analýzy u Lukácsa a iných je ahistorický. Preto chcem otvoriť priestor 

za hranicou reprezentácie. 

Práve naopak: historická forma, ktorú táto biopolitická konfigurácia naberá, nám 

môže objasniť viaceré aspekty vývoja liberalizmu do neoliberálnej podoby. Môžeme 

tak analyzovať v historickom kontexte viaceré trendy politického myslenia, voči ktorým 

je Tamás oprávnene podozrievavý. Perspektíva, ktorú som sa tu pokúsil aspoň struč-

ne načrtnúť, umožňuje napriek Postoneho výhrade voči Lukácsovi vyjadrenie života 

v pojmoch otvorenej sociálnej totality. Jej prostredníctvom dokážeme rozlišovať medzi 

spôsobmi, ktorými neoliberálny kapitalizmus asimiluje vzdor voči sebe, a odlíšiť ich od 

kapacity pre zmeny potenciálne prekračujúce jeho horizont. Chcem sa vyhnúť predstave, 

že kapitalizmus je sám osebe emancipujúci. Práve naopak: Východiskom každej eman-

cipácie sú zlomy vo vnímaní domnelej automatizovanej jednoty spoločenského času, 

a práve kritika procesov produkcie a výmeny tovarov je prostriedok, ktorý má potenciál 

plne vymedziť pojem spoločenskej hodnoty a realizovať ho v „nečasovom“ poňatí. 

Postone a Tamás sú samozrejme dvaja odlišní myslitelia. Je užitočnejšie najskôr zame-

rať pozornosť na to, čo konkrétne východisko z Postoneho analýz Tamásovi umožňuje. 

Tamásov prístup má s Postonem spoločnú radikálne historickú orientáciu. Spoločným 

prvkom ich myslenia je v druhom rade upieranie pozornosti na systém mediácie medzi 

protirečením vo výrobnom procese a spoločenským celkom. Pre Tamása je Marxovo 

historistické učenie hľadaním „znamení revoluce, jež probíhá tak jako tak, za zády lidí, 

revoluce, jejíž skrytost vyplývá ze samotné povahy kapitalismu, v němž vše podstatné 

je skryto“ (s. 36). Predmetom Tamásovej radikálnej kritiky je práve odhalenie týchto 

skrytých mechanizmov. Prvé tri zo šiestich esejí, menovite „Marx o roku 1989“, „Ka-

36  Giorgio Agamben, Homo sacer. Suverénní moc a pouhý život, prel. Naděžda Bonaventurová 
(Praha:OIKOYMENH, 2011).
37  Pre interpetáciu práce Arendtovej, s ktorou pracujem, pozri Paul Saurette, „I Mistrust all Sys-
tematizers and Avoid Them: Nietzsche, Arendt and the Crisis of the Will to Order in International 
Relations Theory“, Millennium. Journal of International Studies 25 (1996), č. 1, s. 1–28.
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pitalismus v čisté podobě“ a „Pravda a třída“, spája Tamásovo úsilie kriticky nazerať 

na vývoj východnej Európy pred rokom 1989. Na základe toho môže odhaliť charakter 

postkomunistického vývoja, skrytý za každodenným obrazom reality.

Opis režimu v Sovietskom zväze a jeho sfére vplyvu nie ako socialistického, ale ako 

„státní[ho] kapitalismu“ (s. 41), býva zvyčajne formou obhajoby správnosti buď pred-

stalinistickej fázy sovietskeho (a geopoliticky spriazneného) vývoja, alebo celkovej 

trajektórie východného „socialistického“ experimentu. Zvykne sa dodať, že skutočný 

socializmus sa do roku 1989 ešte nemohol uskutočniť. Pre Tamása je to však intelek-

tuálna provokácia. Historická forma práce a jej zmienené protirečenie, v ktorom patrí 

jednotlivcovi a zároveň má patriť kolektívu (či dokonca ľudskému druhu), sa v štátnom 

kapitalizme režimov východnej Európy v porovnaní s kapitalizmom v iných krajinách 

výrazne nemení. Preto Tamás konštatuje, že u nás sme len mali skúsenosť s iným ty-

pom odlúčenia pracujúcich od výrobných prostriedkov (označených za kolektívne 

vlastníctvo, no také vlastníctvo, s ktorým pracujúci nemohli zaobchádzať slobodne), 

a to aj napriek formálnej absencii trhu. Ak sa od pracujúcich nadhodnota tak či tak 

extrahovala, je nevyhnutné opísať, ako sa to dialo. A ak Marx podrýva spôsob, akým 

v kapitalizme oddelenie verejného od súkromného (s koreňmi v rímskom práve) pomáha 

vytvárať ilúziu o rozlíšiteľnosti politiky a ekonomiky, tak trvanie na ich neoddeliteľnosti 

umožňuje podrobne študovať vývoj a charakter politickej autority v systémoch tohto 

štátneho kapitalizmu.

Čerpajúc z Lukácsa sa triedne vedomie ako subjektívna identifikácia členov triedy 

s jej objektívnym charakterom – za tohto odlúčenia výrobcov od prostriedkov výroby 

– nemohlo podľa Tamásovej analýzy vo východnej Európe plne uskutočniť. Preto po-

zíciu sprostredkovateľa a organizácie vzťahov medzi výrobcami a širšou spoločnosťou 

musela zaujať strana. Dôsledkom bolo rozštiepenie na politiku (stranícka organizácia) 

a ekonomiku (pracujúci) priamo v rozpore s Marxom. Neprekonané odlúčenie sa teda 

usporadúva do komplexnejších foriem. V politickej rovine strana priamo nevnucovala 

občanom členstvo. Preto aj vstup do nej koreloval so sociálnou mobilitou a vzostupmi 

v kádrovej hierarchii. To podľa Tamása svedčí o rozšírení (či pokračovaní) odcudze-

nia v celospoločenskej rovine. Formálne (a často dokonca úprimné) rovnostárstvo 

straníckych postáv alebo vysoká miera ekonomickej redistribúcie v spoločnosti však 

priamo neznamenali, že by bolo politické a ekonomické súperenie medzi jednotlivými 

zložkami moci odstránené: 

Ve stalinistických a poststalinistických verzích státního kapitalizmu (jsou i jiné) 

byla konkurence mezi nominálně státními podniky, hospodářskými ministerstvy 

(„socialistické“ vlády mívaly ministerstva slévárenství, rybolovu, textilní výroby, 

atd.), regionálními skupinami (soustředěnými kolem oblastních „stranických“ 

výborů) nebo armádou a součástmi zpravodajských služeb (obojí druh organizací 

rovněž ovládal některé podniky) skrytá, neformální a beze stopy v dokumentech. 

(S. 78) 
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Stranícke elity boli pod tlakom dlhu postupne nútené otvoriť sa medzinárodnému 

obchodu a financiám. To mocenské zápasy ešte prehĺbilo a vynútilo odlišný systém 

mediácie. Ako zdôrazňuje Tamás, tento vývoj v podobe akejsi fragmentácie mocenskej 

štruktúry väčšinou koreluje s (v rôznej miere úspešnými) západnými socializmami, ktoré 

podobne ako východné režimy orientovali svoje politiky a úsilie dosiahnuť rovnosť na 

úroveň distribúcie, a nie na protirečenia vo výrobnom procese. To spôsobilo, že sa buď 

adaptovali na celosvetový neoliberálny status quo, alebo ich význam postupne upadol.

Táto „dekonštrukcia“ materiálnej podstaty procesov je v Tamásovom podaní ob-

zvlášť neoblomná. 

Máme-li vysvětlit, proč je východní Evropa zvlášť zajímavou a krajně odpornou 

pozdně kapitalistickou společností, musíme se zbavit myšlenky, že to má cokoli 

společného s „totalitními“ duševními návyky či se „zaostalými“ zvyky spočívajícími 

v autoritářství a servilitě, poněvadž toto jsou představy, jež během studené války 

vycházely z „naturalizace“ protivníkova ideologického sebeobrazu, překvapivě 

moderního, ale nikoli liberálního či prozápadního. (S. 67) 

Na jednej strane sa tu rysuje línia argumentácie, ktorá obmedzuje kultúrne vysvetlenia 

tohto východoeurópskeho vývoja („zdá se, že ústup k rovnostářství, etatizmu a ‚kultuře‘ 

je u socialistických hnutí jakoby stálým rysem, téměř vždy vysvětlovaným historickou 

nevyspělostí protivníka, tedy buržoazní společnosti“, s. 119). Potenciálne sa dá interpre-

tovať ako politický, či ešte lepšie, politicko-ekonomický zápas o charakter modernity. 

Na úrovni biopolitickej analýzy sa rysujú potenciálne alternatívne interpretácie.

Najmä v eseji „Pravda a třída“ je otázka východoeurópskeho politického projektu 

rozpracovaná pomocou Tamásovho rozlíšenia medzi rousseauovským a marxovským 

socializmom. Toto rozlíšenie je predzvesťou o čosi hlbšieho rozpracovania otázok po-

litickej filozofie a teológie v nasledujúcich troch kapitolách recenzovanej knihy. Je tiež 

prostriedkom, ktorým Tamás ukazuje špecifickosť svojej „diabolskej“ interpretácie 

Marxa. Túto svoju interpretáciu vymedzuje voči „anjelskym“ variantom socialistického 

myslenia, ktoré spája s Rousseauom: podľa Tamása stelesňujú odlišnú myšlienkovú 

orientáciu zoči-voči pojmu teodicey. 

Tyto dva typy mají protikladnou představu o subjektu, jenž si žádá osvobození, 

a tato představa pak určuje vše další, od esoterických a epistemologických stano-

visek týkajících se jazyka a vědomí až po společenské a politické postoje týkající 

se bohatství, kultury, rovnosti, sexuality a bezpočtu jiných věcí. (S. 95) 

V skratke, Rousseau je pre Tamása symbolom odmietnutia teodicey, a tiež tým, kto 

stavia „ľud“ do privilegovanej pozície. Zdrojom ľudského utrpenia sú podľa Rousseaua 

klerikálne a feudálne spoločenské hierarchie a odcudzenie človeka od jednoduchého 

života v harmónii s prírodou. Rousseauovský socializmus je rovnostársky a zmienené 
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charakteristiky, ktorými nasiaklo množstvo socialistických projektov, sú pre Tamása 

v radikálnom kontraste s o čosi podrobnejším a na nuansy bohatším Marxovým poňatím 

dejín. Marx odmieta akékoľvek ilúzie návratu, kapitalizmus vníma ako historickú epochu 

a v démonicko-faustovskom duchu vyžaduje cestu až celkom k zavŕšeniu kapitalizmu 

a postupnému odhaleniu všetkých jeho skrytých mechanizmov. Keď sa toto rozlíšenie 

dá do pohybu, objavuje sa riziko. Ak totiž pripustíme možnosť robustnejšej interpre-

tácie Marxa, ktorá by koncept subjektu vyžadujúceho si oslobodenie interpretovala 

inak, devalvovalo by sa množstvo záverov, ktoré chce Tamás „očistiť“ od podľa neho 

zmätených a mylných interpretácií. Mám tu na mysli otázku, nakoľko boli či neboli 

systémy východnej Európy socialistické a marxistické. Ďalej otázku, ako fašizmus a po-

stfašizmus súvisia s rozvojom osvietenstva a liberálnej modernity, a aj otázku toho, čo 

si revitalizované socialistické hnutie môže prípadne nárokovať a stanoviť za svoj cieľ.38

Ako podklad pre ďalšie úvahy vyplývajúce z rozlíšenia medzi rousseauovským a mar-

xovským socializmom Tamás cituje pasáž z Manifestu Komunistickej strany. Píše sa 

v nej, že kdekoľvek sa buržoázia ujala moci, „zničila všechny feudální, patriarchální, 

idylické poměry“ (s. 107, pozn. 66). Inými slovami, vnímať kapitalizmus iba ako vzťah 

medzi vykorisťovanými a vykorisťujúcimi triedami znamená ignorovať proces mediácie, 

prostredníctvom ktorého sa tento triedny konflikt rozšíril, a absorboval do jediného 

procesu mediácie všetky ostatné spoločenské hierarchie a politické antagonizmy. Pre 

Tamása je zásadné rozlišovať medzi triedou a kastou. „Třídní společnost byla ve srovnání 

s kastovní společností jistým pokrokem, protože nerovnost byla lepší než hierarchické 

donucování a systematické ponižování.“ (S. 75) 

Kapitalizmus samotný je pre Tamása čiastočným vyslobodením z „organických“ 

vzťahov a hierarchií, ktoré, ak sa uchopia ako vzťahy kastové, pôsobia prirodzene. Tento 

organický charakter vzťahov označuje Tamás za biopolitiku. To nie je nevyhnutne ne-

správne, hoci tu absentuje vzťah k uchopeniu konceptu v celej komplexnosti. V prípade, 

že by aspekt kvalitatívneho, nie kvantitatívneho charakteru odcudzenia práce, ktorý 

38  Pre porovnanie tu je možné spomenúť publikáciu Williama Clareho Robertsa Marx’s Inferno, 
interpretujúcu prvý zväzok Kapitálu podľa štruktúry Danteho Pekla. Je dosť dobre možné, že 
hlbšie skúmanie tejto paralely v pojmoch komparatívnej analýzy literárnej formy, teologických 
aspektov či materialistických ozvien Danteho mysticizmu bude ešte podkladom pre množstvo 
ďalších a dôležitých prehodnotení Marxovej filozofie ako takej. Robertsova kniha necháva pod-
statne viac otvoreného priestoru, než uzatvára (napríklad vedomým metodologickým privile-
govaním prvého zväzku Kapitálu ako publikovaného v podobe, ktorú Marx zamýšľal, oproti 
ostatným textom, ktoré sú posmrtne upravenými rukopismi), čo znižuje pravdepodobnosť, že 
Tamásov „faustovsko-démonický“ Marx môže byť definitívnou interpretáciou. Aj napriek tomu, 
že Tamásovo rozlíšenie medzi marxovským a rousseauovským socializmom je hyperbolické, 
Robertsov Marx v tomto prípade vracia Tamásovi úder od Rousseaua stavaním na myšlienke, 
že slobodu ako oslobodenie od nadvlády – vrátane ekonomickej – považuje za najvyššiu cnosť 
politických inštitúcii, a teda berie si za cieľ aj prostriedok formu života v podobe totality. William 
Clare Roberts, Marx’s Inferno. The Political Theory of Capital (Princeton, Oxford: Princeton Uni-
versity Press, 2017), s. 231. 
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som sa v prípade Lukácsa pokúsil zdôrazniť, v kapitalizme určoval mechanizmus re-

latívne autonómny na vedomí generovanom v procese výroby, bola by vec biopolitiky 

skutočne vecou minulosti.39 

Třída, což je strukturální rys moderní společnosti – a při vší úctě ke Komunistickému 

manifestu – jen a pouze moderní společnosti, není nehybně vypadající biokulturní 

skutečností jako kasta: je to mimo jiné strategické umístění uvnitř ekonomiky, 

které se posouvá tím či oním směrem v závislosti na třídním boji. (S. 85) 

Potom by Tamásovo veľmi detailné rozlišovanie medzi aspektami rousseauovského 

a marxovského socializmu, rovnako ako ich dôsledkami (t.j. rozlišovanie medzi fašizmom 

ako pohnútkou k návratu o niekoľko storočí späť k organickej, kastovej hierarchii, a väč-

šinou socialistických hnutí vrátane sovietskeho či čínskeho experimentu ako prirýchlo 

podliehajúcich ilúzii dobrotivého subjektu zasluhujúceho si rovnosť) bolo bez diskusie 

odstránením najväčšej chyby v dejinách ľavicového myslenia. Do popredia sa tak do-

stáva otázka, na základe čoho si Tamás nárokuje správnosť tohto radikálneho kroku.

39  Pojem biopolitiky Tamás týmto spôsobom spomína na dvoch miestach: „Mýty o střetávaní 
Normanů a Anglosasů, Vikingů a Keltů […] Franků a Galů či Hellénů a Pelasgů velmi názorně 
demonstrují, že společenská hierarchie byla vymezená jaksi ‚biopoliticky‘. Nepochybně i bur-
žoazní mýtus o společenské nadřazenosti, o nadání a úspěchu, la carrière ouverte aux talents, 
fráze pocházející od koho jiného než Napoleona Bonaparta, má svoji biopolitickou složku.“ (S. 81) 
„Na počátku nebyla strana vnímaná jako vládnoucí třída, neboť obvyklá materiální privilegia 
plynoucí z příslušnosti k jakékoli vládnoucí třídě nebyla podstatná či pro stranu charakteristická. 
Peněžní, nebo biopolitický prospěch, který je neodmyslitelným prvkem jakékoli aristokratické, 
či třídní společnosti, byl v případě strany nejasný a nejistý. Ani rodinná příslušnost a dědičnost 
(jež nelze obejít v případě soukromého vlastnictví) nehrály obvykle při výběru stranických elit 
zásadní roli, vyjma závěrečné období.“ (S. 53) 

Bez explicitnejšej definície sa z týchto poznámok dá dedukovať, že koncept biopolitiky je u Ta-
mása použitý v zmysle presahu organickej zložky či mýtov o „prirodzenom“ pôvode tých či oných 
hodnôt do vzťahov modernity. Ako taký rezonuje s agambenovskou interpretáciou biopolitiky. Ak 
pre Tamása označuje pretrvávanie hodnôt, ktorých podmienkou možnosti je práve heterogénny 
vzťah medzi zoé a bíos, tak potom je to trafenie sa do čierneho. Tamás však zároveň obchádza 
druhý aspekt Agambenovho uvažovania, ktorý biopolitiku stavia v rovine konečnosti ako to, čo 
stanovuje limit reprodukčnému cyklu, a čo si žiada neustále mimoprávne či vylučujúce akty 
moci a násilia, ktorých extrémnym príkladom sú vyhladzovacie a utečenecké tábory. Argument, 
ktorý je tu viac než nevyhnutné spraviť, je, že biopolitika sa tu viaže na predstavu budúcnosti 
ako forma katechizmu (resp. podmienka možnosti schmittovského pojmu politična), teda na 
predstavu o tom, že vzťahy výmeny a ekonomická reprodukcia môžu pokračovať donekonečna. 
V momente, kedy sa táto predstava vo viacerých rovinách postupne ocitá v rozpore s realitou 
a možnosťami ďalšieho rastu či reprodukcie toho istého si v agambenovskom zmysle vynucuje 
postupný návrat k uctievaniu autority a novým fašizmom za účelom ochrany tejto predstavy. 
Podľa môjho názoru je to jeden zo symptómov toho, že Tamásov Marx je z tohto hľadiska posu-
nutý do budúcnosti a tak sa stáva sám určitou formou katechizmu, ktorá čiastočne spochybňuje 
prítomnosť za účelom zachovania jej určitej kontinuity so zajtrajškom.



Lukáš Makovický

184

Tamás svoj krok zdôvodňuje nasledovne: 

Pro Rousseaua a rousseauovce je lid přírodou, nikoli krajinou, jelikož o něm neu-

važují z odstupu. Solidarita, slitování a soucit totiž stanovily blízkost. Tato blízkost 

přikazuje, aby politické cíle byly skromné: emancipace lidu neznamená zrušení 

lidu (jako u Marxe emancipace proletariátu rozhodně znamená zrušení či sebe-

zrušení proletariátu). Znamená zrušení aristokracie a duchovenstva; v podstatě tu 

nejde o zrušení „třídy“, nýbrž o zrušení „kasty“ nebo „stavu“, což vede k tomu, že 

se ze třetího stavu – prostých lidí – stává národ. (S. 105, zvýraznenie v origináli) 

O akom odstupe Tamás hovorí? Podľa neho ide o určitý odstup od budúcnosti, pretože 

cieľom marxizmu nie je vytvorenie ľudu, ale naopak vedomé samozrušenie triedy. Tento 

cieľ je pritom v protiklade k cieľom socializmov či stalinizmov, ktoré na seba zvyčajne 

vzali úlohu modernizácie od buržoázie.

Tu ale vzniká priestor pre nietzscheovskú vsuvku a zdôraznenie jedného aspektu, 

ktorý napriek častému citovaniu Nietzscheho a Nietzschem inšpirovaných autorov Ta-

más obchádza. A totiž, má v duchu kontrastu postáv Apolóna a Dionýza vôbec význam 

očakávať od buržoázie aktívnu spoločenskú úlohu v procese modernizácie, od ktorého 

chce Tamás marxovský socializmus očistiť a zároveň jeho existenciu nespochybniť? 

Nedá sa naopak buržoázna zrada „noblesse oblige“ poňať ako apolónsky akt uzurpácie 

a intoxikácie mocou, ktorá život konzervuje (a je tak protikladná dionýzovskej forme 

tvoriacej život)? V duchu Marxovho a Engelsovho Manifestu sa všade, kde sa buržoázia 

uchopila moci, skončili patriarchálne a idylické pomery – nie však preto, že by buržoázia 

modernizovala. Naopak preto, že jej zrada mocenskej rovnováhy prinútila všetky os-

tatné spoločenské pomery prispôsobiť sa novej situácii. Nepodnietila tak formy vzdoru 

a kreativity, ktoré následne vykorisťovala?40 

40  Pre porovnanie pozri Corey Robin, „Nietzsche’s Marginal Children: On Friedrich Hayek“, The 
Nation, 27. máj 2013 (dostupné online https://www.thenation.com/article/nietzsches-margi-
nal-children-friedrich-hayek/ [prístup 17. 3. 2018]). Robin nachádza u Hayeka a Schumpetera 
inšpiráciu Nietzschem – obaja totiž uctievajú figúru podnikateľa ako kreatívnu silu, ktorá je 
odpoveďou na nihilizmus modernity. Na druhej strane, v prípade, že spolu s Foucaultom, či 
Deleuzeom skúsime v Nietzschem zároveň identifikovať videnie spoločenských vzťahov, kde je 
moc distribuovaná a nie koncentrovaná (či už v mýtickej figúre podnikateľa alebo kráľa, pričom 
z oboch sa tak stávajú pasívne postavy), dostávame obraz neoliberalizmu nie ako dynamického 
systému, ale naopak ako hyperkonzervatívneho systému či „spoločnosti kontroly“. Pozri Gilles 
Deleuze, „Postskriptum o kontrolných spoločnostiach“, prel. Miroslav Marcelli, in Gilles Deleuze, 
Rokovania 1972–1990 (Bratislava: Archa, 1998), s. 196–202. Zaujímavé tu je takisto poznamenať, 
že Tamás sa v jednom zo svojich starších textov dostáva – aspoň v určitej úrovni – k nie nepo-
dobnému pohľadu na koncept občianskej spoločnosti a jeho zlyhanie vo východoeurópskom 
kontexte. Por. Gaspar Miklós Tamás, „A Disquisition on Civil Society“, Social Research 61 (1994), 
č. 2, s. 205–222. 
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Tu sa zdá, že aj napriek všetkým protichodným pozorovaniam Tamás stále vkladá 

vieru do dejinného pokroku. Súhlasí s Lukácsovým postrehom, že obrat od Hegela ku 

Kantovi je znamením porážky. Nie sme však práve na tomto mieste svedkami Tamá-

sovho zotrvania v kantovskom obraze času, kde sú kontradikcie už existujúcej racio-

nality vyriešené odsunutím sľubu čistého rozumu do budúcnosti? Hegel naopak tvrdí, 

že rozhodujúcim motorom dejín je skôr ich tragický aspekt neustále sa vracajúci do 

prítomnosti.

V esejach „Komunismus na troskách socialismu“ a „Základy politické filosofie so-

cialismu“ sa inšpirácia Postonem prejavuje mimoriadne. Na rozdiel od pokusu rozvíjať 

politickú či politicko-ekonomickú analýzu historického vývoja sa tieto eseje viac sús-

tredia na súčasné rysy spoločnosti. Už spomínané rozlišovanie medzi verejným a sú-

kromným s koreňmi v rímskom práve je pre Tamása prostriedkom kritiky moderného 

liberalizmu. Politickú filozofiu vidí v spojitosti práve s liberalizmom a s veľkou dávkou 

skepsy sa vyslovuje proti ideálnym politickým cieľom, ktoré liberalizmus uctieva. Pa-

rafrázujúc jeho skeptické čítanie týchto cieľov: Deľba moci sa žiada, pretože existuje 

moc. Pluralizmus a tolerancia znamenajú stratu nároku na pravdu. Hranice a medze 

sa vynucujú, lebo neexistuje dôvera v ľudské spoločenstvá. Redistribúcia je dôkazom 

mizernej distribúcie bohatstva. Uvádza sa množstvo iných podobných postrehov. (S. 183) 

Tamás podobne analyzuje ďalšie liberálne a republikánske koncepty, ktoré sú pre 

mainstreamovú politickú filozofiu kľúčové. Marxizmus – v zmysle definovanom týmito 

cieľmi – politickou filozofiou možno ani nie je, pretože to, čo Tamás nazýva „pravdou 

triedy“, presahuje takto známe koncepty politickej filozofie. Je to práve preto, že sa prin-

cípy a cnosti, ktorých sa liberálna filozofia domáha, sústredia na zakrývanie triednej 

nerovnosti, hoci skutočne rozpustiť tieto hierarchie nevyhnutne znamená zrušiť triedny 

systém. Za týchto okolností nie je ťažké súhlasiť s Tamásovym tvrdením, že republi-

kánske rozlišovanie medzi verejným a súkromným (s koreňmi v rímskom práve) sa 

neustále vracia v podobe ideálu, ktorý je potrebné len striktnejšie a presnejšie vymedziť. 

Lenže práve preto, že jadrom problému je problém triedy, ide o neustály boj s chimé- 

rami: 

Pokud obvyklá či liberální politická teorie klasifikuje práci jako „sekci“ „ekono-

miky“, pak ji umisťuje do oblasti „soukromého“, tj. do sféry dobrovolné dohody, 

sledování soukromého zájmu, dobrovolného smluvního závazku, „práv“, a tedy 

mimo „politiku“, tj. mimo moc, povinnost, poslušnost, úctu k autoritě, řízení se 

pravidly, hierarchii, donucení a boj proti tomu všemu. Třídní boj není uznáván 

(jak je tomu ve skutečnosti) za strukturální rys celkového kapitálového systému, 

nýbrž se jeví jako (eventuálně nelegitimní) zavádění politiky do sféry soukromých 

transakcí (vnější síla, která má ovlivňovat dobrovolné dohody mezi smluvními 

stranami), která je v ideálním případě herrschaftsfrei (osvobozená od panství). 

(S. 176–177)
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Aké je teda Tamásovo východisko zo situácie? Spočíva, domnievam sa, v úsilí zlúčiť 

tri prvky. Prvým je zameranie sa na otázku triedy a prekonanie odlúčenia pracujúcich 

od výrobných prostriedkov. To napriek ontologickému významu pre koherentnosť Ta-

másovej úvahy (zvlášť v dobe, keď sa väčšina svetovej produkcie presúva kamkoľvek, 

kde je možné nájsť najlacnejšiu pracovnú silu) miestami vyznieva takmer ako klišé, 

ktorému by azda prispela dodatočná diskusia o rozlíšiteľnosti či nerozlíšiteľnosti medzi 

manuálnou a intelektuálnou prácou. 

Ak sa vrátime k Lukácsovi a kvalitatívnemu rozdeleniu pracovného dňa na dve časti 

obsiahnuté v jednom celku – zoé a bíos, získame o čosi odlišnejší obraz triedy než je 

Tamásov. Ak je interpretácia, ktorú sa pokúšam postaviť zoči-voči Tamásovej, správna, 

tak Lukácsova interpretácia triedy a triedneho vedomia formuluje ontologickú špeci-

fickosť kategórie triedy inak ako Tamás. Kým pre Tamása je trieda kvázi-absolútnym 

konceptom vstrebávajúcim všetky ostatné spoločenské (kastové) hierarchie, pre jeho 

krajana je historickým špecifikom triedy, ktorá je zo spoločnosti vylúčená len čiastoč-

ne, práve jej pozícia na rozhraní zoé a bíos. Trieda je tak hybridnou súhrou slobody 

a donútenia, autority a autonómie. Práve triedne vedomie, ktoré spočíva v uchopení jej 

hybridného statusu, je zdrojom možnosti, ktorú kapitalizmus predstavuje – možnosti 

vidieť arbitrárnosť hierarchií doposiaľ považovaných za prirodzené, z inej perspektívy. 

Z perspektívy, z ktorej práve heterogenita tohto zlomu je možnosťou nového začiatku. 

Nie som si však istý, či bolo k funkcii tohto kvalitatívneho rozhrania povedané všetko 

podstatné. Možnosť úplnej spoločenskej kritiky a emancipácie ešte nemusí nevyhnutne 

znamenať, že požiadavka „faustovského“ dotiahnutia kapitalizmu k vlastnému zavŕše-

niu, resp. k naplneniu jeho historického vývoja, je nevyhnutný predpoklad realizácie 

postkapitalistickej spoločnosti. Sú revolúcie lokomotívami pokroku, alebo skôr zatiah-

nutím záchrannej brzdy?41 

Druhým prvkom je Tamásove poňatie Marxovho apokalyptizmu. 

Marx je básníkem onoho faustovského démonismu: pouze kapitalismus obna-

žuje vše společenské, přičemž konečného sejmutí masky, konečné apokalypsy či 

konečného zjevení lze dosáhnout tím, že překonáme peřeje odcizení, které jsou 

z historického hlediska jedinečné svou dravostí, svou ďábelskou silou. (S. 107) 

V pre niekoho možno najkontroverznejšej kapitole knihy „Une promesse de bonheur. 

Filosofie jako předchůdce podsvětí komunismu“, sa Tamás naplno púšťa do otázky 

významu filozofie a teológie a dodáva apokalyptickému aspektu svojho myslenia o čosi 

konkrétnejšiu podobu. Tamás sympatizuje s radikálne rovnostárskym až revolučným 

aspektom kresťanstva v pavlínskej tradícii (znovuobjavenej autormi ako Giorgio Agam-

ben a Alain Badiou). 

41  Walter Benjamin, „O pojme dejín“, prel. Adam Bžoch, in Walter Benjamin, Iluminácie (Brati-
slava: Kalligram, 1999), s. 236.
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Predkladám hypotézu, že tretím dôležitým prvkom Tamásovho myslenia je určitá 

civilná orientácia. Napriek autorovej kritike konceptu občianskej spoločnosti Tamás 

predsa vychádza z republikánskych princípov, ktorých radikalizmus zmiernila asimilácia 

s liberalizmom. Nietzscheho inštinkty tu umožňujú vidieť spor o systém hodnôt. V libe-

rálnom systéme sa hodnotový systém politickej autority odlišuje od toho republikánskeho. 

Predmetom sporu je z môjho pohľadu individuálna autonómia, ktorá v republikánskom 

myslení nie je v nutnom rozpore so spoločnosťou a právom. Ale v liberálnom myslení 

práve koncept občianskej spoločnosti ako „prirodzenej“ sféry slobody transakcií je sám 

osebe mystifikáciou, ktorá je možná len vďaka podradeniu sa existujúcich politických 

rozdielov morálnemu poňatiu identity subjektu (tá pritom pramení z už niekoľkokrát 

spomenutého posunu konceptu racionality do budúcnosti). V okamihu, keď sa táto 

mystifikácia stáva všeobecne akceptovateľnou, sa sloboda zoči-voči vláde ako prostried-

ku donútenia dostáva do rozporu. Právo, či niektoré typy spoločenskej hierarchie ne-

vystupujú ako možnosti viazané na konkrétne sociálne procesy, ale sa v prvom rade 

stávajú zdrojom útlaku. Viac ako o obhajobu existujúcich sociálnych autorít mi tu ide 

o opatrnosť pri ich kritike a podliehaní zbytočným fóbiám, ktoré vyvolávajú.

Do problematiky náboženstva Tamás v „Une promesse de bonheur“ vstupuje zdôraz-

nením úzkej podmienenosti hierarchie stanovením rozdielu. Opiera sa pritom o prácu 

Georgesa Batailla a tvrdí, že akékoľvek rozlišovanie medzi vecami či ich vlastnosťami 

predpokladá hierarchiu, ktorá vychádza zo stanovenia kritéria hodnoty. Z hľadiska 

tejto hodnoty ju jedna vec má a druhá nemá, a teda jej nevyhnutným predpokladom 

je hierarchia stanovená práve touto hodnotou. Práve preto sa Tamásov koncept spra-

vodlivosti stavia do protikladu k milosrdenstvu, ktoré nehľadí na rozdiely a preto sa 

ani nedovoláva skrytej autority a donútenia, ktoré by spravodlivosť vymáhali. Tamás 

to ilustruje práve prostredníctvom Ježišovho subverzívneho kladenia rozdielov. Ar-

gumentuje, že ide o systém, kde sa všetky rozdiely navzájom zrušia, a to až do bodu, 

keď Nový zákon „zachází až tak daleko, že implicitně naznačuje, že zákon je možná 

příčinou hříchu. Avšak láska a milosrdenství stojí nad hříchem a oprávněností, čímž je 

vyvrácena morálka i spravedlnost.“ (S. 207) Za týchto podmienok by bol každý pokus 

o spoločenský poriadok garantovaný hierarchiou a rozdielom absurdný – a práve túto 

pozíciu sa Tamás potom usiluje uchopiť ako východiskovú.

Práve v nadväznosti na tento paradox sa ďalej filozofia ocitá v konflikte so sebou 

samou. Samotná filozofia takto nevyhnutne vychádza zo stavania rozumu do pozície 

nemožnosti stanovenia rozdielov bez ich spätnej zrušiteľnosti. Tu sa však ponúka otáz-

ka, nakoľko postavenie filozofie a rozumu (zrejme v kontraste s nefilozofiou a nerozu-

mom) nie je vytvorením nového rozdielu. Ďalej sa tu rozvíja línia kritiky pripomínajúca 

Nietzscheho varovanie, že „poznání pro poznání [je] poslední léčka, kterou nám chystá 

morálka“ (s. 214), a osud, s ktorým boli Marx, Nietzsche, Debord, Benjamin, Descartes či 

Spinoza vypudení z priestoru univerzity pre svoju oddanosť niečomu, čo je za hranicou 

nerovnosti a hierarchie. Neskôr sa ich myšlienky spätne asimilovali (ale len v prijateľ-

nej miere) spôsobom, ktorý oslavoval ich prínos pre reflexiu a kritickosť zabehnutých 
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disciplín a s nimi spätých hierarchií. Tamás zdôrazňuje väzbu filozofie a poznania, ale 

zároveň sa takto situovaná filozofia vymyká „seriózním starostem vědy, empirického 

a kvantifikovatelného výzkumu a historické filologie“ – a je tak „nadbytečná pro hladké 

fungování továrny zvané ‚přítomnost‘“ (s. 217). 

Na rozdiel od práce je filozofia podľa Tamása sebareflexívna prax, ktorá na svoje 

uskutočnenie vyžaduje maximálnu slobodu. Tak sa filozofia dostáva do konfliktu nielen 

s akýmkoľvek úžitkom pre buržoázny poriadok, ale jej pochybnosti o nespravodlivos-

ti, márnosti, ľudskom údele a z nich vyplývajúcej nadvlády (v pojme hriechu a zákona) 

sa tak stávajú vyšším účelom. „Kdo by se jinak odvážil vnést imaginaci do pitvání lidské 

situace?“, pýta sa Tamás (s. 218). Autor prísľub niečoho, čo prekoná tieto podmienky 

nadvlády, nespravodlivosti a márnosti, nazýva komunizmom – a to bez toho, aby toto 

„niečo“ nadmieru definoval. Ostáva tak konzistentný so svojimi predchádzajúcimi 

kritikami prvkov a procesov, z ktorých nespravodlivosť a nerovnosť pramenia.

V rovine tejto teologickej kritiky je azda vidno určité napätie zoči-voči predchádzajú-

cim esejam. Tamás vytvára dojem, že ide o dve strany tej istej mince. Na jednej strane 

stojí napätie, zovretie, príkaz a revolučný cieľ, ktorý je takmer celkom mimo dosahu: 

„Náš úkol je nám jasnější. Ale všechno ostatní je naprostá porážka.“ (S. 152) Na druhej 

strane figuruje voľnosť a zvrchovaná sloboda vyplývajúca z filozofického remesla, ktoré 

Tamás tlačí na hranicu svojich možností; kamsi, kde Nietzsche s Marxom skúšajú hranice 

platonizmu v zmysle širokého rámca doterajšej filozofickej tradície a jej disciplinárneho 

charakteru ako takého. Napätie medzi týmito dvomi stranami však pretrváva. Máme 

si vybrať medzi poslaním, disciplínou a pravdou triedy a jej zánikom na jednej strane, 

a slobodou, odmietnutím všetkej ťažoby sveta a akýmsi takmer-optimizmom na strane 

druhej, napriek neľahkým časom, ktoré nás čakajú? Nie je práve toto otázka zákona – 

stanovenia povinnosti, ale aj oslobodenia od tejto povinnosti? 

Možno práve to predstavuje stále nerozriešený paradox v jadre Tamásovho my

slenia. A ako poznamenáva v úvodnej eseji Feinberg, na mieste je otázka, či Tamásov 

marxizmus nie je napokon priveľmi vznešený (s. 29). Práve tu môže ešte raz zaznieť 

otázka občianskej spoločnosti ako morálneho konceptu postaveného na koncepciách 

slobody, civilizovanosti, civilnosti či transparentnosti. Jedna vec je pozerať sa na ne ako 

na politické koncepcie a lokalizovať v nich všetky paradoxy, ktoré identifikuje Tamás. 

Iná otázka je, ako ďaleko a ako hlboko siahajú do západnej tradície prvky, ktoré tento 

typ kolektívnej vznešenosti v podobe ideálu umožňujú. K tomu možno ešte nebolo 

povedané posledné slovo.

Jeden z Tamásovych pokusov o toto posledné slovo, vyznievajúci takmer ako recitál 

akéhosi socialistického Genesis, sa o to pokúša nasledovne: 

U počátku vykořisťování stojí oddělení či odloučení producentů od produkčních 

prostředků. Ty jsou vlastněny kapitalisty, kdežto producenti mohou nabídnout 

jen sebe samé – respektive svůj čas. Nakupováním produkčních prostředků a sa-

motného času kapitalista slučuje lidi a věci, práci i kapitál, hmotu a čas, přičemž 
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veškerá sloučení jsou zprostředkované penězi. Proletář musí jít dobrovolně, zá-

měrně za kapitalistou, aby tomuto kapitalistovi nabídl svůj čas; tento prodej má 

formu smlouvy, dobrovolného aktu, jenž probíhá mezi navzájem rovnými osobami. 

Během této transakce – avšak později to už neplatí – proletář není podřízeným 

buržoy a ten zas není proletářovým nadřízeným. (S. 184) 

Nevnucuje sa nám tu zľahka idylická figúra proletára ako slobodného človeka, ktorý 

je k svojmu vykorisťovaniu nevyhnutne tlačený? Ak je vstup do vykorisťovateľského 

vzťahu (podobne ako je tomu v kastovom systéme) do výraznej miery únikom z omno-

ho skľučujúcejších pomerov, a ak tento pohyb či únik vnímame ako slobodu (v čase 

globalizácie oslavovanú mobilitu či flexibilitu), nie je potom táto liberálna sloboda 

skôr nedomysleným únikom od prastarého problému, s ktorým sa vyrovnanie nikdy 

neuskutočnilo „odpověďmi a prostředky právě jemnými“?42 

Ak túto možnosť pripustíme, vrátime sa ku problematike biopolitiky. Tam sa Lukácsov 

dôraz na kvalitatívny zlom v procese mediácie práce, ktorý som si dovolil konceptualizovať 

ako rozhranie medzi zoé a bíos, dá takto interpretovať. Priestor medzi nevyhnutnosťou 

a slobodou, životom a smrťou, reprodukciou a produkciou, násilím posilňujúcim a nási-

lím oslabujúcim, by tak vyvstával ako otázka formy, ktorú totalita života naberá. Potom 

by sa asi otázka práva ako konceptu, ktorý ľuďom prikazuje, no zároveň ho slobodní 

ľudia tvoria a menia, nedala od otázky možnej cesty zo súčasného marazmu oddeliť.43

42  Friedrich Nietzsche, Genealogie morálky, prel. Věra Koubová (Praha: Aurora, 2002), § 3, s. 44.
43  „Na ‚ochranu‘ pred ‚hadom svojho utrpenia‘ robotníci musia dať hlavy dokopy a ako trieda 
si musia vynútiť štátny zákon, všemocnú spoločenskú prekážku, ktorá im samým zabráni, aby 
dobrovoľnou zmluvou s kapitálom predali seba a svoj rod nadosmrti do otroctva.“ Marx, Kapitál, 
zv. 1, s. 256 (zvýraznenie autor recenzie).
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V současných sociálních vědách je často skloňován pojem „kritická teorie“, přičemž 

mnohdy se s tímto pojmem pracuje poněkud rozvolněně. Juraj Halas se ve své knize 

zabývá otázkou, jak mohou být společenskovědné teorie kritické, a rigorózním způso-

bem analyzuje, jaká kritéria by měla daná teorie splňovat, aby ji bylo možno označit 

za kritickou. Kritickou teorii tedy nezkoumá z historické perspektivy, nezkoumá její 

genezi či různé její větve, zkoumá naopak její vnitřní kategoriální výstavbu, její vlastní 

povahu a, jak napovídá název, její metodologii. 

Vzhledem k tomu, že Halasova kniha není bohužel v českých knihkupectvích do-

stupná a zřejmě jen minimum čtenářů či čtenářek se s ní mělo možnost seznámit, je 
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dle mého názoru funkční – před vlastním posouzením knihy – stručně představit její 

základní strukturu, argumentaci a také Halasovo vymezení kritické teorie a její kritické  

funkce. 

Základním rysem kritických teorií, jak je Halas v souladu s tradičním vymezením 

tohoto pojmu chápe, je to, že tyto teorie netvrdí pouze, jak se tzv. „věci mají“ (i když i to 

je samozřejmě jejich součástí, tak jako ostatně každé teorie či vědy), ani pouze neinter-

pretují daná fakta (ať již kauzálně, funkcionálně, strukturálně či jinak). Jejich hlavní 

rys spočívá v tom, že (kromě dvou výše zmíněných aspektů) kritické teorie vysvětlují, 

jak a proč o věcech zkoumání vznikají systematicky chybná, společensky produko-

vaná iracionální přesvědčení aktérů společnosti, a vysvětlují také to, proč jsou tato 

systematicky chybná přesvědčení aktéry samými mylně považována nikoli za pouhé 

přesvědčení, nýbrž za poznání. 

S tímto cílem kritické teorie je spojená samozřejmě určitá specifická kategoriální 

výstavba a určité pojmové nástroje a postupy. Halas strukturu této výstavby explikuje 

na základě Marxovy kritiky politické ekonomie. Sám tento Halasův rozbor Marxovy 

kritiky lze považovat za velmi podnětný. Jeho kniha si však klade větší cíl: z analýzy 

Marxovy kritiky politické ekonomie vytěžit obecnější závěry a formulovat určité meto-

dologické postupy, jejichž aplikace by byla využitelná pro kritickou teorii jako takovou, 

resp. pro její kritickou funkci. Jestliže je totiž, jak píše Halas, „možno Marxovu teorii 

považovat za paradigmatický příklad kritické teorie, potom se závěry práce, týkající 

se povahy kritické funkce, dají vztáhnout na každou společenskovědní teorii, jež by 

tento příklad chtěla napodobit“ (s. 20).1 Výsledky Halasovy práce by tak měly osvětlit 

vlastní povahu kritických teorií a měly by být, jak autor uvádí, „nápomocné při dalších 

úvahách o výstavbě teorií tohoto typu“ (s. 8).

V úvodní části své práce se Halas zabývá různými interpretačními přístupy v soci-

álních vědách. Podrobněji se věnuje interpretativismu, tedy přístupu, který se pokouší 

sociální fakta a sociální jednání vysvětlit tím, že odhalí významy, které tomuto jednání 

připisují jednotliví aktéři. Halas dle mého názoru právem argumentuje, že tento pří-

stup vlastně rezignuje na explanaci v pravém slova smyslu a že v krajním případě se 

takovýto přístup může stát pouze registrátorem jednotlivých kontingentních událostí. 

Abychom tedy skutečně vysvětlili určité jednání, potřebujeme odhalit více než jen 

významy, které aktéři svému jednání připisují. Halas v této souvislosti uvádí tanec 

příslušníků indiánského kmene Hopi, který má přivolat déšť. Ačkoli v tomto příkladu 

je přímým motivem jednání aktérů přivolat déšť, plní tento rituál „latentní funkci“ 

(Merton), kterou může být například posílení skupinové identity apod. Vysvětlení této 

latentní funkce přitom není možné pouze odhalením intencí aktérů, jelikož tato funkce 

je nezamýšleným, nikoli zamýšleným důsledkem daného konání (její naplnění není 

intencionálním záměrem). Vysvětlení proto musí nutně přesahovat systém aktérských 

1  Čísla v závorkách odkazují k recenzovanému textu. Slovenský text převádím do českého jazyka.
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významů. Zároveň ovšem nelze při vysvětlení sociálního jednání od těchto přímých 

motivů a významů zcela odhlédnout, jelikož, bez ohledu na jejich neadekvátnost či ira-

cionálnost, jsou to právě ony, co je přímým motivem daného jednání v dané společnosti. 

Halas v této souvislosti zavádí do své argumentace několik důležitých kategorií, které 

jsou klíčové pro jeho další analýzu kritické funkce kritických teorií i pro jeho vysvět-

lení kategoriální metodologické výstavby Marxovy kritiky. Jsou to pojmy: „kategoriál-

ní schéma“ a „koherentní celek“, které si vypůjčuje z teorie vědy od Faye a Moona,2 

a vztah těchto kategorií. 

Koherentní celek představuje významové struktury, jejichž prostřednictvím jednotliví 

aktéři chápou vlastní jednání; představuje strukturu toho, co si tito aktéři myslí a vědí 

(či se domnívají, že vědí) o praktikách, jichž se účastní. Oproti tomu kategoriální schéma 

představuje strukturu kategorií, které nejsou součástí aktérských významů. Sociálně 

kritická teorie pak musí vytvořit takové konceptuální vztahy, které „umožní vysvětlo-

vat významy tvořící první komponent (případně jejich původ) pomocí významových 

struktur druhého komponentu“ (s. 26). 

Tyto tři momenty Halas spojuje s pojmem kritická funkce, který přebírá od Václava 

Černíka a Jozefa Viceníka, přičemž společenskovědní teorie, které mají tuto kritickou 

funkci, se vyznačují následujícími třemi charakteristikami: 

1) Vysvětlují konání pomocí příčin, které aktérům či vědkyni,3 případně oběma, 

nejsou bezprostředně zjevné.

2) Odkrývají reálné účinky konání, které nemusí být aktéry zamýšlené, pochopené 

či dokonce uvědomované.

3) Vysvětlují, proč příčiny a účinky zůstávají aktéry nepochopené anebo neuvědo-

mované, resp. proč jsou chápany právě daným (zpravidla neadekvátním anebo iraci-

onálním) způsobem. (S. 15)

Než přistoupíme k Halasovu rozboru kritické funkce a metodologie kritických teorií, 

zastavme se u jejich dvojího významu: teoretického a praktického. Teoretický význam 

kritické teorie lze formulovat se značnou mírou zjednodušení takto: Tím, že kritic-

ká teorie zahrnuje jak předteoretické pojmy, které odpovídají aktérským významům, 

2  Srov. Brian Fay, J. Donald Moon, „What Would An Adequate Philosophy of Social Science Look 
Like?“, Philosophy of the Social Sciences 7, 1977, č. 3, s. 209–227.
3  Halas na tomto a řadě jiných míst odmítá používat generické maskulinum a místo toho píše 
femininum „vědkyně“, „oponentka“ apod. Ačkoli lze jistě porozumět motivům, proč to dělá, přesto 
si myslím, že takováto forma zápisu nedává příliš smysl. Zatímco pojem „vědec“ či „oponent“ je 
nepříznakové generické maskulinum, a zahrnuje tedy jak „vědce“, tak „vědkyni“, a žádné pohlaví 
tudíž nevylučuje, výraz „vědkyně“ není generické femininum (na rozdíl například od slova „koč-
ka“, které zahrnuje jak „kočky“, tak „kocoury“), je příznakové, a označuje proto specificky pouze 
ženy. Není pak jasné, proč by například ve větě: „‚Dialektika‘ založená na této formě argumentu 
však plní jistou pragmatickou funkci: […] Je jakýmsi referenčním rámcem, který umožňuje najít 
společnou řeč s oponentkou“ (s. 131), měl onen referenční rámec umožnit nalezení společné řeči 
pouze s oponentkou, a nikoli i s oponentem.
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tak pojmy, které odpovídají dané teoretické reflexi těchto praktik, a vysvětluje jejich 

vztah, vysvětluje tím (v případě, že je úspěšná) dané jednání jednotlivých aktérů.4 

Zároveň odstraňuje iracionální přesvědčení a rozpory, které jsou vlastní těm teoriím, 

které nekriticky přebírají své kategorie z aktérského jednání (z koherentního celku), a je 

tak vlastně kritikou těchto teorií. Ty teorie, které ještě neprošly kritikou, se tak stávají 

explanandem kritické teorie a kritická funkce umožňuje jejich další teoretický rozvoj. 

Proto může být a také je zdrojem vědeckého pokroku (s. 17).

Co se týče praktického významu kritických teorií, vidí je Halas, a lze s ním v tomto 

bodě opět jedině souhlasit, v tom, že 

[…] kritické teorie se mohou stát motivem kolektivního jednání, jehož cílem je 

společenská změna ve smyslu přeměny společenských institucí, pořádků, pravi-

del a praktik, a jí odpovídající změna systémů významů. Významové struktury, 

pomocí kterých teorie odhaluje systematickou iracionalitu anebo neadekvátnost 

významových struktur aktérů, si mohou osvojit sami aktéři a použít je na to, aby 

porozuměli vlastní situaci a mohli v ní konat novým transformativním způso-

bem. Vědecká teorie o jednání určitého druhu se tak sama stává součástí jednání 

jiného druhu. (S. 18) 

Můžeme říci, že emancipační potenciál kritické teorie tak spočívá v nejobecnější rovině 

v tom, že odhaluje skryté represivní mechanismy dané společnosti, které právě nejsou 

přítomny v aktérské významové struktuře, a nejsou proto uvědomovány. Odhalení těchto 

mechanismů spolupůsobí jako významný faktor v procesu osvobození se od nadvlády 

společenských imperativů, které lidé svým jednáním sami reprodukují. (Srov. ibid.)

Jaké jsou ale možnosti fundování takovéto kritické teorie? Halas se vymezuje vůči 

klasickému fundacionalismu spočívajícímu ve zkratce v tom, že vědecké poznání má 

být založeno na určité všeobecné epistemologii a jí má být fundováno. Epistemologie 

je tak nadřazena jednotlivým vědám. Halas sympatizuje spíše s naturalizovanou epis-

temologií, dokonce své stanovisko v této otázce prohlašuje za „antifundacionalistické“ 

v tom smyslu, že „nechce kritickou funkci založit nezávisle na jejích hotových podobách 

v sociálních vědách, ale naopak [chce] prozkoumat jednotlivý příklad jejího uplatnění 

nástroji filosofie vědy“ (s. 20). (Jeho přístup je mimochodem ovlivněn přístupem filosofie 

vědy tzv. bratislavské filosofické školy.)

4  Konfuzní teoreticky nereflektované představy jednotlivých aktérů o jejich vlastním jednání 
považuje Marx za „společensky platné, tedy objektivní“ formy myšlení. Z toho důvodu jim jejich 
konfuznost neznemožňuje efektivně jednat, ačkoli se při bližším pohledu ukáží jejich přesvědčení 
jako kontradiktorní. Někdo zkrátka může efektivně dosahovat zisku, aniž by rozuměl podstatě 
kapitalistického produkčního způsobu. Může se klidně domnívat, že mzda je „cenou za práci“, 
a nikterak mu to nebrání, aby jednal účelně a ze svého pohledu smysluplně. Problém nastává, 
když se tyto pojmy přebírají z aktérského kontextu bez předchozí kritiky. To je pak již v daném 
teoretickém systému vážnou chybou. 
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Tímto příkladem je, jak bylo řečeno, Marxova kritika politické ekonomie. Halas 

se snaží ukázat, v jakém smyslu je Marxova analýza kritická, jak konkrétně naplňuje 

požadavky na kritickou funkci vytyčenou zběžně výše a jak může být potenciálním 

zdrojem dalšího rozvoje sociálních věd (s. 22). 

Při realizaci tohoto úkolu vychází z několika myšlenkových okruhů. Jednak jsou to 

úvahy již zmiňovaného Faya a Moona o úloze kritiky v sociálních vědách, dále je to 

tzv. „nové čtení Marxe“ (neue Marx-Lektüre), které se zrodilo v šedesátých letech v Ně-

mecku a které ve svém čtení Marxe zdůrazňuje Marxovu kategoriální a metodologic-

kou kritiku politické ekonomie jako disciplíny. Zaměřuje se na vztah kritiky politické 

ekonomie k předcházejícím teoriím, na otázku, jaký je předmět Kapitálu, na výklad 

Marxovy metody výkladu ekonomických kategorií apod.5 

Třetím hlavním zdrojem Halasovy intelektuální inspirace je již zmíněná filosofie 

vědy tzv. bratislavské filosofické školy. Inspirací mu jsou zejména práce Václava Čer-

níka (zejm. jeho práce Problém zákona v marxistickej metodológii vied /1977/), a na něj 

navazující práce Igora Hanzela.

*

Je třeba zdůraznit, že tradice nového čtení Marxe je u nás prakticky neznámá. Halasovu 

práci lze proto ocenit i z toho ohledu, že se mu podařilo propojit závěry autorů spadajících 

do této tradice s nemarxistickými analytickými přístupy a filosofií vědy, a vlastně již 

tím, byť jen částečně a nepřímo, tyto teorie zprostředkovat české a slovenské odborné 

veřejnosti. Marx a jeho kategoriální kritika se tak může díky tomuto zprostředkování 

stát zajímavým a podnětným autorem i pro ty teoretiky, kteří se zabývají teorií vědy 

a kteří jinak marxismus odmítají. 

Na druhou stranu je možná v této souvislosti vhodné doplnit, že podobný druh 

kritiky, který zahájila tradice nového čtení Marxe a který by byl pro účely Halasovy 

práce rovněž podnětný, objevuje se i v jiných myšlenkových tradicích, s nimiž Halas 

nepracuje. Zmínit můžeme například tradici, která vychází z prací Louise Althusse-

ra, který se rovněž pokouší propojit Marxe s filosofií vědy, konkrétně s francouzskou 

historickou epistemologií (Bachelard, Canguilhem, Cavaillès aj.) a interpretuje Marxe 

a jeho kategoriální výstavbu Kapitálu právě jako významný příspěvek k teorii vědy. 

Jádrem jeho teoretického zájmu jsou přitom přesně ty oblasti a problémy, které jsme 

zmiňovali v souvislosti s novým čtením Marxe. Jeho žáci, jako například Jacques Bidet, 

pak dospívají k podobnému typu analýz jako právě Halasem zmiňovaní autoři z nového 

čtení Marxe.6

5  Halas mimochodem význam nového čtení Marxe stručně přibližuje i v nedávno publikované 
recenzní studii: Juraj Halas, „Úvod do Marxovho myslenia“, Kontradikce. Časopis pro kritické 
myšlení 1, 2017, č. 1, s. 83–91. 
6  Srov. Jacques Bidet, Que faire du ‚Capital‘? Matériaux pour une refondation (Paris: Klincksieck, 
1985); týž, La Valeur comme grandeur et comme rapport social (Paris: Centre d‘études et de re-
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Zmínit bychom mohli rovněž v současné době rozvíjenou tradici tzv. Wertkritik autorů 

jako Norbert Trenkle, Ernst Lohoff, Anselm Jappe, Robert Kurz, Jean-Marie Vincent, 

který mimochodem propojuje Wertkritik s althusserovským přístupem, a dalších. Pro 

rozvoj kategoriální kritiky Marxova Kapitálu je pak třeba dle mého soudu vyzdvihnout 

zejm. dílo nedávno zesnulého Moishe Postona.7 

Halasovi ovšem nejde o představení těchto interpretací a jejich jednotlivých nuancí, 

což by ostatně byl úkol pro tým odborníků, ale míří přímo k problému, který si vytyčil, 

a to je již zmiňovaný problém metodologie společenských věd. Ten dělí do dvou oblastí. 

V první části knihy analyzuje kategorie politické ekonomie a Marxovu kritiku, v druhé 

kategoriální výstavbu kritiky politické ekonomie.

*

Na základě již zmiňovaných pojmů koherentní celek a kategoriální schéma přibližuje 

Halas Marxovu snahu (tak jak se s jejím výsledkem setkáváme v Kapitálu) vysvětlit 

jednání a iracionální významy aktérů kapitalistického produkčního způsobu8 a zároveň 

iracionální významy, které tvoří obsah ekonomických teorií tohoto produkčního způ-

sobu. Na základě vlastních pojmů patřících do řádu kategoriálního schématu Marxova 

teorie vysvětluje jednání aktérů i teoretickou reflexi tohoto jednání (teoretickou reflexi 

klasické politické ekonomie), a to pomocí významů, které jednotlivým aktérům nejsou 

či nemusí být známé, či mohou dokonce být s aktérským či s existujícím dosavadním 

teoretickým poznáním v rozporu (s. 27). Halas se ve své stručné práci zaměřuje samo-

zřejmě pouze na výsek těchto aktérských významů (koherentního celku), konkrétně na 

Marxovo vysvětlení představy o rovnosti a svobodě mezi dvěma typickými představiteli 

kapitalistického produkčního způsobu: námezdním pracujícím (pracovníkem, který se 

živí jednoduše tím, že prodává svou pracovní sílu a dostává za to mzdu) a kapitalisty. 

Podle Marxe je tato představa přítomná nejen na úrovni aktérských významů, nýbrž se 

promítá i do teoretické roviny, např. v podobě základní teze o „přisvojování na základě 

vlastní práce“ čili „zákona přisvojení“ (s. 27). Marx pak na základě své kategoriální 

cherches marxistes, 1979); týž, Explication et reconstruction du „Capital“ (Paris: Presses univer-
sitaires de France, 2004).
7  Srov. Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination. A Reinterpretation of Marx‘s Critical 
Theory (New York: Cambridge University Press, 1993).
8  Halas ve svém textu používá překlad pojmů „výrobní způsob“, „výrobní vztahy“ apod., tak 
jak to odpovídá tradičním překladům Marxe do češtiny či slovenštiny. Jelikož Marx v němčině 
záměrně nepoužívá výrazy jako „Herstellung“ či „Erzeugung“ či ve francouzštině výrazy jako 
„fabrication“, které označují „výrobu“, ale drží se výrazu „Produktion“ v něm., resp. „production“ 
ve fr., které je odvozeno z lat. „produco“, jež označuje obecně tvořivou činnost, volím z toho 
důvodu pro překlad výrazu „Produktion“ výraz „produkce“, a nikoli „výroba“. Podrobněji k této 
terminologické otázce a otázkám překladu tohoto pojmu u Marxe (a pojmů z něj odvozených) viz 
Michael Hauser, „Ediční poznámka“, in Erich Fromm, Obraz člověka u Marxe, přel. M. Hauser 
(Brno: L. Marek, 2004), s. 150.
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kritiky ukazuje, že tato teze je nekonzistentní se základními předpoklady klasické 

ekonomie, vede k rozporům a je ve své podstatě úplně iracionální. 

Sám Marx charakterizuje Kapitál jako „kritiku ekonomických kategorií“ či „kritický 

výklad systému buržoazní ekonomie. Je to výklad systému a zároveň jeho kritika.“9 

Klasická politická ekonomie udělala podle Marxe tu chybu, že „převzala [kategorie] 

z denního života bez jakékoli kritiky“.10 Z toho důvodu se pak „zapletla […] do neřeši-

telných rozporů a zároveň poskytla pevnou operační základnu pro banality vulgární 

ekonomie, která zásadně uznává jedině vnější zdání jevů.“11 Halas tuto Marxovu kritiku 

charakterizuje jako kritiku tzv. „kategoriálních chyb“, jak s tímto pojmem pracoval 

Gilbert Ryle. 

Podle Ryla je úlohou filosofie právě odstraňování kategoriálních chyb, či jak přímo 

říká: „Filosofie je nahrazení kategoriálních zlozvyků [habits] kategoriální disciplínou 

[disciplines].“12 Přijmeme-li Rylovu definici filosofie, můžeme pak říci, že Marx je v tomto 

ohledu (tedy vzhledem k jeho kategoriální kritice) skutečně filosofem par excellence 

(byť se kategoriální kritikou jeho filosofie nevyčerpává). Analýza této kategoriální kri-

tiky, jak ji provádí Halas a řada dalších, pak ukazuje jeden z dalších významů Marxovy 

filosofie pro současnost. 

Co ovšem Marx rozumí „kategorií“? Kategorie mohou mít jednak předteoretický 

význam a být „společensky platn[ými], tedy objektivní[mi] myšlenkov[ými] form[a-

mi]“.13 V těchto formách si své jednání uvědomují sami aktéři kapitalistické ekonomiky. 

Kategoriemi politické ekonomie se tyto formy stávají tehdy, když je politická ekonomie 

přebírá „z denního života bez jakékoli kritiky“. A zároveň kategoriemi jsou Marxem 

označovány kategorie užívané v Marxově vlastním kritickém teoretickém systému. 

Kategorie tedy představují významové struktury, které se vztahují ke třem různým 

kontextům. Halas je označuje jako: aktérský kontext (který odpovídá předteoretické 

úrovni a předteoretickému chápání samotných aktérů); teoretický kontext (u Marxe 

mu odpovídá teoretická reflexe, jak ji prováděla klasické ekonomie); kritický kontext 

(u Marxe jeho vlastní kritická teorie, kategorie jeho kritiky politické ekonomie). 

První dva kontexty jsou předmětem Marxovy kritiky politické ekonomie a představují 

to, co Halas v návaznosti na Faye a Moona nazývá „koherentním celkem“.14 Třetí registr 

představuje teoretické nástroje, jejichž pomocí je možno vysvětlit původ a iracionálnost 

9  Marxův dopis Ferdinandu Lassalovi z 22. února 1958, in Karel Marx, Friedrich Engels, Spisy, 
sv. 29 (Praha: Svoboda, 1969), s. 612.
10  Karel Marx, Kapitál. Kritika politické ekonomie, díl I (Praha: SNPL, 1953), s. 567.
11  Ibid., s. 568.
12  Gilbert Ryle, The Concept of Mind (London: Routledge, 2009), s. lxi. Citováno dle Halas, Me-
todológia, s. 34. 
13  Marx, Kapitál, díl I, s. 94.
14  „Koherentní celek“ není přitom „koherentní“ a není mnohdy ani „celkem“, ale to je nyní zcela 
vedlejší.
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těchto pojmů a odhalit v těchto dvou registrech jeho „kategoriální chyby“ a zároveň 

vysvětlit, proč dochází k jejich vzniku.

Halas následně stručně představuje Rylovo, Strawsonovo, Sommersovo, Walshovo 

a Sayerovo pojetí kategoriálních chyb a možnosti nápravy v podobě určité „kategoriální 

disciplíny“ a porovnává je s Marxovým, resp. ukazuje, v čem jejich úvahy mohou být 

inspirativní pro pochopení Marxovy kategoriální kritiky. Halas na tomto pozadí ukazuje, 

že „významnou součástí Marxova projektu je formulace určitých kritérií smysluplnosti 

(anebo adekvátnosti či racionality) pro propozice politické ekonomie i aktérských reflexí, 

a následná kritika některých klíčových tvrzení ekonomické teorie jako neodpovídají-

cích těmto kritériím“ (s. 37). Vzhledem k tomu, že Marxovo pojetí kategoriální chyby 

se však od pojetí výše uvedených autorů odlišuje, považuje Halas ve svém textu za 

kategoriální chybu jakožto předmět Marxovy kritiky jednoduše ty „propozice, které 

jsou v rozporu s pravidly používání kategorií. Kategoriální chyba tedy v tomto smyslu 

znamená takové použití kategorie v explanans anebo v definiens, které je v rozporu 

s použitím pravidel“ (s. 42). Tato pravidla pak Halas definuje.

Definování těchto pravidel vychází z rozdělení kategorií do tří skupin či registrů: 

1) věcné a společenské; 2) transhistorické a historicky specifické; 3) exoterické a ezo-

terické. Kategoriální chyby pak vznikají záměnou, či spíše konfuzí věcného a spole-

čenského, transhistorického a historicky specifického a exoterického za ezoterického. 

První případ konfuze a záměny věcného a společenského vede ke kategoriální chybě, 

která má za následek, že společenské aspekty kapitalistické produkce, aspekty, které jsou 

důsledkem určitých společenských vztahů, jsou považovány za vlastnosti věcí samých 

jakožto přirozených a přírodních objektů. Společenské, společensky produkované aspekty 

se tak (v důsledku kategoriální chyby) naturalizují. Kritika kategoriálních chyb naopak 

vede k jejich denaturalizaci, ke zbavení zdání o jejich domnělé přirozenosti. (S. 50)

Druhý případ se týká konfuze transhistorického a historicky specifického. (Halas v této 

části mj. přesvědčivě ukazuje, že věcné nelze ztotožňovat s transhistorickým.) V tomto 

typu konfuze (pomineme-li všechny detaily a zvolíme-li jen jeden příklad) dochází 

podle Marxe například tehdy, když námezdní práce jako historicky specifická podoba 

organizace práce je zaměňována za práci jako transhistorickou podmínku existence 

člověka. (S. 55) K porušení pravidel vedoucích ke konfuzi transhistorického a historicky 

specifického tak dochází tehdy, když určité společenské vztahy a jiné aspekty, které jsou 

specifické pro kapitalistický produkční způsob, jsou považovány za obecný rys jakého-

koli způsobu produkce nezávisle na jeho společenské formě. (Z každého produkčního 

nástroje se tak dělá kapitál, z každého lovce-sběrače de facto kapitalista apod.) Takto 

se to, co je specifickým rysem určitého způsobu produkce, zvěcňuje, převádí na něco 

nehistorického, dehistorizuje se. Odstranění kategoriálních chyb tohoto druhu korekt-

ními vysvětleními či definicemi naopak vede k jejich historizaci.

Nejvýznamnějším případem konfuze je ovšem podle Halase konfuze mezi exote-

rickým a ezoterickým. Jedná se o konfuzi mezi pojmy, které podle Marxe vyjadřují 

„vnitřní souvislost“, „skrytou strukturu“ či „podstatu“ (ezoterické pojmy), a pojmy, které 
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vyjadřují „jev“, to, jak se věci projevují navenek (exoterické pojmy), tedy pojmy, jež podle 

Marxe vznikají pouze „zevšeobecněním jevů“, aniž by pronikaly k podstatě. Rozlišení 

mezi exoterickými a ezoterickými pojmy považuje Halas za klíč k pochopení kritické 

funkce Marxovy teorie (s. 59) a vlastně i za klíč k pochopení původu výše uvedených 

kategoriálních chyb. Dehistorizovaný a naturalizovaný obsah pojmů, s nimiž politická 

ekonomie pracuje, vychází nakonec z toho, že politická ekonomie vychází mnohdy 

(ne vždy, čímž se liší od tzv. vulgární ekonomie) z „povrchu“ společenské skutečnosti, 

jejíž pojmy pouze přebírá a zevšeobecňuje. Halas uvádí ve svém textu řadu příkladů, 

kdy Marx tím, že odhaluje vnitřní souvislost kategorií politické ekonomie, zbavuje 

zároveň tyto pojmy zdání jejich transhistoričnosti a přirozenosti a dochází naopak 

k problematice jejich společenské konstituovanosti. Jedině tak lze koneckonců vyjádřit 

jejich historickou specifičnost. 

Tím se dostáváme již k vlastní Marxově metodě, která, jak vyjádřila již spousta teo-

retiků a jak o ní hovoří ostatně Marx sám v Rukopisech Grundrisse, vede od exoterické-

ho k ezoterickému (od jevových forem k podstatě) a odtud zpět k exoterickému, které 

je vysvětleno jako projev předtím odhalených hlubších, skrytých souvislostí. Halas 

(srov. s. 73) tento metodologický přístup interpretuje tak, že Marxova kritika politické 

ekonomie v podstatě představuje společenskovědní teorii, která zkoumá historicky 

specifické a společenské aspekty praktik či jednání, která jsou specifické pro kapita-

listickou společnost. 

„Koherentní celek“ aktérských a teoretických významů přitom [Marx] konfrontuje 

s vlastním „kategoriálním schématem“. Ten zahrnuje jednak pojmy, z nichž mož-

no vystavět nové chápání skryté struktury kapitalistické produkce (ezoterické), 

jednak takové pojmy, které tuto vnitřní souvislost zobrazují takříkajíc z pohledů 

aktérů (exoterické). Cílem teorie je ustanovit mezi „koherentním celkem“ a „ka-

tegoriálním schématem“ takové vztahy, které umožní vysvětlit aktérské a teore-

tické významy pomocí kategorií, které jsou aktérům neznámé. Chce tak ukázat, 

že aktéři systematicky chybně reflektují vlastní praktiky, které též naturalizují 

a dehistorizují. (S. 73)

Zároveň ukazuje, jak tato iracionální přesvědčení reprodukují nevědomě daný systém 

praktik, resp. danou společenskou strukturu.

Výsledná teorie tedy vysvětluje jednání aktérů z příčin, které jim (případně teoreti-

kům, kteří přebírají pojmy z žité zkušenosti, aktérského kontextu) zůstávají neznámé; 

vysvětluje reálné účinky tohoto jednání, které jsou nezamýšlené či neuvědomované, 

a vysvětluje, proč tyto příčiny a účinky jimi zůstávají neuvědomované, případně po-

chopené iracionálním způsobem. Vysvětluje tedy exoterické pojmy jako nutné formy 

ezoterického. (S. 86–87) 

Halas způsob této Marxovy výstavby kritické teorie a jeho kritické funkce dále při-

bližuje, a zejména jej dokumentuje na příkladu, kdy rovnost a svoboda ve sféře oběhu 
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je nutnou jevovou formou skryté struktury výroby, „takže vztah vykořisťování v jedné 

sféře se nutně projevuje jako vztah rovnosti (a též svobody) v jiné sféře“ (s. 74). Povaha 

tohoto vztahu zůstává přitom „aktérům skrytá, protože oba při reflexi vlastního posta-

vení tváří v tvář druhému aktérovi vycházejí primárně z toho, jak se jejich vztah jeví 

ve sféře oběhu ‚na povrchu‘ buržoazní společnosti“ (ibid.).

V rámci přiblížení Marxovy kategoriální výstavby přibližuje Halas dále jeho metodu 

reductio ad absurdum (jako nástroj Marxovy kritiky kategorií), kdy je ukázáno, že z ak-

térských a teoretických (tj. nekritických) přesvědčení plynou absurdní důsledky, a dále 

přibližuje tuto Marxovu imanentní kritiku kategorií. (Imanentní proto, že v podstatě 

předběžně přijímá stanovisko oponenta, ukáže jeho rozpory či absurdní důsledky, 

což zase slouží jako předběžné zdůvodnění nového pojetí. Nevychází z vnějších, vůči 

kritizované teorie arbitrárně zvolených předpokladů, ale z předpokladů kritizované 

teorie samé). Zajímavý je v tomto bodě Halasův názor, že pojem dialektika, který se 

v Kapitálu, nepočítáme-li doslovy a předmluvy, dvakrát objevuje, „je možno chápat 

velmi starosvětsky jako způsob argumentace založený [právě] na formě reductio ad 

absurdum“ (s. 115). Na základě využití prostředků analytické filosofie, zejm. Ryla, se 

v jedné z kapitol pokouší tuto tezi obhájit. Byť se nedomnívám, že by bylo možno užití 

Marxovy dialektiky redukovat na způsob argumentace ad absurdum, je třeba říci, že 

tento význam se v ní významně projevuje, a je třeba také přiznat tomuto pokusu pů-

vodnost a nespornou zajímavost. 

*

Podíváme-li se na Halasovu knihu jako celek, je třeba ocenit především její jasnost 

a přehlednost a snahu představit Marxovu kritickou filosofii současnými filosofickými 

prostředky analytické filosofie, bez toho, že by se nějak otupovalo ostří Marxovy kritiky. 

Halas se neutápí v enigmatických pojmech a formulacích, ale pokouší se analyticky 

přesně vyjádřit základní strukturu Marxových argumentů, nastínit je v novém světle, 

a vyjádřit tak samu podstatu „kritické funkce“ Marxovy teorie, kterou chce rigorózně 

formulovat. Tato formulace přitom není samoúčelná, ale Halas se pokouší ukázat (a mys

lím, že poměrně úspěšně), v čem a jak lze tyto závěry uplatnit právě pro kritickou teorii 

v současnosti a v čem „je pravda, kterou tyto teorie přinášejí, osvobozující. A v čase, kdy 

se nejen ekonomická politika formuluje v jazyku přírodní nevyhnutelnosti, i nanejvýš 

potřebná.“ (S. 138)
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LID, MNOŽSTVÍ, 
SPOLEČNOST
Joseph Grim Feinberg

Alexandros Kioupkiolis, Giorgos Katsambekis (eds.), Radical Democracy and 

Collective Movements Today: The Biopolitics of the Multitude versus the Hegemony 

of the People (Surrey: Ashgate, 2014), 258 s. ISBN 9781138249028

Dva narcismy přítomnosti

Paul Rekret otevírá svůj příspěvek v tomto sborníku narážkou na to, co filosof Jason 

Read nazval „narcismus přítomnosti“ (the narcissism of the present). Často se stává, tvrdí 

Rekret, že vnímáme přechodné historické jevy jako věčnou skutečnost, že chápeme 

momentální změny v naší existenci jako důkazy podstatných, ale dosud latentních 

ontologických procesů, jež se jen nyní stávají manifestními. (S. 133) Dělnická třída 

v roce 1914 o sobě věděla, že roste co do velikosti, moci a sebevědomí. Tehdejší třídní 

boj odhalil, že veškeré dějiny jsou dějinami třídních bojů. Dobová převaha průmyslové 

práce ozřejmila, že všechno bohatství vždy pocházelo z práce. Nastávající proletářská 

revoluce dokázala, že lidstvo odjakživa čekalo na dělnickou třídu, aby je přivedla ke 

spasení. Avšak v roce 2014 již bylo zřejmé, že dělnická třída dlouho ztrácí jak na moci, 

tak na sebevědomí (byť nikdy neupadala v hrubém počtu pracujících). A ukázalo se, že 

dělnická třída vždy byla předem odsouzena k úpadku. Sborník Radical Democracy and 

Collective Movements Today (Radikální demokracie a kolektivní hnutí dnes) představuje 

* Anglická verze této recenzní studie vyšla v Kontradikcích 2017 („People, Multitude, Society“, Con-
tradictions 1 [2017], č. 2, s. 207–15). Zkrácená anglická verze vyšla online v časopise Chronos: http://
chronosmag.eu/index.php/index.php/j-grim-feinberg-people-multitude-society.html (červenec 
2015). Nyní ji publikujeme v českém znění. Text vznikl s podporou projektu GAČR č. 17-23955S.
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– a komplikuje – dvě tradice myšlení, které se snaží vysvětlit a vyvodit důsledky tohoto 

zjevného propadu, jenž proletariát postihl. A implicitně se ptá, jestli se tyto přístupy 

dokážou vymanit ze svého dosavadního „narcismu“.

Od konce sedmdesátých let minulého století Chantal Mouffe a Ernesto Laclau vypra-

covali jeden z nejsoustavnějších pokusů o novou koncepci socialismu ve světle zdán-

livého stáhnutí dělnické třídy z veřejné scény. Mouffe a Laclau soustředili své naděje 

nikoli již do samého proletariátu, ale v široké koalice pokrokových sil; vzali něco, co 

se dlouho považovalo za dočasnou socialistickou taktiku, a proměnili to v rozhodnou 

strategii a obnovenou vizi politické změny: prohlásili, že dělnické hnutí se musí spojit 

s jinými sociálními hnutími, nejen však proto, aby na chvíli ušetřilo síly a připravilo se 

na budoucnost, kdy bude zase jednat samostatně. Naopak dělnické hnutí nemělo nikdy 

jednat osamoceně – a to ani v době svého největšího rozmachu. Od sedmdesátých let je 

velmi rozšířená představa, že není realistické očekávat úplné rozřešení společenského 

napětí prostřednictvím proletářské revoluce. Mouffe a Laclau však šli dál; tvrdili, že 

představa takového rozřešení nikdy nebyla realistická ani nebylo záhodno o něco tako-

vého usilovat. Všimli si, že dělnická třída je dnes fragmentovaná, a zdálo se jim, že pro 

politiku jako takovou byla vždy charakteristická fragmentace. Sociální síly podle nich 

v tomto fragmentovaném prostředí musí hledat nové prostředky, s nimiž by dosáhly 

nové jednoty, a zdá se, že v politice vždy šlo především o tvoření a přetváření aliancí, 

o vyzývání „lidu“ (nebo jeho sémiotického ekvivalentu), aby se sjednotil a vybudoval 

novou hegemonii nebo proti-hegemonii. Už neumíme předvídat, psali Laclau a Mouffe, 

kam nás povede radikální politizace. Protože veškerá politika, a tudíž také demokracie, 

tak jako radikální demokracie, a tím pádem i nový svět, který radikální demokracie 

vytvoří, jsou pohyblivé a nahodilé.

Zhruba dvacet let po vydání prvních známých prací Laclaua a Mouffeové uchvátilo 

mladou levici společné psaní Michaela Hardta a Antonia Negriho. Hardt a Negri upo-

zornili, že dělnická třída nebyla jedinou sociální sílou, u níž došlo k fragmentaci. Také 

buržoazie byla fragmentovaná, i stát a stranický systém, jež buržoazie kdysi více či méně 

držela ve svých rukou. Moc byla rozptýlena a přeformována v celosvětovém „Impériu“ 

a nyní se zdálo, že odjakživa – nebo alespoň od začátku moderní doby (interpretace se 

různí) – byla moc kapilární a decentralizovaná, že vždy, respektive v celé moderní době, 

moc prostupovala celým lidským životem coby „biopolitika“. Tradiční dělnická třída už 

nebyla s to svrhnout Impérium, a teď se ukázalo, že „množství“ (multitude) vždy bylo 

adekvátnějším nositelem revoluční činnosti než dělnická třída, že jen množství dokázalo 

nastolit nový svět, který překonává represivní a zastaralé instituce státu. Hardt a Negri 

poukázali na údajnou skutečnost, že dělnická třída už nemůže splnit historické poslání 

všelidské emancipace pouhou negací své stávající odcizené existence nebo přímou 

účastí v antagonistických stranických sporech; zdálo se, že množství neneguje, nýbrž 

postuluje vlastní, nové podoby života. Pak se jevilo, že aktivní lidskou existenci nikdy 

dostatečně nedokázaly vystihnout koncepty negace a transcendence (tj. hegeliánsky 

Aufhebung), ale že vždy byla pozitivní a sebetvorná. A z tohoto pozitivního a sebetvor-
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ného charakteru lidské činnosti vyplývá, že také v politice jde a vždy šlo (nebo mělo jít) 

o ztělesněnou praxi namísto distancující reprezentace. Politická transformace už nebyla 

a nikdy neměla být otázkou boje o význam znaků, jež by co nejlépe zastupovaly jiné 

znaky. Byla otázkou umožnění, aby se emancipační afekt volně rozproudil a rozmnožil.

Východiskem recenzované knihy je však ještě pozdější sled událostí. V okamžiku, 

kdy nastala euroamerická hospodářská krize roku 2008, byl již utopistický odpor vůči 

státu a hierarchické reprezentaci v mnohých levicových kruzích zastíněn novým, hou-

ževnatým upřednostňováním pragmatické politické organizace, která by se mohla 

uskutečnit v obnoveném komunismu (jako v případech Slavoje Žižka a Alaina Badioua) 

nebo ve skromnějším, pozvolnějším radikalismu (u Mouffeové a Laclaua). V roce 2011 

se však objevila hnutí, která obsadila veřejný (nebo poloveřejný) prostor v různých 

částech světa, nejvýrazněji v Madridu, Aténách, Santiagu (Chile), Káhiře, Madisonu 

(Wisconsin) a v New Yorku; a tato hnutí zdůraznila právě horizontalismus toho typu, 

který vyzdvihovali Negri a Hardt. Tato hnutí byla obrovská; přispěla ke změně režimů 

a dosáhla značného vlivu na politický diskurz, aniž by etablovala rigidní hierarchické 

organizace a dokázala působit bez centralizované koordinace a participace ve struk-

turách státu. Zastánci negriovského přístupu se mohli pyšnit, že měli přece pravdu. 

Snad právě oni byli vždy pragmatisti.

Do začátku roku 2012 byla ale většina „okupačních“ hnutí úspěšně zatlačena; jiná 

jen zeslábla a jejich společenský vliv byl opět malý. Zjevně nejúspěšnější z těchto hnutí, 

Egyptská revoluce, vedlo ke zvolení konzervativního prezidenta, který zastával pravý 

opak většiny z toho, za co revolucionáři (kteří byli méně zběhlí v parlamentní politice) 

bojovali. Následně byl i tento konzervativec nahrazen vojenským velitelem ještě bru-

tálnějším, než byl ten, kterého revoluce svrhla. V Řecku se ale nepokojná energie hnutí 

postupně přesouvala právě do parlamentní strany, která byla v době vydání zmíněné 

knihy již na cestě k moci. Laclauovský boj o politickou hegemonii, který ještě před pár 

lety působil zastarale, se triumfálně vrátil do módy – a už přinesl další kolo zklamání. 

Zdá se, že současnost je (a vždy byla?) prostoupená minulostí.

K nové syntéze?

Příspěvky v knize Radical Democracy and Collective Movements Today jsou osvěžující 

krom jiného díky tomu, že tento druh nej-modernismu, tento zdánlivě nekonečný sled 

hlášení se k statusu toho nejsoudobějšího do značné míry nechávají stranou.

Některé z textů v knize přijímají pojmy, které jsou v této debatě již etablovány, a stojí 

na její jedné, nebo druhé straně, buďto s Hardtem a Negrim a jejich množstvím, nebo 

s Laclauem a Mouffeovou a jejich hegemonií. Aplikují preferované přístupy při ana-

lýze aktuálních událostí, příliš se však nesnaží dokázat, že ostatní přístupy byly díky 

nejnovějším sociálním změnám překonány. Ač například Benjamin Arditi nazývá svůj 

příspěvek „Post-hegemonie“, vskutku příliš nerozvíjí rétorickou implikaci, že jsme sku-

tečně z hegemonie učinili „post“. Míří spíše ke kritice opačné teze – snad implicitní 

u Laclaua a Mouffeové –, že hegemonie nejen není zastaralá, ale je přítomná všude a ve 
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všem. Autorem dalšího příspěvku je Richard J. F. Day, který je rovněž autorem knihy 

s názvem Gramsci je mrtev (Gramsci Is Dead). Nicméně zde Day, podobně jako Arditi, 

netvrdí přímo, že by Gramsciho pojetí hegemonie bylo skutečně „mrtvé“. Tvrdí jen, že 

hegemonie nenabízí nejlepší koncepční rámec pro zkoumání nejdůležitější činnosti 

dnešních sociálních hnutí, jelikož jejich význam spočívá spíše v obhajobě mnohosti 

a rozmanitosti než v dosažení hegemonické univerzálnosti. Saul Newman ve svém pří-

spěvku působí o něco tendenčněji, když tvrdí, že hegemonie, ať už v podobě laclauismu 

nebo tradičnějšího leninismu, již nepředstavuje efektivní politickou strategii: „Už není 

žádný Zimní palác, na nějž je možné zaútočit“ (s. 96), čímž očividně chce zároveň říci, 

že už neexistuje žádný funkční parlament, do něhož je možné se nechat zvolit, protože 

státní instituce přestaly sloužit jako efektivní ústředí (bio-)politické moci. Newman 

však nevede logiku této argumentace příliš daleko. Zdůrazňuje především fakt, že 

hnutí typu Occupy dokázala něco víc než budování hegemonie. Když těmto článkům 

následně odporuje Yannis Stavrakakis v nejsoustavnější obhajobě laclauovské pozice, 

již v této knize nacházíme, netvrdí, že veškerou společenskou činnost lze redukovat 

na boje o hegemonii; konstatuje jen, že chceme-li, aby taková činnost byla politicky 

efektivní, musíme ji spojit s nějakým proti-hegemonickým projektem unifikace různých 

sil okolo sdílených reprezentací. „Místo toho, abychom stavěli přehradu mezi horizon-

talismem a hegemonickými procesy“, píše, „nebylo by žádoucí raději zkoumat jejich 

neredukovatelné vzájemné prostupování [interpenetration]?“ (S. 121)

Všichni autoři se shodují, že hegemonie je něčím, a zároveň, že není vším. Jak bychom 

tedy zachytili vztah mezi hegemonií a oněmi transformačními procesy nebo aspekty 

těchto procesů, které se samy o sobě nepodrobují pravidlům hegemonie? Několik příspěv-

ků v recenzované knize vychází právě z této otázky. V úvodní studii editoři Alexandros 

Kioupkiolis a Giorgos Katsambekis prezentují konfrontující se principy množství – pro 

které je určující horizontální povaha a absence lídrů – a lidu – který se v laclauovské 

koncepci tvoří ustavením hegemonie, což žádá určité hierarchické struktury, jež mohou 

spojovat ty lidi, kteří jsou v pojmu „lid“ reprezentováni. Na jedné straně přetrvává ne-

popiratelná touha po rovné participaci v kolektivním životě, na straně druhé zdánlivá 

nutnost koncentrovat moc a hodnoty v reprezentačních tělesech a znacích. 

V samostatných příspěvcích se potom Kioupkiolis a Katsambekis dále věnují tomuto 

napětí a tvrdí, že údajně protikladné jevy lze začlenit do jednotného koncepčního přístu-

pu, který zahrnuje „hegemonii množství“ (pojem Kioupkiolisův) nebo „množstevní lid“ 

(čili „multitudinous people“, v těžkopádném pojmu, jejž Katsambekis provizorně zvolil). 

Oba autoři sdílejí s Laclauem přesvědčení, že hegemonie je pro dlouhodobý úspěch 

dnešních kolektivních hnutí nezbytná. Nicméně místo aby odmítli koncept množství 

jako zbytečný nesmysl (nebo něco horšího) – za který jej více méně považoval Laclau 

–, Kioupkiolis a Katsambekis připouštějí nový náboj a pozitivní emancipační výsledky 

„množstevních“ typů jednání. Jak formuluje Katsambekis, nemusíme si mezi nimi přece 

vybrat. Rovnostářské a decentralizované množství je jedním momentem v existenci lidu; 

identitu lidu nelze zafixovat ani centrálně řídit, je zásadně nestabilní; jeho momentální 
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pořádek je neustále narušován množstvím; a množství také zároveň soupeří o hegemonii 

proti jiným pojmům, aby se stalo znakem – prázdným signifikantem –, jenž by spojil 

veškeré radikálně demokratické boje (s. 186–187). Nebo jak píše Kioupkiolis, přítomnost 

množství nám připomíná, že je potřeba neustále hlídat, aby hegemonie, ač je nezbytná, 

nenegovala emancipační principy, o které radikální demokracie usiluje. Nerovná moc 

a hierarchická reprezentace jsou snad nutné, ale to ještě neznamená, že jsou správné. 

Je-li možné začlenit množství do hegemonických politických procesů, mohlo by takové 

začlenění sloužit k ustavičnému podkopávání zmíněných procesů a tím způsobem také 

k cíli, „aby hierarchie, uzavřenosti a nové podoby nadvlády byly zevnitř neúprosně pod-

vraceny, aby se přežila naděje na svět po hegemonii i ve světě, který se jí ještě řídí“ (s. 

166). Začlenění množství do lidové hegemonie ovšem neodstraňuje napětí, které mezi 

těmito dvěma stranami převládá. V přesvědčivé koncepci, kterou předkládá Kioupkiolis, 

může být toto napětí produktivní. Horizontálnost „nemůže být věčným stavem“, může 

však představit „horizont přetrvávajícího boje“ (s. 164). Naopak hegemonie by snad 

mohla být permanentním stavem, sotva by se v ní však někomu chtělo permanentně 

žít, ledaže by byla permanentně narušována něčím, jako je množství.

Ptám se nicméně, jestli lze této syntézy množství a hegemonie tak snadno dosáhnout. 

Když vstoupí množství do struktur hegemonie, bude nadále stejným množstvím? Když 

je hegemonie narušována a podvracena množstvím, zůstává stejnou hegemonií? Lze 

jen tak vybírat a kombinovat nejlepší prvky hegemonie a množství? Nebo bude naopak 

nutné nejprve oddělit tyto prvky od celých pojmových a praktických aparátů, z nichž 

pocházejí, a pak je znovu artikulovat v jiný, teprve se vynořující celek?

Marina Prentoulis a Lasse Thomassen ve svém společném příspěvku poukazují na 

alespoň pár aspektů množství a hegemonie, jež by musely být znovu pojímány v jejich 

eventuální syntéze: musely by vzniknout „hegemonie bez avantgardy“ a současně „se-

beorganizace, která není bezprostřední ani spontánní“ (s. 215). Pojetí množství je totiž 

zásadně nekompatibilní s principem, že masy mohou být shora vedeny organizační 

elitou čili avantgardou, jež je vůči nim vnější a na nich nezávislá. Stane-li se množství 

hegemonickým a zůstává-li přitom v určitém smyslu množstvím, vedení by muselo být 

nějakým způsobem vedeno masami, a ne naopak. Zároveň zásadní princip hegemonie 

je nekompatibilní s existencí čisté spontánnosti nebo bezprostřednosti; lidské vztahy 

jsou vždy společensky a politicky prostředkovány, lidská činnost je vždy organizována 

a plánována, ač ne vždy plánu odpovídá. „Množstevní lid“ by musel najít formy pro-

středkování, které jsou přiměřené vlastním principům horizontálnosti a maximální 

participace, nebo přinejmenším by musel poznat způsoby prostředkování, jež už tvoří 

součást jeho činnosti, které však teoretici množství dosud přehlíželi.

Podle Rekreta se však jedná o závažnější problém, protože pojetí množství a hegemonie 

se nejen pojí s rozdílnými společenskými jevy a protichůdnými politickými strategiemi; 

vycházejí navíc z neslučitelných ontologií. Pro Hardta a Negriho existence množství 

prozrazuje a zároveň závisí na určité koncepci existence jako takové: množství je prvotně 

neovládnutelné, necentralizovatelné a nezadržitelné, protože společenské bytí ve své 
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všeobecnosti je tekuté a neurčené, čili sebeurčující. Pro Laclaua a Mouffeovou je naopak 

hegemonie ústřední kategorií emancipační činnosti, proto, že (jak ukazuje Arditi ve 

svém příspěvku) společenské bytí jako takové se u nich řídí logikou hegemonie, podle 

které se různí aktéři spojují nebo rozdělují okolo sdílených reprezentací. Je-li množství 

s to dosáhnout hegemonie, pak by již společenské bytí nemohlo být absolutně tekutým, 

protože hegemonie přehrazuje a brázdí proud bytí. A jestliže množství na sebe může 

vzít podobu hegemonie, pak by se požadavek absolutního sebeurčení společenského 

bytí redukoval na tautologii, protože sféra sociálna by se určila sama bez ohledu na 

specifická pravidla, jež tato sféra sama sobě určí; patřily by k ní jak masy, tak vedení, 

i množství, i hegemonické elity a vše, co dělají, by se zahrnulo do sebeurčení společen-

ského bytí. Na druhé straně může-li se lid stát „množstevním“, nemůže pak být zcela 

řízen logikou hegemonie a bylo by nutné modifikovat Laclauovo tvrzení, že logika 

hegemonie „je samou logikou konstrukce sociálna“ (citováno Arditim: s. 21). Skutečně 

„množstevní“ lid by se řídil vlastní logikou, která může, ale nemusí souviset s ontologií.

Za bio- i za politikou

Jaká by taková logika mohla být? Kioupkiolis a Katsambekis, a méně explicitně i Pren-

toulis a Thomassen, nám ve svých textech načrtli několik z jejích prvků. Stavrakakis, 

ač je očividně zavázán obecně laclauovskému přístupu, navrhuje některé úpravy, jež 

by mohly napomáhat k tomu, aby laclauismus lépe zohlednil ztělesněné, afektivní jevy 

zdůrazněné Negriho přístupem. Nicméně zůstává nejasné, zda je zcela nový, celistvý 

přístup vůbec možný. Nová forma se prekérně vznáší mezi protichůdnými systémy, 

z nichž vycházela. „Množstevní lid“ nemá ještě pořádné označení, není ještě součástí 

souvislého celku.

Je ovšem možné, že nutně nepotřebujeme, aby se dialektická konfrontace těchto 

dvou přístupů rozřešila v nové, lepší syntéze (zvláště když oba přístupy právě takovou 

víru v dialektické syntézy odmítají a volají po otevřenějším uchopení v dějinách se 

utvářejícího napětí). Tím, že tato konfrontace vede soupeřící přístupy k sebeupravová-

ní, aniž by ztratily svou původní specifičnost, budou tyto přístupy nadále obohacovat 

radikální teorii. Příspěvky v recenzované knize nicméně poukazují na možnou ne

adekvátnost tohoto stavu věcí. Poukazují na existenci dvou souborů fenoménů, které 

jsou pro emancipační projekty dneška stejně klíčové, ale které se zakládají na dvou 

rozličných a zcela nesouměřitelných řadách pojmů. Je-li důležité pochopit vzájemný 

vztah mezi hegemonií a množstvím v rámci komplexního celku, stojí za to ptát se, zda 

by přece jen nebyl žádoucí jiný koncepční rámec.

Bylo by snad možné spatřit obrysy takového rámce, kdybychom konfrontovali právě 

ty body, v nichž se mezi etablovanými koncepcemi množství a hegemonie soustřeďuje 

nejvíce napětí. 

Jak si všímají někteří přispěvatelé do recenzované knihy, otázka reprezentace staví 

před oba přístupy jisté problémy. Jedna strana debaty si stěžuje, že reprezentace je 

zásadně nespravedlivá; druhá strana odpoví, že reprezentace je nezbytná. Ve vlastním 
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pojmovém kontextu má každá ze stran pravdu. Každá strana je však také nekomplet-

ní, protože existují různé podoby reprezentace a vedle nich různé podoby ne-repre-

zentace. Reprezentace je pravděpodobně součástí veškeré lidské činnosti – lidé myslí 

prostřednictvím abstraktních znaků, jež zastupují volné soubory vjemů; komunikují 

prostřednictvím oběhu těchto reprezentujících znaků; jsou schopni kolektivně jednat 

díky tomu, že sdílejí stejné (kolektivní) reprezentace; a mohou se oddělovat tím, že 

odmítají stávající reprezentace a navrhují nové. Zároveň však reprezentace nejsou vším, 

nebo alespoň nejsou všemi aspekty všeho. Lidé nesou význam, ale také cítí a jednají; 

lidé se představují a znázorňují, ale také jsou sami sebou. A politika se odehrává na 

obou úrovních, jako boj o reprezentaci i jako boje o uspořádávání ztělesněné zkušenosti. 

Jestliže v daném okamžiku vyniká jeden nebo druhý (nebo ještě třetí) pól, je to s vyšší 

pravděpodobností důsledek specifické historické změny než důkaz podstaty lidského 

bytí. Dostatečně vypracovaná teorie množstevního lidu by mohla pojímat reprezentaci 

zároveň jako stálý prvek lidského bytí i jako historicky určený fakt lidské existence, 

který se v určitých momentech dostává do popředí věcí a v jiných momentech ztrácí 

na efektivnosti a relevantnosti.

Výše zmíněné souvisí s problémem zprostředkování. Množstevní tendence myšlení 

(spolu s mnohými předchůdci) představuje zprostředkování jako zásadně nedemo-

kratické nebo odcizující. Hegemonizující tendence má však bezpochyby pravdu, když 

namítá, že zprostředkování je nevyhnutelné, že lidé se nikdy nevztahují úplně přímo, 

nýbrž vždy přes určité struktury, které ovlivní charakter daných vztahů. Skutečnost, 

že něco je nevyhnutelné, ovšem neznamená, že by to bylo nenapadnutelné. Otázku lze 

klást jinak: Jaké podoby zprostředkování jsou přijatelnější než jiné? A dále: jestliže pocit 

bezprostřednosti je skutečný pocit, jaké druhy zprostředkování nabízejí tento pocit 

bezprostřednosti? Jak se organizuje takové „bezprostředkování“ (mohu-li si vypůjčit 

pojem „im-mediation“ od svého bývalého školitele Williama Mazzarelly)? A jestliže 

je falešný pocit zprostředkování problematický, v čem spočívá jeho problematičnost? 

A konečně: jak bychom mohli nastolit legitimnější podoby zprostředkování – podoby, 

které nejsou vnímané jako odcizující –, aniž bychom se nechali oklamat jejich zpro-

středkovaným (a nikoliv bezprostředním) charakterem?

Na tyto otázky nenacházíme jednoduché odpovědi; odpovědi, jež by respektovaly 

legitimní touhy množství a zároveň pragmatické potřeby hegemonie, a to proto, že 

tyto dva koncepty, které jsou ve hře, fungují na rozličných úrovních analýzy a aplikují 

se na rozličné sféry společenské činnosti. Koncept hegemonie se zakládá na sféře po-

litična. Laclau a Mouffe sice uznávají společenský kontext a vedou občasné výpady do 

sfér hospodářství a umění, ale jejich primární zájem se soustřeďuje na způsoby, jak 

dosáhnout společenské změny skrz specificky politickou činnost – prostřednictvím 

artikulace stížností v požadavky, mobilizace lidí kolem reprezentací spravedlnosti 

a nespravedlnosti, ustanovení hegemonie v politické kultuře a ve strukturách státní 

moci. Hardt a Negri naopak nejen odmítají důležitost politiky, ale celá jejich koncepce 

společenské změny se soustředí na mimo-politično, tj. na bio-politično, tedy na mik-
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rostruktury moci, jež se nacházejí v osobní a libidinózní praxi i v nejmenším měřítku. 

Laclau a Mouffe nabízejí politickou perspektivu, přičemž Hardt a Negri v podstatě ani 

nenabízejí politiku, nýbrž etiku, tj. způsob péče o sebe a vztahování se vůči jiným, což 

se pojí se zcela mesiánskou vírou, že tato mobilizace afektu, k níž dochází téměř bez 

obecné koordinace, zkrátí naši cestu ke kolektivnímu spasení. Podle Hardta a Neg

riho se spasení nedosáhne politickým vítězstvím; je imanentně obsaženo ve všech 

různorodých krocích množství.

Jestliže proroci množství a pragmatici hegemonie jednají v jiných společenských 

sférách, mohou být oba přístupy správné a zároveň spolu nemít nic společného; nemusí 

mít žádné společné zázemí, na němž by se sešly. Implicitně však pociťujeme, že Hardt 

a Negri přece mají určitou politickou strategii, která vychází ze zobecnění mikropo-

litických taktik, které prosazují. Jejich teoretické hledisko však nenabízí prostor pro 

struktury artikulace mezi mikropraktikami, většími mobilizacemi a celospolečenskou 

transformací. Zároveň můžeme – ač to často neděláme – nalézat určité eticko-mik-

ropolitické implikace v myšlení Mouffeové a Laclaua, založené např. na základních 

hodnotách antagonismu, boje a debaty v protikladu k nudné nespravedlnosti, jež by 

byla výsledkem úplné společenské harmonie, ať už by byla nastolena násilně v současné 

společnosti, nebo si ji jen představujeme v porevoluční budoucnosti. Avšak na to, aby-

chom rekonstruovali hardtovsko-negriovskou politiku nebo laclauovsko-mouffeovskou 

etiku, musíme překročit meze, které sami autoři ve vlastních přístupech ustanovili.

Co kdybychom nezakládali svůj přístup ani na úrovni politické, ani na úrovni eticko

‑mikropolitické, nýbrž na úrovní sociální, jež zahrnuje obě zbývající úrovně? Pojmem 

„sociálna“ mám na mysli onu sféru lidské existence, jejíž rozsah současně určí rozsah 

všech lidských vztahů ve své všeobecnosti i ve tvaru jejich různých specifických forem. 

Objektiv sociálna směřuje pozornost na vztah mezi různými společenskými sférami, 

na to, jak se kombinují v konkrétních strukturách a skládají se ve společenský celek. 

Politično, v němž operuje hegemonie, se skutečně propojuje s etičnem či mikropolitič-

nem, v němž se pohybuje množství. Jenže tento vztah je skoro neviditelný z hlediska 

politiky – což umožňuje někomu jako Laclau odmítnout koncept množství jako nesmysl. 

Tento vztah je podobně neviditelný z hlediska množství, jež celkem správně vnímá 

politiku jako moc vnucenou zvnějšku. Každá z těchto sfér však čerpá z té druhé, aniž 

by plně chápala význam toho, co dělá.

Zdá se mi, že z tohoto sociálního hlediska by bylo možné koncipovat pozitivní pro-

gram „množstevního lidu“. Etika množství by se mohla formulovat jako vedoucí princip 

politiky a mohla by sloužit, jak navrhuje Kioupkiolis, jako stálá korekce hierarchie 

a omezování, jež jsou vlastní hegemonii. Aniž bychom nutně tvrdili, že bude někdy 

možné žít ve světě úplně zbaveném reprezentace a zprostředkování, můžeme se ptát, 

jak by politická praxe mohla být co nejvíce participativní a rovnostářská. Můžeme se 

ptát, jak by politická praxe mohla nastolit společenské formy co nejméně odcizující. Je 

zřejmě pravda, jak tvrdí někteří přispěvatelé do knihy Radical Democracy and Collective 

Movements Today, že utopické naděje množství lze (alespoň částečně) splnit, jen když 



Lid, množství, společnost

209

dosáhnou určité hegemonie. Je zřejmě rovněž pravda, že sociálních ideálů radikální 

demokracie lze dosáhnout nebo se k nim přiblížit, jen pokud bude pragmatická politika 

tlačena zevnitř i zvnějšku k tomu, aby etablovala stále horizontálnější formy participace 

a reprezentace. Zdálo by se, že „radikální demokracie“ může být skutečně radikální jen 

tehdy, když meze její vlastní politiky jsou roztříštěny tím, co leží dál za ní. Demokracie 

se stává radikální jen potud, pokud se její hegemonické praktiky přetvářejí pod tíhou 

(něčeho jako) množství.

Domnívám se, aby tohoto bylo dosaženo, že bude možná nutné odolat pokušení příliš 

spěšně se uchýlit k ontologizování. Daný přístup může operovat v jedné specifické sféře 

sociální existence – politické nebo biopolitické –, stává se však problematickým ve chvíli, 

kdy povyšuje zkušenost této sféry na úroveň univerzálního bytí. Daný přístup může 

odhalit, že dějiny vynesly v něm preferovanou sféru momentálně do středu pozornosti, 

podvolí se však narcismu přítomnosti ve chvíli, kdy tvrdí, že to, co momentálně vyční-

vá (politično nebo biopolitično), vždy už bylo základem ostatních sfér. Pojetí sociálna 

možná poskytuje způsob, jak začlenit a situovat různé sféry, konceptualizovat jejich 

vzájemné vztahy a potenciální překročení. 

Snad ve chvíli, kdy se rozostří meze politiky a biopolitiky, otevře se množstevní 

lid sociálně zakotvené historii. Možná pak jeho zastánci nepocítí potřebu nárokovat 

univerzální platnost na základě momentální pravdy, nýbrž budou neustále reagovat na 

současný svět, přizpůsobí se mu, aniž by jej akceptovali. Budou usilovat o to, aby byli 

adekvátní momentu, který vždy neodpovídá jejich ideálům. Aniž podlehnou módě, 

svou generaci budou provokovat. A dříve než se pustí do ontologizování, spokojí se 

možná se socializací.

Zdá se mi, že počátky takového posunu lze spatřit v této knize.
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DIALÓG PO KONCI POLITIKY A  DEJÍN

Ivan Landa, Jan Mervart a kol., Proměny marxisticko-křesťanského dialogu 

v Československu (Praha: Filosofia, edice Studie a prameny k dějinám myšlení 

v českých zemích, svazek 14, 2017) 493 s. ISBN 978-80-7007-481-7

Novinka z vydavateľstva Filosofia je bohaté a vďaka rôznorodému obsahu obdivuhod-

né a očividne i zostavovateľsky náročné dielo. Výsledkom je v istom ohľade jedineč-

ná kniha, ktorá súčasným čitateľom a čitateľkám prináša atmosféru intelektuálnych 

zápasov o podobu budúcnosti, ktoré prebiehali v 20. storočí, obzvlášť v šesťdesiatych 

rokoch 20. storočia. Kniha čitateľa nabáda klásť si otázku, či sa v súčasnosti vôbec dá 

nadviazať na niečo, čo verejnými debatami hýbalo v čase hľadania demokratického 

modelu usporiadania spoločnosti. Kolektívna práca dokázala zhmotniť všetky oceňované 

charakteristiky multidisciplinárneho prístupu, preto je často kritizovaná mozaikovitosť 

v tomto prípade skôr jej silnou stránkou. 

Knihu okrem úvodu tvoria štyri samostatné časti, ktorých autormi je dovedna trinásť 

odborníkov z oblasti filozofie, teológie, sociológie a histórie (Ivan Landa, Jan Mervart, 

Karel Floss, Zdeněk R. Nešpor, Martin Dekarli, Jaroslav Vokoun, Jan Černý, Petr Ku-

žel, Vít Bartoš, Petr Gallus, Jiří Pechar, Michael Hauser a Filip Outrata). Doplnenie 

analytických štúdií o dobové dokumenty, akými sú o. i. korešpondencia Ladislava 

Radoňského s Egonom Bondym, projekt a tézy knihy Vítězslava Gardavského, úvaha 

Milana Machovca, zápisky Jiřího Němca či spomienky Ladislava Hejdánka a Jana Soko-

la, analytickej knihe pridáva dôsledný humanistický rozmer i presvedčivosť osobného 

a subjektívneho pohľadu na predmet knihy. 

Štruktúra knihy je vystavaná dobre a logicky. Prvá časť obsahuje texty, ktoré analy-

zujú historický kontext marxisticko-kresťanského dialógu v Československu. Berú pri 

tom špecifický zreteľ na konferenciu, ktorú Československá akadémia vied a nemecká 

kresťanská organizácia Paulus Gesellschaft zorganizovali v Mariánskych Lázňach 

v roku 1967. Druhá časť knihy rieši otázky spojené s teizmom a ateizmom v sekulari-

zujúcom sa svete. Tretia, analytická časť, reflektuje perspektívy a súčasné obmedzenia 

marxisticko-kresťanského dialógu. Posledných takmer sto strán, ktoré tvoria štvrtú 

časť knihy, tvoria už spomenuté dobové dokumenty alebo osobné spomienky na vrchol 

marxisticko-kresťanského dialógu v 60. rokoch 20. storočia.



Miroslav Tížik

214

Česko-nemecký dialóg?

Charakteristika knihy, ktorá pravdepodobne do očí (aspoň čitateľa spoza východného 

brehu rieky Moravy) udrie najväčšmi, môže byť v názve obsiahnutý prísľub analýzy 

vývoja a zmien marxisticko-kresťanského dialógu v Československu. Ten však zostáva 

nenaplnený. V samotnej knihe je totiž vidieť, že jej obsah sa zameriava výsostne na 

situáciu v českých historických krajinách – a to nielen v období pred vznikom Česko-

slovenska a po jeho zániku, ale aj počas existencie spoločného štátu. Jediná zmienka 

Jana Mervarta o absencii podrobnejšej analýzy situácie na Slovensku v súvislosti s mar-

xisticko-kresťanským dialógom v 60. rokoch túto očividnú absenciu slovenských reálií 

len zdôrazňuje. Pritom práve silnejšia pozícia rímskokatolíckej cirkvi a väčšia religiozita 

na Slovensku boli v rámci Československa dôležitým faktorom, ktorý nielen posilňo-

val jednu stranu dialógu, ale zároveň tlmil politické možnosti moci pri presadzovaní 

sekulárnej, resp. materialistickej podoby identity štátu v rokoch 1948–1989. Ťažko to 

ale považovať za chybu zostavovateľov: práve ich dôkladný výber relevantných autorov 

a tém poukázal na túto historickú charakteristiku fungovania Československa ako na 

istú ideovo-diskurzívnu asymetrickú štátnu konfiguráciu. V nej bola dlhodobo hýba-

teľom politického a verejného diskurzu česká časť štátu, najmä Praha ako centrum 

a jadro kultúrno-intelektuálnych pohybov. Aj podrobné rekonštrukcie príprav a priebehu 

marxisticko-kresťanskej konferencie v Mariánskych Lázňach v roku 1967 od Zděnka 

R. Nešpora a Jana Mervarta pôsobia, že aktívni slovenskí marxisti a kresťania pri prí-

prave a priebehu tohto dôležitého prejavu marxisticko-kresťanského dialógu neboli. 

Samo osebe to však neznamená, že na Slovensku žiadny dialóg neprebiehal. Ukazuje 

to skôr na skutočnosť, že ak aj nejaké prejavy dialógu na Slovensku existovali, neboli 

dostatočne dôležité a vplyvné, aby o nich vedeli alebo ich brali do úvahy v českej časti 

štátu. A práve táto skutočnosť je hodná budúcej výskumnej pozornosti. 

Pozornejší čitateľ si aj s ohľadom na súčasnú podobu vnútorných diskusií v rím-

skokatolíckej cirkvi možno všimne jedno dôležité špecifikum tohto dialógu. Dá sa 

ilustrovať na jednom zo súčasných rozporov vo vnútri cirkvi. Kongregácia pre náuku 

viery Svätej stolice uverejnila v roku 2004 List biskupom katolíckej cirkvi o spolupráci 

mužov a žien v cirkvi a vo svete. Tento list sa veľmi negatívne stavia k využívaniu poj-

mu rod (gender), lebo vraj naznačuje vzťahy konkurencie medzi mužmi a ženami, 

spochybňuje inštitúciu rodiny a prináša riziko oslobodzovania žien od biologického 

dualizmu, či hlása rovnoprávnosť mužov a žien spolu s rovnoprávnosťou homosexuality 

a „polyformných“ foriem rodiny. V tom istom roku však komisia nemeckej biskupskej 

konferencie Justitia et Pax uverejnila dokument Rodová spravodlivosť a postoj svetovej 

cirkvi (Geschlechtergerechtigkeit und weltkirchliches Handeln). Tento dokument naopak 

rodovú politiku a uplatňovanie rodového hľadiska v širších politikách (gender main-

streaming) hodnotí pozitívne. Tento očividný rozpor poukazuje na koexistenciu dvoch 

nezlučiteľných interpretácií pojmu rod v rámci jednej cirkvi: Prvý je verný vnútornému 

cirkevnému výkladu témy, kým druhý ostáva verný medzinárodným dokumentom 

(teda svetu). Nie náhodou výklad väčšmi otvorený voči svetu pochádza z nemeckého 
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jazykového prostredia, ktoré sa špecificky zameriava na kultúru dialógov. Nemecká 

forma katolicizmu (ako aj prístup ku kresťanstvu) je svojím dialogickým prístupom 

vo vzťahu k iným svetonázorom a náboženstvám očividne špecifická a iná, než ako je 

obvyklé v iných častiach sveta. 

Za jeden z takýchto dialogických prejavov nemeckej religiozity a intelektuálneho 

sveta možno považovať aj inú akciu, ktorá prebiehala v rovnakom čase ako diskusia 

o otázkach rodu. Dňa 19. januára 2004 prebehla v Mníchove verejná diskusia (dialóg), 

ktorá akoby nepriamo nadviazala a pokračovala v úsilí marxisticko-kresťanského dia-

lógu v 60. rokoch. V januári 2004 vtedy ešte len budúci pápež Benedikt XVI., kardinál 

Joseph Ratzinger, diskutoval s pôvodne marxisticky zameraným filozofom a socioló-

gom, predstaviteľom kritickej teórie Jürgenom Habermasom. Pôsobilo to ako stretnutie 

predstaviteľov dvoch inštitúcií – rímskokatolíckej cirkvi a sekulárneho akademického 

a intelektuálneho sveta, ktorí majú diskutovať o predpolitických morálnych základoch 

demokracie, o sekulárnom rozume a o úlohe náboženstva dnes. Bolo to však najmä 

stretnutie dvoch intelektuálov formovaných nemeckým myšlienkovým svetom a in-

telektuálnou praxou. V debate pokračovali v rokoch 2006 a 2007 – to však už len na 

diaľku a v čase, keď bol Joseph Ratzinger pápežom. 

Táto zdanlivá odbočka k nemeckej tradícii dialogickosti má za cieľ zdôrazniť skôr 

teritoriálne a geografické špecifiká, v rámci ktorých sa marxisticko-kresťanský (alebo 

kresťansko-marxistický) dialóg v šesťdesiatych rokoch odohrával. Inými slovami, zdá 

sa, že dialóg v Československu bol pripomenutím a oživením prítomnosti českých 

krajín v určitom stredoeurópskom, presnejšie v nemeckom jazykovom a kultúrnom 

okruhu. Zároveň pripomína pretrvávajúci vplyv, či aspoň dedičstvo nemeckých in-

telektuálov (aj kresťanských), ktorí sa dlhodobo usilujú aj prostredníctvom kultúry 

dialógu o emancipačné pochopenie úlohy verejných intelektuálov aj kresťanstva. Túto 

dôležitú geopolitickú dimenziu naznačuje aj pohľad na dobovú citovanú literatúru, 

ktorá bola zdrojom inšpirácie pre obe strany dialógu, rovnako ako aj vtedajší prienik 

českých autorov do nemecky hovoriaceho sveta. Pozorné čítanie textov o charakte-

re a obsahu dialógu vyvoláva presvedčenie, že v ňom ide aj o pokračovanie starého 

česko-nemeckého sporu o podstatu kultúry a charakteru strednej Európy v zápase 

o „české“ dejiny. Táto dimenzia dialógu môže zároveň vysvetľovať zjavnú absenciu 

marxisticko-kresťanského dialógu na Slovensku (resp. výraznejšieho prejavu tohto 

dialógu), ktoré bolo na nemecký kultúrny svet napojené len prostredníctvom menši-

nového evanjelictva. Katolícka väčšina mala (aj historicky) silnejšie väzby smerom na 

„juh“, nie však na „západ“.

Bolo to naozaj tak?

Treba upozorniť, že kniha nedáva odpoveď na otázku, aký dialóg medzi kresťanstvom 

a marxizmom, ľavicou či komunizmom (ak by sme dialóg brali komplexnejšie) v Česko-

slovensku najmä v druhej polovici 20. storočia naozaj bol. Tejto populárnej predstave 

o zmysle vedy našťastie bráni profesionálna a očividne aj svetonázorová rôznorodosť 
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autorov. Tí spoločne vytvorili mozaiku, ktorá ako celok vytvára pomerne detailný a pô-

sobivý obraz vtedajšej skutočnosti. Ide o komplementárne pohľady smerujúce k mar-

xistickým snahám o dialóg s kresťanmi, a kresťanským snahám o dialóg s vplyvným 

marxizmom. Čitateľkám a čitateľom kniha ponecháva priestor na nové otázky, pričom 

niektoré z nich aj sama explicitne formuluje. Ponúka možnosť vytvoriť si aj iný obraz 

dobového dialógu, hoci už len z hľadiska šírky záberu bude ťažké obraz predložený 

v recenzovanej knihe prekonať. Pokúsim sa naznačiť tri otázky, ktoré môžu v čitateľovi 

po prečítaní knihy pretrvať. Zároveň je dôležité pripomenúť, že na mnohé otázky, kto-

ré sa pred čitateľom vynárajú pri niektorých autoroch, nachádzame odpovede alebo 

náznaky odpovedí pri iných autoroch.

Kniha napríklad odhliada od jasného vymedzenia štrukturálnych predpokladov tohto 

dialógu. Názov knihy aj označenie dialógu ako marxisticko-kresťanského (rovnocenne 

vnímaného akoby išlo aj o dialóg kresťansko-marxistický, ako poznamenáva jeden 

z editorov knihy) nabáda k dojmu, že ide o dialóg kresťanstva a marxizmu. Táto optika 

je zreteľná aj vo väčšine príspevkov. No hlbšia reflexia núti čitateľa opustiť všeobecné 

kategórie „marxizmus“ a „kresťanstvo“, a sústrediť sa na to, že išlo o dialóg (niektorých 

konkrétnych) kresťanov a (niektorých konkrétnych) marxistov. 

Uvedený dialóg teda nebol dialógom ideologických a mocenských štruktúr či repre-

zentantov týchto línií (čomu by sa viac podobali diskusie Habermasa s Benediktom XVI.), 

ale dialógom predovšetkým tých, ktorí sa hlásili k jednej z dvoch ideologických a vnú-

torne veľmi rôznorodých doktrín kresťanstva a marxizmu. Napriek tomu, že ako v prí-

pade marxistov, tak aj v prípade kresťanov išlo o ľudí s pomerne silnými mocenskými 

a politickými pozíciami na vysokých školách alebo v štátnom aparáte, neboli to aktéri, 

ktorí by stáli až tak vysoko, aby mohli vystupovať ako reprezentanti kresťanstva alebo 

marxizmu. Tí, čo poznajú situáciu v Československu, vedia, že politika Komunistickej 

strany Československa (KSČ) nebola realizáciou marxizmu, v istých bodoch dokonca 

marxizmus popierala alebo ignorovala. Išlo skôr len o využívanie istého revolučného 

a mobilizačného potenciálu marxizmu, než o rozvíjanie marxizmu ako teórie či ideológie. 

Ako navyše ukázal vývoj po roku 1968, marxizmus v rámci dialógu reprezentovali ľudia 

„ducha“. Teda tí, ktorí boli dôležitými legitimizátormi ešte len novo sa formujúceho, no 

zatiaľ nie veľmi inštitucionalizovaného systému. Inštitucionalizácia systému sa totiž 

spája s byrokratizáciou a profesionalizáciou aparátu, teda aj s hierarchizáciou v rámci 

systému. To sa naplno prejavilo v sedemdesiatych rokoch, keď už ľudia „ducha“ neboli 

pre systém, ktorý sa opieral o vybudovaný byrokratický aparát, dôležití. Vtedy už vôbec 

nebolo dôležité akési intelektuálne či kreatívne rozvíjanie marxizmu. 

Názov knihy ponúka silu obrazu o dialógu kresťanov a marxistov. Tento obraz ale aj 

v samotnej knihe relativizuje Michael Hauser. Spochybňuje, že v Československu vôbec 

boli nejakí „predstavitelia“ marxizmu a kresťanstva. Situácia viacerých účastníkov dia-

lógu po roku 1968 naznačuje, že v rámci svojich svetov predstavovali skôr heterodoxné 

prvky; že ich predstavy o kresťanstve alebo marxizme neboli samozrejmou súčasťou 
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svetov, v ktorých profesijne pôsobili. V období po skončení dialógu a po roku 1968, 

a to nie len u nás, ale aj na západe, v podstate „vypadli z hry“ – a to či už v rámci cirkvi 

alebo v rámci komunistických strán. 

Podobná výčitka by sa mohla vzniesť aj voči pomerne pružnej a nejednoznačnej 

terminológii, ktorú si autori zvolili. No práve mozaikovitá štruktúra knihy poukazuje 

na nutnosť terminologickej nejednoznačnosti. Na jednej – marxistickej – strane totiž 

v rámci dialógu vystupuje veľmi široký prúd ľudí s rôznymi označeniami. Tie sa nie 

vždy vzájomne podmieňujú, ani sa však nevylučujú. Nie každý komunista bol zároveň 

marxistom, nie každý marxista ateistom, nie každý ateista komunistom či marxistom. 

Na viacerých miestach v textoch však vzniká dojem, že ide o synonymá. 

Oproti tomu vystupuje pomerne homogénne chápaná skupina kresťanov, bez zá-

sadnejšieho rozlišovania medzi tými, ktorí patrili ku katolicizmu a tými, ktorí sa hlásili 

k rôznym formám protestantizmu (pričom práve protestanti boli na dialógu vzhľadom 

na pomery v Československu očividne výraznejšie zastúpení). Istá forma ekumenizmu 

obsiahnutá v narábaní s označením „kresťan“ však asi nie celkom zodpovedá neeku-

menickej skutočnosti Československa, aká tu panovala prakticky od vzniku republiky 

v roku 1918. Kniha sa v tomto ohľade pohybuje v rámci ideálne a teologicky zdôvodňo-

vaného používania slova cirkev a kresťanstvo, teda používa ich v singulári, čo popiera 

historickú medzikonfesionálnu rivalitu v oboch častiach Československa.

Ďalšia otázka sa vynára v súvislosti s tým, kto boli marxisti a kresťania, ktorí sa dia-

lógu nezúčastnili. Aká bola pozícia tých, ktorí aj v tom čase pôsobili, takpovediac „pod 

obojím“? Aká bola pozícia veriacich komunistov (katolíckych alebo protestantských 

členov KSČ)? Takto sa z pohľadu na dialóg dvoch ideovo vyhranených strán vytratili tí, 

ktorí rozpor medzi týmito svetmi nevideli (alebo ho nechceli vidieť), či ktorí dokonca 

medzi dvomi protichodnými pozíciami mohli vidieť ich vzájomné prelínanie. 

V prípade Slovenska to bolo viditeľnejšie. Najmä keď porovnáme počet členov KSČ 

s počtom tých, ktorí len na začiatku 50. rokov 20. storočia za masívnej propagácie vy-

stúpili z cirkvi (hlbšie skúmanie by sa mohlo venovať tejto populácii aj na regionálnej 

úrovni). Možno však predpokladať, že aj v českých krajinách bolo veľa veriacich (vrátane 

rímskych katolíkov), ktorí boli zároveň členmi, prípadne funkcionármi KSČ. 

Čitatelia si tiež môžu položiť otázku, ako to bolo s kňazmi, ktorí v roku 1948 vstupovali 

do KSČ. Aký bol ideový svet tých kňazov, ktorí sa v rámci Národného frontu, no mimo 

KSČ, podieľali na realizácii politiky Komunistickej strany (napr. Jozef Plojhar) a aktívne 

aj publicisticky vystupovali? Nebola náhoda, že práve v čase nástupu KSČ k moci a aj 

pod vplyvom situácie v Československu boli z cirkvi na základe dekrétu vtedajšieho 

pápeža Pia XII. paušálne exkomunikovaní všetci, ktorí vstúpili do Komunistickej strany 

alebo s ňou vedome a aktívne spolupracovali. Podobne nie je náhoda, že až nástup 

pápeža Jána XXIII., ktorý inicioval Druhý vatikánsky koncil, istou toleranciou komu-

nistických režimov v podstate umožnil, aby sa marxisticko-kresťanský dialóg v roku 

1967 v Československu uskutočnil. 
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Marxizmus a kresťanstvo v „porevolučnom“ čase

Pri čítaní sa najmä pri štúdiách Michaela Hausera o Milanovi Machovcovi a Karla 

Flossa o Josefovi Lukl Hromádkovi nedá obísť jedna, pravdepodobne najzásadnejšia, 

otázka, ktorú kniha nastoľuje. Je to problém revolúcie ako impulzu či nástroja nasto-

lenia nového lepšieho sveta. Hoci to kniha nezdôrazňuje, dejiny vzťahov marxizmu (či 

radikálnej ľavice) a kresťanstva sú vzťahom dvojakým. Dvojakosť tohto vzťahu vyplýva 

z možného dvojakého uchopenia kresťanstva. Na jednej strane je to marxisticky po-

chopené náboženstvo, ktoré sa dialekticky konzervuje a zároveň v istých okamihoch 

revolučne mení. Na strane druhej ide o náboženstvo, kde rímskokatolícka cirkev s asi 

polstoročným meškaním dobieha moderné emancipačné úsilia marxistických a robot-

níckych združení sociálnym učením cirkvi.

Pohľad na emancipačné iniciatívy a hnutia, ktoré sú často spojené s revolučnými 

ambíciami, ukazuje, ako a kedy ich ciele a časť programu postupne preberala rímsko-

katolícka cirkev. Posledné dve storočia ukázali, ako sa najväčšia cirkev (ale aj množstvo 

menších) vždy len pokúšala dobehnúť ducha doby, ktorý sa spájal s eschatologickým 

očakávaním vytvorenia novšieho, lepšieho a spravodlivejšieho sveta. Marxizmus svojím 

revolučným impulzom a eschatologickým výkladom dejín pôsobil nielen ako náhrada 

za kresťanstvo. Pre mnohých bol aj zhmotnením a nástrojom na uskutočnenie kres-

ťanského posolstva. Aj preto bola v priebehu posledných dvoch storočí možná diskusia 

medzi marxizmom a kresťanstvom. Oba ideové prúdy však mali a majú isté spoločné 

črty a ciele. Predovšetkým mobilizačnú silu eschatologického a utopického odkazu 

lepšej a spravodlivejšej budúcnosti. Ich do budúcnosti nasmerované, perspektívne 

formulované predstavy o lepšom svete boli dôležitým zdrojom príťažlivosti pre široké 

masy, a mohli sa stať aj hýbateľmi dejinných a emancipačných procesov. 

Zásadná otázka preto môže znieť, čo s takýmito dialógmi dnes, v čase krachu viery 

(nielen) v marxistickú eschatológiu? Čo s nimi v čase „konca dejín“, keď už chýba per-

spektívny cieľ, za ktorým by sa mali dejiny uberať? A čo s dialógom „naprávačov“ sveta 

v období po skončení viery v revolúciu? Čo s nimi v období, keď predstava revolúcie 

viac nie je prísľubom nádeje na lepší svet, ale skôr zdrojom obáv, že budúci svet bude 

ešte horší, ako ten dnešný? Marxizmus u nás po roku 1970 a vo svete po roku 1989 

stratil čaro nádeje, prestal byť spôsobom smerovania k lepšej budúcnosti. Zmenil sa 

ak aj nie na démona, tak len na neverejnú akademickú teóriu. Kresťanstvo od nástupu 

Jána Pavla II. na čelo rímskokatolíckej cirkvi obrátilo svoje smerovanie od emancipácie 

človeka a začalo sa uberať k emancipácii tradícií a k programu, akúkoľvek ideológiu 

vyobcuje za hranice „reálneho“. Ak predtým cirkev dobiehala moderného ducha te-

hotného revolúciou a túžbou po zmene, od konca 70. rokov 20. storočia začala svojou 

politikou dobiehať nastupujúci politický a hospodársky neokonzervativizmus, bažiaci 

po istote tradície. Kto a s kým môže viesť dialóg v čase konca ideológií, a o čom môže 

byť tento dialóg? História už nemá smer, cirkev nemá koho dobiehať a sama neponúka 

príťažlivú eschatológiu. Práve naopak, rovnako ako stále silnejúci politický neokonzer-

vativizmus, aj cirkev sa obracia do minulosti a spochybňuje celú osvieteneckú tradíciu 
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emancipácie. Ak o emancipácii vôbec hovorí, tak len o emancipovaní sa od ideológií 

(rodu /genderu/, marxizmu, vykorisťovania). 

Môže viesť dialóg neideologická ľavica? Môžu politicky a spoločensky zásadný dialóg 

viesť akademici a teológovia, ktorí neoslovujú široké masy a ktorí vlastne nemajú verejný 

vplyv? Môže viesť dialóg najvyššie postavený predstaviteľ rímskokatolíckej cirkvi, pápež 

František, ak nemá konkurenčný alebo paralelný výklad zdrojov súčasných problémov? 

Alebo sa stala konvergencia kresťanstva s marxizmom prítomná v myslení pápeža 

Františka prechodom od dialógu k monológu? Súčasný pápež František sa vo svojej 

monologickej misii usiluje budovať vzťah k „Druhému“ – k ženám, homosexuálom, 

utečencom a chudobným. Zostáva však nohami pevne vrastený v súčasnosti. Bojuje 

proti odcudzeniu aj apatii, čím chce prebúdzať súčasníkov. Jediným perspektívnym, do 

budúcnosti nasmerovaným odkazom jeho posolstva je starostlivosť o prírodu. Akoby 

nahadzoval na smeč Jürgenovi Habermasovi, ktorý propaguje nutnosť ochrany nábo-

ženstva v sekulárnom svete, pretože ochranou náboženstva v nenáboženskom svete 

je možné ochrániť človeka v jeho ľudskosti. Možno práve uvažovaním o dnešku je 

myšlienkovo bohatá kniha Proměny marxisticko-křesťanského dialogu v Československu 

provokatívna a inšpiratívna. Ak bol v 60. rokoch 20. storočia marxisticko-kresťanský 

dialóg dôležitejší pre marxistov, ktorí hľadali transcendentálny rozmer dobového úsi-

lia, dnes, v už reálne sekulárnom svete, môže byť paradoxne pomôckou kresťanského 

hľadania autentického života.

Miroslav Tížik
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GEOGRAFICKÉ KATEGÓRIE  
A  CESTUJÚCA TEÓRIA
Ondřej Horký-Hlucháň, Tomáš Profant a kol., Mimo Sever a Jih. Rozumět globálním 

nerovnostem a rozmanitosti (Praha: Ústav mezinárodních vztahů, 2015) 328 s.  

ISBN 978-80-87558-18-8

Edward W. Said vo svojej úvahe Cestujúca teória hovorí o kritickej teórii ako o svetskej 

interakcii ľudí s ich konkrétnymi historickými determináciami.1 Napriek svojej špecia-

lizácii v literárnej kritike odmieta bežnú idealistickú izoláciu akademickej „teórie“, ktorá, 

súc posadnutá apóriami textu, je od reálneho sveta načisto odtrhnutá. Kritická teória 

sa podľa neho nemá uťahovať do bezpečia vlastnej hermetickej ulity, ale má vystúpiť 

zo svojej akademickej izolovanosti a reflektovať (aj svoju vlastnú) sociálnu a dejinnú 

podmienenosť. Saidovi nešlo len o implikácie známeho tvrdenia, že spoločenské bytie 

podmieňuje spoločenské vedomie (vrátane teórie a ideológie), ale aj o uvedomenie, že 

ideologická artikulácia vedomia môže slúžiť buď na transformáciu alebo naopak na 

konzervovanie podmienok toho-ktorého spoločenského bytia. 

Keď teória cestuje z jedných špecifických dejín do iných, obsahujúcich odlišné súbory 

podmieňujúcich faktorov, opakuje sa, takpovediac, neidenticky. Teória nie je nadhi-

storicky všeobecná a nezávislá od svojho konkrétneho kontextu vzniku. Podlieha aj 

historickým transmutáciám, preto ju presun do časovo alebo priestorovo odlišného 

prostredia pozmeňuje. V niektorých prípadoch tento presun dokáže napriek rozdielom 

zachovať isté všeobecné prvky, ale v iných kontextoch môže teóriu vychýliť odlišným, 

ba opačným smerom. 

Ako príklad cestujúcej teórie Said analyzoval rôzne adaptácie teórie zvecnenia od 

Györgya Lukácsa, odvodenej z Marxovej kritiky tovarového fetišizmu. Podobným spô-

sobom by sme ale mohli skúmať aj to, ako marxizmus reartikuloval dialektiku Georga 

Wilhelma Friedricha Hegela o pánovi a rabovi, alebo to, ako organickí intelektuáli 

bojujúci za národnú emancipáciu kolónií aplikovali tieto európske teórie na kontext 

kolonializmu.

1  Edward W. Said, „Traveling Theory”, in The World, the Text and the Critic (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1983), s. 226–247. 
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Aj keď sa Said v uvedenej úvahe zaoberal skôr obehom teórie než pohybom ľudí, aj 

samotný postkolonializmus by sme mohli považovať za exemplárny príklad cestujúcej 

teórie. Nielenže sa v posledných desaťročiach dokázal v mnohých premenách udomácniť 

ako v jednotlivých bývalých kolóniách, tak v ich metropolách, ale v rôznych prípadoch 

je vskutku sám výsledkom sťahovania intelektuálov z takzvaného tretieho sveta do 

akadémie prvého sveta. V súvislosti s publikáciou kolektívnej monografie Mimo Sever 

a Jih. Rozumět globálním nerovnostem a rozmanitosti by sme mohli konštatovať, že 

postkolonializmus definitívne zavítal aj do krajín niekdajšieho tzv. druhého sveta, v tomto 

prípade do Českej republiky a na Slovensko. Po prekladoch niektorých základných textov 

postkoloniálnej literatúry vyšla v česko-slovenskom jazykovom priestore prvá domáca 

publikácia,2 ktorá chce v celistvej knižnej podobe systematicky priblížiť postkoloni-

alizmus v podobe rôznorodého medziodborového prístupu ku krajinám globálneho 

Juhu.3 Autori a autorky so špecializáciou v rôznych spoločenskovedných a humanitných 

odboroch sa v nej usilujú čitateľskú obec oboznámiť s viacerými kritickými prístupmi 

k sociálnym, ekonomickým, politickým, kultúrnym, rodovým (genderovým) a ekolo-

gickým otázkam postkolonializmu. 

Aj keď Československo nikdy nemalo kolónie, ba podľa niektorých bolo v minulosti 

skôr samotné kolóniou Sovietského zväzu,4 či podľa iných je v súčasnosti periférnou 

kolóniou západných centier kapitalizmu,5 často na nezápadné kontinenty (Afrika, Ázia, 

2  Edward W. Said, Orientalismus. Západní koncepce Orientu, prel. Petra Nagyová (Praha: Pase-
ka, 2008). Po preklade Saidovho Orientalizmu sa do prekladu vybraných kľúčových kníh, štúdií 
a textov pustilo vydavateľstvo tranzit.cz. Pozri napr.: Frantz Fanon, Černá kůže, bílé masky. Post-
koloniální myšlení I, prel. Irena Kozelská (Praha: tranzit.cz, 2011). Vít Havránek (ed.) Postkoloniální 
myšlení II, prel. Irena Kozelská, Martin Ritter, Alena Šindelářová, Petr Zavadil (Praha: tranzit.cz, 
2011). Homi Bhabha. Místa kultury. Postkoloniální myšlení III, prel. Martin Ritter (Praha: tranzit.
cz, 2012). Vít Havránek, Ondřej Lánský (eds.) Postkoloniální myšlení IV, prel. Antonín Handl, 
Zuzana Kubišová, Markéta Musilová, Pavel Novák (Praha: tranzit.cz, 2013). Frantz Fanon. Psanci 
této země. Postkoloniální myšlení V. (Praha: tranzit.cz, 2015).
3  Tejto prvej domácej monografii venovanej postkolonializmu predchádzali v pôvodnej českej 
a slovenskej produkcii napr. nasledujúce publikácie v oblasti literárnej vedy: Martin Slobodník 
a Gabriel Pirický, Fascinácia a (ne)poznanie: kultúrne strety Západu a Východu. (Bratislava: 
Chronos, 2003); antropológie: Hana Horáková-Novotná, „Kolonialismus a postkolonialismus“, 
in Jíří Tomeš (ed.) Konflikt světů a svět konfliktů: střety idejí a zájmů v současném světě. (Praha: 
P3K, 2007) s. 46–76; alebo kritickej teórie: Ondřej Lánský, „Kolonialismus a postkolonialismus“, In 
Marek Hrubec a kol. Kritická teorie společnosti. Český kontext. (Praha: Filosofia, 2013) s. 199–232. 
Ondřej Lánský, „Postkolonialismus a dekolonizace. Základní vymedzení a inspirace pro sociální 
vedy“, Sociální studia 11 (2014), č. 1, s. 41–60, ako aj zvyšné texty v tomto monotematickom čísle 
časopisu Sociální studia 1/2014. 
4  V oblasti literárnej kritiky sa teória postkolonializmu čoraz častejšie používa na analýzu výcho-
doeurópskeho postsocializmu. Ako príklad uveďme kolektívnu monografiu editovanú slovenskými 
autormi: Dobrota Pucherová, Róbert Gáfrik (eds.), Postcolonial Europe? Essays on Post-Communist 
Literatures and Cultures (Leiden: Brill, 2015)
5  Ilona Švihlíková, Jak sme se stali kolonií. (Praha: Rybka Publishers, 2015)
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Latinská Amerika) a ich obyvateľov nazeráme eurocentrickým pohľadom, z pozície 

nadradených kolonizátorov. Toto prenesené a sprostredkované koloniálne myslenie 

súvisí v mnohých aspektoch s východoeurópskou integráciou do západoeurópskych 

politických a ekonomických štruktúr. V dobe postkomunistickej spoločenskej transfor-

mácie české a slovenské politické elity vzhliadali k Západu a jeho rôznym formám bytia 

a myslenia, a práve ich prostredníctvom nazerali na svoju minulosť i na zvyšok sveta. 

Ambivalentná geopolitická pozícia strednej Európy a jej historické lavírovanie medzi 

Západom a Východom sa v tomto kontexte prejavuje v dvoch aspektoch liberálneho 

triumfalizmu: Jednak v našom vnímaní seba samých, jednak v ponímaní nezápadných 

kultúr mimo územia Európy. To sa napríklad výrazne prejavilo v českej a slovenskej 

debate o tzv. migračnej kríze v roku 2015. 

Náš vzťah k príslušníkom kultúr bývalých kolónií zostáva v mnohých ohľadoch 

okrajovou témou, nezmapovaným terénom či priam slepou škvrnou nášho kultúrneho 

podvedomia. Najväčší prínos tejto mnohostrannej knihy preto spočíva práve v tom, 

že chvályhodným spôsobom odkrýva slepé škvrny a vypĺňa prázdne miesta v českej 

a slovenskej odbornej literatúre. Prejavuje sa v jej ambicióznom zámere „dekolonizo-

vať“ vedeckú produkciu slovenskej a českej akademickej obce tým, že ju chce zbaviť 

historického nánosu eurocentrických tendencií za účelom pochopenia globálnych 

vzťahov medzi Severom a Juhom, ako aj nerovných vzťahov v našich spoločnostiach. 

Kniha môže poslúžiť ako učebnica pre študentky a študentov aj ako prehľadný úvod 

do postkoloniálneho myslenia pre laickú verejnosť, okrem toho ale obsahuje aj viaceré 

kapitoly vystavané na terénnom výskume alebo na prípadovej aplikácii postkolonia-

lizmu na konkrétne aspekty mocenských nerovností vo svete. Kniha je preto vhodná 

pre čitateľky a čitateľov nielen z radov študentstva a laickej verejnosti, ale aj z huma-

nitných vied, zaujímajúcich sa o nové výskumné metódy a ich využitie pre pochopenie 

globálneho Juhu aj vlastnej spoločnosti. 

Jedným z cieľov publikácie je ukázať, že teória, ktorá bola pôvodne vyvinutá na 

porozumenie globálneho Juhu, môže byť užitočná aj na pochopenie našich vlastných 

spoločností, globálneho Severu a sveta ako takého. Takto cestujúca teória by podľa 

editorov publikácie Tomáša Profanta a Ondřeja Horkého-Hlucháňa mohla mapovať 

„cestu tam a späť“. Aj preto názov Mimo Sever a Jih. 

Napriek narastajúcim nerovnostiam medzi globálnym Severom a Juhom sú si autorky 

a autori dobre vedomí, že globalizácia a nerovnomerný vývoj kapitalizmu vedú nielen 

k nerovnostiam vo vnútri týchto geograficky vymedzených kategórií, ale aj k spochyb-

neniu samotnej možnosti stanovenia hraníc medzi nimi. Bez toho, že by znižovali 

váhu materiálnej nerovnováhy medzi Severom a Juhom, spochybňujú esencialistické 

používanie pojmov Sever a Juh ako homogénnych nádob predstavovanej geografie, 

ktorá maskuje rozdiely v ich vnútri. Jednotlivé kapitoly poukazujú na zložitý komplex 

prekrývajúcich sa i situačne a vzťahovo vymedzených identít nad rámec blokov Severu 

a Juhu, a pomocou koncepcie kríženia nerovností na základe triedy, rodu, etnicity, 

náboženstva či sexuality ich dekonštruujú. V manévri typickom pre postkolonializmus 
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kritizujú tzv. ekonomický redukcionizmus marxizmu, situujúc sa v postmarxizme a/

alebo postštrukturalizme. Silná stránka publikácie spočíva v jej komplexnom pokrytí 

veľkého množstva rôznorodých aspektov mocenských nerovností, pričom odhaľuje, ako 

dedičstvo kolonializmu pretrváva podnes. Napriek tematickej a teoretickej rôznorodo-

sti sa jednotlivé kapitoly vyznačujú vnútornou konzistenciou, vďaka čomu publikácia 

nepôsobí ako kakofónia nesúrodých textov. 

Pristúpme k obsahovej štruktúre knihy. Začína sa historickým úvodom vzniku 

a vývoja postkoloniálneho myslenia z pera Tomáša Profanta. V istom zmysle môže-

me úvod považovať za teoretické zastrešenie publikácie. Ako historicky prehľadovú 

môžeme definovať aj kapitolu Vladana Hoduláka, ktorý z hľadiska globálnej politickej 

ekonómie nielen kritizuje mainstreamové teoretické prístupy zo Severu, ale skúma 

aj rôzne alternatívy z Juhu. Obe kapitoly problematizujú politické dôsledky aplikácie 

týchto pohľadov Severu na Juh, pričom ukazujú, ako v reakcii na teórie stredného prúdu 

zo Severu vznikli teoretické protiprúdy. V reakcii na porevolučný optimizmus našich 

stredoeurópskych politických elít si zároveň kladú otázku, ako sa tieto špecifické teórie 

dajú aplikovať na naše vlastné spoločnosti. Kým z hľadiska postrozvoja Tomáš Profant 

kritizuje rozvojový diskurz ako hegemonickú produkciu poznania, prostredníctvom 

ktorého sa uskutočňujú a depolitizujú nerovné mocenské vzťahy v globálnej ekonomike, 

kapitola Nade Johanisovej, Zuzany Filipovej a Evy Fraňkovej kritizuje západný fetiš 

súkromného vlastníctva ako lieku na tzv. tragédiu občiny. Podobne ako predchádzajúci 

menovaní, aj autorky so zreteľom na našu historickú skúsenosť uvažujú o možnostiach 

uplatnenia poznatkov postkoloniálneho myslenia na obnovu občiny v strednej Európe. 

Zvyšné kapitoly pokračujú od materiálnych otázok hospodárstva k ďalším oblastiam 

nerovnosti v diskurzoch práva, rodu, náboženstva a medzinárodných vzťahov. Kríženie 

nerovností z hľadiska postkoloniálneho feminizmu skúma napr. Blanka Knotková-Čap-

ková. Podľa nej dichotómia Sever - Juh prekrýva nerovnosť postavenia mužov a žien vo 

vnútri týchto celkov. Presvedčivo argumentuje, že analytická optika rozvinutá v postko-

munistických rodových štúdiách sa dá využiť v prospech dekonštrukcie hierarchických 

binárnych opozícií štrukturujúcich naše myslenie a konanie. Miša Krenčeyová, Pavel 

Barša a Teodor Gyelník demaskujú „oslobodzujúce“ západné diskurzy ako liberálny 

humanizmus, sekularizmus, demokracia alebo ľudské práva, ktoré sa v minulosti aj 

dnes často inštrumentalizujú v globálnych mocenských vzťahoch. Kým Krenčeyová 

tvrdí, že ľudskoprávny diskurz v jeho hegemonickej forme prispieva k reprodukcii ne-

rovnosti tým, že konštruuje istý naratív o dejinách ľudských práv postavený na parti-

kulárnej reprezentácii „tých druhých“, Gyelník kritizuje, ako liberálny paternalizmus 

a teória hegemonickej stability ospravedlňujú západný imperializmus ako benigný, 

a to pomocou im vlastného zobrazovania zvyšku sveta. Svojím typicky sofistikovaným 

a erudovaným spôsobom Pavel Barša vyvracia orientalistické opozície „sekulárne-

ho Západu“ a „náboženského Východu“, pričom v nadväznosti na svoje zvyšné práce 

navrhuje univerzalistický pluralizmus, ktorý uznáva ako podobnosti medzi odlišnými 

kultúrami, tak aj odlišnosti v ich vnútri. 
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Kapitoly Tomáša Ryšku a Boba Kuříka sú napriek rozdielom vystavané na terén-

nom výskume a reflexii pomoci cudzím, vzdialeným ľuďom. Obe štúdie vychádzajú 

z rozpornosti sebareflexie vlastných východísk a záujmu o druhých. Vďaka svojim 

antropologickým prístupom spochybňujú pohľad na problematiku nerovnosti ako na 

záležitosť globálnu, a pohľad na problematiku rozmanitosti ako na záležitosť lokálnu. 

Spochybňujú najmä oddelenie otázok nerovnosti od rozmanitosti. Ryškova radikál-

na kritika humanitárnej pomoci vo vyhranenej podobe rozvíja a dopĺňa Profanto-

vu kritiku poručníctva rozvoja, ale aj Gyelníkovu kritiku západnej sebaprezentácie. 

Poznanie Severu tak nevytvára len všeobecný rámec pre zasahovanie do záležitostí 

Juhu (ako je tomu v prípade rozvojovej pomoci), ale môže mať aj konkrétny, praktický 

dopad pri podrobovaní obyvateľstva. Kuříkova kapitola zase názorne vysvetľuje, ako 

sa jednosmerné extrahovanie dát a tvorba poznania môžu použiť na politické ovlád-

nutie objektov výskumu. Z tohto dôvodu Kuřík predstavuje koncept epistemologickej 

involúcie, pomocou ktorého máme odhaliť podmienky utvárajúce naše vedenie, aby 

sme následne tieto podmienky dokázali využiť ako východiská pre výskum. Politická 

užitočnosť, podieľanie sa na výskume spolu so „skúmanými“ komunitami a reflexivita 

kritickej teórie majú byť východiskovými bodmi výskumníkov a výskumníčok. 

Tieto zistenia autorského kolektívu knihy Mimo Sever a Jih nezodpovedajú len tvrdeniam 

Edwarda W. Saida o cestujúcej teórii a jej interakcii so širším súhrnom spoločenských 

vzťahov, v ktorých sa teória nachádza. Rozvíjajú aj presvedčenie Antonia Gramsciho, 

že „východiskovým bodom kritického bádania je vedomie toho, kým človek skutočne 

je, a ‚sebapoznanie‘ je výsledok doterajšieho historického procesu, ktorý v každom 

jedincovi zanechal nekonečné množstvo stôp, nepripojac zoznam“.6 

Autori síce tiež nepripojili zoznam, ale poskytli nám návod, ako mapovať svoje stopy. 

A to nielen na cestách, ktorými sme prešli, ale aj na cestách, ktoré vznikajú tým, že 

po nich kráčame alebo budeme kráčať. Ak sa český a slovenský výskum bude uberať 

týmto smerom, mohol by nám ukázať cestu. To by bol asi najväčší prínos tejto knihy.

Erik Leško

6  Antonio Gramsci, The Prison Notebooks: Selections, prel. Quintin Hoare a Geoffry Nowel Smith 
(New York: International Publishers, 1971) s. 324, citované In Edward W. Said, Orientalismus. s. 37. 
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KONTEMPLACE O  TEMNOTĚ EVROPSKÉHO 
KAPITALISMU 

Werner Bonefeld, The Strong State and the Free Economy (London, New York: 

Rowman & Littlefield International, 2017), 199 s. ISBN 9781783486281

Poslední kniha Wernera Bonefelda The Strong State and the Free Economy pojednává 

o principech správy kapitalismu, které prosazuje Evropská unie (EU). Tematizuje jed-

nak myšlenkové prameny unijního řízení kapitalistické společnosti a jednak sociální 

důsledky, jež s sebou v členských státech EU tento kapitalistický projekt přináší. Práce 

sestává z kritických rozborů evropské měnové unie a analýz politických návodů na 

správu buržoazní společnosti u vybraných liberálních a konzervativních autorů, jako 

jsou Adam Smith, Carl Schmitt a především němečtí ordoliberálové (Alfred Müller-

‑Armack, Alexander Rüstow, Wilhelm Röpke, Franz Böhm a Walter Eucken). Těmto 

tematickým okruhům se Bonefeld věnuje dlouhodobě; recenzovaná kniha je uvádí do 

úzkého vztahu v rámci sklenujícího celku. Vzhledem k tomu, že se předchozí Bonefeldova 

kniha Critical Theory and the Critique of Political Economy (blíže viz autorova recenze 

v Kontradikcích 1/2017) zabývala otázkami spojenými s kritickou teoretizací kapita-

lismu, posouvá se problémové ohnisko aktuálního díla ke konkrétnějším aspektům 

reality buržoazní společnosti. Nejde však o ostrý zlom: zatímco je předchozí Bonefel-

dova práce především rozpravou o obecných pojmových determinacích kapitalistické 

sociální formy a adekvátní teoretické metodě konceptualizace jejích konstitutivních 

prvků, představuje The Strong State and the Free Economy rozvinutí metody analýzy 

kapitalistické totality v některých jejích specifických dimenzích. V tomto kontextu lze 

konstatovat, že recenzovaná práce přímo navazuje na kapitoly o státu a světovém trhu 

z autorova předcházejícího díla.

Kniha je rozdělena do osmi kapitol, v nichž Bonefeld nejprve poukazuje na přetrvá-

vající, ne-li zvyšující se důležitost ordoliberální ideologie pro ekonomickou politiku EU. 

Následně se věnuje ekonomicko-politickým koncepcím nejdůležitějších představitelů 

ordoliberalismu. Bonefeld prozkoumává ordoliberální doktrínu in extenso: Zprvu obrací 

svou pozornost k jejím ideovým zdrojům, výchozím tezím a z nich odvozeným postulá-

tům, aby se následně propracoval k jejich implikacím pro politickou praxi buržoazního 

státu. Počínaje šestou kapitolou přesouvá autor záběr na ordoliberální principy vtělené 
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do unijních ekonomických, politických a právních institucí. Noetickým východiskem 

práce je marxismus, jak jej traktuje kritická teorie. Takřka všude, kde je to možné, Bo-

nefeld se však záměrně vyhýbá používání odborného žargonu a potenciálně neznámé 

koncepty marxismu a kritické teorie raději opisuje. Rozšiřuje tak okruh zájemců o své 

ztvárnění dané problematiky o ty, kteří s pojmovým aparátem marxistické kritické 

teorie příliš obeznámeni nejsou. Čtenářskou přístupnost pro širší publikum zvyšuje 

i expozice argumentu metodou kumulativní repetice a akademicky standardní rozvr-

žení obsahu jednotlivých kapitol. Je však otázkou, do jaké míry šlo o úmyslnou volbu 

autora a nakolik o požadavky vydavatele, neboť předcházející Bonefeldova tvorba se 

po formální stránce vyznačovala větší kreativitou a náročnějším stylem.

I když ordoliberalismus není ve společenské diskusi příliš debatovanou socio-eko-

nomickou naukou (např. na rozdíl od neoliberalismu nebo keynesiánství), Bonefeld 

přesvědčivě dokládá, že jeho vliv na současnou podobu EU je značný. Přestože je analýza 

ordoliberálního myšlení ústředním tématem práce, nedochází v knize k idealistickému 

odpoutání ordoliberalismu od kapitalistických společenských vztahů a specifických 

historických poměrů, v nichž tento směr vznikl a ve kterých i dnes živě působí. Na 

několika místech se zdůrazňuje, že každá politická a ekonomická ideologie je nutným 

momentem konstituce kapitalistické společnosti v daných časoprostorových souřad-

nicích. Zatímco neoliberální étos klade důraz na pojem svobody, ordoliberalismus 

akcentuje zabezpečení společenského řádu v podmínkách svobodné tržní ekonomiky. 

Diference mezi ordoliberálním a neoliberálním diskurzem však souvisí především 

s poměrem sociálních sil ve chvíli jejich zrodu, tedy s odlišnými konstelacemi třídního 

boje, v nichž se tyto ideologie etablovaly. Jde o odstíny, ne o podstatu – tu má ordoli-

beralismus s neoliberalismem společnou. Je jí odpolitizování vztahu práce a kapitálu, 

což předpokládá naturalizaci historicky určitého sociálního vztahu nákupu a prodeje 

pracovní síly na trhu práce v proletářském vědomí.

Bonefeldův zájem o ordoliberalismus vychází z jeho letitého úsilí o kritické rozkrytí 

povahy státu v kapitalistické éře. S tím se pojí snaha o historicky určité pochopení 

konkrétních politik, jež buržoazní stát uvádí do praxe. Stát není neutrálním arbitrem, 

prostředkem auto-determinace demokraticky ustavujícího se společenství občanů, 

jakkoli to o sobě ve svých zakládajících listinách tvrdí. Ve společenské formě definované 

kapitalistickým výrobním způsobem je stát výkonným výborem vládnoucí třídy: musí 

zabezpečit, aby se centrální abstrakce, na níž buržoazní společnost stojí – pokračování 

procesu akumulace kapitálu, zhodnocování hodnoty investované do produkce zboží –, 

nestala předmětem politického zpochybňování. Konkrétní politická opatření kapitalis

tického státu jsou proto mnohem méně závislá na výsledku demokratické diskurzivní 

deliberace než na konkrétních časoprostorových potřebách akumulace kapitálu. Co to 

znamená v politické realitě? Předpoklad reprodukce třídního vztahu práce a kapitálu 

musí být v politické praxi vyňat z buržoazně-parlamentního konceptu demokracie. 

Tato skrytá presumpce buržoazní politiky nalézá v ordoliberálním pojetí státu podle 

Bonefelda svůj výslovný program. Ordoliberalismus je sociální a ekonomickou doktrínou 
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zformulovanou v období Výmarské republiky. Zrodil se v určité historické chvíli, v dě-

jinném momentu, kdy se vztah práce a kapitálu politizoval. Tato specifická konstelace 

třídního boje dala vzniknout ordoliberalismu coby specifické variantě liberalismu. 

Ordoliberalismus představuje autoritářskou liberální odpověď na problematizaci spo-

lečenského ustavování reálné abstrakce kapitálu, abstrakce zhodnocování do produkce 

vložené hodnoty prostřednictvím extrahování nadhodnoty z pracovní síly. Ordoliberální 

gentlemani, mezi něž patřili soudobí akademičtí sociologové i ekonomové, explikovali 

nutnost depolitizace vztahu práce a kapitálu s nebývalou jasností. Navazujíce na Carla 

Schmitta, neostýchali se v případě ohrožení kapitalistické akumulace vyhlásit nutnost 

diktatury ve prospěch svobodné tržní společnosti. S výjimečnou prozřetelností odmít-

li laissez-faire variantu liberalismu. Byli si totiž dobře vědomi skutečnosti, že pouze 

vpravdě silný stát – nikoli libě znějící, domněle univerzální princip laissez-faire – je 

s to ochránit tržní svobodu před jejími komunistickými a socialistickými nepřáteli. 

Laissez-faire není s to čelit sociálním nepokojům a bouřím.

Nejdůležitějšími pojmy, o něž ordoliberalismus obohatil politickou teorii řízení 

buržoazního státu, jsou v Bonefeldově výkladu ekonomická ústava, Ordnungspolitik 

a Vitalpolitik. Ekonomická ústava kodifikuje principy svobodné tržní ekonomiky. Staví 

je mimo dosah politických snah o vměšování se do svobodné tržní soutěže, a ustavuje 

tak silný stát. Snahy o narušení svobodného tržního prostředí mohou přicházet jak 

od organizované práce (politické strany, odbory, profesní organizace), tak ze strany 

kapitálu (endemická tendence tržní ekonomiky ke vzniku monopolů, úsilí jednotlivých 

podniků nebo kartelů o zajištění výsadního postavení na trhu). V takových případech 

plédují ordoliberálové za důrazný státní zásah ve prospěch tržní svobody: problémem 

pro ně není státní intervence do ekonomiky, nýbrž její povaha. Stát si musí být vědom 

toho, že jeho úkolem je především obrana společenského řádu, v němž mohou jed-

notlivci uskutečňovat své přirozené právo na realizaci svých schopností ve svobodné 

tržní soutěži. Jakékoli snahy o ohýbání trhu ve prospěch jistých partikulárních zájmů 

proto musejí být energicky potřeny novodobými aristokraty, kteří se coby morální elita 

národa dali do služeb státu a lidské svobody. Učení o tom, že řád je první podmínkou 

lidské svobody, leží v základu pojmu Ordnungspolitik. Ordoliberálové se podobně jako 

Friedrich Hayek odvolávají na Kantovo vymezení svobody: člověk je svobodný, když se 

podřizuje pouze obecně platným zákonům, a ne konkrétní osobě. Jelikož ordoliberá-

lové považují volnotržní společenský řád za výsledek spontánní soukromé iniciativy 

jednotlivců, v žádném případě neznamená neúspěch a z něj plynoucí bída některých 

účastníků tržní soutěže nesvobodu. Politika řádu činí jednotlivce plně odpovědnými za 

své životy v prostředí státem garantované svobody. Má-li zůstat společnost svobodná, 

nemůže být stát sociální: tím, že by odměňoval neúspěšné za jejich neúspěch, jednal 

by nemorálně – stavěl by partikulární zájmy nad univerzální platnost zákonů, čímž by 

činil své občany nesvobodnými. Ordoliberální stát tedy není státem sociálním, i on však 

disponuje specifickou sociální politikou. Účelem Vitalpolitik je deproletarizace společ-

nosti. Proletarizace je v ordoliberálním pojetí koncept, jenž charakterizuje chaotickou 
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vřavu kapitalismu Výmarské republiky. Byly pro ni typické monopoly, ekonomické krize, 

úpadek nezávislých podnikatelů a další společenské problémy. Proletarizace znamená 

pro ordoliberály především mentální naladění jednotlivců, které je nepřátelské trhu. 

Proletarizované sociální struktury vykazují nedostatek sociální integrace, a stávají se 

tak hrozbou pro svobodnou tržní společnost. Vitalpolitik proto usiluje o charaktero-

vou proměnu proletarizovaných dělníků v osoby nakloněné soukromému vlastnictví 

a podnikání. Vitalpolitik podporuje drobné vlastnictví pracujících; snaží se přetvořit 

jejich osobnostní rysy, a znovu je tak začlenit do společnosti. Ordoliberální návrhy 

jsou v tomto ohledu pestré: sahají od důrazu na sociální integraci v rámci národní 

pospolitosti až po opětovné zakořeňování dělníků do společnosti v decentralizovaných 

komunitách obdělávajících společnou půdu a zahrady.

Jakkoli je kritická analýza ordoliberální ideologie přínosná a trefná, spatřuje recen-

zent gró práce v kapitolách věnovaných správě kapitalismu v rámci EU. Bonefeld zde 

odhaluje praktickou účinnost ordoliberálních principů ve fungování evropské měnové 

unie a na ni navázaných institucích evropské vlády. Oproti rozšířeným, na hlavě stojícím 

představám o byrokraticko-socialistické povaze EU dokazuje, že politika evropského 

řádu stát neoslabuje. Právě naopak: tím, že uvaluje povinnost fiskální disciplíny na 

členské státy, činí z nich státy silné (v ordoliberálním smyslu slova). Zásadním pro-

blémem jihoevropských států v období před krizí z roku 2008 bylo to, že neplnily své 

fiskální závazky. Evropská politika řádu založená na principu subsidiarity je však pod 

hrozbou insolvence donutila k rozhodnému posílení. Případ Řecka podle Bonefelda 

ukazuje efektivitu evropského managementu buržoazní společnosti: EU autoritářsky 

prosadila liberální řešení měnové krize za pomoci drastických rozpočtových škrtů, 

a to přes militantní odpor řecké společnosti i přes zvolení vlády s demokratickým 

mandátem k odmítnutí zbídačujících reforem. Autor na několika místech důvtipně 

vytěžuje machiavellskou metaforu jednoho z architektů evropské měnové unie: euro 

je neosobním vladařem ekonomické správy buržoazní společnosti. EU staví klíčové 

principy řízení kapitalismu mimo dosah národního státu a parlamentní demokracie, 

čímž efektivně chrání tržní svobodu v jednotlivých členských státech před nelegitim-

ními požadavky nezodpovědných proletarizovaných mas. Unie silných evropských 

států tak v duchu ordoliberální Vitalpolitik odproletarizovává své občany, aby z nich 

nezávisle na jejich vůli učinila subjekty i objekty tržní svobody. Evropský parlament 

zosobňuje bezzubost politické praxe demokratického pluralismu: „Nedohlíží nad žádnou 

exekutivou, postrádá právo legislativní iniciativy a nemůže změnit evropskou ústavu, 

protože žádná neexistuje...“ (s. 165) Zato Evropská centrální banka je svrchovaným 

suverénem, jenž přijímá rozhodnutí zcela nezávisle na demokratických procedurách 

a vymezuje souřadnice pro demokratické vyjednávání veřejných politik v členských 

státech. Evropská rada funguje podobně jako shromáždění středověkých panovníků, 

jako rada liberálních přátel, kteří navzdory svým parciálním neshodám svorně hledají 

řešení vzniklých problémů ve prospěch svobodné tržní společnosti. V samém závěru 

si Bonefeld všímá destruktivního vlivu evropského uspořádání liberální demokracie 
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na levicovou politiku. Vzhledem k nadnárodnímu systému ekonomické vlády v EU se 

protesty proti evropskému kapitalismu nacionalizují. Omezení možnosti parlament-

ního ovlivňování ekonomického procesu v rámci národního státu, resp. ordoliberální 

posílení státu prostřednictvím evropské hospodářské integrace, oslabuje levicový in-

ternacionalismus ve prospěch nebezpečného politického narativu o národním státu 

jako progresivní alternativě vůči EU. Pregnantním projevem tohoto obecného trendu 

je brexit, jenž proti autoritářskému liberalismu evropskému neklade nic jiného než 

autoritářský liberalismus národního zájmu.

Poslední vydanou knihou potvrdil Bonefeld svou myslitelskou dispozici k pronik-

nutí až na dřeň studovaného fenoménu. Práce The Strong State and the Free Economy 

rozbíjí na padrť iluze o potenciálně emancipačním směřování, jež může EU nastoupit. 

Přesvědčivě dokládá, že předpoklady evropské hospodářské integrace jsou svobodná 

tržní ekonomika, liberalizace trhu práce a sociální produkce subjektivity nekriticky 

přijímající panství neosobních abstrakcí kapitálu. Hloubka Bonefeldova pochopení 

vnitřní logiky evropské integrace demonstruje převahu marxistické kritické teorie nad 

afirmativními sociálněvědnými a filosofickými přístupy, které nechápou společenské 

jevy jako rozporuplně konstituované momenty re-produkce logických předpokladů ka-

pitalistické společnosti. Ordoliberální ideologie, jež po dlouhá desetiletí sytí evropskou 

buržoazní duši potravou vskutku výživnou, je myšlením liberálních a konzervativních 

přátel, jež pojí náklonnost k tržní svobodě stejně jako nenávist k jejím socialistickým 

a komunistickým nepřátelům. Sociální a ekonomická politika EU je založena na prevenci 

nelegitimních snah o zmírnění dopadů svobodného trhu politickou cestou. Pinochetova 

diktatura v Chile, jejímiž obhájci byli ordoliberálové stejně jako Milton Friedman nebo 

Friedrich Hayek, podle Bonefelda ilustruje, že obrana lidské svobody účastnit se tržní 

soutěže za jistých okolností vyžaduje prolití krve. Správci evropského kapitalismu jsou 

i na tuto eventualitu dobře připraveni – přinejmenším po ideologické stránce. Novým 

jevem je v kontextu Bonefeldovy tvorby temné vyznění díla. Zatímco v jeho dřívějších 

textech nalézáme odkazy k možnosti emancipační politické praxe (pro pozitivní reference 

k lidovým shromážděním a demokratickým protestům během poslední hospodářské 

krize se o Bonefeldově politickém přístupu v jistých komunistických kruzích mluvilo 

jako o novoradovectví), v recenzované knize podobné náznaky nenajdeme. Komunis-

tické hnutí je podle Bonefelda, zdá se, na ústupu. Poslední věty knihy hodnotící brexit 

jsou dostatečně výmluvné: „Revoltu zbídačených proti EU charakterizuje impotentní 

hněv. Po letech naprostého zanedbání a podrobení ponižujícím úsporným opatřením 

neměli co ztratit a získali příslib dalších strastí.“ (S. 170)

Martin Nový
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O  KONFERENCI  
„DVĚ STOLETÍ KARLA  MARXE“

5. května 2018 jsme si připomněli 200. výročí narození Karla Marxe a při této příležitosti 

se ve dnech 4.–5. května (tzn. přesně v den řečeného výročí) uskutečnila v Pražském 

kreativním centru z iniciativy Aleše Nováka konference „Dvě století Karla Marxe“, jež 

byla věnována výhradně filosofickému vlivu a dědictví tohoto myslitele. 

Hlavním řečníkem byl dne 4. května Petr Kužel s přednáškou „Marxova filosofie a její 

kritická funkce“. Cílem přednášky bylo přiblížit nejvýznamnější prvky Marxova kritického 

přístupu. Autor pojednal nejprve o metodologických a epistemologických aspektech 

Marxovy teorie. Přiblížil Marxovu distinkci mezi tzv. „předmětem poznání“ a „reálným 

předmětem“ a tím, co Marx nazývá „exoterickou“ a „ezoterickou“ rovinou zkoumání. 

Dále představil jeho kritiku empirismu a naznačil souvislost tohoto přístupu s přístupem 

francouzské historické epistemologie. Na příkladu Marxovy kritiky politické ekonomie 

se pak P. Kužel zaměřil na to, jak Marxova metoda historizace kategorií a jejich „dena-

turalizace“ může být i účinným nástrojem deideologizace – jednak odhaluje sociální 

a historickou konstituovanost určitých fenoménů, a zbavuje je tak zdání přirozenosti, 

a jednak v souladu s principy kritické teorie vysvětluje, proč o určitých společenských 

jevech vznikají systematicky chybná přesvědčení, která jsou ale společensky fixová-

na jako „poznání“. V souvislosti s konceptem ideologie a dekonstrukce ideologií pak 

P. Kužel přiblížil i koncept symptomálního čtení, který podle francouzského filosofa 

Louise Althussera Marx objevil a aplikoval právě při své četbě a kritice politické eko- 

nomie.

Druhý den konference zahájil Jan Bierhanzl přednáškou „Marxova ontologie smys-

lového“. Ekonomicko-filosofické rukopisy se běžně interpretují jako přechodová práce 

mezi prvky Feuerbachovy a Hegelovy filosofie, které jsou v raném Marxovi ještě silně 

přítomny, a historickým materialismem zralého Marxe. V příspěvku se J. Bierhanzl 

pokusil ukázat (s odkazem na nedávno obnovené francouzské diskuse o „mladém 

Marxovi“), že Rukopisy ve skutečnosti obsahují ontologii, která není redukovatelná ani 

na pozůstatek německé klasické filosofie, ani na materialistické pojetí společenského 

života. Tuto původní ontologii se pokusil popsat jako ontologii smyslového, případně 

jako ontologii konečnosti lidské smyslovosti. 
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Po této úvodní přednášce vystoupil Michael Hauser s příspěvkem „Marxovo neiden-

tické pojetí přírody. Jak nebýt ani přírodním deterministou, ani kulturním konstruktivis-

tou“. V dnešních společenských vědách podle M. Hausera vznikly dva tábory oddělené 

propastí: pro jeden tábor je „příroda“ (evoluční či genetická determinovanost) pojmem 

poslední instance, z něhož lze odvodit sociální a kulturní fenomény; pro druhý tábor 

je „příroda“ v člověku pouhý kulturní konstrukt, jehož projevy je zapotřebí chápat jako 

výsledek určitých ideologických praktik (imperativu ovládnutí přírody). V příspěvku se 

autor pokoušel dokázat, že Marx vytvořil pojetí přírody, které tvoří most mezi oběma tá- 

bory. 

Na to pak navázal Martin Kolář s přednáškou na téma „Inverze marxistické teorie 

nadstavby v estetice Karla Kosíka“. Marxova analýza výrobních vztahů, tak jak ji po-

pisuje ve svém dnes již klasickém díle Příspěvek ke kritice politické ekonomie z roku 

1859, je svým důrazem na ekonomickou strukturu společnosti jistým východiskem 

i v rámci uvažování Karla Kosíka. A to i v souvislostech problematiky teorie odrazu 

a tzv. realismu. Kosík v souvislosti s marxistickým pojetím „základny“ a „nadstavby“ 

aplikuje zvláštní „inverzi“, při níž dochází k posunu pojetí umění, kdy umělecké dílo 

osvobozuje od funkce odrazu. Na základě toho se dílo stává výrazem skutečnosti a je 

hybnou společenskou silou, která může utvářet „svět“.

Odpolední blok přednášek zahájil Jakub Chavalka přednáškou „Marxovo pojetí pro-

letariátu jakožto rodové bytosti“. Příspěvek sledoval praktické strategie, jimiž Marx 

konstituoval proletariát coby naplnění jím koncipovaného obrazu lidství: rodové bytosti. 

Jak musí dělník utvářet sebe sama, aby vposled umožnil zrod proletariátu, a to nikoli 

v jeho bezprostřední, tedy nevědomé formě, nýbrž jako permanentní revoluční praxi? 

Předpokladem takového čtení je hypotéza, že Marx viděl v revoluci nejenom nutnou 

společenskou změnu, nýbrž také a především antropologickou transkonfiguraci bytosti, 

jež si v dějinách víceméně neprávem osobovala jméno člověk. 

David Rybák potom promluvil na téma „Jaké vědomí ví o produkci vědomí?“. Spíše 

než o nějaké ucelené představení Marxe šlo v této přednášce o formulaci problémů 

spojených s celkovým rámcem jeho teorie: Produkce je podle Marxe způsob, jímž si 

člověk přivlastňuje přírodu skrze historickou společenskou formu, tj. Produktionskräfte 

a -verhältnisse. Přitom je člověk sám přírodní bytostí, čili v produkci si příroda přivlast-

ňuje sebe samu. Ale kde je zdroj oprávnění tohoto tvrzení, odkud Marx ví, že jsou to 

výrobní vztahy a výrobní síly, co produkuje vědomí? Odkud ví o vztahu produkce? Jaké 

je to vědomí, které ví o tom, že vědomí je produkováno? Jinak řečeno, není „produkce“ 

(Produktion) a „životní proces“ (Lebensprozess) sice tím, skrze co je všechno u Marxe 

vysvětlováno, ale co samo vysvětleno není? Není to celé exegetická operace převracení, 

stojící jako taková v metafyzice vědomí (jako zdroji Marxova vědění)? 

Konferenci uzavřel Aleš Novák příspěvkem „Marxovo místo v Heideggerových ‚dě-

jinách bytí‘: myšlenkový experiment“. Autor se ve svém myšlenkovém experimentu, 

inspirovaném letošním 200. výročím, pokusil najít Marxovo místo v Heideggerových 
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„dějinách bytí“, a tím konkrétně demonstrovat aplikaci této myšlenky. Následně zvážil 

její přínos pro porozumění danému autorovi a jeho myšlení na příkladu Marxových 

Ekonomicko-filosofických rukopisů z roku 1844. 

Audiovizuální záznam celé marxovské konference je možné nalézt na kanálu Spo-

lečnosti pro filosofickou antropologii na YouTube. 

Aleš Novák 
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STÁTNÍ 
KAPITALISMUS
Petr Kužel

Úvod

Lev Trockij se kdysi vyjádřil, že pojem státní kapitalismus „má tu výhodu, že nikdo 

pořádně neví, co znamená“.1 Je pravdou, že tento pojem se objevuje v různých myšlen-

kových i politických tradicích a v těchto tradicích je pojímán velmi různě, takže podat 

jeho jednoznačnou definici v pravém slova smyslu nelze. Je nicméně možné představit, 

jak s tímto pojmem pracovali jednotliví autoři. 

V nejobecnější rovině lze říci, že státní kapitalismus označuje společenské zřízení, 

kde jsou zachovány (byť třeba v modifikované podobě) kapitalistické principy produk-

ce, tedy že platí zákon hodnoty, pracovní síla je zbožím, roste produkce produkčních 

prostředků na úkor růstu produkce spotřebních předmětů, produkční proces i výsledek 

produkce je odcizen bezprostředním producentům apod. Zároveň (podle různých 

pojetí) produkční prostředky společnosti jsou buď přímo vlastněny státem, nebo jsou 

jím ovládány či přinejmenším stát výrazně zasahuje do produkčního procesu. Pojem 

státní kapitalismus je zřejmě nejvýrazněji spojen s marxistickou myšlenkovou tra-

dicí, objevuje se však i v myšlenkových a politických hnutích tak různorodých jako 

anarchismus,2 italský fašismus,3 anarcho-kapitalismus,4 libertariánský socialismus či 

anarchosyndikalismus5 a výčet by bylo možno samozřejmě rozšířit.

1  Lev Davidovič Trockij, Zrazená revoluce (Brno: Doplněk, 1995), s. 211.
2  Například anarchistka Emma Goldmanová použila výraz „státní kapitalismus“ pro označe-
ní systému v SSSR ve svém článku „V Rusku není komunismus“ z roku 1935: „Sovětské Rusko, 
to musí být nyní zřejmé, je politicky absolutním despotismem a ekonomicky tou nejhloupější 
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Jelikož není možné charakterizovat užití tohoto pojmu v tak širokém spektru nejrůz-

nějších směrů, omezíme se na jeho charakteristiku v rámci marxistické tradice, z níž 

tento pojem vzešel a v níž byl také nejpodrobněji teoreticky rozpracován. Samozřejmě 

i zde se zaměříme pouze na některé přístupy a autory, jejichž výčet si nijak neklade 

nárok na úplnost, nýbrž chce spíše napomoci základní orientaci. 

Pojem státní kapitalismus má v marxistické tradici v nejobecnější rovině dva vý-

znamy. Jednak označuje limitní a nejzazší fázi vývoje kapitalistické produkce, jednak 

u některých marxistických teoretiků označuje společenský systém panující v někdejším 

SSSR a v zemích východního bloku. Oba tyto významy jsou samozřejmě propojené 

a teoretici užívající pojem státní kapitalismus tím zároveň v mnoha případech chtějí 

říci, že systém v tehdejším SSSR představuje nejzazší mez kapitalistického systému 

produkce, případně třídní společnosti vůbec. 

Karl Marx

První zmíněný významový aspekt pojmu státní kapitalismus je spojován již s Marxem, 

byť sám Marx tento pojem nepoužil. (Zřejmě první výskyt tohoto pojmu se objevuje 

u Wilhelma Liebknechta v roce 1896.6) V Kapitálu však Marx rozebírá určité tendence 

a mezní stavy kapitalistické ekonomie, pro které se teprve později vžilo označení státní 

kapitalismus.7 Marx v daných pasážích rozebírá jednak funkci „státního kapitálu“, kdy 

formou státního kapitalismu.“ Dostupné online http://theanarchistlibrary.org/library/emma-
goldman-there-is-no-communism-in-russia [přístup 15. 8. 2018].
3  Mussolini například píše, že moderní kapitalismus „směřuje neúprosně ke státnímu kapita-
lismu“, který charakterizuje jako zřízení, kde soukromé společnosti řídí produkci pod supervizí 
státu. Viz Benito Mussolini, „Address to the National Corporative Council (14 November 1933)“, 
in Jeffrey Thompson Schnapp (ed.), A Primer of Italian Fascism (Lincoln, Neb.; London: University 
of Nebraska Press, 2000), s. 154–172.
4  Jeden z hlavních představitelů anarchokapitalismu Murray Rothbard používá pojem státní 
kapitalismus de facto synonymně s pojmem státně monopolní kapitalismus a označuje jím zří-
zení či fázi kapitalismu, kdy stát provádí výrazné zásahy do tržního prostředí v zájmu velkého 
byznysu a neguje tak tržní kapitalismus. 
5  Noam Chomsky, který se hlásí k anarchosyndikalismu, označuje pojmem „státní kapitalismus“ 
ekonomiku, jaká například existuje ve Spojených státech, kdy dochází k určitému propojení 
zájmu státu a velkých korporací a fungování kapitalismu je do značné míry závislé na výrazné 
podpoře a intervenci státu. Srov. např.: Noam Chomsky interviewed by Vaios Triantafyllou, „So-
cialism in an Age of Reaction“, Jacobin, December 13, 2016. Dostupné online https://chomsky.
info/20161213-2/ [přístup 15. 8. 2018]
6  „Nikdo nebojoval proti státnímu socialismu více než my, němečtí socialisté; nikdo neukázal 
zřetelněji než já, že státní socialismus je ve skutečnosti státním kapitalismem!“ Wilhelm Liebk-
necht, „Our Recent Congress“, in Justice, 15. srpna 1896, s. 4; 29. srpna 1896, s. 4. (dostupné online 
https://www.marxists.org/archive/liebknecht-w/1896/08/our-congress.htm [přístup 1.8. 2018])
7  Není proto přesné, připisuje-li např. Egon Bondy a jiní autoři sám tento pojem již Marxovi: „Marx 
napsal, že kapitalismus, když nebude politicky zabrzděn ve svém přirozeném vývoji, dospěje do 
stadia takové koncentrace kapitálu, že všeobecným vlastníkem všeho bohatství na planetě bude 
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vlády používají „produktivní námezdní práce“, a plní tedy „funkci průmyslových kapi-

talistů“,8 jednak rozebírá v souvislosti s tendencí koncentrace, akumulace a centralizace 

kapitálu otázku „nejzazší hranice centralizace“, které by se dosáhlo, „v tom okamžiku, 

kdy by všechen společenský kapitál byl spojen buď v rukou jediného kapitalisty, nebo 

jediné společnosti kapitalistů“.9 V souvislosti s monopolizací a rozvojem akciových 

společností Marx uvádí, že kapitál „nabývá tu přímo formy společenského kapitálu 

(kapitálu přímo sdružených individuí) v protikladu k soukromému kapitálu, a jeho 

podniky vystupují jako společenské podniky v protikladu k soukromým podnikům. 

Je to překonání kapitálu jako soukromého vlastnictví v rámci samého kapitalistického 

způsobu výroby. […] Je to výsledek nejvyššího rozvoje kapitalistické výroby. […] Je to 

překonání kapitalistického způsobu výroby v rámci samého kapitalistického způsobu 

výroby“, které „tedy vyžaduje zasahování státu“.10 Pro Marxe není tento limitní stav kapi-

talistické koncentrace kapitálu dlouhodobě udržitelný, nýbrž představuje pro něj pouze 

„přechodnou formu mezi kapitalistickým způsobem výroby a způsobem sdruženým“.11

Friedrich Engels

Obdobně se vyjadřuje i Engels ve známé části Anti-Dühringu, pro nějž „přeměna velkých 

výrobních a spojovacích podniků v akciové společnosti a státní vlastnictví ukazuje, že 

pro tento účel [tj. „spravování moderních výrobních sil“] je buržoazie postradatelná“, 

neboť „všechny společenské funkce kapitalistovy [tj. zejm. organizace a řízení produk-

ce] obstarávají dnes placení zaměstnanci“12 (dnešním slovníkem: manažeři). Jak píše 

Engels dále, tato „přeměna v akciové společnosti, ani přeměna ve státní vlastnictví 

nezbavuje výrobní síly vlastnosti kapitálu“, neboť „moderní stát, ať už má jakoukoli 

formu, je v podstatě kapitalistický stroj, stát kapitalistů, pomyslný celkový kapitalista. 

Čím víc výrobních sil přebírá do svého vlastnictví, tím víc se stává skutečným celkovým 

kapitalistou, tím víc občanů vykořisťuje. Dělníci zůstávají námezdními dělníky, prole-

úzká skupinka, která vytvoří cosi, co Marx, protože před 150 lety neměl k dispozici moderní 
terminologii, nazval státním kapitalismem. Ale charakterizoval to jako stav, v němž vládne úzká 
oligarchie, úzká mocenská skupina.“ Zdenko Pavelka, „Bondy o globalizaci“ [rozhovor s Egonem 
Bondym], Literární týdeník SALON, 6. ledna 2000 (dostupné online http://egonbondy.info/31-roz-
hovory/38-pavelka-zdenko-bondy-o-globalizaci/Rozhovory [přístup 1. 8. 2018]).
8  Karel Marx, Kapitál II (Praha: SNPL), s. 109.
9  Karel Marx, Kapitál I (Praha: SNPL 1953), s. 661.
10  Karel Marx, Kapitál III–1 (Praha, SNPL 1955), s. 458–460.
11  Marx, Kapitál III–1, s. 462. Někteří teoretici právem tvrdili, že Marxova analýza je v tomto bodě 
chybná, jelikož nepředpokládal relativní životnost a stabilitu státního kapitalismu, resp. zřízení, 
které se tak později označovalo.
12  Srov. Friedrich Engels, „Anti-Dühring“, in MES 20 (Praha, Svoboda 1966), s. 276. Podobně 
v dopise Augustu Bebelovi z 16. května 1882, in: MES 35, (Praha: Svoboda 1971), s. 365: „[…] 
akciové společnosti podaly důkaz, jak velice je zbytečný buržoa jako takový, když celou správu 
vedou placení úředníci“. 
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táři. Kapitálový vztah není zrušen, naopak je nanejvýš vyhrocen.“ Proto pro Engelse, 

stejně jako pro většinu marxistů, „státní vlastnictví výrobních prostředků není řešením 

konfliktu“, ale nanejvýš předpokladem, „formálním prostředkem, nástrojem řešení“.13

Distinkce mezi společenským a státním vlastnictvím je tak pro Marxe s Engelsem 

do jisté míry analogická distinkci mezi socialismem a tím, co se později označuje jako 

„státní kapitalismus“. Státní kapitalismus a zestátnění podle nich umožnuje (vytváří 

podmínky) pro přechod k socialismu, ale není sám ještě socialismem, jelikož zachovává 

„kapitálový vztah“, kdy dělníci zůstávají proletáři a jsou vykořisťováni státem. Tento 

aspekt se stal výchozím bodem kritiky pozdějších marxistů, kteří režimy východního 

bloku označovali za státní kapitalismus.

*

Jak jsme zmínili, Marx s Engelsem tematizovali tendenci zvyšující se role trustů a ka-

pitalistických států v hospodářství. Tímto směrem se ubírala i analýza např. Rudolfa 

Hilferdinga (Finanční kapitál, 1910), Leninova práce Imperialismus jako nejvyšší stadium 

kapitalismu (1916) či Bucharinova práce Imperialismus a světová ekonomie (1915), v níž 

Bucharin přímo píše, že všechny sektory národní produkce jsou přímo ovládány či ří-

zeny státem, a označuje tuto novou fázi ve vývoji kapitalismu za „státní kapitalismus“.14 

Není náhodou, že poslední dvě jmenované práce vznikly během první světové války, 

která tendenci k etatizaci hospodářství v kapitalistických zemích výrazně urychlila. 

Se vznikem nového režimu v Rusku, kde byl dekretem z 28. června 1918 zestátněn 

průmysl,15 se tato tendence projevila ještě výrazněji. Tyto události samozřejmě vedly 

k dalšímu rozvoji debat o „státním kapitalismu“. 

13  Bedřich Engels, „Anti-Dühring“, in MES 20, s. 276. Podobně například Hilferding a řada dalších 
marxistů: „Finanční kapitál tím, že zespolečenšťuje výrobu, neobyčejně usnadňuje odstranění 
kapitalismu“ a „vytváří poslední organizační předpoklady socialismu“. Rudolf Hilferding, Finanč-
ní kapitál. Studie o nejnovější fázi ve vývoji kapitalismu (Praha: Nakladatelství Československé 
akademie věd, 1961), s. 454.
14  Nikolai Bukharine, Imperialism and World Economy (London: Martin Lawrence Limited, [1929]), 
s. 158–159. Bucharin vychází velkou měrou z Hilferdingova Finančního kapitálu a stejně jako on 
dochází k tomu, že vývoj světového kapitalismu směřuje ke státně kapitalistickým trustům, kdy 
stát si fakticky přivlastňuje elita finančního kapitálu. Na rozdíl od Hilferdinga, který byl v pod-
statě reformista, však z tohoto trendu vyvozuje, že parlamentní cesta sociální demokracie je tím 
uzavřena, a že je proto třeba opustit reformismus sociální demokracie.
15  Později v listopadu 1918 byl v Rusku podřízen státu i veškerý vnitřní a zahraniční trh. Jak 
nicméně zdůrazňuje například Kenneth J. Tarbuck, ze strany bolševiků původně „neexistovaly 
žádné bezprostřední snahy zestátnit průmysl, byť zde byla výrazná kampaň za rozšíření dělnické 
kontroly, tj. dohled na vlastníky a manažery ze strany řadových dělníků.“ Bolševikům šlo spíše 
o stabilizaci na „existující vlastnické základně“. K radikálním požadavkům docházelo zdola, kdy 
dělníci spontánně, mimo zásahy státu, zabírali továrny a rolníci si rozdělovali půdu. Tyto kroky 
byly sice později schváleny sovětskou vládou, ale bylo to „spíše uznání hotových faktů, nad nimiž 
měla malou nebo žádnou kontrolu“. Postoj bolševiků se radikálně změnil až v létě 1918, kdy za 
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Nikolaj Bucharin

Jedním z těch, kdo se v letech bezprostředně po první světové válce velmi podrobně 

otázkou státního kapitalismu i nadále zabývali, byl již zmiňovaný Nikolaj Bucharin, a to 

ve své práci Ekonomika přechodného období z roku 1920. Podle něj je státní kapitalismus 

„logickým i historickým dovršením vztahů, které se objevují ve finančním kapitalismu 

a které kulminují právě ve státním kapitalismu“.16 Jeho hlavním organizačním princi-

pem je „podřízení všech ekonomických (a nejen ekonomických) organizací buržoazie 

jejich státu.“17 To má podle Bucharina za následek „sjednocení politické a ekonomické 

moci buržoazie“, kdy stát přestává být „pouhým dohlížitelem na proces vykořisťování 

a stává se přímým vykořisťujícím kolektivním kapitalistou“.18 Vytvořením státního ka-

pitalismu překonávají kapitalistické státy podle Bucharina anarchii výroby a posouvají 

se k plánované ekonomice,19 byť je zachována zbožní výroba i produkce nadhodnoty, 

která ve státním kapitalismu mění podle Bucharina pouze svou formu.20 

Je třeba říci, že celkově hodnotí Bucharin tento systém státního kapitalismu jako 

efektivnější a stabilnější21 než systém drobných ekonomických subjektů a jejich soutěže-

ní. Existence systému státního kapitalismu je pro něj „empirickým důkazem možnosti 

vybudování komunismu“.22 Ten samozřejmě nijak se státním kapitalismem neztotožňuje 

a rovněž ani tehdejší zřízení v Sovětském svazu nepovažuje za státní kapitalismus, 

nýbrž naopak za jeho „antitezi“.23 Stát, kterému je ve státním kapitalismu podřízena 

ekonomická a politická moc, je podle něj (v souladu s tradiční marxistickou poučkou) 

naopak třeba „rozbít“.24 

Bucharin psal svou knihu v době, kdy v Rusku již dochází jednak k centralizaci hos-

podářství a ke znárodňování, jednak k podřízení dělnické kontroly státní moci a ke 

znovuzavedení kapitalistické organizace práce, kdy námezdní pracující jsou podřízeni 

situace občanské války a hrozby další německé intervence bylo potřeba konsolidovat a centrali-
zovat průmyslovou výrobu. Tarbuck, Kenneth J., „Editor’s Introduction“, in Nikolai Bukharin, The 
Politics and Economics of the Transition Period, transl. Oliver Field (London, Boston and Henley: 
Routledge & Kegan Paul: 1979), s. 6–7.
16  Bukharin, The Politics and Economics of the Transition Period, s. 76.
17  Ibid., s. 75
18  Ibid., s. 76.
19  Ibid., s. 74.
20  Ibid., s. 75.
21  Ibid., s. 77.
22  Ibid., s. 96. „Jestliže kapitalismus je dostatečně ‚zralý‘ pro státní kapitalismus, pak je i dosta-
tečně zralý pro budování komunismu“. Ibid.
23  Ibid., s. 106.
24  „S destrukcí diktatury buržoazie a ustanovením proletářské organizace jsou tyto [tj. státněka-
pitalistické] administrativní aparáty rovněž zničeny.“ Bukharin, The Politics and Economics of 
the Transition Period, s. 105.
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nikoli sice kapitalistovi, nýbrž státem dosazovaným ředitelům a jsou zbaveni veškeré 

možnosti řídit, spravovat či kontrolovat produkci. Ačkoli Bucharin klade státní kapita-

lismus a zřízení v Rusku do protikladu, přesto uznává, že „je jasné, že to, co pracující 

třída formálně potřebuje, je stejná metoda, jakou buržoazie užívala v epoše státního 

kapitalismu“. A tato metoda organizace, jak pokračuje Bucharin dále, „spočívá na pod-

řízení všech pracovních organizací nejširší organizaci, tj. státní organizaci pracující 

třídy, sovětskému státu proletariátu.“25

Karl Kautsky

Skutečnost, že k organizaci produkce je v Rusku využívána ona „stejná metoda“, vede 

některé marxistické autory k názoru, že tamější systém se vlastně nijak neliší od státního 

kapitalismu a že naopak je státním kapitalismem. Jedním z prvních, kdo to říkal zce- 

la otevřeně, byl Karl Kautsky, který již v práci Terorismus a komunismus z roku 1919 píše 

o vzniku státního kapitalismu v Rusku a dává toto zřízení do souvislosti se vznikem 

nové vládnoucí třídy. Uvádí, že v Rusku se „průmyslový kapitalismus stal ze soukromého 

kapitalismu státním kapitalismem“, došlo ke splynutí „státní a kapitalistické byrokracie 

v jedno těleso“, což je podle Kautského „konečný výsledek velkého sociálního převra-

tu, který přinesl bolševismus“ a který ústí v to, že „nahrazení demokracie libovolným 

panstvím dělnických rad […] stává se nyní libovolným panstvím nové byrokracie“.26 

U Kautského se nicméně hlubší teoretické zpracování „státního kapitalismu“ neobje- 

vuje.

Vladimir Iljič Lenin

S pojmem „státní kapitalismus“ se setkáváme rovněž u Lenina, a to již v textu „Hro-

zící katastrofa a jak jí čelit“ ze září 1917 či v textu „Hlavní úkol našich dní. – O ‚levém‘ 

dětinství a maloměšťáctví“ z roku 1918. Lenin reaguje na výtky, že v Rusku nevzniká 

socialismus, ale státní kapitalismus, a poněkud překvapivě tato tvrzení fakticky potvr-

25  Bukharin, The Politics and Economics of the Transition Period, s. 106. Od státního kapitalismu 
se Rusko podle Bucharina lišilo především tím, že tato metoda produkce neslouží ke zvyšování 
zisku kapitalistů. Motivem sovětské produkce není zvyšování zisků, nýbrž uspokojení potřeb 
pracujících. Pracující jsou také podle Bucharina organizátorem a vykonavatelem této produkce 
prostřednictvím „nejvyšší a všezahrnující organizace – státního aparátu“. Tak se podle Bucharina 
„systém státního kapitalismu dialekticky proměňuje ve svou vlastní antitezi: státní strukturu 
[náležející] pracujícím – socialismus.“ Ibid.
26  Karl Kautský, Terorismus a komunismus, přel. J. Uher (Praha: Ústřední dělnické knihkupectví, 
1921), s. 119. „Nová byrokracie“ je podle Kautského novou vládnoucí třídou v Rusku a v Rusku 
tak vznikla „nová třídní společnost“. Kautský zde rozlišuje tři třídy: „Nejnižší zahrnuje bývalé 
‚buržoy‘, kapitalisty, maloměšťáky, inteligenty, pokud jsou opozičního smýšlení“, druhou třídou, 
kterou Kautský označuje jako střední třídu, je „námezdné dělnictvo“, „vládnoucí třídou je již 
zmiňovaná byrokracie“. Ibid., s. 118.
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zuje a obhajuje zavedení státního kapitalismu v Rusku jako progresivní krok směřující 

k překonání zaostalosti Ruska.27 Rozlišuje v tomto textu několik v Rusku existujících 

společensko-ekonomických forem: „1) patriarchální, tj. do značné míry naturální rolnic-

ké hospodářství; 2) zbožní malovýroba (sem patří většina těch rolníků, kteří prodávají 

obilí); 3) soukromohospodářský kapitalismus; 4) státní kapitalismus; 5) socialismus.“28 

Lenin proti „levým komunistům“, kteří „vytahují strašáka ‚státního kapitalismu‘“29 (tedy 

tvrdí, že v Rusku vzniká nikoli socialismus, ale státní kapitalismus), argumentuje, že 

skutečně vzniká státní kapitalismus, nicméně dodává, že v danou chvíli nejde o boj 

mezi státním kapitalismem a socialismem, nýbrž mezi státním kapitalismem a so-

cialismem na jedné straně a prvními třemi socio-ekonomickými formami na straně 

druhé.30 Státní kapitalismus považuje přirozeně za progresivnější formu než ony první 

tři jmenované a za fázi, která socialismu bezprostředně předchází, která je víceméně 

nutná a která umožní v budoucnu Rusku přechod k socialismu. Státní kapitalismus je 

podle něj dokonce „práh“ socialismu.31 

K problému státního kapitalismus se Lenin (a ostatní bolševici) vrací zejména v sou-

vislosti se zavedením Nové hospodářské politiky (NEP) v roce 1921, která rehabilituje 

některé kapitalistické principy organizace ekonomiky. Především v textech „O naturální 

dani“32 a v „Referátu o taktice KSR“. Zde také otevřeně hovoří o vytváření státního ka-

27  „Státní kapitalismus by byl proti nynějšímu stavu v naší Sovětské republice krokem kupředu. 
Kdyby byl u nás asi tak na půl roku zaveden státní kapitalismus, byl by to obrovský úspěch a nej-
jistější záruka, že za rok se socialismus u nás nadobro upevní….“ Vladimir Iljič Lenin, „Hlavní 
úkol našich dní. – O ‚levém‘ dětinství a maloměšťáctví“, in Spisy 27 (Praha: Nakladatelství poli-
tické literatury, 1962), s. 330.
28  Ibid., s. 331–332.
29  Ibid., s 331
30  „Zde nebojuje státní kapitalismus proti socialismu, nýbrž maloburžoazie plus soukromohos-
podářský kapitalismus bojují společně, bok po boku, jak proti státnímu kapitalismu, tak proti 
socialismu.“ Ibid., s. 332.
31  „Státně monopolistický kapitalismus ve státě opravdu revolučně demokratickém nevyhnutelně 
nutně znamená krok, ba kroky k socialismu! […] Neboť socialismus není nic jiného než nejbližší 
krok kupředu od státně kapitalistického monopolu. Nebo jinými slovy: socialismus není nic jiného 
než státně kapitalistický monopol, jenž byl přeměněn, aby sloužil všemu lidu, a proto přestal být 
kapitalistickým monopolem. […] státně monopolistický kapitalismus je nejúplnější materiální 
přípravou socialismu, je to práh, je to ten stupínek žebříku dějin, mezi nímž (stupínkem) a stupín-
kem nazývaným socialismus žádné mezistupně nejsou.“ Vladimir Iljič Lenin, „Hrozící katastrofa 
a jak jí čelit“, in Spisy 25 (Praha: SNPL, 1956), s. 368–369.
32  Vladimir Iljič Lenin, „O naturální dani (význam nové politiky a její podmínky)“, in Spisy 32 
(Praha: SNPL 1955), s. 341–380. „Jestliže v Německu ještě otálí se ‚vzplanutím‘, je naším úkolem 
učit se státnímu kapitalismu od Němců, co nejusilovněji jej přejímat […]. V Rusku nyní převládá 
právě maloburžoazní kapitalismus, od kterého vede jedna a táž cesta jak ke státnímu velkoka-
pitalismu, tak k socialismu.“ Ibid., s. 347.
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pitalismu v Rusku, poukazuje ovšem na rozdíl mezi státním kapitalismem v zemích, 

kde „moc patří kapitálu“, a státním kapitalismem „v proletářském státě“.33

„Leví komunisté“

Ze strany tzv. ruských „levých komunistů“ se dále objevuje kritika, že Rusko je státně 

kapitalistická země, která však k socialismu nijak nespěje. Dochází podle nich naopak 

k rozvoji kapitalistických vztahů a ke zbavování možností přímé kontroly ze strany 

dělníků.34 Podobné kritiky se rovněž objevují ze strany menševiků uprchnuvších do 

exilu (např. Fjodor Iljič Dan) či mezi německými35 či italskými marxisty. V Itálii zastával 

tezi, že SSSR je kapitalistická země, Amadeo Bordiga, zakladatel Italské komunistické 

strany. Podle Bordigy je specifikem ruského zřízení to, že je společností přechodu ke 

kapitalismu. Ruský kapitalismus nejen že nepřekonal kapitalistické kategorie a zákony, 

ale ani jich plně nedosáhl. Jeho specifikem je, že kapitalismus zde nedosáhl plného 

rozvoje. Napětí a střet, které se objevovaly v ruském zřízení, nebyly střetem mezi so-

cialismem a kapitalismem, ale mezi kapitalismem a předkapitalistickými formami. 

Tento stav vycházel podle Bordigy z periferního postavení Ruska vzhledem k jádru 

kapitalistických zemí. „V době, kdy by tam světový kapitalismus jinak nedovolil vzestup 

kapitalistického výrobního způsobu a dal by přednost využívání málo rozvinutých 

oblastí k získávání surovin, levné práce a tak dále, bylo Rusko příkladem právě takové 

oblasti, která si prostřednictvím extrémních metod státního protekcionismu a intervence 

zajistila ekonomický rozvoj, a tak zabránila tomu, aby jí bylo na světovém trhu přiděle-

no periferní postavení. A právě tato úloha bolševiků coby vymahačů kapitalistického 

rozvoje vysvětluje, proč se SSSR stal vzorem pro elity v bývalých koloniálních či jinak 

méně rozvinutých zemích.“36 Podle Bordigy tak „ekonomický proces, který probíhá na 

33  „Naturální daň znamená samozřejmě svobodu obchodu. Rolník má po zaplacení naturální 
daně právo volně směňovat zbylou část svého obilí. Tato svoboda směny znamená svobodu 
kapitalismu. Říkáme to otevřeně a zdůrazňujme to. Naprosto se tím netajíme. Bylo by to s námi 
špatné, kdybychom si usmyslili to tajit. Svoboda obchodu znamená svobodu kapitalismu, zároveň 
však jeho novou formu. To znamená, že do jisté míry znova vytváříme kapitalismus. Děláme to 
naprosto otevřeně. Je to státní kapitalismus. Ale státní kapitalismus ve společnosti, kde moc patří 
kapitálu, a státní kapitalismus v proletářském státě jsou dva různé pojmy. V kapitalistickém státě 
státní kapitalismus znamená, že ho stát uznává a že ho kontroluje ve prospěch buržoazie a proti 
proletariátu. V proletářském státě se děje totéž ve prospěch dělnické třídy za tím účelem, aby se 
mohla udržet proti stále ještě silné buržoazii a aby mohla proti ní bojovat.“ Vladimir Iljič Lenin, 
„Referát o taktice KSR, 5. července [1921]“, in Spisy 32 (Praha: SNPL 1955), s. 511.
34  Vzniklo několik skupin, které formulovaly tuto kritiku: „Dělnická pravda“ soustředěná kolem 
Bogdanova, „Dělnická skupina“ soustředěná kolem Mjasnikova a další.
35  Srov. např. Otto Rühle. Jeho pozice byla přijata německou levicí v Tezích o bolševismu.
36  „Čím byl SSSR? Příspěvek k teorii deformace hodnoty za státního kapitalismu – Díl III.“ Dostupné 
online https://kknihovna.wordpress.com/2012/02/12/cim-byl-sssr-prispevek-k-teorii-deformace 
-hodnoty-za-statniho-kapitalismu-dil-iii/ [přístup 15. 8. 2018].
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teritoriu ruského svazu, lze v podstatě definovat jako implantaci kapitalistického vý-

robního způsobu v jeho nejmodernější podobě a nejnovějšími technickými prostředky 

do zemí, které jsou zaostalé, rurální, feudální a asijsko-orientální“.37

Bordiga tak nepovažoval kapitalismus v Rusku za nějakou progresivnější formu ka-

pitalismu. Smyslem státní politiky v Rusku je fakticky zrychlit a umožnit kapitalistický 

rozvoj, který ale nedosáhl úrovně liberálního kapitalismu ve vyspělých zemích. Státní 

despotismus v Rusku slouží podle něj právě tomuto kapitalistickému rozvoji. Bordigův 

přístup umožňuje tematizovat zhroucení SSSR a jeho přechod k liberálnímu kapita-

lismu lépe než ty teorie státního kapitalismu, které jej navzdory kritičnosti nakonec 

považovaly za progresivnější formu kapitalismu, a měly proto obtíže teoreticky vysvětlit 

jeho zhroucení a jeho přechod k tržnímu kapitalismu. 

Friedrich Pollock

Ke skutečnému rozvoji teoretických koncepcí, jež by charakterizovaly SSSR jako stát-

někapitalistické zřízení a teoreticky rozvíjely pojem státní kapitalismus, dochází však 

až o několik let později. 

Jedním z prvních, ne-li vůbec první, kdo představil ucelenou teorii státního kapitalis

mu, byl Friedrich Pollock, nejprve ve studii z roku 1932 „Současná situace kapitalismu 

a vyhlídky nového ekonomicky plánovaného řádu“, později ve studii „Státní kapitalismus: 

jeho možnosti a limity“ z roku 1941. Z roku 1941 je i článek R. Dunajevské „Sovětský 

svaz je kapitalistická země“.38 V druhé polovině čtyřicátých let přibyli k teoretikům 

státního kapitalismu např. Manuel Fernandez Grandizo (píšící pod pseudonymem 

„G. Munis“)39 či francouzský surrealistický básník Benjamin Péret (píšící pod pseudo-

nymem „Peralta“).40 Ve čtyřicátých letech tematizoval státněkapitalistický charakter 

SSSR v řadě svých článků rovněž C. L. R. James, jenž své názory později shrnul v knize 

Státní kapitalismus a světová revoluce.41 Politicky velmi vlivnou analýzu SSSR jako 

státně kapitalistické země formuloval Tony Cliff v knize Podstata stalinského Ruska 

37  Citováno dle: „Čím byl SSSR? Příspěvek k teorii deformace hodnoty za státního kapitalismu 
– Díl III.“
38  Raya Dunayevskaya, „The Union of Soviet Republics is a Capitalist Society“, in Raya Dunayev-
skaya, Russia: From Proletarian Revolution to State-Capitalist Counter-Revolution. Selected writings, 
ed. Eugene Gogol, Franklin Dmitryev (Leiden, Boston: Brill, 2017), s. 207–213. V kapitole „The 
Development of State-Capitalist Theory in the 1940s“ jsou přetištěny i její další studie ze čtyřicá-
tých let, v nichž Dunajevská svou analýzu SSSR jako státněkapitalistické země dále rozvíjela: 
„An Analysis of Russian Economy“, „Labor and Society“, „Is Russia Part of the Collectivist Epoch 
of Society?“, „A New Revision of Marxian Economics“, „The Nature of the Russian Economy“.
39  G. Munis [Manuel Fernandez Grandizo], Les révolutionnaires devant la Russie et le stalinisme 
mondial (Ed. Révolución, Mexico 1946).
40  Srov. Peralta [Benjamin Péret], Le ‚Manifeste‘ des exégètes (Ed. Révolución, Mexico 1946), s. 3–9.
41  C. L. R. James, State Capitalism and World Revolution (Chicago: Charles Kerr, 1950).
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v roce 1948.42 (Kniha pak byla vydána v rozšířené verzi ještě několikrát pod různými 

názvy: v roce 1955 pod názvem Stalinské Rusko: Marxistická analýza,43 v roce 1964 

pod názvem Rusko: Marxistická analýza a v roce 1974 pod názvem Státní kapitalismus 

v Rusku. V českém prostředí zastával názor, že SSSR a země východního bloku jsou 

státním kapitalismem, např. Egon Bondy v knize Pracovní analýza z roku 1969.44 Ze 

současných autorů zmiňme např. Moishe Postona či Gáspára Miklóse Tamáse. Na 

některé výše zmíněně teoretické přístupy se stručně podívejme blíže. Začněme tím, 

jak pojem „státní kapitalismus“ charakterizoval Friedrich Pollock. 

Pollock se ve své studii zabýval tématem přechodu od liberálního či tržního kapita-

lismu k monopolnímu či státnímu kapitalismu. Tato otázka zároveň souvisela s revizí 

tradiční Marxovy či Engelsovy představy přechodu tržního kapitalismu v socialismus 

(bez mezičlánku státního kapitalismu jako specifického společenského uspořádání). 

Podle Pollocka velká hospodářská krize, která si vynutila významné zasahování státu, 

ukázala, že liberální fáze kapitalismu dospívá ke svému konci. Podle Pollocka kapitalis

mus může přežít pouze tehdy, když přijme plánovanou ekonomiku. To mu podle něj 

umožní překonat ekonomické krize a umožní mu konsolidovat kapitalistický systém.45 

Systém státního plánování podle něj může mít dvě základní formy: První formou je 

státněkapitalistické plánování typu, který popsal Hilferding, kdy monopoly a kartely 

ovládají trhy, přičemž kapitalistický systém produkce je zachován. Druhý model spo-

čívá na kolektivním vlastnictví produkčních prostředků jako v Sovětském svazu. Oba 

modely nahrazují podle Pollocka tržní ekonomiku ekonomickým plánováním. 

Tento bod a teorii státního kapitalismu vůbec Pollock rozvíjí ve svém článku z roku 

1941 „Státní kapitalismus: jeho možnosti a limity“.46 Nejprve se v abstraktní rovině za-

bývá povahou státního kapitalismu, jehož prvky je podle něj možno spatřovat v Evropě 

a v určitém stupni v Americe.47 Proces vzniku státního kapitalismu lze podle Pollocka 

datovat od konce první světové války, kdy dochází k přeměně kapitalismu soukromých 

podnikatelů (private capitalism) a volného trhu 19. století ve státní kapitalismus (state 

capitalism). Předpokládá, že dochází k zániku kapitalismu volného trhu, a zabývá se 

otázkou, jaké společenské důsledky s sebou zánik volného trhu pravděpodobně přinese. 

42  Tony Cliff, The Nature of Stalinist Russia (Revolutionary Communist Party 1948). (Dostupné on-
line https://www.marxists.org/archive/cliff/works/1948/stalruss/index.htm [přístup 15. 8. 2018]).
43  Dostupné online https://www.marxists.org/archive/cliff/works/1964/russia/index.htm [přístup 
15. 8. 2018]).
44  Egon Bondy, Pracovní analýza a jiné texty, ed. P. Kužel (Praha: Filosofia 2017).
45  Friedrich Pollock, „Die gegenwartige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer planwirt-
schaftlichen Neuordung“, in Zeitschrift, 1 (1932), s. 16. Cit dle Douglas Kellner, Critical Theory, 
Marxism and Modernity (Polity Press, Cambridge–Oxford 1989), s. 57.
46  Poprvé publikován v Studies in Philosophy and Social Sciences IX (1941).
47  Friedrich Pollock, „State Capitalism: Its Possibilities and Limitations“, in Andrew Arato, Eike 
Gebhardt (eds.), The Essential Frankfurt School Reader (New York: Continnum, 1982, s. 71).
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Zároveň se domnívá, že nemá příliš smysl usilovat o jeho vzkříšení, neboť tato snaha 

může vést jen k vytvoření cesty pro totalitarismus.48 

Totalitarismus je přitom podle Pollocka jednou z forem státního kapitalismu (při-

čemž totalitární formě se podle Pollocka nejvíce blíží systém v národně socialistickém 

Německu). Druhou formou, kterou Pollock explicitně zmiňuje, je demokratický státní 

kapitalismus.

Jak bylo naznačeno, Pollock státní kapitalismus klade především do protikladu k sou-

kromopodnikatelskému kapitalismu volného trhu (private capitalism). Jako protikladný 

pojem ke kapitalismu volného trhu to není podle něj úplně nejvhodnější pojem, jelikož 

může sugerovat, že stát je jediným vlastníkem kapitálu, což nemusí být vždy nutně tak. 

Přesto podle Pollocka vyjadřuje lépe než jiné termíny následující skutečnosti: a) státní 

kapitalismus následuje po privátním kapitalismu (private capitalism); b) stát zajišťuje 

důležité funkce soukromých kapitalistů; c) zisky z úroků hrají stále významnou úlohu 

d) a nejedná se o socialismus.49

V protikladu k privátnímu kapitalismu se státní kapitalismus vyznačuje několika rysy: 

Trh již není hlavním mechanismem určujícím společenskou produkci a distribuci. Tento 

mechanismus je nahrazen přímou kontrolou. Trh je podřízen vládnímu rozhodování. 

Trh je nahrazen státem, který využívá staré i nové prostředky pro regulaci a rozšiřování 

produkce a pro zajištění mechanismu distribuce, včetně pseudotrhu.

V totalitární formě státního kapitalismu je stát nástrojem moci „nové vládnoucí 

skupiny (group)“, do níž Pollock zahrnuje významné představitele průmyslu a obcho-

du, vyšší vrstvu byrokracie (včetně vojenské) a vedoucí představitele vítězné stranické 

byrokracie. Kdo nepatří k těmto skupinám, je naopak tím, vůči komu je uplatňována 

dominance výše jmenovaných skupin.50

Jak jsme řekli, podle Pollocka byl klasický tržní kapitalismus fakticky na ústupu od 

konce 19. století, kdy k němu přispěl rozvoj soukromých monopolů a potřeby ekono-

miky vynucující si stále větší státní zásahy, a fakticky podle něj skončil s první světo-

vou válkou, kdy je nahrazován státním kapitalismem.51 Má-li ovšem být tržní systém 

nahrazen jinou organizační formou, musí i tento nový systém zajišťovat určité funkce, 

které vyplývají z dělby práce. Těmito funkcemi je podle Pollocka především koordi-

nace vztahu mezi potřebami a zdroji, řízení produkce a distribuce. Namísto tržního 

mechanismu zajišťuje tyto funkce plán. Plán rovněž určuje zisk jednotlivých skupin 

48  „Pokud je naše teze, že dochází ke konci éry kapitalismu volného trhu a vzájemně si konkuru-
jících nezávislých podnikatelů pravdivá, i ten nejudatnější boj o jeho vzkříšení může vést pouze 
k mrhání energie a nakonec posloužit při připravování cesty pro totalitarismus.“ Pollock, „State 
Capitalism: Its Possibilities and Limitations“, s. 72.
49  Ibid., s. 72.
50  Ibid., s. 73.
51  „Ačkoli před první světovou válkou tržní mechanismus stále fungoval, byť v praxi zdaleka 
méně než v teorii, monopoly […] stále více způsobovaly úpadek tržního systému.“ Ibid., s. 75.
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v produkčním procesu. Toto „nahrazení ekonomických nástrojů politickými nástroji, 

které v poslední instanci zajišťují reprodukci ekonomického života, mění charakter 

celého historického období. Znamená to přechod z dříve převládající ekonomické éry 

do éry, která je v základu politická.“52 

Sám proces přechodu od kapitalismu volného trhu ke kapitalismu státnímu se vyznačuje 

několika trendy, z nichž Pollock zdůrazňuje následující: řízení produkce a vlastnictví 

kapitálu jsou od sebe odděleny (spojeno s přechodem k akciovému kapitálu); řízení 

produkce je zčásti nebo zcela řízeno vládou; kapitalisté (vzhledem k tomu, že již přímo 

neřídí produkci) jsou redukováni ve své společenské funkci na rentiéry.53 Vzhledem 

k tomu, že podle Pollocka neplní vlastně žádnou podstatnou společenskou funkci, je 

podle něj jen otázkou času, jak dlouho je nechá nová vládnoucí třída tuto rentu čerpat. 

„Z hlediska společenské potřebnosti tvoří nadbytečnou populaci. V důsledku vysokých 

dědických daní, kontroly akciových trhů a obecného nepřátelství nové vládnoucí třídy 

vůči ‚raffende Kapital‘ tito ‚kapitalisté’ pravděpodobně vymizí.“54 Stejně tak podle Po-

llocka pravděpodobně vymizí i svobodná povolání, střední třídy a drobní podnikatelé. 

Tyto vrstvy budou pohlceny vysokou koncentrací kapitálu a budou integrovány do 

produkčního procesu v rámci plánované ekonomiky.55

Ta má podle něj několik výhod. „Hlavní výhodou státního kapitalismu oproti kapi-

talismu privátnímu je, že produkce nezávisí na tom, zdali se najde spotřebitel, který 

koupí daný produkt za nestabilní tržní cenu, která přináší zisk výrobci, nýbrž že je 

možno orientovat produkci přímo na uspokojení potřeb.“56

Z dnešního pohledu je ironické, že Pollock zdůrazňuje ekonomickou neefektivnost 

tržního hospodářství, vypořádává se s námitkami proti plánovanému hospodářství 

a domnívá se, že plánované hospodářství je z ekonomického pohledu naopak efektivnější 

a vysoce stabilní:57 „Nemůžeme nalézt žádné inherentní ekonomické síly, ‚ekonomické 

zákony‘ starého či nového typu, které by měly bránit fungování státního kapitalismu. 

Vládní kontrola produkce a distribuce poskytuje prostředky pro odstranění ekono-

mických příčin deprese, kumulativních destruktivních procesů, nevyužívání kapitálu 

a nezaměstnanosti.“58 Pollock dodává, že sice existují limity státního kapitalismu, ale 

52  Ibid., s. 78. „V privátním kapitalismu jsou všechny sociální vztahy zprostředkovány trhem. Lidé 
se potkávají jako aktéři směnného procesu – jako prodejce a kupující. […] Ve státním kapitalismu 
se lidé potkávají jako vládnoucí a ovládaný.“ Ibid.
53  Ibid., s. 80.
54  Ibid., s. 91.
55  Ibid., s. 94.
56  Ibid., s. 81.
57  „Státní kapitalismus, co se týče produktivity, je nadřazen privátnímu kapitalismu v podmínkách 
narušení trhu monopoly.“ Ibid., s. 90.
58  Ibid., s. 86.
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ty vycházejí z přírodních podmínek, a nikoli ze samé struktury dané společnosti.59 Vy-

cházejí např. z nedostatku přírodních zdrojů a energie (Pollock uvádí příklad Německa) 

či nedostatečného množství kvalifikované pracovní síly (příklad SSSR). 

Otázkou je, zda státní kapitalismus je schopen zajistit růst životní úrovně, pokud tomu 

odpovídá expanze ekonomiky. Podle Pollockova názoru tomu tak je pouze v případě, kdy 

má státní kapitalismus demokratickou formu, jelikož v totalitární formě by zvyšování 

životní úrovně mohlo negativně ohrozit privilegia vládnoucí skupiny vzhledem k tomu, 

že revoluce se podle Pollocka šiří hlavně mezi vrstvami, které jsou relativně saturované.60 

„Vládnoucí skupina v totalitárním státě se proto může rozhodnout, z důvodu zajištění 

vlastní bezpečnosti, že snižování životního standardu a prodlužování namáhavé dřiny 

je žádoucí. Závod ve zbrojení a zdůrazňování nebezpečí zahraniční ‚agrese‘ se proto 

zdá být vhodným nástrojem pro udržování nízké životní úrovně a vysokých válečných 

nákladů, které zajišťují plnou zaměstnanost a zajišťují technologický pokrok.“61 

Otázkou je, co by se stalo, kdyby se státní kapitalismus sjednotil a stal se jedním 

světovým státem. Pollock se tedy ptá, zda státní kapitalismus může fungovat univer-

zálně i bez militarismu, tedy když pomine vnější nebezpečí. Podle Pollocka by zřejmě 

totalitární forma státního kapitalismu nemohla vydržet příliš dlouho, jelikož existence 

vládnoucí skupiny by v mírové době ztratila svůj důvod. Totalitární státní kapitalismus 

nemůže akceptovat, píše Pollock, vysokou životní úroveň ani masovou nezaměstnanost. 

Závěr z toho plyne, že „nemůže přetrvat v podmínkách mírové ekonomiky“.62 Zároveň 

ale demokratický státní kapitalismus a totalitární státní kapitalismus nemohou dlou-

hodobě koexistovat vedle sebe, aniž by došlo ke konfrontaci. Podle Pollocka musí dojít 

k jejich střetu.63 

 Z Pollockových tezí, že totalitární státní kapitalismus nemůže přetrvat v mírové 

situaci, lze vyvodit následující vývojové možnosti: a) přejde vnitřní dynamikou na 

demokratickou formu státního kapitalismu; b) prohraje s demokratickým státním ka-

pitalismem a přejde na demokratickou formu státního kapitalismu pod tlakem zvenčí; 

c) „vytvoří“ vnitřního nepřítele nepřítele; d) podrobí si demokratický státní kapitalismus. 

Analogicky se lze ptát na vývojové možnosti demokratického státního kapitalismu. 

Ten může rovněž a) svou vnitřní dynamikou přejít z demokratické formy na totalitární; 

59  Ibid., s. 87.
60  Podle Pollocka „vládnoucí menšina v totalitárním státě udržuje svoji moc nikoli pouze terorem 
a atomizací [společnosti], ale prostřednictvím kontroly produkčních prostředků a udržováním 
ovládané většiny v kompletní duševní závislosti. Masy nemají žádnou možnost tázat se na trvání 
a ospravedlnění existujícího řádu; ctnosti války vzkvétají a veškerá ‚změkčilost‘, veškeré tužby 
po individuálním štěstí jsou vykořeněny. Zvýšení životního standardu by mohlo nebezpečně 
působit proti této politice.“ Ibid., s 89.
61  Ibid.
62  Ibid., s. 90.
63  Ibid., s. 90.
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b) prohrát s totalitárním státním kapitalismem a přejít na totalitární v důsledku porážky 

(pak by se stal totalitární státní kapitalismus celosvětovým jevem a vracela by se původní 

otázka, zdali může fungovat bez militarismu, či by musel „vymyslet“ nepřítele, a pokud 

ano, jaký by byl další vývoj tohoto boje, který by se odehrával uvnitř totalitarismu sa-

mého); c) třetí eventualitou je, že by demokratická forma státního kapitalismu zvítězila. 

Jak jsme řekli výše, státní kapitalismus je pro Pollocka systém z hlediska ekonomic-

ké produktivity „nadřazený“ privátnímu kapitalismu64 a „trend směrem ke státnímu 

kapitalismu narůstá“.65 Z toho důvodu nejde v současnosti o „volbu mezi totalitárním 

řízením či návratem ke ‚svobodnému podnikání‘; jde o volbu mezi totalitárním řízením 

a řízením dobrovolně přijatým lidmi každé země za účelem prospěchu společnosti 

jako celku“.66

Pollockova analýza státního kapitalismu je ojedinělá v tom, že explicitně připouští 

demokratickou formu státního kapitalismu. Teoretici vycházející z trockistických vý-

chodisek, s nimiž je koncept státního kapitalismu nejvíce spojen, charakterizují totiž 

typicky státní kapitalismus jako bytostně totalitární, resp. nedemokratickou formu. 

Raya Dunajevská

Jedněmi z prvních, kteří takto pojímali státní kapitalismus, je již zmiňovaná Raya Du

najevská. Její článek „Svaz sovětských socialistických republik je kapitalistická společ-

nost“ je především polemikou s trockistickým teoretikem Maxem Shachtmanem, který 

označuje SSSR za „byrokratický státní socialismus“. Je ovšem i polemikou s L. Trockým, 

který odmítá charakterizovat Sovětský svaz jako státní kapitalismus, jelikož skutečnost, 

že produkční prostředky společnosti byly v SSSR zestátněny, určuje „základ sovětské 

společnosti“ a jeho charakter nikoli jako kapitalistický, nýbrž jako „proletářský stát“,67 

(byť zestátnění produkčních prostředků pro Trockého samozřejmě neznamená, že se 

jedná o socialismus68). V politické linii to u obou (Trockého a Shachtmana) vede k pře-

svědčení, že je třeba bránit Sovětský svaz, jelikož tehdejší jeho zřízení umožní snadnější 

přechod k socialismu než v případě, že by v SSSR došlo k restauraci kapitalismu.69 Článek 

Dunajevské je vlastně namířen proti této tezi, že je třeba SSSR bránit (svůj článek psala 

v době platnosti paktu Ribbentrop-Molotov, před německou invazí do SSSR). 

64  Ibid., s. 90. 
65  Ibid., s. 91.
66  Ibid., s. 93.
67  Srov. Trockij, Zrazená revoluce, s. 214. 
68  „Státní vlastnictví se stává socialistickým tou měrou, jakou přestává být státním vlastnictvím.“ 
Ibid., s. 206.
69  V SSSR podle Trockého postačí provést „politickou revoluci“, která „aniž by se dotkla hospo-
dářských základů společnosti, [by] smetla staré vládnoucí skupiny“. Není již potřeba provádět 
revoluci „sociální“. Ibid., s. 240. 
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Podle Dunajevské však rozhodujícím faktorem, který určuje povahu dané společnosti, 

není, zda produkční prostředky jsou soukromé nebo státní, ale zdali jsou produkční 

prostředky kapitálem, tj. zdali jsou „zabrány a odcizeny přímým výrobcům“. A dodává, 

že „sovětská vláda zaujímá v rámci celkového ekonomického systému pozici, kterou 

kapitalisté zaujímají v jednotlivých podnicích“.70 

Kapitalismus v SSSR se podle Dunajevské projevuje v tom, že produkční proces je 

odcizen bezprostředním výrobcům, produkce výrobních prostředků roste na úkor roz-

šiřování spotřeby (podle Marxe je to jeden z typických rysů kapitalismu); roste rezervní 

armáda nezaměstnaných (roste skrytá nezaměstnanost na pracovištích, kdy lidé začínají 

předstírat práci.71 „Nové“ produkční vztahy proto podle ní představují stejné vztahy, které 

panují v kapitalistických zemích. Z tohoto hlediska není důvod SSSR nijak bránit. Její 

článek končí zvoláním: „žádnou obranu kapitalistické společnosti existující v Rusku.“72

Podobný závěr zastával i C. L. R. James, který právě s Dunajevskou tvořil ve Workers 

Party frakci prosazující (právě proti jejímu lídrovi Maxi Shachtmanovi) tezi, že SSSR 

je státním kapitalismem. Podobná stanoviska byla blízká i Benjaminu Péretovi, který 

rovněž kriticky reagoval na v rámci trockismu dominantní tezi, že SSSR je „dělnickým 

státem“ (byť „degenerovaným“). 

Benjamin Péret

Péretova studie je kritikou manifestu IV. internacionály, který byl zformulován v dubnu 

1946 na jejím přípravném mezinárodním kongresu. Péret nesouhlasí především s hod-

nocením politického charakteru SSSR, jenž podle něj získal již jednoznačně imperiální 

charakter,73 je „otevřeně kontrarevoluční“, neboť „z Říjnové revoluce již nic nezůstalo“.74

Se změnou charakteru politické povahy došlo podle něj i ke změně povahy a postavení 

sovětské byrokracie. Byrokracie v SSSR tak již není podlé Péreta pouhou privilegovanou 

vrstvou, nýbrž byrokracie se „pozvedla nad masy jako skutečná třída, jejíž definitivní 

struktura je dosud v procesu vytváření“, přičemž tato nová třída „uspěla v přivlastňo-

vání si veškeré nadhodnoty“.75 Tato nová třída si také postupně vytváří nové právo šité 

jí na míru, kterým legitimizuje svou dominanci. 

70  Dunayevskaya, „Russia: From Proletarian Revolution to State-Capitalist Counter-Revolution“, 
s. 210. 
71  Srov. Michael Hauser, „Přehled teorií o povaze SSSR“. (dostupné online http://www.sds.cz/
docs/prectete/epubl/mha_ptop.htm [přístup 18. 8. 2018]) 
72  Dunayevskaya, „Russia: From Proletarian Revolution to State-Capitalist Counter-Revolution“, 
s. 213.
73  Peralta [Benajmin Péret], „Le ‚Manifeste‘ des Exegètes“, s. 3. (dostupné online https://ligne-
sdeforce.wordpress.com/2014/11/17/le-manifeste-des-exegetes-par-peralta-benjamin-peret/ 
[přístup 1. 8. 2017]
74  Ibid., s. 4. 
75  Ibid., s. 5.
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Rozdíl mezi kategoriemi třídy a vrstvy chápe Péret v návaznosti na Trockého tak, že 

třída (na rozdíl od vrstvy) přichází s historicky novou formou produkce a vlastnických 

vztahů. Konstituce nové třídy je spojena se sociální revolucí, zatímco vrstva se může 

chopit moci, aniž by došlo k revoluci v sociálních vztazích (tj. zejména v produkčních 

a vlastnických vztazích). Péret tuto novou formu sociálních vztahů označuje právě 

pojmem „státní kapitalismus“. Je to sice specifická forma, ale stále nepřestává být for-

mou kapitalistickou a je řízena principy kapitalismu, byť modifikovanými. Explicitně 

se ve své stati vymezuje vůči Trockého chápání SSSR jako degenerovaného dělnického 

státu, jelikož SSSR je podle něj degenerovaný již natolik, že na něm nic dělnického již 

nezůstalo.76 Dodává, že země východní Evropy by musely být, nahlíženo touto optikou, 

„ještě degenerovanější než SSSR sám“.77 

Jak bylo řečeno, v SSSR vznikla podle Péreta nová vládnoucí třída. O její progre-

sivnosti ovšem pochybuje. Byrokracie „nebude moci nikdy sehrát progresivní úlohu 

v následujícím období, poněvadž […] se zařazuje na světové buržoazie.“78 SSSR se tak 

podle Péreta integruje do kapitalistického řádu a nemá již zájem na jeho zničení. To 

dokumentuje Péret jednak některými postupy sovětské zahraniční politiky (španělská 

válka, pakt s Hitlerem, zabrání baltských zemí atd.), jednak postupy ve vnitřní politice 

(moskevské procesy apod.). 

To vše podle Péreta znamená, že ze SSSR se stala imperiální velmoc a že její zahraniční 

politika se nijak zásadně neliší od imperiální politiky jiných velmocí. Proto se také bude 

sovětská byrokracie snažit „rozdrtit jakékoli revoluční hnutí, pokud by představovala 

nebezpečí pro buržoazii, a tedy i pro samotnou [sovětskou] byrokracii“.79 Stalinismus 

proto nelze podle Péreta chápat jako „pravicovou tendenci v rámci dělnického hnutí“, 

nýbrž „jako vykonavatele ruské kontrarevoluce ve všech zemích“.80 Stalinismus, resp. 

zřízení v SSSR je proto podle Péreta „nejlepším a nejurputnějším obráncem kapitali-

stického státu.“81 Stejně jako v případě Dunajevské či Jamese zastává pozici, že nemá 

za této situace smysl bránit SSSR.82 

76  Trockij v roce 1936 o této možnosti uvažuje, zatím, tj. v roce 1936, k ní však podle něj nedošlo: 
„Výrobní prostředky patří státu. Stát jako by však ‚patřil‘ byrokracii. Kdyby se tyto dosud čerstvé 
vztahy upevnily, legalizovaly a staly se normou, ať již za odporu nebo vůbec bez odporu pracu-
jících, vedly by nakonec k úplné likvidaci vymožeností proletářské revoluce. Ale tato domněnka 
je ještě předčasná.“ Trockij, Zrazená revoluce, s. 214.
77  Peralta [Benjamin Péret], „Le ‚Manifeste‘ des Exegètes“, s. 9.
78  Ibid., s. 6.
79  Ibid., s. 7.
80  Ibid., s. 13.
81  Ibid., s. 13.
82  „IV. Internacionála nebude schopna splnit své revoluční poslání, pokud neopustí svůj dřívější 
názor, že je třeba bránit SSSR, a nenahradí jej politikou nelítostného boje proti stalinismu a jeho 
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Tony Cliff

V rámci trockismu jsou zřejmě politicky nejvlivnější kritikou SSSR jako státně kapitalis

tického zřízení práce Tonyho Cliffa, zejm. jeho kniha Státní kapitalismus v Rusku. Cliff 

v ní ukazuje, že zestátněné výrobní prostředky mají charakter kapitálu a že přinejmenším 

od první pětiletky (1928–1932) je zřízení v SSSR státním kapitalismem, neboť zde platí 

tytéž ekonomické zákonitosti jako v monopolním kapitalismu, včetně zákona o tendenci 

ke klesající míře zisku či k podřízení spotřeby potřebám akumulace.83 V obou případech 

(jak v monopolním, tak státním kapitalismu) sice podle něj dochází k porušení zákona 

hodnoty, jak ale uvádí Cliff dále, toto částečné narušení zákona hodnoty neosvobozu-

je ekonomiku od jeho působení, ale naopak „ekonomika jako celek je mu podřízena 

v ještě větší míře“. Rozdíl spočívá „pouze ve formě, v jaké se projevuje“.84 I při státní 

regulaci cen (která narušuje působení zákona hodnoty) podle Cliffa „stále přetrvává 

antagonismus mezi námezdní prací a kapitálem a stále je produkována nadhodnota, 

která se přeměňuje v kapitál“.85 Podle Cliffa Trockij podhodnotil význam mezinárod-

ní konkurence, která na mezinárodním poli podřizuje SSSR (a jeho výrobu) zákonu 

hodnoty. Pod tlakem ze zahraničí musel SSSR provést zrychlenou prvotní akumulaci 

kapitálu a zbavit také pracující zbytků kontroly nad produkčním procesem. V rovině 

politické „Cliffova teorie počítala s tím, že v SSSR a jeho satelitech budou narůstat 

třídní rozpory a časem vzplanou spontánní třídní boje. […] V dělnických nepokojích 

a stávkách v NDR v roce 1953, v Maďarsku 1956, v Polsku v letech 1956, 1970 a 1980 

spatřoval potvrzení své teorie.“86

Mao Ce-tung

Zcela jinou tradici, která považuje Sovětský svaz za státní kapitalismus, představu-

je kritika Mao Ce-tunga a na něj navazujících autorů, kteří se hlásí k maoismu. Mao 

klade vznik státního kapitalismu v Rusku až do Chruščovova období. Až toto období 

komplicům. […] Je třeba demaskovat klam o ‚znárodnění‘ [nationalisation] a zemědělské ‚reformě‘ 
a rozvíjet bratrství mezi okupanty a okupovanými a jasně říci, že jedni ani druzí nemají již vůbec 
bránit Rusko, ale naopak že jej mají zničit ze stejného důvodu jako každý jiný kapitalistický stát, 
ať už se v něm agenti Kremlu podílejí na vládě, či nikoli.“ Ibid., s. 20–21.
83  Cliff ukazuje na základě statistik, že k tomuto podřízení začalo docházet až v době první pě-
tiletky. Viz Tony Cliff, „The subordination of consumption to accumulation – the subordination 
of the workers to the means of production“, in State Capitalism in Russia (dostupné online htt-
ps://www.marxists.org/archive/cliff/works/1955/statecap/ch01-s2.htm#s7 [přístup 18. 9. 2018])
84  Tony Cliff, State Capitalism in Russia (dostupné online https://www.marxists.org/archive/cliff/
works/1955/statecap/ch05.htm [přístup 3. 8. 2018]).
85  Ibid.
86  Michael Hauser, „Přehled teorií o povaze SSSR“ (dostupné online http://www.sds.cz/docs/
prectete/epubl/mha_ptop.htm [přístup 3. 8. 2018]).
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podle Maa přineslo vznik „byrokraticko-kompradorské buržoazie byrokratů a mana-

žerů“ a restauraci kapitalismu v SSSR, kdy tato „byrokraticko-kompradorská buržoazie 

ukradla pracujícím lidem vlastnictví, které jim původně náleželo“, a vytvořila „systém 

bezohledného vykořisťování pod dohledem byrokraticko-kompradorského kapitálu.“87

Egon Bondy

V českém prostředí navazuje na Maovu kritiku SSSR jako státněkapitalistické země 

Egon Bondy v knize Pracovní analýza. Státní kapitalismus zde charakterizuje jako 

zřízení, kde „nominální soukromé vlastnictví výrobních prostředků přestává být eo 

ipso základem příslušnosti k vládnoucí třídě, která začíná dostávat zcela nový profil, 

a proces vrcholí tam, kde výrobní prostředky jsou nominálně převedeny do státního 

či ‚společenského‘ vlastnictví, ale je jimi disponováno nikoli bezprostředními výrob-

ci, nýbrž úzkou vládnoucí oligarchií, která dokonce ani nemusí být dědičná.“ Klíčem 

k určení charakteru takovéto společnosti je podle Bondyho „míra, v níž je nebo není 

disponováno výrobními prostředky a výrobním produktem v rukou bezprostředních 

výrobců.“88 Ke státnímu kapitalismu konverguje podle Bondyho i monopolní kapitalis

mus na Západě a oba systémy tak nejsou v základu podle něj protikladné. Oba přitom 

mají podle Bondyho (podobně jako podle Pollocka) „daleko bohatší a daleko dyna-

mičtější (a případně i efektivnější) využitelné možnosti, jak vést ekonomiku, než měl 

původní kapitalismus volného trhu“.89 Bondy si klade stejně jako Pollock otázku, jestli 

je státní kapitalismus možný a udržitelný bez vnějšího nepřítele. Dochází k závěru, že 

i kdyby se oba systémy (to, co Pollock nazývá demokratickým a totalitárním státním 

kapitalismem) integrovaly a rozšířily na celý svět, nebude odstraněn jejich základní 

antagonismus vlastní kapitalistickému systému jako takovému. Neuvádí nicméně ex-

plicitně, zda by tato forma mohla či nemohla být dlouhodobě udržitelná a být relativně 

stabilní.90 V knize Neuspořádaná samomluva z roku 1984 své přesvědčení, že by SSSR 

a země východního bloku byly státním kapitalismem, reviduje. 

Ve své novější analýze především zdůrazňuje, že v novém hospodářském systému 

„chybí hospodaření pro zisk“ a je „potlačena funkce zboží“ a „tržní vztahy“. Vládnoucí 

třída, která podle něj „není státně kapitalistickou vládnoucí třídou, nýbrž vládnou-

cí třídou nového typu“, pokládá za „zásadně nepřípustnou převahu kapitalistických 

momentů v ekonomice“. Rovněž pracovní síla „není v novém hospodářském systému 

tak jednoznačně zbožím jako za kapitalismu (a to i za eventuálního státního kapita-

87  Mao Ce-tung, The Polemic on the General Line of the International Communist Movement (Pe-
king: Foreign Languages Press, 1965), s. 154–155.
88  Egon Bondy, Pracovní analýza a jiné texty, ed. P. Kužel (Praha: Filosofia, 2017), s. 83.
89  Ibid., s. 77
90  Ibid., s. 74–84. 
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lismu)“, jelikož její cena není určena nabídkou a poptávkou, ale je zvolena v podstatě 

nahodile. To vede Bondyho k tomu, že nový hospodářský způsob není „ani kapitali-

stický a ani státně kapitalistický“, nýbrž se jedná o „nový výrobní způsob“.91 Oproti 

kapitalistickému produkčnímu způsobu je v tomto novém výrobním způsobu i nový 

způsob vykořisťování. Vládnoucí třída si podle Bondyho nepřivlastňuje „zisk“ a nepři-

vlastňuje si jej prostřednictvím kapitalistických produkčních vztahů, ale přivlastňuje si 

„nadvýrobek“, „prosté bohatství“, „aniž by usilovala o zisk“, a to zcela jiným způsobem 

než kapitalistickým. Bondy způsob tohoto přivlastnění označuje kategorií „lup“.92 Nová 

vládnoucí třída podle něj postupuje tak, že „vše, co se ve státě vyprodukuje, automaticky 

shrabuje a disponuje tím jen sama“. Důležité pro tento nový systém je, že „nadhodnota 

bezprostředně získaná v pracovním procesu tvoří jen část bohatství, jež si [vládnoucí 

třída] přisvojuje. Redistribuje pak získané bohatství […] způsobem, který vyhovuje jejím 

zájmům, tj. v prvé řadě zájmu udržení jejího panství, v druhé řadě zájmu na vlastním 

osobním bohatství, v třetí řadě zájmu na udržení výroby. Ve čtvrté řadě zájmu obnovení 

pracovní síly obyvatelstva. […]. Další zájmy celospolečenského významu (rozšiřování 

zdravotnictví, kulturní výchova, dbaní o ekologii a neaplikovatelnou vědu) by raději nevi- 

děla…“93

Vladimír Říha

S Bondyho pojetím představeným v Neuspořádané samomluvě polemizuje Vladimír Říha. 

Podle Říhy vznikl v SSSR kapitalismus, resp. „ultraimperialismus“, který se „sice liší od 

imperialismu, ale je jen jinou formou kapitalistického zřízení“. Vznikla zde „nová třídní 

společnost“, kdy „nová buržoazie vládne absolutně pomocí kapitalistické ekonomie, 

přisvojuje si nadhodnotu a pracujícím může být zcela lhostejno, komu odevzdají svoji 

nadpráci, zda individuálnímu vlastníkovi, monopolu či ultramonopolu.“ Tato „nová 

buržoazie“ přitom neovládá ekonomiku jednotlivě, nýbrž jako korporace. Říha ji proto 

označuje jako „korporativní buržoazii“. Systémy existující ve východním bloku proto 

chápe jako „centrálně monopolistický kapitalismus, ovládaný korporativní buržoazií“. 

Podle Říhy existují tedy dva typy kapitalismu: „monopolistický a ultramonopolistic-

ký“, a dva typy buržoazie: „konkurenční a korporativní“. Z toho plyne, že podle Říhy 

v souvislosti s režimy v zemích východního bloku „nelze hovořit o postkapitalismu“. 

Říha ale explicitně odmítá i pojem „státní kapitalismus“. Zdůvodňuje to následovně: 

„Stát nemůže nic vlastnit, protože žádná abstraktní instituce nemůže nic vlastnit. Stát 

91  Egon Bondy, Neuspořádaná samomluva, s. 60–63.
92  Ibid., s. 76. „K loupení společenského nadvýrobku nedochází tak, že by od vesnice k vesnici a od 
podniku k podniku chodily bandy opričniků a rekvírovaly. Jejich úkol zajišťuje soubor opatření, 
který se stal samostatnou, a dokonce ústřední ekonomickou kategorií – plán.“ Ibid., s. 81.
93  Ibid., s 77.
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není vlastníkem, ale vykonavatelem vůle vlastníků, ale není mocí samou. Moc je jinde, 

mimo stát. Skutečnou moc má byrokratická partajní nomenklaturní elita a o politice se 

nerozhoduje ve státě, ale v jedné straně, která je ovládaná administrativní byrokracií, je 

na státu zcela nezávislá a stát zcela závislý na ní. Paradox je v tom, že právě v totalitním 

etatismu je stát pouhým otrokem vůle jiných.“94 

Gáspár Miklós Tamás

Naproti tomu G. M. Tamás zastává i v současnosti tezi o státněkapitalistickém charakteru 

SSSR. Tamás vychází z teze, že hlavním principem kapitalismu není trh, nýbrž že „pod-

statou vlastnictví v třídních společnostech jako kapitalismus a režimy sovětského typu 

není nutně politický a právní charakter vlastníků, nýbrž oddělenost majetku od těch, 

kteří sice zacházejí s produkčními prostředky, ale nevlastní je, a to výměnou za plat.“95 

Ačkoli tedy „aparát“ či „nomenklatura“ „nejsou kolektivním vlastníkem produkčních 

prostředků“, není tato skutečnost podle Tamáse „na překážku vlastnictví, které je od 

nemajetných odděleno“.96 Proto se pro Tamáse „takzvané ‚socialistické státní vlastnictví‘ 

pojmově neliší od ‚kapitalistického soukromého vlastnictví‘“.97 Pojem „soukromý“ totiž 

Tamás definuje nikoli prostřednictvím kategorie vlastnictví, nýbrž na základě kontroly: 

„‚Soukromý‘ především odkazuje k privilegované, oddělené a chráněné oblasti, nad níž 

má kdosi kontrolu a odkud jsou vyloučeni jiní uchazeči o tuto kontrolu.“98

Podobně tedy jako výše Bondy, Dunajevská či Cliff, zdůrazňuje Tamás nikoli skuteč-

nost formálního vlastnictví produkčních prostředků v zemích východního bloku, kdy 

produkční prostředky formálně patří tzv. „lidu“, ale to, že bezprostřední výrobci nemají 

na produkční proces vliv, nemohou ho ovládat, nakládat s produkty své práce, je jim 

produkční proces odcizen, a jsou tak v analogickém (či spíše homologickém) vztahu 

vůči státu, jako jsou námezdní pracující v kapitalismu vůči kapitálu.

Závěr

V současné době patří mezi nejvýraznější zastánce teorie státního kapitalismu kro-

mě Tamáse například Moishe Postone,99 marxističtí ekonomové Richard. D. Wolff či 

94  Vladimír Říha, „Nesouvislé poznámky inspirované ‚Samomluvou‘ Egona Bondyho“, in Martin 
Machovec (ed.), Sborník Egonu Bondymu k šedesátinám (Praha: [strojopis], 1990), s. 118–120.
95  G. M. Tamás, K filosofii socialismu, přel. Pavel Siostrzonek (Praha: Filosofia, 2016), s. 69.
96  Ibid., s. 69
97  Ibid., s. 70
98  Ibid., s. 68. Definujeme-li ovšem „soukromé“ takto, pak nám však zcela zmizí rozdíl mezi 
„státním“ a „soukromým“, a tím i smysl obou pojmů. Pak lze samozřejmě ztotožnit „socialistické 
státní vlastnictví“ a „kapitalistické soukromé vlastnictví“.
99  Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination. A reinterpretation of Marx’s critical theory 
(New York: Cambridge University Press, 2003), s 393. 
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Stephen Resnick100 a řada dalších. V současné době je nicméně pojem státní kapitalismus 

skloňován spíše v souvislosti se současnou Čínou. Výše zmíněný výčet teorií státního 

kapitalismu, jak jsme řekli, si rozhodně neklade nárok na úplnost a nebylo ani mož-

né detailněji rozebírat specifika jednotlivých přístupů. Je třeba říci, že ze strany řady 

marxistů byla koncepce státního kapitalismu podrobena dle mého názoru přesvědčivé 

kritice. Tuto kritiku zde však již není možné reprodukovat. Jisté je, že tato debata není 

zdaleka ukončená a v souvislosti se současnou Čínou a charakterem tamějšího zřízení 

bude zřejmě čekat pojem „státní kapitalismus“ ještě dlouhá budoucnost.

100  Stephen A. Resnick, Richard D. Wolff, Class Theory and History: Capitalism and Communism 
in the USSR (New York: Routledge, 2002).
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DOMENICO 
LOSURDO  
(1941 – 2018)
28. června 2018 uzavřel svou neobyčejně produktivní badatelskou a pedagogickou 

dráhu Domenico Losurdo, marxista, filosof a historik myšlení. Jeho bibliografie obsa-

huje bezmála šedesát knižních titulů, které se tematicky rozprostírají od problematiky 

německého idealismu přes téma moderní revoluce až po otázku možné podoby sou-

časného komunistického hnutí, socialistického státu či třídního boje.1 O významu 

Losurdova díla svědčí i to, že zvláště v posledním desetiletí jsou jeho práce překládány 

takřka záhy do francouzštiny, angličtiny, resp. němčiny. I z hlediska šíře záběru se zde 

nutně omezíme jen na vybrané práce a témata Losurdových analýz.

Pokud lze najít nějaké obecnější východisko většiny Losurdových prací, pak je to 

tradice německého idealismu a především Hegelovo filosofické dílo, zvláště ze zorného 

úhlu jeho interakce s odkazem Francouzské revoluce. Druhým charakteristickým ry-

sem je jeho setrvalá polemika s liberalismem a zvláště s tím, co nazve „revizionismem“ 

v liberálně-konzervativní historiografii, která se systematicky pokouší interpretovat 

revoluční výbuchy jako jakousi anomálii či nemoc dějin a konfrontuje je s údajným 

přirozeným vývojem liberálních společností.2

Hegel je pro Losurda nepochybně zakladatelem progresivního moderního myšlení, 

což platí pro celou jeho intelektuální dráhu, tedy i pro jeho pozdní období, dříve chá-

1  Domenico Losurdo, Antonio Gramsci dal liberalismo al «Comunismo critico» (Roma: Gamberetti, 
1997). Domenico Losurdo, La lotta di classe: una storia politica e filosofica (Roma: Laterza, 2013).
2  Domenico Losurdo, Il revisionismo storico. Problemi e miti, Roma-Bari, Laterza, 1996. (Fr. vyd. 
Le révisionnisme en histoire: problèmes et mythes (Paris: Albin Michel, 2006)).
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pané jako konzervativní.3 O tom svědčí zvláště dva Hegelovy „vynálezy“ – důraz na 

skutečnou či reálnou svobodu oproti svobodě pouze formální a tzv. identita mezi racio-

nálním a skutečným, kterou ovšem Losurdo neinterpretuje ve smyslu prosté shody, ale 

spíš ve smyslu požadavku, aby se to, co je skutečné, teprve stalo racionálním. Losurdo 

zde znovu a stále konfrontuje Hegela s tradicí liberalismu, jehož obhajoba svobody se 

týká pouze či především vlastnických (a tedy jen v jistém smyslu privilegovaných) práv 

a zcela opomíjí jiná (zásadnější) práva a svobody, jichž se individuum může dovolávat. 

Druhým výrazným momentem, který Losurdo na Hegelovi oceňuje, je pozitivní role, 

kterou Hegel připisuje jak revolucím zdola, tak i shora, tj. ze strany státu či královské 

moci. Pro Losurdova Hegela nakonec není důležitý původ těchto revolucí, ale jejich 

progresivní charakter, který spočívá v univerzalizaci skutečné svobody, což je jen jiný 

výraz pro slavný Hegelův pohyb světového ducha.

V polemických dějinách liberalismu4 pokračuje Losurdo i ve své patrně nejznámější 

knize, kde provádí jakousi proti-historii liberalismu, v níž analyzuje jeho odvrácenou, 

temnou stranu – pozitivní vztah k otrokářství, rasismu a sociální disciplinaci/segregaci 

„nepřizpůsobivých“. Tak např. John Locke, pro někoho pravý to šampión svobody, to-

lerance a boje proti absolutistické moci, se z tohoto pohledu jeví jako jeden z prvních 

zastánců rasové likvidace Indiánů, otrokářství, dětské práce a pronásledování chudých. 

Odtud i (ale možná jen zdánlivý) paradox, v němž liberalismus figuruje jako obhájce 

nutnosti nesvobody pro určitou část lidstva, zatímco mnozí teoretici monarchické moci 

(Bodin) naopak kritizují zotročení jako zhola nepřípustnou existenci absolutní moci 

jednoho člověka nad druhým. Losurdo nám tak ukazuje, jak jsou dějiny liberalismu 

poznamenány soustavným a systematickým upíráním svobody pro celé národy, kmeny 

či sociální skupiny. Svobody liberalismu zkrátka nejsou pro každého.

Patrně největší rozruch a kontroverze vyvolala jeho kniha o Stalinovi, která byla 

mnohými označena za obhajobu této jedné z nejvýznamnějších politických figur 20. 

století.5 Losurdův zájem ovšem rozhodně nespočíval v nějaké obhajobě či omlouvání 

Stalinova režimu a jeho činů, ale především ve sledování přesně toho, co je obsaženo 

v podtitulu knihy – postupné („černé“) mytologizace a proměny Stalinova profilu v prů-

běhu studené války za pomoci toho, co Losurdo vtipně nazývá „reductio ad Hitlerum“. 

Je pozoruhodné, že se Losurdo nevyhýbá žádnému z nejkontroverznějších problémů 

Stalinovy politické kariéry – čistkám ve třicátých letech, hladomoru na Ukrajině, katyň-

skému masakru či tzv. spiknutí doktorů. Losurdo pečlivou kontextualizací ukazuje, že 

veškerá zla, která jsou Stalinovi připisována z pozic západních liberálních společností, 

3  Domenico Losurdo, Hegel e la libertà dei moderni, (Roma: Editori Riuniti, 1992). (Angl. vyd. 
Hegel and the freedom of moderns (Durham: Duke University Press, 2004)).
4  Domenico Losurdo, Controstoria del liberalismo, (Roma-Bari: Laterza, 2005). (Angl. vyd. Libe-
ralism: a counter-history (London: Verso, 2011)).
5  Domenico Losurdo, Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, (Roma: Carocci, 2008). (Fr. vyd. 
Staline: histoire et critique d‘une légende noire, (Bruxelles: Les éditions aden, 2011)).
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lze velice dobře adresovat právě i historickému dědictví těchto společenství. Losurdo 

ovšem nezůstává jen u této konfrontace, ale sám se pokouší o konceptualizaci Stalinova 

režimu, jejž poměrně výstižně charakterizuje jako „developmentalistickou diktaturu“.

V Losurdově obhajobě progresivního, revolučního myšlení, jež má své kořeny u Hegela 

a jehož nejvýznamnějším dědicem je ve 20. století marxismus, ovšem nejde o prostou 

rehabilitaci tváří v tvář liberálně-konzervativní reakci. Spíše naopak právě tento ideový 

proud je chápán jako nejvýznamnější výdobytek evropských moderních dějin, jehož 

odkaz musí být nejen uchován, ale dále rozvíjen. Losurdův příspěvek k této snaze je 

neoddiskutovatelný. V jeho osobě tak odchází významný představitel progresivního 

proudu 21. století.

Jiří Růžička
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Editorial

A year has passed since the first volume of Contradictions went to press. While that issue 

appeared on the centenary of the February and October revolutions in Russia, this year 

sees still other relevant anniversaries: The centenary of the end of the First World War is 

also the centenary of the post-war settlement, and Poland, the Czech Republic, and (with 

somewhat greater ambivalence) Slovakia therefore celebrate 100 years of statehood this 

year, inviting at least some reflection on how different these states were, geographically, 

ethnically, and in political outlook from their current forms (the Czech Republic and 

Slovakia, as separate states, celebrate a more modest 25 years of independence, a fact 

generally received with more enthusiasm among Slovak political elites than their Czech 

counterparts). Perhaps more significantly, this year also sees the 50th anniversary of 

1968 – a vital year in the self-image of dissidents of all stripes. While such occasions will 

be dominated by establishment mythmaking, they also offer opportunities for critical 

reappraisal of our contemporary societies and the forces that shaped them.

The importance of such reappraisal has only grown in the year since our last pub-

lication. Various developments have made the region once again an object of concern 

for Western observers. Elections in the Czech Republic have seen the continued rise 

of anti-political billionaire Andrej Babiš alongside new parties of the far right, as well 

as the re-election of President Milos Zeman in a campaign dominated by hostility to 

immigration. In Slovakia, protests have led to the resignation of Prime Minister Robert 

Fico, long a dominant figure in Slovak politics. Political space appears to be opening 

for the rise of new political forces, but it remains an open question whether those who 

step into the void will be preferable to the old guard. The most recent independence day 

celebrations in Poland saw some of the largest far-right demonstrations in recent Euro-

pean history, while the Law and Justice government has sought to criminalize attempts 

to discuss Polish complicity in the holocaust. A renewed Cold War-style paranoia has 

sought to blame Russia for political convulsions from Trump to Brexit, and the leader 

of the British Labour Party has been accused of being a Czechoslovak spy by a media 

that could not quite remember whether the latter country still existed!

The last of these is all too typical of this coverage, which may have raised interest 

in the region and its politics but has done little to raise the intellectual level of its dis-

cussion. Two sets of ideas dominate this discussion: The first invokes the language of 

“populism,” a concept with an important history and lineage, but which is too frequently 

used as a catch-all that obscures the specific ideological and social bases of diverse 
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phenomena. Too often, this discourse betrays a disdain for “the people” and a longing 

for the opportunity to simply dissolve it and elect another. The second dominant set of 

ideas involves the essentializing of East and West, in which analysis is abandoned for 

geopolitics and any independent politics is displaced to a battle between Russophilia 

and Russophobia. At worst, these two sets of ideas merge in a patronizing vision of an 

unreconstructed Eastern-facing populace reasserting itself against a Western-facing 

elite. Because neither the East nor the West as it actually exists can save us from our 

current predicament, it is hard to see where this leads but to despair. 

It is thus clearer than ever that an adequate critique of our so-called post-commu-

nist present must better understand what created this present, and Contradictions, we 

hope, has begun carving out a space where this can happen. We aim to examine the 

self-understanding of the movements and forces that produced these societies: the 

ideals and ideologies of post-communist liberal-conservatism; of dissent; of official and 

unofficial communism; of the socialist movement that gave birth to official Communist 

movements and parties but also to their most powerful critics – in other words, of the 

multiple processes that gave birth to a situation, before 1989–1991, in which the idea of 

communism would be associated with regimes that suppressed radical socialist thought 

and engagement, and to a situation after 1989–1991, in which the very possibility of 

moving nearer to any sort of communism at all would be declared definitively foreclosed. 

When we say, therefore, that we live in an age of post-communism, this does not 

mean that communism once really existed as an established social system and then 

ceased to exist. The reality to which “post-communism” refers is a reality in which 

communism was once imaginable and then, for most people, ceased to be imaginable. 

The terms “communism” and “post-communism” are relevant to us today not because 

they accurately characterize two successive configurations of society, but because they 

draw attention to shifting configurations of the desirable and shifting conceptions of the 

political horizon. The idea of communism has been mobilized as a claim by Communist 

parties, and the illegitimacy or impossibility of communism has been mobilized as 

a counter-claim by the parties that subsequently occupied the Communists’ erstwhile 

seats of power. The problem of post-communism is a problem of untangling claims 

about social reality from imaginings of possibilities for social change. 

Post-communism is, in this sense, a “condition.” It conditions what we are able to im-

agine and what will be heard when we speak. It conditions our political horizon, making 

alternatives to the present invisible and closing off spaces of potential emancipation. It 

conditions our experience of the past and future, associating radical reimaginings of 

the future with an already-rejected past. And it conditions the critique of the present, 

demanding that the critique of post-communism come to terms with communism, or 

at least with what post-communism calls “communism” – the history of “Communist” 

parties and movements, the ideas they advocated, and the societies they led.

The critique of post-communism calls for a critical look at the pre-post-communist 

past. It calls for us to look back from the post-communist moment to the history of 
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all that post-communism positions itself against. Looking at the social systems that 

legitimated themselves with the ideal of communism, we can ask how those systems 

functioned, how they emerged and (mostly) “ended,” how they were criticized, and 

how the legacy of opposition to “actually existing socialism” can inform the contem-

porary critique of post-communism, as well as the critique of potential alternatives to 

post-communism. As we look back on the circuitous and often tragic historical devel-

opments that led to “communism” and its “end,” we can also look back on the ideas 

and aspirations that accompanied this history. Rather than delegitimizing these ideas 

and aspirations a priori, we can look at them in their complexity, asking how some 

ideas took hold but were transformed, how other ideas may have contained from the 

start the seeds of their own eventual negation, while other ideas were marginalized 

and never had the chance to be realized. 

Our intent is therefore to offer a space for the promiscuous critique of socialist, 

Communist (that is, Communist Party-affiliated), and “post-communist” thought and 

practice. “Promiscuous” because the critique comes from close analysis and often from 

direct experience of the objects of criticism, even while it attempts to transcend those 

objects’ limitations, enabling us to move beyond the multiple “ends of history” that have 

come and gone, the multiple moments when the political horizon has been declared 

closed and finite only to be opened up again. And in addition to being promiscuous, 

the critique that appears in our pages is also, directly or indirectly, partisan: it takes 

part in the processes it observes, looking not only at domination but also at moments 

of rupture and liberation. Our authors examine the contradictory potential contained 

in such ideas as subjectivity and ideology, self-management and nationalization, an-

ti-statism and the welfare state, alternative culture and the dissident ghetto, universal 

human fulfillment and historically-situated transformation.

Why have we done this by publishing yet another journal? First, because a journal 

is committed to keeping up with its times, continually renewing its critical attitude 

with the goal of always being adequate to its present. But while news is fast, theory is 

slow, and publishing annually allows our authors to take the time to observe devel-

opments, reflect, analyze, and finally react. But second, our journal has something 

specific to say. Ours may not be the first international journal to make it a priority to 

develop the tradition of critical social thought by engaging with the history of Central 

and Eastern European socialism, Communist Party rule, and post-communism, but 

other journals that once filled this role have by now gone in other directions. The old 

project has remained unfinished.

*

In keeping with this commitment, this volume continues our authors’ engagement with 

the condition of post-communism and the intellectual currents that helped create it. 

The question is approached most directly in Neda Genova’s review of Boris Buden’s Zone 

des Übergangs. Vom Ende des Postkomunismus (The zone of transition: On the end of 
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post-communism), a book which has still not found its way to English-language readers, 

though it offers one of the few sustained theoretical attempts to critically understand 

the phenomenon of post-communism. Peter Steiner, meanwhile, offers a critical look 

at the post-communist rhetorical engagement of one of the region’s most prominent 

former dissidents, Václav Havel. 

In the Czech/Slovak-language section, Matěj Metelec discusses the significance of 

the historic dissident movement for the contemporary left, as well as the limitations of 

both; and Lukáš Makovický examines the work of former dissident G. M. Tamás, who 

has become a trenchant critic of contemporary society and a once-again-dissident 

voice in increasingly authoritarian Hungary. The English-language section, meanwhile, 

approaches dissident thought with three texts on the work of phenomenologist Jan Pa-

točka: two reviews, one by Sergio Mas Díaz and the other by Michaela Belejkaničová, 

of recent interpretations of Patočka’s political relevance, and an article by Alex Forbes 

on the meaning of “Europe” in Patočka’s thought, against the backdrop of Theo Ange-

lopoulos’s film Ulysses’ Gaze. 

Coming from a very different critical tradition, Alain Badiou discusses, in an inter-

view with Jana Beránková, the relationship between his original philosophy and the 

emancipatory meaning of communism, in light (among other things) of the attempts 

made around the world in 1968 to wrest communism from the grasp of established 

Communist Party elites. Dirk Dalberg reviews a recent collection of essays in Eng-

lish translation by the Marxist-humanist philosopher Ivan Sviták, who became one of 

the Czechoslovak government’s fiercest critics before being forced into exile after the 

defeat of the so-called Prague Spring of 1968. We also publish here the first English 

translation of an essay by Sviták’s contemporary, the philosopher, aesthetic theorist, 

and intellectual historian Robert Kalivoda, and we print a revised translation (as well 

as the unpublished original) of a literary-theoretical essay by the surrealist intellectual, 

and collaborator of both Sviták and Kalivoda, Vratislav Effenberger, whose thought is 

introduced in an accompanying study by Šimon Svěrák. And Miroslav Tížik reviews (in 

Slovak) a recent volume on yet another aspect of the reform process in Communist-led 

society, a project of dialog between reform-oriented Marxists and socially progressive 

Christians in 1960s Czechoslovakia.

Katarzyna Bielinska-Kowalewska, meanwhile, looks at another attempt to reform 

a society established in the Soviet mold: in a review of Vladimir Unkovski-Korica’s study 

of Tito’s Yugoslavia, she considers the country’s tradition of “self-managing socialism” 

and defends Unkovski-Korica’s interpretation of the system as, in fact, a form of “state 

capitalism.” In the Czech/Slovak section, Petr Kužel further explores the meaning of 

state capitalism in a new entry in Contradictions’ ongoing “conceptual dictionary.” And 

Martin Nový looks at the interconnection between the state and the liberal capitalism 

of Western Europe in a Czech-language review of Werner Bonefeld’s book The Strong 

State and the Free Economy. 

*
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A series of other texts looks farther into the past, exploring the longer intellectual history 

of East-Central Europe. In the English section of Contradictions, Dan Swain examines 

the thought of Soviet legal theorist Yegeny Pashukanis as a critical counterpoint to re-

cent left-Rawlsian theories of justice. Two reviews, by Nick Evans and by Vikash Singh 

and Sangeeta Parashar, discuss the legacy of heterodox economic theorist Karl Polanyi, 

with attention to his early Hungarian-language writings in comparison with his bet-

ter-known later writings. In the Czech/Slovak section, Ivana Komanická also looks at 

the intellectual world of the left-wing Hungarian-speaking intelligentsia after World War 

I, with a look at the socialist avant-garde and the movement for proletarian culture in 

Košice (today in Slovakia, then a part of the short-lived Slovak Soviet Republic, affiliated 

with the Hungarian Soviet Republic, before being incorporated into Czechoslovakia).

The work of Pashukanis and Polanyi raises important questions regarding the inter-

connection of economic structure, social institutions, and cultural forms. Such ques-

tions are explored further by Nicole Pepperell in her critical look at György Lukács’s 

understanding of commodity fetishism, which appears in his work, she notes, as a “false 

veil of objectivity” that must be pulled back to reveal the true social relations beneath. 

Pepperell instead proposes a return to Marx’s notion of the fetishized commodity as 

a real form of social interdependence. Étienne Balibar looks at the related problem of 

ideology in its relation to political institutions in an interview with Petr Kužel (here 

in Czech translation), in which he discusses the thought of Louis Althusser. Herbert 

Marcuse explores the relationship between capitalism and the aesthetic dimension of 

human experience in the first Czech translation of chapter 9 of his Eros and Civilization. 

And Nick Nesbitt, also in Czech translation, explores the specific problem of “internal 

difference” in the musical philosophies of Theodor Adorno and Gilles Deleuze.

Other texts branch out in a number of theoretical directions. In the English section, 

Norbert Trenkle considers the rise of what he calls “fictitious capital,” which, he argues, 

is increasingly replacing the direct exploitation of labor. In the Czech/Slovak section, 

Petr Kužel reviews Juraj Halas’s book on Marx’s contribution to the methodology of 

the critical social sciences, and Erik Leško reviews a recent book on global inequality 

by Ondřej Horký-Hlucháň and Tomáš Profant, et al. Vít Bartoš, meanwhile, turns to 

the natural sciences, arguing, against one tradition of humanist Marxism, in favor of 

a more sympathetic look at Engels’s notion of the dialectics of nature. We also offer 

a Czech translation of a review essay by Joseph Grim Feinberg that appeared in English 

in Contradictions 2017, on the notions of hegemony and multitude as they appear in 

the book Radical Democracy and Collective Movements Today. 

*

Critical and emancipatory theory are inherently optimistic in at least one sense: they see 

society as always incomplete, full of contradiction and, therefore, full of potential that 

is never quite exhausted. Critique, as a process that never ends, is a game that is never 

definitively lost. The same is not true, unfortunately, of the individual human life, and 
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we conclude Contradictions 2018 with memorials to two important thinkers who passed 

away since our last volume was released. The first is Italian philosopher and intellectual 

historian Domenico Losurdo, who, among his many accomplishments, made seminal 

contributions to the critique of liberalism and the notion of totalitarianism, and to our 

understanding of the Hegelian contribution to emancipatory theory. The second is 

Moishe Postone, who not only influenced us with his groundbreaking reinterpretations 

of Marxism and the original thought of Karl Marx, but who was also, as a member of our 

international editorial board, an important collaborator of Contradictions. Their battles 

against death could not, in the end, be won, but their work – which has now left their 

hands and entered the shared process of social critique – has plenty of life still in it.
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JUSTICE AS 
FETISH
Marx, Pashukanis, and the Form of Justice

Dan Swain

This article considers the relevance of the ideas of Soviet jurist Evgeny Pashukanis for de-

bates about the relationship between Marxism and justice. In particular, it employs these 

ideas as a criticism of those who seek to supplement Marx’s critique of capitalism with 

liberal theories of justice, paradigmatically those of John Rawls. Pashukanis’s analysis of 

the legal form as a kind of fetish, arising on the basis of capitalist relations of production, 

opens up the possibility of a similar criticism of theories of justice. This involves more 

than just the familiar critique that such theories are ideological; Pashukanis suggests 

an approach that recognises the practical effectiveness of theories of justice while also 

recognising their limits from the perspective of radical critique. This new approach allows 

for a better understanding of how theories of justice might form part of radical theory 

and practice today.

Keywords: Marx, Pashukanis, Rawls, theories of justice, Soviet jurisprudence, ethics, 

commodity fetishism

Introduction

In 1847 Karl Marx and Friedrich Engels won positions and achieved influence with 

a small propaganda group known as the League of the Just. One of their first acts was 

to change this name to the Communist League, with the reasoning that “we are not 

distinguished by wanting justice in general – anyone can claim that for himself – but 
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by our attack on the existing social order and on private property.”1 Almost 30 years 

later, Marx expresses similar ideas in the Critique of the Gotha Programme, re-assert-

ing his suspicions of justice and those who claim to act in its name. Yet Marx fought 

for a better world, and inspired generations after him to do the same, and many have 

done it precisely in the idioms of social justice – condemning the existing state of af-

fairs as unjust, and insisting on the possibility of an alternative. This has given rise to 

a complex, and often fraught, debate about the role of ideas of justice within Marxism.

This article presents the case for a particular understanding of notions of justice 

from a Marxist perspective. In part, this is intended as a critique of those who suggest 

a dialogue or fusion between a Marxist analysis of capitalism as an economic form and 

liberal theories of justice, paradigmatically those developed by John Rawls in A Theory 

of Justice and Justice as Fairness.2 These thinkers, for good reason, see it as being an 

urgent task to complement Marx’s insights into capitalism as a system of economic 

domination and exploitation with the principles of justice that would govern a just 

alternative. Without ideas of justice, it is argued, any attack on the existing social order 

rings hollow – leaving only an economic analysis, without normative force. Even more 

importantly, it is argued that in failing to articulate principles by which capitalism could 

be condemned as unjust, Marx also failed to articulate what would make communism 

just, and thus left his alternative horribly unspecified. If that was ever justified, the 

argument goes, after the events of the 20th century it cannot be any longer. 

As an alternative to these positions, I offer an argument rooted in the work of the 

Soviet legal theorist Evgeny Pashukanis, who developed a critique of the legal form. 

In a sense, this can be seen as re-asserting some of Marx’s own arguments, but I ar-

gue Pashukanis’s approach grants a richer perspective from which to consider both 

the theoretical and practical value of the language of justice. Understanding the form 

of justice as analogous to the legal form helps recognise both its significance and its 

limits. While this may not necessitate an abandonment of the language of justice tout 

court, it does require a recognition of its roots in commodity producing society and 

a deep awareness of its limits.

The Marx and Justice Debate

The debate about Marx’s attitude to justice is longstanding and wide-ranging, with 

clearly defined views on all sides.3 Although often conflated with it,4 this is a subset of 

a broader debate about Marx and morality, sparked by Marx’s famous hostility towards

1  Karl Marx and Friedrich Engels, “Circular of First Congress to Members, June 9, 1847,” in Marx/
Engels Collected Works, Vol. 6 (London: Lawrence & Wishart, 1976), p. 589.
2  Two recent examples of such thinkers are Alex Callinicos, Resources of Critique (London: Pol-
ity, 2006); and Jeffrey Reiman, As Free and as Just as Possible: The Theory of Marxian Liberalism 
(London: Wily Blackwell, 2012).
3  The two canonical texts on either side are probably Allen W. Wood, “The Marxian Critique 
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the language of ethics and morality in favour of systemic or “scientific” criticisms. 

While there are various reasons for this reluctance to employ the language of ethics, 

on the question of justice and rights Marx is quite specific. He sees such questions as 

tied closely to the economic structure of society, asserting famously that “right can 

never be higher than the economic structure of society and its cultural development 

conditioned thereby.”5 The core of this view is summarised in the following passage 

from Capital Vol. III:

The justice of transactions between agents of production consists in the fact that 

these transactions arise from the relations of production as their natural con-

sequence. The legal forms in which these economic transactions appear as vol-

untary actions of the participants, as the expressions of their common will and 

as contracts that can be enforced on the parties concerned by the power of the 

state are mere forms that cannot themselves determine this content. They simply 

express it. The content is just so long as it corresponds to the mode of production 

and is adequate to it, it is unjust as soon as it contradicts it.6 

Thus, according to Marx, “slavery, on the basis of the capitalist mode of production, is 

unjust; so is cheating on the quality of commodities,” but capitalism itself is not. The 

point here seems to be that while certain kinds of activities that happen to take place 

within capitalism can be denounced as unjust because they violate its norms, capitalist 

production relations themselves are immune to such criticism.

This rejection of justice-based criticisms of capitalism can be construed in a stronger 

and a weaker sense. In the weaker sense, it says that capitalist standards of justice are 

inadequate to criticising capitalism, that from the point of view of capitalist relations of 

production it makes no sense to denounce capitalism. This leaves open the possibility that 

from the point of view of an alternative (not yet existing) economic system capitalism can 

be considered as unjust, just as slavery is unjust from the point of view of capitalism. On 

this reading, however, Marx does not really give us any reason to not criticise capitalism 

as unjust, so long as we are clear by which standards and from which standpoint we are 

of Justice,” Philosophy and Public Affairs 1 (1972), no. 3, pp. 244–282; and Norman Geras, “The 
Controversy About Marx and Justice,” New Left Review I, no. 150 (1985), pp. 47–85.
4  Kai Nielsen, for example, suggests that anyone who condemns capitalism as exploitative or 
unequal “must agree […] that capitalism is indeed, in the plain untechnical sense of the term, 
an unjust social system.” Kai Nielsen, Marxism and the Moral Point of View (Boulder: Westview 
Press, 1989), p. 170. I am doubtful that there is any “plain, untechnical” sense of justice, but in 
any case this misses the distinctive form of the theories under discussion here.
5  Karl Marx, “Critique of the Gotha Programme,” in Marx/Engels Selected Works, Vol. 3 (Moscow: 
Progress Publishers, 1970), pp. 13–30 (online at https://www.marxists.org/archive/marx/works/
download/Marx_Critque_of_the_Gotha_Programme.pdf [accessed Oct. 25, 2018]).
6  Karl Marx, Capital, Vol. 3 (London: Penguin, 1993), p. 460.
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criticising, namely that of an envisaged higher form of social organisation.7 Note here 

that this seems to rule out a strategy of “immanent critique,” according to which capi-

talism can be criticised for failing to live up to its own standards of justice. Such forms 

of argument are often seen as part of a Marxist or critical theory tradition, and there are 

certainly some reasons to think Marx thought in this way about certain aspects of cap-

italism – that it, for example, created needs in the working class that it was structurally 

unable to fulfil. However, when it comes to the language of justice specifically he seems 

to reject such a strategy, holding not just that such ideas are produced by capitalism, but 

that they can do nothing but uncritically reflect it. Defending this, however, requires 

demonstrating not just that they are produced by capitalism, but that they are formally 

constrained in certain ways that make them ill-suited to criticise it. 

Thus, a stronger sense pursues the notion of form and content alluded to in the quo-

tation above, suggesting that the problem is not merely specific standards of justice, but 

the form of justice itself. Communism will not merely just have different standards of 

justice, but it will be beyond justice. This position, however, is often seen as depending 

on one or another utopian commitment, either sufficient abundance to overcome the 

“conditions of justice” or a radical transformation of individuals that overcomes com-

peting individual interests. For many, these commitments are unrealistic or unpalatable 

(a point I will return to below).

This leads to two broad interpretive positions: The first accepts Marx’s claims that 

capitalism is, in fact, perfectly just, and thus looks to develop other idioms and con-

cepts with which to criticise capitalism (and perhaps to articulate alternatives).8 The 

second, which became dominant in Analytical Marxism and by extension much of 

Anglo-American political theory, follows G. A. Cohen’s famous suggestion that, “while 

Marx believed that capitalism was unjust, and that communism was just, he did not 

always realize that he had those beliefs.”9 This naturally leads to the conclusion that any 

rejection of the language of justice rests on a misunderstanding, and thus that there 

should be no barrier to developing a Marxist or Marxian account of justice in order to 

criticise capitalist society. 

With this task in mind, it made sense to turn from an intellectual tradition that had 

expended little energy discussing the precise configuration of a just society to one that 

7  This, however, raises the question of how we know what such higher standards are prior to 
living in such a society. It might be argued that since we cannot yet know the standards of a 
higher (communist) justice, we cannot use them to criticise capitalism. I think this position has 
merit both as an interpretation of Marx and in its own right, but it is not directly relevant to my 
purpose and I will not defend it here.
8  See, e.g., Allen W. Wood, Karl Marx (London: Routledge, 2004).
9  G. A. Cohen, Self-Ownership, Freedom and Equality (Cambridge: Cambridge University Press, 
1995).
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had done little else. Rawls’s theory, first published in 1971, provides the framework for 

a vast and interminable debate about the precise principles that would govern a just 

society. While many disagree with both his specific principles and the methodology 

by which they are derived, his work provides the touchstone and form for a great deal 

of this discussion. In particular, Rawls can be seen as the initiator of a broad paradigm 

in which discussions of justice took a specific and narrow form. Speaking of a broad 

paradigm in this sense inevitably invites objections and risks failing to do justice to 

the various specificities and debates within it. Indeed, while Rawls can be seen as its 

initiator, many such theories have moved some distance from his original intent. Some 

of these differences matter, and will be addressed further below, but there remain some 

importantly shared features that make it possible to talk of a shared structure or form. 

In particular, such theories are distributive – representing subjects as recipients of 

their fair share of social goods (whether broadly or narrowly defined)10 – and tend to 

rely on a more or less ideal conception of a just alternative which is used to both guide 

political action and to assess existing societies. 11

It is a feature of many such theories that, were they fully realised in contempo-

rary society, they would result in something very different from what we have today. 

Nonetheless, this article will argue that these formal features remain, as Marx put it, 

constrained by the narrow horizon of the bourgeois right. In order to do that, I will 

turn to the ideas of Pashukanis, who attempted to develop and understand those limits 

through an analysis and critique of the legal form.

The Form of Justice

Evgeny Pashukanis was a Bolshevik activist and legal theorist in the early days of the 

Soviet Union.12 In 1924 he published his General Theory of Law and Marxism, which 

formed the basis of an ambitious attempt to develop a general theory of law, against 

what he took to be various one-sided accounts both in and outside of the Soviet Un-

ion. Initially playing a significant role in the new Soviet state, he rose to the position 

of Vice-President of the Communist Academy and compiled the Encyclopedia of State 

and Law alongside long-time collaborator Pyotr Stuchka. However, he gradually found 

10  Norman Geras, for example, suggests extending it to “cover the generality of social advantages, 
especially the relative availability of free time, time, that is, for autonomous individual develop-
ment.” Geras, “The Controversy About Marx,” p. 74.
11  For various positions on the relationship, see Laura Valentini, “On the Apparent Paradox of 
Ideal Theory,” The Journal of Political Philosophy 17 (2009), no. 3, pp. 332–355; Zofia Stemplowska, 
“What’s Ideal About Ideal Theory,” Social Theory and Practice 34 (2008), no. 3, pp. 319–340; A. John 
Simmons, “Ideal and Non-Ideal Theory,” Philosophy & Public Affairs 38 (2010), no. 1, pp. 5–36.
12  See Michael Head, “The Rise and Fall of a Soviet Jurist: Evgeny Pashukanis and Stalinism,” 
Canadian Journal of Law and Jurisprudence 17 (2004), no. 2, pp. 269–294.
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himself on the wrong side of the Stalinist orthodoxy, eventually being executed as 

a Trotskyite saboteur in 1937. The specific reasons for his decline and demise are not 

entirely irrelevant to this discussion, and I will return to them later.

In the General Theory, Pashukanis’s intention was to do for the law what Marx  

had done for economics.13 In particular, his intention was to “to analyse the fundamen-

tal definitions of the legal form in the same way that political economy analyses the 

basic, most general definitions of the commodity-form or the value form.”14 Just as the 

commodity was the cell-form of capitalist society, according to Pashukanis, the legal 

subject was the cell-form of law in general. Indeed, he went deeper than this. At the  

heart of his theory is the idea that “the logic of the commodity is the logic of the legal 

form.”15 

For him, law as such arises on the basis of the isolation and opposition of interests 

in society. If there were no such conflicts, there would merely be technical regulation, 

not legal regulation. He gives the example of a doctor, for whom there exists a set of 

rules and regulations of treatment which should be applied and respected. These reg-

ulations, however, are not legal, and the lawyer has no place in them. “His role begins 

at the point where we are forced to leave this realm of unity of purpose and to take 

up another standpoint, that of mutually opposed separate subjects.” From this point 

onwards, the doctor and patient appear as subjects with rights and duties, and the 

question is no longer a practical technical question of what works in treatment, but 

a formal, legal question of permissibility. This subject, possessing rights and enabled 

to make claims on the basis of these rights, is the basic form of law itself. Moreover, 

in a society whose organising principle is commodity exchange – that is, where all 

commodities are produced for exchange and human beings are recognised primarily 

as bearers of commodities – this form becomes fundamental:

The subject as representative and addressee of every possible claim, the succession 

of subjects linked together by claims on each other, is the fundamental legal fabric 

13  I do not intend to defend Pashukanis’ analysis of law here, merely to elaborate it in order to 
draw out its relevance for theories of justice. For a thorough defence see China Miéville, Between 
Equal Rights: A Marxist Theory of International Law (Leiden: Brill, 2005), Chapters 3 and 4. It is 
worth noting that Miéville cautions against identifying law with justice, both in Pashukanis’ work 
and in general. However, this is partly because he has in mind a broader sense of justice than 
those at stake in this discussion, and is concerned with showing that Pashukanis’s anticipated 
withering away of law does not therefore entail a rejection of the norms of justice. However, given 
the content of the chapter on law and morality, which I discuss later, such a clear demarcation 
of Pashukanis’s themes seems to me untenable. Even if this were not the case, the structural 
similarities between the heavily juridical notion of the subject at stake in such theories and the 
subject in Pashukanis’s work are too strong to ignore.
14  Evgeny B. Pashukanis, Law and Marxism: A General Theory (London: Pluto, 1983), pp. 49–50. 
15  Miéville, Between Equal Rights, p. 78.
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which corresponds to the economic fabric, that is, to the production relations of 

a society based on division of labour and exchange.16

Thus, capitalism instantiates the fullest realisation of the legal form, generalising and 

completing it.17

In arguing this, Pashukanis draws clear connections with Marx’s account of com-

modity fetishism. According to Marx, in a society where productive activity is governed 

by commodity exchange, the commodities themselves come to take on a particular 

significance, a life of their own. Production is organised not according to a particu-

lar plan or set of purposes, but on the basis of values determined by exchange on 

the market. Decisions about what, when, and how to produce become dictated purely 

by the value of commodities themselves. A concept of value arises as an attempt to 

equalise diverse human products and activities, to make possible exchange according 

to equivalent standards. This in turn gives rise to a concept of value as located in the 

commodities themselves. As I. I. Rubin puts it, “the fact that production relations are 

not established only for things, but through things [is] what gives production relations 

among people a ‘materialised,’ ‘reified’ form, and gives birth to commodity fetishism, 

the confusion between the material-technical and the social-economic aspect of the 

production process.”18 Instead of appearing as co-operative individuals, we appear as 

individual possessors of commodities, and it appears to be the commodities themselves 

that motivate and animate the activity. And, in a sense, they do – these ideas are a re-

flection of the way the economy itself is organised. 

However, while a real reflection of the exchange process, this commodity fetishism 

also serves to conceal the true nature of production relations. By making the econ-

omy appear as a collection of interacting things rather than human relationships, it 

masks the character of these relationships. Thus fetishism arises from the nature of 

commodity production and exchange, and simultaneously conceals the true nature 

of that production. Crucially, fetishism itself takes on a sort of objective reality. It is 

not mere illusion. Marx corrects the Italian economist Galiani by pointing out that 

when he said “‘value is a relation between persons’ he ought to have added: a relation 

concealed beneath a material shell.”19

Since fetishism takes on this objective reality, it cannot be dispelled merely through 

demonstrating the social nature of value. Marx insists that the theoretical analysis of 

16  Pashukanis, Law and Marxism, p. 99.
17  Pashukanis presents his theory as partly a historical one, but Miéville is right to suggest that 
it should first and foremost be understood as “a dialectical-logical theory of the legal form, and 
[that] any implications for a historical narrative or theory are inchoate.” Miéville, Between Equal 
Rights, p. 97.
18  Isaak I. Rubin, Essays on Marx’s Theory of Value (Montreal: Black Rose Books, 1973), p. 29.
19  Karl Marx, Capital, Vol. 1 (London: Penguin, 1992), p. 167.
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value “marks an epoch in the history of mankind’s development, but by no means ban-

ishes the semblance of objectivity possessed by the social characteristics of labour.”20 

It follows from this that ideas ought to be examined in their connection to material 

life and never assumed to have objectivity independent of it. But it also follows that 

such ideas will persist until there is a change in the material conditions of human  

life.

Pashukanis believes that the legal form can be seen as arising on substantially the 

same basis and possessing the same basic structure and function. Just as society or-

ganised on the basis of commodity exchange requires a standard of value by which 

diverse human beings, their activities, and their products can be compared and meas-

ured, it also requires a concept that relates human beings, as willing agents, to those 

products and to each other. For Pashukanis, this concept is the legal subject, which 

arises co-extensively with the concept of value:

Just as in the commodity, the multiplicity of use-values natural to a product appears 

simply as the shell of value, and the concrete types of human labour are dissolved 

into abstract human labour as the creator of value, so also the concrete multiplic-

ity of the relations between man and objects manifests itself as the abstract will 

of the owner. All concrete peculiarities which distinguish one representative of 

the genus homo sapiens from one another dissolve in the abstraction of man in 

general, man as legal subject.21

Thus, for Pashukanis, commodity production results in the highest development of the 

legal form as such – the completely abstract legal subject who “acquires the significance 

of a mathematical point, a centre in which a certain number of rights is concentrated.” 

The formal equality of these “distinct and different individuals is in exact homology 

with the equalisation of qualitatively different commodities in commodity exchange, 

through the medium of abstract labour (the stuff of value).”22

Chris Arthur summarises this argument as follows:

While things rule people through the ‘fetishism of commodities,’ a person is ju-

ridically dominant over things because, as an owner, he is posited as an abstract 

impersonal subject of rights in things. Social life in the present epoch has two 

distinctive and complementary features: on the one hand human relationships 

are mediated by the cash nexus in all its forms, prices, profits, credit-worthiness 

and so on, in short all those relationships where people are related in terms of 

20  Ibid.
21  Pashukanis, Law and Marxism, p. 113.
22  Miéville, Between Equal Rights, p. 88.
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things; on the other hand we have relationships where a person is defined only 

in contrast to a thing – that is to say as a subject freely disposing of what is his. 

The social bond appears simultaneously in two incoherent forms: as the abstract 

equivalence of commodity values, and as a person’s capacity to be the abstract 

subject of rights.23

This structure also, according to Pashukanis, necessitates the growth of an external, 

third party authority to mediate between individual legal subjects, namely a state: 

Effective power takes on a marked juridical, public character, as soon as relations 

arise in addition to and independently of it, in connection with the act of ex-

change, that is to say, private relations par excellence. By appearing as a guarantor, 

authority becomes social and public, an authority representing the impersonal 

interest of the system.24

Commodity producing society requires people represented as autonomous wills, ca-

pable of freely disposing of what they produce and own. Therefore, “coercion as the 

imperative addressed by one person to another, and backed up by force, contradicts 

the fundamental precondition for dealings between the owners of commodities.” This 

is because within the act of exchange itself coercion can only appear as the act of one 

or other parties to the exchange, and thus “subjection to one person, as a concrete 

individual, implies subjection to an arbitrary force.”

That is also why coercion cannot appear here in undisguised form as a simple 

act of expediency. It has to appear rather as coercion emanating from an abstract 

collective person, exercised not in the interest of the individual from whom it 

emanates… but in the interest of all parties to legal transactions.25

Thus while accepting that a state of some kind is a crucial part of the legal form, Pa-

shukanis rejects the idea that the state itself gives rise to law. Rather, the state issues 

from the development of the legal form.

In the most challenging, and least complete, chapter of the General Theory, Pashukanis 

attempts to extend this analysis to a criticism of morality in general. Here he extends 

the notion of abstractly identical bearers of rights before the law to the idea of equal 

moral worth more generally: “Man as a moral subject, that is as a personality of equal 

worth, is indeed no more than a necessary condition for exchange according to the 

23  Chris J. Arthur, “Editor’s Introduction,” in Pashukanis, Law and Marxism, pp. 9–32, here 14.
24  Pashukanis, Law and Marxism, p. 137.
25  Ibid., p. 150.
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law of value.”26 This “moral personality” is, alongside the egoistic subject and the legal 

subject, one of the “three most important character masks assumed by people in com-

modity-producing society.”27 Corresponding to this conception of moral personality 

is a conception of moral law which both stands above individuals in order to regulate 

them and “penetrate the soul of every commodity owner.” This Pashukanis locates in 

Kant, suggesting that “the Kantian ethic typifies commodity-producing society, yet at 

the same time it is the purest and most consummate form of ethic there is.”28 Yet the 

fact that Kant’s theory is the most consummate form only shows the deficiencies of the 

form itself, since Kant’s various antinomies presuppose, rather than resolve, isolation 

and social tension. Rather, just as the commodity form possesses a twin in the legal 

form, it also correlates with a particular ethical or moral form, and “the abolition of 

moral fetishes can only be accomplished in practice simultaneously with the abolition 

of commodity fetishism and legal fetishism.”29 

Illusion Beneath a Material Shell

Pashukanis’s analysis of law develops Marx’s idea that notions of “right” are bound up 

with specific forms of the organisation of economic life. He offers an account of how 

the legal subject and the form that builds around it can be seen as resting on a specific 

economic form of life. This is thus an argument about ideology in a classical sense: an 

analysis of a form of thought that emerges from and is intimately linked to a particu-

lar social practice, serving to systematically reinforce it and mask the real relations 

of domination that operate within it. Pashukanis only explicitly mentions justice in 

passing, in order to endorse Marx’s criticism of Proudhon,30 but his belief that there can 

be moral fetishes alongside legal fetishes opens up the possibility of applying his ideas 

to a broader moral theory. In particular, the ideas associated with theories of justice 

seem particularly apt to be analysed in this way. Just as Pashukanis identifies strong 

structural similarities between the legal form and the commodity form, it is possible 

to do something similar with the form taken by theories of justice. Such an analysis 

is by its nature speculative and operates at a high level of generality, made even more 

challenging by the familiar challenges of saying anything very general and critical 

about Rawls’s intricate and complex theoretical architecture. 31 Nonetheless, I will try 

26  Ibid., p. 151.
27  Ibid., p. 152.
28  Ibid., p. 154.
29  Ibid., p. 158.
30  “Basically, the concept of justice does not contain anything substantively new, apart from the 
concept of equal worth of all men which we have already analysed. Consequently it is ludicrous 
to see some autonomous and absolute criterion in the idea of justice.” Ibid., p. 161.
31  Lorna Finlayson, The Political is Political: Conformity and the Illusion of Dissent in Contemporary 
Political Philosophy (London: Rowman & Littlefield, 2015), Chapter 2.
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in this section to motivate the claim that ideas of justice are tightly bound up with the 

commodity form and to consider some of its consequences. 

Rawls assumes a model of society as being made of up of necessary social cooperation 

between people within a society that they can only enter by birth and leave by death, 

yet in which people have diverse and different goals and conceptions of the good life.32 

Thus, people are in a sense thrown together and forced to agree on basic rules of social 

cooperation, and society therefore appears as a tissue of connected individuals, each 

pursuing their own individual goals (based on their own individual conception of the 

good life). While these subjects are real people, with specific powers, capacities, desires, 

and social locations, it is possible to represent them abstractly. Indeed, this is part of the 

function of Rawls’s famous “veil of ignorance,” which invites us to consciously set aside 

our particular characteristics in order to determine fair rules of social cooperation.33 

Although Rawls is clear that the veil of ignorance must operate alongside our consid-

ered intuitions about justice in a reflective equilibrium, not as a substitute for them, 

he also insists that this plays an important role in determining their fairness overall. 

His theory is thus a form of social contract (again, something he is explicit about), 

through which rules of social cooperation are agreed by rational agents operating within 

society.34 These rules specify a set of rights, claims, and entitlements that regulate rela-

tionships between subjects and specify their share of particular social advantages and  

goods.

Here we already see the outlines of certain shared features with the legal form emerg-

ing. First, the subjects appearing as abstract bearers of claims, similar to Pashukanis’s 

identification of the legal subject as a fixed, mathematical point, on which rights are 

overlain. Moreover, social cooperation is represented as arising on the basis of different 

and incommensurable goals, which must thus be mediated between by political insti-

tutions. Rawls insists that his theory is political, designed to apply only to what he calls 

the “basic structure” of society and not to operate in every specific interaction between 

subjects. There is an expectation that if the various institutional features are already 

designed in a way that instantiates justice then individual agents need not themselves 

consider the justice of their interaction.

Alongside the notion of subjects as bearers of rights and claims is a particular ap-

proach to the various goods over which they exercise these claims. Rawls calls these 

primary goods, including material wealth but also a wide variety of human powers, 

capacities, and relational features. These amount to “what free and equal persons (as 

defined by the political conception) need as citizens,” and include basic rights and 

32  John Rawls, Justice as Fairness: A Restatement (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2001), pp. 39–40.
33  John Rawls, A Theory of Justice: Revised Second Edition (Oxford: Oxford University Press, 1999), 
pp. 15–9; Rawls, Justice as Fairness, pp. 80–96.
34  Rawls, A Theory of Justice, p. 10–11; Rawls, Justice as Fairness, pp. 16–17.
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liberties, freedom of movement, and the “social bases of self-respect.”35 The principles 

of justice agreed to in the social contract “assess the basic structure according to how 

it regulates citizens’ share of primary goods, these shares being specified in terms of 

an appropriate index.”36 These principles of justice first guarantee an equal set of basic 

liberties and fair opportunity, and then that any inequalities in other goods that do 

exist are arranged to the benefit of the worst off (the so-called difference principle). 

Primary goods, while diverse and social, have an objective character – their value does 

not depend on any specific goal, but are seen as necessary for all (or at least all ration-

al) plans of life. Indeed, it is precisely this objective character that allows them to be 

measured in such a way that establishes who counts as “worst off” and the extent to 

which inequalities generate some benefit for them. 

Moreover, Rawls’s theory involves a distinctive approach to subjects’ “natural” as-

sets or endowments. Rawls assumes that there will be to a certain extent an uneven 

distribution of such natural abilities, and that some of these will be the result of greater 

opportunity to develop these abilities through education and so forth. The difference 

principle, however, involves treating the distribution of such endowments as “a common 

asset.”37 Rawls insists that this should not be confused with treating the endowments 

themselves as a common asset (this is because his principle of basic liberty protects the 

integrity of the person as owner of their assets). Rather, the fact that some people have 

greater natural endowments should be approached in a way that encourages people to 

develop those endowments for the good of the worst off in society (including by giving 

them a greater share of goods to help them do so). This leads to probably the most 

substantive disagreement between Rawls and other theorists of justice (so called luck 

egalitarians), who suggest that those with lesser opportunities due to natural endow-

ments should be directly compensated rather than those with greater being rewarded.

This approach to diverse human goods can be seen to map on to Arthur’s schema 

presented above: an abstract subject with no particular distinguishing features, which 

stands over a bundle of properties to which it relates to mainly as possessor. Indeed, 

within the subject-object schema, the more the subject is reduced to a narrow abstract 

point, the more its particular features and specificities appear on the object side of the 

schema. This seems to be a feature of Rawls’s account of primary goods – people appear 

as the possessors of a share of primary goods, which are both recognised as complexly 

social, the result of social cooperation, but also as potentially individually allocated 

and possessed. There is thus a movement here between representing human capacities 

as part of a social stock while also insisting they can be individually appropriated by 

subjects. This movement can be seen as reflecting the reality that under capitalism social 

35  Ibid., pp. 58–59.
36  Ibid., p. 59.
37  Ibid., pp. 75–76; Rawls, A Theory of Justice, pp. 88–89.
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activity can and does appear as individually owned, as a commodity, while simultane-

ously having an irreducibly social aspect. This, in turn, evokes the logic of commodity 

fetishism: First, people’s social activity appears as something objectively measurable, 

to be parcelled up, distributed, and possessed by individual subjects. Second, that the 

relationships between people are represented and judged as quantitative relationships 

between things. As Iris Young puts it: “individuals are externally related to the goods 

they possess, and their only relation to one another that matters from the point of view 

of the paradigm is a comparison of the amount of goods they possess.”38

This way of representing human goods involves various potential ideological distor-

tions, many of which should be familiar. Firstly, it seems to represent the relationship 

between subjects and their personal endowment as one primarily of possession, sug-

gesting a model of self-ownership which is both contestable and historically intimately 

linked to notions of property of other people’s bodies.39 Second, it risks representing 

inherently social goods and capacities as individually possessable and quantifiable in 

a way that ignores their social and relational character. In particular, it risks drawing 

attention away from the specific social relations that help produce and sustain these 

goods. This calls to mind Marx’s insistence in Capital that we descend from the sphere 

of freely contracting individuals, where “either in accordance with the pre-established 

harmony of things, or under the auspices of an omniscient providence, they all work 

together for their mutual advantage” to specific relations of exploitation and domina-

tion in the workplace.40

The criticism that Rawls’s ideas reflect the presuppositions of capitalist society are 

not new ones. Young charges that such theories “help forestall criticism of relations of 

power and culture in welfare capitalist society… reinforce domination and oppression, 

and block the political imagination from envisioning more emancipatory institutions 

and practices.”41 Alasdair MacIntyre suggests that “Rawls equates the human self with 

the liberal self in a way which is atypical of the liberal tradition only in its clarity of con-

ception and statement,”42 while G.A. Cohen suggests that in Rawls “the politics of liberal 

(in the American sense) democracy and social (in the European sense) democracy rises 

to consciousness of itself.”43 Indeed, Rawls does not really deny this. He is quite explicit 

that he sees his principles as arising based on reasoned reflection on the considered 

38  Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference (Princeton: Princeton University Press, 
1990), p. 18. 
39  See Anne Phillips, Our Bodies, Whose Property? (Princeton: Princeton University Press, 2013).
40  Marx, Capital, Vol. 1, p. 280.
41  Young, Justice, p. 75.
42  Alasdair MacIntyre, Whose Justice, Which Rationality? (London: Bloomsbury Academic, 1988), 
p. 337.
43  G. A. Cohen, Rescuing Justice and Equality (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008), 
p. 11. 
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intuitions of those living within modern democratic states, not that they should be seen 

as universal principles applied to any and all societies. Thus, there is a sense in which 

the ideology criticism is uncontroversial: The principles of justice are what emerge from 

considered reflection on a liberal constitutional order, dominated by notions of subject, 

property, and right. They are precisely the abstracted and idealised form of existing prop-

erty relations, and we should thus be unsurprised they are ill-suited to criticising them. 

Nonetheless, Rawls does suggest that his principles are compatible with both a prop-

erty-owning democracy and a planned socialist economy, insisting that they merely 

offer a “conception of justice in the light of which, given the particular circumstances 

of a country, those questions can be reasonably decided.” It is possible to question 

how deep this commitment is and, as Lorna Finlayson does, to highlight the poten-

tially ideological role of this attempt to efface potentially deep ideological differences.44 

Moreover, it also pays to examine precisely what Rawls means by “socialism” in this 

context, since Rawls is also quite clear that his approach is incompatible with Marx’s 

communism.45 In Theory of Justice, socialism is distinguished by the scope and size 

of the “public sector” as it is “measured by the fraction of total output produced by 

state-owned firms and managed either by state officials or by workers’ councils.”46 

Moreover, while Rawls sees the importance of certain public goods that cannot be 

privately possessed, he also sees their very existence as depending on the existence 

and authority of state coercion, something which is “a normal condition of human life 

in this case.”47 This mirrors the pattern that Pashukanis identifies, which invokes the 

state as a third element that both arbitrates between competing claims and possesses 

claims of its own. This focus on state ownership, however, can be seen as having two 

ideological effects: First, a focus on ownership alone appears subject to a classically 

Marxist critique about drawing our eyes away from specific relations of domination 

within the workplace and industry; the apparent neutrality between management 

by state officials and workers’ councils seems instructive here. Second, it rules out 

entirely the idea that certain goods might be subject to other potential models of use 

and ownership – appearing perhaps as collective or common property – without the 

regulation of a coercive agency.

In this context, it is worth noting that Cohen’s own approach to questions of justice 

is presented precisely in terms of a Marxist challenge to Rawls on the question of the 

state.48 Cohen wants to take seriously the idea that the state might wither away and that 

there might be no special separation between state and society; as a result, he calls for 

44  Finlayson, The Political is Political, Chapter 2.
45  Rawls, Justice as Fairness, pp. 176–178.
46  Rawls, A Theory of Justice, p. 235.
47  Ibid., p. 237.
48  Cohen, Rescuing Justice, pp. 1–2.
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deeper egalitarian principles. In particular, he rejects the idea that justice itself should 

be sensitive to particular facts about current society: “the principles at the summit of 

our convictions are grounded in no facts whatsoever.”49 While Rawls believes justice 

should be sensitive to the constraints of what is possible, Cohen sees what is just and 

what is possible as two distinct questions. The task is thus to elaborate what is just, 

independent of what appears possible in the here and now. However, while Cohen in-

tends this to be liberating and to enable deeper criticism, his conception of justice still 

rests on distributive principles (albeit more deeply egalitarian ones) that see people as 

bearers of claims over goods. Moreover, as Elizabeth Anderson has argued (in defend-

ing Rawls), Cohen’s approach tends to present justice as a particular kind of end state 

pattern to be aimed at rather than as something that exists between individuals, and 

thus to invoke a third person standard for justification.50 To this extent, it seems even 

less sensitive to concrete social relationships between people and even more dependent 

on a regulating agency that aims at achieving this end state. 

Pashukanis’s work pushes us in the opposite direction to Cohen. He suggests identi-

fying the problem not with the particular content of the principles, but with their form. 

If this is the case, however, then simply developing more idealised, less “fact sensitive” 

principles is unlikely to provide an adequate alternative. However, Pashukanis also 

suggests another important point. If such ideas are represented as fetishes, then they 

cannot merely be abandoned or wished away. Rather, they are “concretely effective 

principles” that are capable of motivating and regulating social action.51 If law were 

merely ideas generated by the powerful to justify the existing state of things, it would be 

impossible to explain either why it takes the particular form it does (that is, as law, rather 

than some other bundle of concepts and practices), and why it is effective at managing 

social relations. Thus while law is ideology, it is not mere ideology, and understanding 

this is crucial in understanding how to approach it.

Grasping Fetishes by the Root

In the quotation from Capital Vol. 3 that I referred to above, Marx stresses that the 

form of justice renders us unable in some crucial ways to criticise the actual content of 

capitalism. If the Pashukanis inspired argument I have developed here is correct, then 

he is right, but this remains only half the story. For it is also the case that the form is 

not something we can simply abandon or see through. It is a fetish that has to be both 

grasped and uprooted. It is useful here to return to the context in which Pashukanis 

was writing. The main target of his argument is those who sought to paint bourgeois 

49  Ibid., p. 229.
50  Elizabeth Anderson, “The Fundamental Disagreement between Luck Egalitarians and Rela-
tional Egalitarians,” Canadian Journal of Philosophy, Supplementary Volume 36 (2010), pp. 1–23.
51  Pashukanis, Law and Marxism, p. 40.
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law as “purely” ideological, as a set of ideas whose role was to legitimise capitalist pro-

duction relations but which reflected nothing in reality. This was part of a polemic with 

those who believed that, after the revolution, it was possible and necessary to replace 

bourgeois law with a higher, proletarian law. For Pashukanis, while such a demand 

appeared to be “revolutionary par excellence,” it in fact “proclaims the immortality 

of the legal form, in that it strives to wrench this form from the particular historical 

conditions which had helped bring it to full fruition, and to present it as capable of 

permanent renewal.”52 Rather, just as under communism the form of value, and the 

state, will wither away, so will the legal form. It follows, then, that to the extent that 

law persists, it is bourgeois law, not proletarian law.

It is important to be clear about what this argument is saying. While it is saying that the 

legal form will wither away, it is not saying that it ought to, or even could, be abandoned 

instantly. Indeed, what Pashukanis is calling for is recognition and acknowledgement 

that these forms are historically specific. They will persist so long as the conditions that 

give rise to them persist, and under these conditions “the proletariat may well have to 

utilise these forms, but that in no way implies that they could be developed further, or 

permeated by a socialist content.” However, in order to do this, 

the proletariat must above all have an absolutely clear idea – freed of all ideological 

haziness – of the historical origin of these forms. The proletariat must take a soberly 

critical attitude, not only towards the bourgeois state and bourgeois morality, but 

also towards their own state and their own morality. Phrased differently, they 

must be aware that both the existence and the disappearance of these forms are 

historically necessary.53

It is positions such as this one that put him on a collision course with Stalinism.

We are, of course, a long way from where Pashukanis was when he wrote these words. 

We exist not in a society consciously attempting to transcend capitalism and replace it 

with an alternative, but in societies dominated by stuttering, but still rampant, forms 

of capitalism. The idea of either the value form or the legal form withering away seems 

remote. Nonetheless, Pashukanis’s approach might inform radical movements today. 

In particular, we might approach ideas of justice the way that Pashukanis approached 

law – to use them where appropriate but also to grasp their historically specific character 

and to confront them with a “soberly critical attitude.” Recognising their fetish character 

does not involve dismissing them all together, but it does mean seeing them in their 

specific context as reflecting and potentially reinforcing elements of existing society. 

One important way to do this is to present proposals that adopt the language and form 

52  Ibid.
53  Ibid., p. 160.
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of justice not as part of generalised theories of justice, but as specific proposals and 

demands. These might play the role that Marx suggests for the various proposals offered 

in The Communist Manifesto for progressive taxation, free education, nationalisation, 

etc. These clearly fall short of the kinds of principles that would actually be necessary 

to regulate a communist (or even socialist) society, but they nonetheless “in the course 

of the movement, outstrip themselves, necessitate further inroads upon the old social 

order, and are unavoidable as a means of entirely revolutionising the mode of produc-

tion.”54 These proposals have, as it were, a foot in both camps: they adopt and accept 

to a certain extent the form and logic of contemporary property relations, while at the 

same time pointing beyond them, creating the conditions for a broader transformation.

Two examples might help flesh this out. First, in the face of precarious employment 

and growing inequality, there have been growing demands for a minimum basic in-

come, guaranteed by the state. This demand appears clearly rooted in the terms and 

language of distributive justice, based on alleviating inequality and securing conditions 

for the worst off. Moreover, it might be criticised as depending upon and empowering 

a state – and indeed, many of the concrete proposals for such incomes also include 

mechanisms of control and discipline for its recipients. Yet this demand is also clearly 

capable of inspiring many. A more critical approach might be capable of supporting such 

demands, but also recognising their limited character: What agency will actually enforce 

this income? How will the amount be determined? Under what controls of democratic 

accountability can it be placed? In this way both its radical potential and its limits might 

be better unmasked. A second example might be the recent revival of ideas of “the right 

to the city.” Such a demand might appear as a narrow, individualistic right, exercised by 

individual subjects, and if it were merely this, it would be of limited value. However, in 

posing fundamental questions of power, democracy, and people’s relationship to their 

built environment, it also can appear as something more expansive which, in turn, pre-

sents a deeper challenge to existing structures of ownership and governance, forming, 

as David Harvey puts it, “a way station” on the road to something else.55

Once concern might be that such proposals, if presented as merely provisional or 

artificial, might be weakly motivating. If people are encouraged to see principles of 

justice as temporary, why would they campaign for them? Far from being “concretely 

effective” such principles will fail to inspire support. There are two responses to this. 

Firstly, if the analysis offered here is correct, then this is the only appropriate attitude 

to take – anything else is to reinforce illusions in a way that is at best dishonest and 

at worst counterproductive. Secondly, however, it is far from clear that partial and 

temporary proposals or demands cannot motivate, given the right circumstances. In-

54  Marx, The Communist Manifesto (London: Penguin, 1985), p. 104.
55  David Harvey, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban Revolution (London: Verso, 
2012), p. xviii.
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deed, in responding to specific grievances and ills, such proposals are often capable of 

mobilising broader bases of support than abstract claims of justice. History contains 

plenty of examples of movements where people were capable of mobilising behind 

a specific proposal or reform while simultaneously recognising it as a mere step in 

a broader project of emancipation.

What broader emancipation? Here it is important to stress a difference between 

Pashukanis’s treatment of the legal form and his treatment of the moral form. While 

Pashukanis is clear that his critique of the legal form is a critique of law as such that 

will later be replaced by something analogous to technical regulation in the context of 

shared social goals, he is more guarded when it comes to ethics. In a footnote, he says:

Does this mean, then, that “there will be no morality in the society of the future”? 

Not at all, if one understands morality in the wider sense as the development of 

higher forms of humanity, as the transformation of man into a species-being (to 

use Marx’s expression). In the given case, however, we are talking about something 

different, about specific forms of moral consciousness and conduct which, once 

they have played out their historical role, will have to make way for different forms 

of the relationship between the individual and the collective.56

In talking in such vague terms about a changing relationship between the individual 

and the collective, Pashukanis leaves himself open to the charge that he depends on 

a utopian ideal of a fully social individual whose interests never conflict with either other 

members of society or society itself.57 Indeed, his contemporary Karl Korsch suggests 

that he would be more consistent suggesting the disappearance of ethics entirely.58 Given 

Pashukanis’s (over)enthusiasm for planning and technical regulation, it is possible that 

this is what he thought. However, these remarks leave open another strategy, namely an 

attempt to develop morality in a different form, perhaps presupposing social co-oper-

ation rather than social division. These forms will only become meaningful when they 

reflect real alternative forms of life that emerge within and beyond the existing system.

This can thus be seen as operating a kind of two-track strategy. As well as adopting 

demands and proposals that take the form of justice, it is necessary to develop and 

show awareness of alternative approaches to morality that might emerge that are not 

constrained by this form. Pashukanis’s criticism of Kant and gestures towards an al-

ternative are strikingly similar to those offered by MacIntyre in his early attempts at 

a Marxist treatment of morality, which have more recently been developed by Paul  

56  Pashukanis, Law and Marxism, p. 161.
57  See in particular Cohen, Self-Ownership, for criticisms of this type.
58  Karl Korsch, “Appendix: An Assessment,” in Pashukanis, Law and Marxism, pp. 189–195, here 
190–191.
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Blackledge.59 In these works, MacIntyre suggests that the experience of “human equality 

and unity” that develops through working class solidarity and struggle makes it possible 

to “acquire a new moral standpoint.” This is a standpoint from which people come to 

recognise the ways in which individual and collective desires coincide, in which people 

“discover above all that what they want most is what they want in common with oth-

ers.”60 For MacIntyre, as it seems to be for Pashukanis, this is not a perspective beyond 

morality but a new form of morality. Whether or not the norms that arise from this are 

ultimately labelled “justice,” they are likely to have very different formal features from 

the theories discussed above where justice appeared as a form inseparable from juridical 

norms. Moreover, this is not a perspective that can be adopted through introspection – it 

is one which emerges with a given form of life. It follows, therefore, that it is easier to say 

what it is not than what it is, to outline its form negatively rather than specify its content.

Is this aspiration utopian? Returning to Rawls, we can consider this question in light of 

his notion of the circumstances of justice, which have an objective and subjective form. 

The objective circumstances concern the fact of “moderate scarcity and the necessity of 

social cooperation for us all to have a decent standard of life.”61 While it likely depends 

on a high level of social development and a broad availability of material resources (such 

as actually exists in the modern world), it is not so clear that it requires an absolute 

overcoming of scarcity. Even limited goods might still be held and used according to 

social relationships other than individual appropriation. However, this does involve 

transcending what Rawls calls the “subjective circumstances” of justice, that “citizens 

affirm different, and indeed incommensurable and irreconcilable… comprehensive 

doctrines in the light of which they understand their conception of the good.”62 If the 

analysis presented here is correct, this is not a natural constraint but a specific product 

of a society based on commodity production and exchange. What Pashukanis points 

to is the historical specificity of certain key forms of thought, and the possibility that 

they might be displaced by (and only by) the developments of alternative forms of social 

cooperation. Moreover, as MacIntyre and Blackledge both argue in different ways, his-

torical examples exist of people who have, through shared experiences of struggle and 

solidarity, come to shared, or at least reconcilable, conceptions of the good. That such 

experiences are not fleeting or utopian but rather might form the basis of an alternative 

form of life seems in my opinion to be a vital part of the Marxist wager on the future.

59  See Paul Blackledge, Marxism and Ethics: Freedom, Desire, and Revolution (New York: SUNY, 
2012); and Alasdair MacIntyre, “Notes from the Moral Wilderness,” in Paul Blackledge and Neil 
Davidson (eds.), Alasdair MacIntyre’s Engagement with Marxism (Chicago: Haymarket, 2009), 
pp. 45–68.
60  Ibid., p. 65.
61  Rawls, Justice as Fairness, p. 84.
62  Ibid.
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taken by capitalist social relations. Such critiques seek to debunk the false veil of objectivity 
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understanding the fetish not as an ideological veil that needs to be debunked, but instead 

as a novel form of social interdependence that is genuinely – not illusorily – impersonal. 

This impersonal form is generated by a diverse array of disparate social practices whose 
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Introducing the concept of the fetish character of the commodity, Marx describes the 

phenomenon as one in which “the definite social relation between men themselves […] 

assumes here, for them, the fantastic form of a relation between things.”1 The meaning 

of this passage is murky.2 The language – in which social relations are described as as-

suming a “fantastic form” – is often interpreted as though Marx understands the fetish 

character as some sort of “ideology” in the sense of a distorted perception or false belief 

that causes what is “really” a social relation between people to appear as something 

that this relation is not: namely, a “relation between things.” In this interpretation, the 

“relation between things” would operate as a sort of veil covering over what is really 

the fundamental reality, which is a personal relation. On this understanding, critique 

would consist in stripping back the veil to uncover the real relation underneath.

In the text surrounding this quotation, however, Marx makes clear that he does not 

understand the fetish character of the commodity as a veil that covers over a real relation. 

Instead, he understands this character as expressive of a very unusual kind of social 

relation – one specific to capitalist societies – which has the peculiar attribute that it can 

be taken not to be social at all. He does this, first, by suggesting that the fetish charac-

ter of the commodity is not, strictly speaking, a subjective belief or an intersubjective 

phenomenon. This point becomes clear when Marx sets up, but ultimately rejects, an 

analogy between commodity fetishism and religion.3 Marx argues:

In order, therefore, to find an analogy, we must take flight into the misty realm 

of religion. There the products of the human brain appear as autonomous figures 

endowed with a life of their own, which enter into relations both with each other 

and with the human race. So it is in the world of commodities with the products 

of men’s hands.4

1  Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, trans. Ben Fowkes (Harmondsworth, 
England and Ringwood, Australia: Penguin Books, 1976).
2  In Knafo’s words: “The passage on fetishism in Marx’s Capital is one of the most debated amongst 
Marxists and their critics.” Samuel Knafo, “The Fetishizing Subject in Marx’s Capital,” Capital and 
Class 26 (2002), no. 1, pp. 145–175, here 147. Dimoulis and Milios, by contrast, suggest that: “The 
concept of commodity fetishism is not hard to understand and there are no serious disagreements 
between Marxists as to its content.” Dimitri Dimoulis and John Milios, “Commodity fetishism 
vs. capital fetishism: Marxist interpretations vis-a-vis Marx’s analyses in Capital,” Historical 
Materialism 12 (2004), no. 3, pp. 3–42, here 5. This may overstate the interpretive consensus, but 
Dimoulis and Milios provide a nice breakdown of major views of the passage’s implications, which 
I will not replicate here. See also Christopher Arthur, “The Practical Truth of Abstract Labour,” 
in Riccardo Bellofiore, Guido Starosta, and Peter D. Thomas (eds.), In Marx’s Laboratory: Critical 
Interpretations of the Grundrisse (Leiden: Brill, 2013), pp. 101–120.
3  For a recent reading of the fetishism passage that emphasises the connection to religion, see 
Roland Boer, “Kapitalfetisch: ‘The religion of everyday life,’” International Critical Thought 1 
(2011), no. 4, pp. 416–426.
4  Marx, Capital, Vol. 1, p. 165, italics mine.
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The analogy Marx wants to make is that both fetishism and religion posit the existence 

of intangible entities – entities that Marx regards as the products of human practice, 

but which the social actors in question treat as “autonomous figures.” Marx quickly 

qualifies, however, that the way that social actors posit intangible entities is not the 

same in these two cases. Marx suggests that religion involves social actors sharing 

a common, intersubjectively-meaningful, belief in the existence of intangible beings. 

Shared beliefs – products of the human brain – generate collective practices that, by 

inducing social actors to behave as though certain intangible entities exist, constitute 

these entities as a practical, social reality with which social actors must contend in the 

course of their everyday practice. 

To generate the fetish character of the commodity, by contrast, Marx argues that this 

sort of belief is not required. Instead, social actors somehow make the intangible entities 

Marx describes in terms of commodity fetishism – and they do this “with the products 

of their hands.” What this distinction could mean is somewhat unclear at this point in 

the text. As the argument develops, however, it becomes clearer that Marx intends to 

draw a distinction between social phenomena that could either be understood purely 

in cultural terms or solely in terms of intersubjectively-meaningful social phenomena, 

and a different kind of social phenomenon, one that Marx suggests social actors can 

create unintentionally, prior to integrating it into meaningful intersubjective belief 

systems. This distinction becomes important to Marx’s claim that political economy 

only retroactively discovers certain social patterns that Marx regards as intrinsic to 

capitalist production, and is important to understanding why Marx’s concept of the 

fetish is distinct from many attempts to thematize ideology, which often understand 

ideology in terms of false consciousness or incorrect belief. For Marx, the fetish character 

of capitalist relations is not a veil of illusion to be penetrated but an important quali-

tative characteristic of a special kind of social phenomenon that helps to distinguish 

specifically capitalist relations from the kinds of social relations characteristic of other 

forms of social life. I return to this point further below, but first I want to focus on the 

passages in which Marx introduces this distinction. 

Having suggested that the fetish character of the commodity should not be under-

stood as a belief, Marx goes on to suggest that this character is also not false. He argues: 

the labour of the private individual manifests itself as an element of the total 

labour of society only through the relations which the act of exchange estab-

lishes directly between the products, and, through their mediation, between the 

producers. To the producers, therefore, the social relations between their private 

labours appear as what they are, i.e. they do not appear as direct social relations 

between persons in their work, but rather as material [dinglich] relations between 

persons and social relations between things.5

5  Ibid., p. 165–166, italics mine.
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Here the “fantastic form of a relation between things” is the “definite social relation 

between men”: there is no illusion to be stripped away, no veil to pierce. Yet, if producers 

see their social relations “as what they are,” why is this passage framed so critically? 

Why call this a “fetish” character? How does Marx understand the standpoint from 

which he offers his criticism of how things “really are”?

In this paper, I want to explore a possible answer to these questions, one informed 

by a close reading of the textual strategy of the first volume of Capital that, in particu-

lar, draws attention to significant parallels between Marx’s work and Hegel’s.6 I frame 

this reading in contrast to Lukács’s classic analysis of reification by comparing the 

two authors’ very different understandings of the standpoint and target of critique.7 

Through a close reading of key passages from Marx’s text, I draw attention to aspects 

of Marx’s argument that are often overlooked in discussions of the fetish character of 

the commodity – in particular, to the way in which Marx’s discussion juxtaposes, rather 

than contrasts, the categories of use-value and value when introducing the concept of 

the fetish character of the commodity. 

I argue that, in contrast to Lukács, Marx does not understand the fetish character of 

the commodity solely in terms of the universalisation of a social relation constituted 

primarily or exclusively by practices of exchange. Instead, Marx points to a much more 

complex, overarching, genuinely impersonal social relation, built out of component social 

practices that – considered by themselves or as they could be situated within different 

sorts of relations – would not generate this fetish character. This approach makes it pos-

sible for Marx to treat the fetish character of the commodity as a (socially, practically) 

real – rather than imaginary or solely ideological – phenomenon, one that reflects the 

aggregate effects or emergent properties that arise when particular component social 

practices come to be suspended in a particular kind of overarching social relation. 

In this way, Marx can hold out the possibility for an immanent critique of social 

relations that exhibit this fetish character; not, however, by declaring the fetish char-

acter to be ideological but by contrasting the negative consequences of such relations 

with alternative possibilities for collective life that are anchored in the potentially dis-

aggregable parts out of which that overarching relation is built. In this way, Marx can 

offer the possibility for the practical abolition of the socially real – but transient and 

transformable – phenomenon of a social relation that, so long as it continues to be 

reproduced, will generate fetish properties.

I begin below with a brief reflection on key dimensions of Lukács’s analysis of rei-

fication. I argue that Lukács positions critique as a process of stripping away illusions 

in order to unveil an underlying set of social relations that have falsely taken on an ap-

6  For convenience of expression, since this paper focuses on the first volume of Capital, I will 
hereafter just refer to “Capital” when I mean volume 1.
7  György Lukács, “Reification and the Consciousness of the Proletariat,” in György Lukács, History 
and Class Consciousness, trans. Rodney Livingstone (Cambridge, MA: MIT Press, 1968), pp. 83–222. 
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pearance of rationality and objectivity. This form of critique is consonant with political 

strategies that would aim to replace this false rationality and objectivity with something 

more truly objective and rational – an approach that can provide inadequate critical 

purchase on technocratic capitalist forms. 

I argue that Marx’s approach, by contrast, seeks to understand how a genuinely im-

personal form of social relation comes to be generated unintentionally in collective 

practice. By analysing the genesis of this social phenomenon, Marx does not seek to unveil 

it as an illusion. Instead, Marx seeks to reveal the social practices through which this 

phenomenon has become real and to understand how it continues to be reproduced as 

a “fantastic form” of social reality. I argue that Marx attempts to grasp the phenomenon 

he calls the fetish character of the commodity as an unintended emergent property of the 

collective performance of a broad range of social practices that are directly oriented to 

other ends. This social relation, according to Marx, is not intersubjectively meaningful 

and therefore does not rely on social actors’ shared belief in, or understanding of, the 

relation. Instead, it is an impersonal – but still social – relation, which has been built 

out of component social institutions and forms of social interaction that, looked at 

individually, do not intrinsically possess the properties that these components help to 

generate when they are suspended together within this specific relation. This approach 

enables Marx to open up the possibility for a critique of the overarching relation from 

the standpoint provided by that relation’s own potentially disaggregable parts – parts 

that can now be treated as immanently-available materials for constructing alternative 

forms of collective life – as moments of overarching social conditions we have not chosen, 

but out of which we nevertheless can build a very different sort of collective history.

I have suggested that a close reading of the passages where Marx introduces the fetish 

character of the commodity suggests that Marx does not view the fetish character as 

a veil. In his influential interpretation of reification,8 Lukács cites some of these same 

passages, yet he reads them through the lens of other elements of Marx’s work – in 

particular, in light of passages from much later in Capital that thematise the develop-

ment of machinery and large-scale production and that analyse structural tendencies 

toward bureaucratic management. This more eclectic approach to Marx’s text enables 

Lukács to uncover what Lukács presents as “Weberian” elements in Capital – but in 

a way that obscures Marx’s own analysis of such dimensions of capitalist production. 

This eclecticism allows Lukács to import into Marx his own argument that capitalism 

is characterised by parallel trends toward the expansion of formalistic, mathematical 

systems through philosophy, government, economics, and culture. Lukács understands 

these trends as expressions of a socially-general privileging of forms of thought that 

8  Lukács’s influence is often tacit and indirect – as Grondin argues: “if Lukács does not seem to 
be at the center of philosophical debates today, it is because his presence is basically beneath the 
surface […] it works especially throughout critical theory.” Jean Grondin, “Reification from Lukács to 
Habermas,” in Tom Rockmore (ed.), Lukács Today (Dordrecht: D. Reidel, 1988), pp. 86–107, here 87.
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abstract from qualitative specificity, in the same way that Lukács takes market exchange 

to abstract from the qualitative specificity of the use-values of goods.

Lukács’s approach enables a creative interpretation of Capital oriented to the dis-

tinctive circumstances of the transition away from liberal capitalism. It also, however, 

leads Lukács to overlook some of the implications of the passages to which I have drawn 

attention above. As a consequence, Lukács starts from the position that the concept of 

the fetish character of the commodity is intended to pick out an illusion, which Lukács 

describes as:

a relation between people [that] takes on the character of a thing and thus ac-

quires a “phantom objectivity,” an autonomy that seems so strictly rational and 

all-embracing as to conceal every trace of its fundamental nature: the relation 

between people.9

In Lukács’s version of the argument, then, there is a hierarchy of levels of social real-

ity that includes a “fundamental nature” – a “relation between people” – that is more 

foundational than other dimensions of social experience, and which is also hidden.10 

Lukács suggests that the fetish character of the commodity describes a social relation 

that “takes on the character of a thing” – a relation that appears objective because it 

“seems so strictly rational and all-embracing.” Already with this formulation, Lukács is 

setting up for an argument that capitalism only appears rational and all-encompassing. 

In reality, however, the argument implies that the system is irrational and insufficiently 

encompassing. Lukács is reaching for a standpoint of critique that is more fully rational 

and more genuinely comprehensive, and from which he can convict capitalism for its 

irrational and partial character. Lukács’s critique aligns well, therefore, with a critique 

of liberal capitalism and of the irrationality of the market from the standpoint of the 

greater rationality and transparency that will purportedly be provided by centralised 

planning.11

9  Lukács, “Reification,” p. 83, italics mine.
10  Other criticisms of this aspect of Lukács’s work can be found in Andrew Arato and Paul Breines, 
The Young Lukács and the Origins of Western Marxism (New York: Seabury Press, 1979); as well 
as Moishe Postone, “Lukács and the Dialectical Critique of Capitalism,” in Robert Albritton and 
John Simoulidis (eds.), New Dialectics and Political Economy (New York: Palgrave Macmillan, 
2003), pp. 78–100, here 92–94.
11  A more complete analysis would address the “elective affinity” between Lukács’s critique and 
the structural transformation associated with the transition to more organised forms of capitalism. 
I am conscious that, without such an analysis, the present critique can itself appear “idealist,” 
as though the issue is a conceptual error or a mistake in reading Marx, rather than expressive 
of a specific configuration of social relations. The present piece, however, does not allow space 
to consider this question adequately, and so I focus on highlighting the different implications of 
Lukács’s and Marx’s analyses.
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How would this approach differ from the reading of Marx I am proposing? If Marx 

does not see the fetish character of the commodity as an illusion, and critique does not 

take the form of penetrating this illusion to capture the reality underneath, what is the 

standpoint and the target of the critique? My suggestion is that Marx wants to describe 

the form of a historically distinctive social relation – a relation that, in his account, does 

not simply “appear” objective, but rather is genuinely mediated through social actors’ 

interactions with objects. A social relation, then, that implicates, as one of its moments, 

a particular relation of social actors to things – and that arises, moreover, as an unintend-

ed aggregate result of a diverse range of social practices oriented to various immediate 

social and material goals. As a consequence, the complex, aggregate social relation that 

confers the fetish character onto commodities (including proletarian workers, who are 

treated as commodities in human form) has a socially impersonal character that escapes 

the boundaries of the intersubjective frameworks through which social actors mediate 

other sorts of social interactions. The critical edge of Marx’s analysis does not derive, 

therefore, from any sort of declaration that this impersonal social relation does not 

exist, or is not “truly” impersonal. Instead, it derives from the demonstration of how 

such a peculiar and counter-intuitive sort of social relation – one that possesses qual-

itative characteristics more normally associated with our interactions with non-social 

reality – comes to be unintentionally generated in collective practice. 

Within this framework, critique does not take the form of debunking its object. Instead, 

critique entails the demonstration of how its object is produced – the demonstration of 

what sorts of social conditions or practices its object presupposes. It is in this spirit that 

Marx acknowledges the (bounded, socially situated) validity of political economy, saying:

The categories of bourgeois economy […] are forms of thought which are socially 

valid, and therefore objective, for the relations of production belonging to this 

historically determined mode of social production […].12

This acknowledgement, however, entrains a critique. Marx intends to convict political 

economy of not grasping the conditions or presuppositions of its own categories – of 

not grasping the limits of its own analysis. As Capital unfolds, Marx will systematically 

explore those limits in order to demonstrate the ways in which the reproduction of cap-

ital – the practical process that renders the categories of bourgeois economy “socially 

valid” – generates possibilities to overturn this transient social validity by effecting 

determinate practical transformations. 

Marx’s approach, I suggest, points toward an analysis that will accept the (contin-

gent, social) reality of the properties of the social relation it sets out to criticise, rather 

than treating the properties of this relation as illusions that need to be reduced back to 

12  Marx, Capital, Vol. 1, p. 169.
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something more “real.” Having started from the reality of this relation, however, Marx 

will then investigate the conflictual multiplicity of the constitutive moments that make 

up the relation – the diversity of social practices that are required to produce it. The 

result is an analysis of a heterogeneous assemblage of diverse parts that possess par-

ticular qualitative attributes as they exist now, as elements situated within a particular 

overarching social relation – but that can also be examined for the qualitative attributes 

these parts could potentially possess, if reassembled into different sorts of wholes. By 

carefully and systematically exploring the divergent implications of various moments 

of the reproduction of capital, and speculatively teasing apart how those moments exist 

within this process from how they might exist outside it, Marx can thus investigate 

diverse immanent potentials to develop the conflictual possibilities for novel forms of 

practice that are currently being incubated within the reproduction of capital.13 Where 

Lukács’s work points toward a more rational, transparent, and comprehensive realisa-

tion of the potentials generated by capitalism, Marx’s work points toward the creative 

multiplication of diverse potentials that can be realised only by bursting through the 

constraints imposed by the reproduction of capital.

Returning to Lukács: I have suggested above that Lukács conceptualises the fetish 

character of the commodity differently from Marx – that Lukács takes the argument 

about the fetish to be a claim that critique must strip away an illusion to reveal an un-

derlying reality, rather than a claim that critique must grasp how a distinctive relation 

comes to be produced in a specific form. At the same time, Lukács also operates with 

a different notion of the commodity than the one Marx puts into play.14 On the one hand, 

consonant with my interpretation of Marx’s text, Lukács senses that the category of the 

commodity is intended to pick out more than just an object or a thing and that Marx’s 

analysis of the commodity is intended to cast light on more than just the “economic” 

dimensions of capitalist society. On the other hand, Lukács understands this category 

in a particularly univocal, one dimensional manner, arguing:

at this stage in the history of mankind there is no problem that does not ultimately 

lead back to that question and there is no solution that could not be found in the 

solution to the riddle of commodity-structure […] [T]he problem of commodities 

13  Dimoulis and Melios draw attention to this speculative dimension of Marx’s approach when 
they discuss what they call Marx’s “comparative method” – a method that effects comparisons 
between capitalism and “other communities, real and imaginary.” Dimitri Dimoulis and John 
Milios, “Commodity Fetishism vs. Capital Fetishism: Marxist Interpretations vis-à-vis Marx’s 
Analyses in Capital,” Historical Materialism 12 (2004), no. 3, pp. 3–42, here 5.
14  Postone, in “Lukács and the Dialectical Critique,” also argues that Lukács’s understanding of 
the commodity differs from Marx’s, but focuses on a different distinction than the one I draw 
here, drawing attention to the tacitly transhistorical conception of labour that underlies Lukács’s 
notion of the use value dimension of the commodity.
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must not be considered in isolation or even regarded as the central problem in 

economics, but as the central, structural problem of capitalist society in all its 

aspects. Only in this case can the structure of commodity-relations be made to 

yield a model of all the objective forms of bourgeois society together with all the 

subjective forms corresponding to them.15

Yet Lukács conceptualises the commodity-relation as being effected through the social 

practices of market exchange, which Lukács understands in terms of the exchange of 

goods on the market. This understanding of the commodity-relation presents a dilem-

ma, which to his credit Lukács explicitly recognises: market exchange long predates 

the phenomena Lukács wants to pick out with the term “commodity fetishism,” and 

so Lukács must account for how a very old social practice should suddenly come to 

generate qualitatively different effects in recent history which the social practice did 

not generate in the past.16 To get around this dilemma, Lukács hits on the solution that 

the fetish character of the commodity arises only when the commodity relation – the 

exchange relation – has become totalised.17 He argues:

15  Lukács, “Reification,” p. 83. Note that, while I do not endorse the sweeping and tacitly reduc-
tive way in which Lukács attempts to treat the commodity form as an all-purpose concept for 
interpreting forms of subjectivity and objectivity in capitalism, I do agree with the basic impulse 
that Marx does intend to analyse both subjective and objective dimensions of the reproduction 
of capital with reference to a theory of practice. In this sense, my work aligns with an otherwise 
diverse collection of recent interpretations of Marx that have attempted to recover the argument 
Marx is making about the practical constitution of forms of subjectivity, as well as “objective” 
trends, that are reproduced along with the reproduction of capital. For other works that draw out 
different implications of Marx’s analysis of forms of subjectivity, with complex overlaps and diver-
gences from my own, see for example Robert Albritton, Dialectics and Deconstruction in Political 
Economy (London: Macmillan, 1999); Robert Albritton, “Superseding Lukács: A Contribution to 
the Theory of Subjectivity,” in Robert Albritton and John Simoulidis (eds.), New Dialectics and 
Political Economy (New York: Palgrave Macmillan, 2003), pp. 60–77; Christopher Arthur, “Hegel’s 
Logic and Marx’s Capital,” in Fred Moseley (ed.), Marx’s Method in Capital (Atlantic Highlands, 
NJ: Humanities Press, 1993); Patrick Murray, Marx’s Theory of Scientific Knowledge (Atlantic 
Highlands, NJ: Humanities Press, 1988); Bertell Ollman, Alienation: Marx’s Conception of Man 
in Capitalist Society (Cambridge: Cambridge University Press, 1976); Bertell Ollman, Dialectical 
Investigations (New York: Routledge, 1993); Moishe Postone, Time, Labor and Social Domination: 
A Reinterpretation of Marx’s Critical Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 1993); 
and Alfred Sohn-Rethel, Intellectual and Manual Labour: A Critique of Epistemology (London: 
Macmillan, 1978).
16  Lukács, “Reification,” p. 84.
17  Albritton suggests that Lukács has fallen into “an absolutely fundamental theoretical trap” 
by confusing the theoretical extrapolation that needs to be made in order to conceptualise rei-
fication as a concept with a real phenomenon: in reality, Albritton argues, the theoretical cat-
egory of reification would never be realised in such a pure fashion, and so the task of critique 
and real social mobilisation is easier than Lukács’s theory suggests because capitalism never 
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What is at issue here, however, is the question: how far is commodity exchange 

together with its structural consequences able to influence the total outer and 

inner life of society?18 

Lukács suggests that the quantitative expansion of social practices that effect exchange 

relations, to the point where such relations become totalising, effects a qualitative shift 

that generates the historically specific phenomena associated with the fetish character 

of the commodity. Prior to this totalisation, according to Lukács, it was still possible to 

see through the veil and to recognise the personal character of the commodity-relation. 

As Lukács frames it:

the personal nature of economic relations was still understood clearly on occasion 

at the start of capitalist development, but […] as the process advanced and forms 

became more complex and less direct, it became increasingly difficult and rare 

to find anyone penetrating the veil of reification.19

Lukács therefore interprets the commodity relation as a personal relation, deriving 

from the practice of market exchange, which begins to generate novel consequences 

as this relation expands beyond the boundaries it occupied in earlier forms of social 

life. Among these novel consequences is what Lukács calls reification – in which the 

personal character of the social relation comes to be veiled and social actors assume 

a contemplative stance toward a relation that has come to appear objective, impersonal, 

and beyond their control.

Once Lukács has posed the problem in this way, he sets critique the task of piercing 

the veil to reveal the personal character of the underlying relation. Since the personal 

relation is understood to relate to market exchange, critique and political contestation 

are here pointed to the overthrow of the market and the institutionalisation of state 

lives up completely to its “ideal” and therefore always remains only partially reified. Albritton, 
“Superseding Lukács,” p. 62. Albritton is of course empirically correct, but I suspect there is an 
even more fundamental issue. The question isn’t just whether Lukács mistakes his “ideal type” 
theoretical categories for practical reality, but also whether those theoretical categories could 
ever provide a basis for grasping ways in which capitalism immanently generates possibilities 
for its own transformation. No doubt there are many possibilities for the critique of capitalism 
that lie in the gap between capitalism’s tendencies (which are theorisable) and elements of social 
experience that fall outside of what can be grasped theoretically. Marx claims, though, to be able 
to say something even on a theoretical level about capitalism as a system that somehow generates 
possibilities for its own transformation. Lukács’s categories provide no indication of how such 
an immanent critique could ever be constructed because he fundamentally relies on a critical 
standpoint that is expressly defined as lying outside the processes he theorises. 
18  Lukács, “Reification,” p. 84.
19  Ibid., p. 86, italics mine.
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planning, within which the rationality and objectivity that were only illusory under 

capitalism could finally achieve social reality. 

So how does this differ from what I am suggesting is Marx’s own argument? I have 

already suggested above that Marx does not view the fetish character of the commodity 

as an illusion to be pierced, but rather as a phenomenon with practical “social validity” 

within a complex, aggregate social relation. The core theoretical problem for Marx is 

therefore not how to pierce an illusion, but how to understand the practical generation 

of a peculiar and oppressive social relation so that it becomes clearer what sorts of 

political actions would be required to dismantle it. I have further suggested that there 

is some sense in which Marx maintains that this complex relation, although social in 

the sense of originating in human practice, is somehow not intersubjectively mean-

ingful at the point that it is constituted in social practice – that the appearance that 

capitalist society is characterised by “material relations between persons and social 

relations between things” is not an illusion to be penetrated but somehow expresses 

an important, historically-specific, insight into how things “really are” – and therefore 

casts an important light on a qualitatively distinctive feature of capitalist societies. 

Does this mean that Marx understands the fetish character of the commodity as the 

result of social practices oriented primarily to market exchange, but sees the market as 

somehow more impersonal than Lukács does? Or is something beyond market exchange 

intended when Marx uses the category of the commodity to pick out a form of social 

relation? To address these questions, I need first to take a closer look at the opening 

paragraphs of the discussion of the fetish character of the commodity, situating these 

paragraphs in relation to the dramatic structure of the chapter as a whole. This discus-

sion provides the foundation for understanding how Marx understands the “peculiar 

social character” of commodity-producing labour.

When Marx opens his discussion of the fetish character of the commodity, the first 

point he makes is that use value cannot account for this phenomenon. He argues:

A commodity appears at first sight an extremely obvious, trivial thing. But its 

analysis shows that it is a very strange thing, abounding in metaphysical subtleties 

and theological niceties. So far as it is a value in use, there is nothing mysterious 

about it […] But as soon as it steps forth as a commodity, it changes into a thing 

that transcends sensuousness.20

Lukács joins many other interpreters in concluding that Marx’s point here is to dis-

tinguish use-value from exchange-value – and to argue that fetishism arises from the 

practice of tossing use-values into the cauldron of the market. A close look at the text, 

however, suggests that Marx is trying to argue something else entirely. 

20  Marx, Capital, Vol. 1, p. 163.
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The opening sentences of the fetish character section, I suggest, should be read as 

a quick summation of the first three sections of the opening chapter of Capital.21 To 

review these sections quickly: Capital opens by telling us how the wealth of capitalist 

societies “appears” – which initially is in the form of an “immense collection of com-

modities.” These commodities are immediately sensuous, directly perceptible “external 

objects” – things that are the objects of human contemplation. These sensuous objects 

are then described as possessing a dual nature, combining use-value, presented in 

this opening section as a transhistorical substance of wealth anchored in the objective 

material properties of things, and exchange-value, presented in this opening section 

as a contingent and an arbitrary and transient social form of wealth connected only 

contingently to the material substance of use-value.22 

On a first reading, this opening discussion can seem to be merely definitional – 

a setting out of the terms and ground rules that will continue to inform the subsequent 

discussion. A couple of pages in, however, the text introduces a strange dramatic twist: 

a second voice intrudes, openly contradicting the claims of the first, “empiricist” voice. 

This second voice insists that the wealth of capitalist society in fact cannot be ade-

quately understood with reference to the commodity’s directly perceptible, sensuous 

properties. Behind the sensible phenomena of use-value and exchange-value lies an-

other, supersensible realm – the realm of the categories of value and “human labour in 

the abstract.” These supersensible categories cannot be directly perceived, but their 

existence can nevertheless be intuited by reason – a process the second, “transcenden-

tal” voice now proceeds to demonstrate through a series of deductions reminiscent of 

Descartes’s critique of sense perception23 and which purport to derive the categories 

of value and abstract labour as something like transcendental conditions of possibility 

21  I am summarising very briefly here an analysis I have developed elsewhere in much greater 
detail. For the more fully developed version of this argument see Nicole Pepperell, Disassembling 
Capital. PhD Thesis (Melbourne: RMIT University, 2010) (online at http://rtheory.files.wordpress.
com/2011/06/disassembling-capital-n-pepperell.pdf [accessed Oct. 25, 2018]); Nicole Pepperell, 
“Capitalism: Some Disassembly Required,” in Benjamin Noys (ed.), Communization and Its Dis-
contents: Contestation, Critique and Contemporary Struggles (London: Autonomedia/Minor Com-
positions, 2011), pp. 105–130; and Nicole Pepperell, “When Is It Safe to Go on Reading Capital?,” in 
Tom Bunyard (ed.), The Devil’s Party: Marx, Theory and Philosophy (London: Centre for Cultural 
Studies and Goldsmiths, 2009), pp. 11–21. Note that the reading I am offering here goes some way 
to explaining the strategic intention of sections of the first chapter that often seem confusing 
and mutually contradictory even to commentators who have very sophisticated interpretations 
of Capital and are very well aware of Marx’s complex relationship with Hegel. I suggest there is a 
level of humour and metacommentary in play in the structure and organisation of the first chap-
ter of Capital that, perhaps because it seems out of place in such a work, tends to go overlooked. 
22  Marx, Capital, Vol. 1, p. 125–126.
23  Murray points to the way in which Marx is spoofing Descartes in this passage. Patrick Murray, 
“Enlightenment roots of Habermas’ critique of Marx,” The Modern Schoolman 57 (1979), no. 1, 
pp. 1–24. 
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for commodity exchange.24 This “transcendental” voice then gives way, in its turn, to 

a “dialectical” voice, which presents a derivation of the money form in order to argue 

that the wealth of capitalist society cannot be adequately grasped in terms of either 

immediately sensible categories like use-value and exchange-value or supersensible 

essences like value and abstract labour, but rather must be grasped in terms of a dy-

namic relation that, through a series of dialectical “inversions,”25 connects together 

antinomic moments into a contradictory whole.26

The order and content of this movement – from sense-perception, via a transcenden-

tal analysis of a supersensible world, through a confrontation with an inverted world, 

opening out on the “reflexive” analysis presented in the section on the fetish character of 

the commodity – is not unique to the opening chapter of Capital. This structure mirrors 

the dramatic movement of the early chapters of Hegel’s Phenomenology of Mind, where 

Hegel follows consciousness in its quest to achieve certainty over its object.27 In these 

24  Marx, Capital, Vol. 1, p. 126–137.
25  Marx’s adaptation of Hegel’s concept of an “inverted world” is central to Marx’s standpoint 
of critique in ways I cannot explore adequately in this context. Mike Wayne provides a nice 
analysis of how the concept of inversion is central to the discussion of commodity fetishism 
and to Marx’s conception of the historical specificity of capitalism, although Wayne focuses on 
exchange as the fetishistic act and emphasises the functionality of this practical abstraction for 
class domination – a move that may not fully credit Marx’s claim that social relations really are 
as they appear to be. Mike Wayne, “Fetishism and Ideology: A Reply to Dimoulis and Milios,” 
Historical Materialism 13 (2005), no. 3, pp. 193–218. See also the discussion of Marx’s inversion 
of Hegel in Djordje Popović, “Materialist Regressions and a Return to Idealism,” Contradictions 
1 (2017), no. 2, pp. 63–91, which highlights – as I develop below – the ways in which Marx is at-
tempting a demystification of Hegel along lines similar to Hegel’s own demystification of Kant 
and Fichte: by demonstrating how Hegel’s work presents a glorified transfiguration of social 
relations that actually exist. For demystification as an ongoing touchstone throughout Marx’s 
work, see Nicole Pepperell, “Impure Inheritances: Spectral Materiality in Derrida and Marx,” in 
Anna Glazova and Paul North (eds.), Messianic Thought Outside Theology (New York: Fordham 
University Press, 2014), pp. 43–72.
26  Marx, Capital, Vol. 1, pp. 138–163. The third section of Capital is often understood as using 
Hegelian language, with commentators varying over whether the section draws from the Logic, 
or the Phenomenology; for a recent survey on connections between Capital and the Logic, see 
Fred Moseley and Tony Smith, Marx’s Capital and Hegel’s Logic: A Reexamination (Leiden: Brill, 
2014); for another take on the importance of the Phenomenology to the issues discussed in this 
paper, see Eric-John Russell, “Living Distinctions over Atrophied Distinctions: Hegel as Critic of 
Reification,” Contradictions 1 (2017), no. 2, pp. 93–115. For present purposes, it does not matter 
whether Marx has Hegel’s Phenomenology or Logic more directly in mind when writing these 
sections of Capital – for a more thorough discussion of the textual issues, see Pepperell, Disas-
sembling Capital, and Nicole Pepperell, “The Bond of Fragmentation: On Marx, Hegel and the 
social determination of the material world,” Borderlands 10 (2011), no. 1 (online at http://www.
borderlands.net.au/vol10no1_2011/pepperell_bond.htm [accessed Oct. 25, 2018]).
27  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phenomenology of Mind, trans. James Black Baillie (New York: 
Courier Dover Publications, 2003).
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chapters, consciousness assumes a number of different shapes in successive, unstable 

attempts to achieve certainty of an object posited as existing outside consciousness. 

Consciousness first assumes a shape Hegel calls Perception, in which it positions its 

object as an external thing that can be grasped through sense-perception.28 This shape 

proves unstable, propelling consciousness into a new shape Hegel names Understanding, 

in which consciousness attempts to achieve certainty by taking its object to be a world 

of supersensible universals that subside behind the flux of sensible phenomena.29 This 

new shape in turn comes to be undermined through the confrontation with something 

Hegel calls the “inverted world,” which finally drives consciousness to realise, self-re-

flexively, that its object does not reside outside itself – that consciousness has been its 

own object all along. 

The narrative structure of the opening chapter of Capital re-enacts this Hegelian 

drama – translating Hegel’s high drama into a burlesque parody that recounts, not 

consciousness’ quest for certainty of its object, but a debauched quest to grasp the 

wealth of capitalist society.30 This parodic rendition of Hegel’s story line foreshadows 

the analytical trajectory Marx will follow over the next several chapters: that the wealth 

of capitalist society cannot be adequately grasped so long as we try to grasp this wealth 

as an object outside us – whether this object is understood in terms of a sensible prop-

erty, supersensible entity, or dialectical relation. Instead, we must achieve the insight 

that we are the wealth we are attempting to grasp – that, in spite of appearances, the 

wealth of capitalist society is a subjective entity – living, fluid, human labour. Marx’s 

reflexive analysis will unfold this conclusion – not, however, in order to unveil the se-

cret, intrinsic social centrality of human labour to the production of material wealth, 

but in order to criticise a runaway form of production that continues compulsively to 

reproduce an immaterial, social requirement for the expenditure of human labour-pow-

er, no matter how high the growth of productivity or material wealth. In the opening 

chapter of Capital this conclusion is hinted, but not yet rendered explicit, through the 

subtle textual parallel with Hegel’s work.

This parody of Hegel’s narrative provides the narrative frame that leads up to Marx’s 

discussion of the fetish character of the commodity. In the opening of the discussion 

of the fetish, Marx briefly recapitulates the main lines of the opening narrative of the 

chapter. Thus, when Marx states that “a commodity appears at first sight an extremely 

obvious, trivial thing,” he refers to the position articulated by the “empiricist” voice 

28  Ibid., pp. 62–73.
29  Ibid., pp. 74–96.
30  For more on the substantive role of parody within Marx’s work, see Pepperell, “Capitalism: Some 
Disassembly Required”; Pepperell, Disassembling Capital; and Nicole Pepperell, “Debasing the 
Superstructure,” in Brad West (ed.), Proceedings of the Australian Sociological Association 2014 
Conference (Adelaide: University of Adelaide: TASA, 2014) (online at http://staging.tasa.org.au/
wp-content/uploads/2014/12/Pepperell_P2.pdf [accessed Oct. 25, 2018]).



Beyond Reification

47

that opens the chapter and that attempts to grasp wealth in terms of properties directly 

evident to sense-perception. Marx flags that the “transcendental” and “dialectical” 

voices have contested this empiricist perception by arguing that the chapter has shown 

that the commodity “is a very strange thing, abounding in metaphysical subtleties and 

theological niceties.”31

If readers had missed the strategic intention of the text when working through these 

earlier sections, Marx is telling them explicitly in his opening sentence here that he 

does not endorse the form in which these earlier arguments were presented: there is 

some sense in which the perspectives articulated in the earlier sections of the chapter 

express, and yet are not fully adequate to, the phenomenon they are seeking to grasp. 

Marx intends the reader to be “in on the joke” implicit in the order and structure of 

the opening sections. Believing his readers have been following this rather subtle bit 

of textual play, Marx now thinks he has adequately set up the puzzle whose solution 

is the concept of the fetish character of the commodity: the puzzle of why what Marx 

takes to be the self-evidently “deranged” categories outlined in the first three sections 

of this chapter should, in spite of their bizarreness, possess a social validity under 

capitalism – the puzzle of how these apparently mystical forms of thinking express 

something that is (socially, practically) real.

Readers know at this point in the text, if they did not know before, that the strategic 

intention of the earlier sections of this chapter is to illustrate historically distinctive forms 

of thought – forms of thought that express different aspects of the peculiar properties 

generated by a social relation that possesses a fetish character. In the section on the 

fetish character of the commodity, Marx then finally begins to discuss the sort of analysis 

that needs to be undertaken in order to account for how these forms of thought come 

to be socially valid. Marx begins by outlining what does not account for the fetish. This 

is the context in which Marx comments on use-value in the quotation above: use-val-

ue, he argues, if you could abstract it from the commodity relation, contains nothing 

that would generate the sorts of seemingly metaphysical properties Marx believes he 

has illustrated earlier in the chapter. The analysis of use-value, abstracted from the 

commodity-relation, therefore cannot explain why the empiricist, transcendental, and 

dialectical voices are socially valid.

Many commentators – including Lukács – assume that, by talking about use-value 

here, Marx is aiming to set up a contrast with exchange-value. It is therefore common to 

overlook the specific move that Marx makes next in the text. Immediately after arguing 

that the component elements of use-value do not account for the fetish character of 

the commodity, Marx insists – in an exact parallel to the preceding argument about 

use-value – that the component parts of value also do not account for the fetish char-

acter of the commodity-form. Marx writes:

31  Marx, Capital, Vol. 1, p. 163.
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The mystical character of the commodity does not therefore arise from its use-value. 

Just as little does it proceed from the nature of the determinants of value.32

So neither the determinants of use-value (abstracted from the commodity-relation) nor 

the determinants of value (abstracted from the commodity-relation) explain the fetish. 

What does explain the fetish then, for Marx? The answer is that the commodity-relation 

itself explains the fetish – the fetish arises, not from any of the component parts of the 

commodity-relation, but rather from the aggregate relation into which these com-

ponent parts have come to be suspended. Marx expresses this point in the following  

way:

Whence, then, arises the enigmatic character of the product of labour, so soon 

as it assumes the form of a commodity? Clearly, it arises from this form itself.33

In other words, Marx is trying to make an argument here, not about the contrast be-

tween use-value and exchange-value, but rather about the way in which a relation can 

be comprised of many parts and yet have distinctive qualitative characteristics that 

cannot be found in any of those parts when the parts are analysed independently of 

that relation.34 In more contemporary terms, Marx is making an argument here about 

emergence – about the possibility for properties to arise within some overarching as-

semblage, without those properties reflecting the attributes that any of the component 

parts of that assemblage might manifest if these parts were examined in isolation or 

as they might exist if situated within some other sort of relation. 

Within this context, the sorts of perspectives outlined in the opening sections of 

Capital simultaneously express aspects of the real properties of a social relation but 

also overlook the distinctive contribution that the relation makes to the qualitative 

characteristics expressed by its own moments. Marx opens up here the possibility for 

an immanent critique of forms of thought that confuse the attributes that parts possess 

within a particular relation for attributes that are essential or intrinsic to those parts – 

thereby naturalising the overarching relationship and missing opportunities to examine 

what alternative properties those parts might acquire if they could be reassembled into 

32  Ibid., p. 164, italics mine.
33  Ibid.
34  My focus on the relational and mutually-implicating character of Marx’s categories is conso-
nant with much of the work undertaken by Ollman, whose work also highlights the way in which 
Marx breaks moments of the reproduction of capital down and examines them from multiple 
perspectives. Ollman, however, tends to conceptualise this relationality in terms of immanent 
relations, an approach that leads the analysis of relations in a slightly different direction to the 
one I suggest here. Ollman, Alienation; Ollman, Dialectical Investigations.
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different social configurations.35 The critical strategy of Capital involves breaking down 

the overarching process of the reproduction of capital into its constitutive moments 

and then exploring the characteristics those moments possess within the process of 

the reproduction of capital, precisely in order then to distinguish these characteristics 

from what might become possible if those moments could be extracted from this pro-

cess. This approach allows Marx to offer a critique of the whole from the standpoint 

of the potentially disaggregable parts – a very different concept of the standpoint and 

the target of critique than that offered by Lukács.

Among many other implications, this approach provides Marx with a much more 

supple means of explaining the historical specificity of the fetish character of the com-

modity than Lukács has at his disposal. When Lukács equates the commodity relation 

with market exchange, and then notes that market exchange is historically quite old, 

he finds himself forced into the position that the quantitative expansion of market 

relations at some point leads to a qualitative shift – a move that then leaves him con-

fronted with a totalising social relation whose power and pervasiveness make critique 

difficult to conceptualise.36 Lukács’s ultimately mystical evocation of the proletariat as 

the subject-object of history can be understood, in part, as a response necessitated by 

the power and coherence he has already ceded to capitalism by conceptualising it in 

such a totalising fashion.37

Marx has another option. He argues that many of the component moments that 

participate in the commodity-relation – markets, money, division of labour, and other 

factors – are certainly conditions or integral elements of the reproduction of capital. Many 

of these same moments, however, have also existed in other forms of social life without 

their existence generating the same fetish character. What has changed to generate the 

distinctive properties Marx associates with the fetish is the recent recombination of these 

35  Sayer makes a very similar point, arguing that fetishism involves a confusion whereby: “Prop-
erties which things acquire entirely as a consequence of their standing in a specific set of social 
relations are mistakenly seen as inhering in, and explained by, the material qualities of the objects 
themselves.” Derek Sayer, The Violence of Abstraction (Oxford and New York: Basil Blackwell, 
1987), p. 40.
36  Arato and Breines formulate this dilemma succinctly: “Given the fact that Lukács was present-
ing himself a problem that was impossible to solve, it is not surprising that his solution ends in 
mythology.” Arato and Breines, The Young Lukács, p. 157. Russell’s “Living Distinctions” provides 
a useful discussion of how Hegel’s Phenomenology provides important theoretical resources for 
overcoming the impasses created by this dimension of Lukács’s approach: in a certain respect, 
this paper can be regarded as an exploration of how Marx is already putting those Hegelian 
resources into play, in ways Lukács and his successors have been unable to recognise.
37  Lukács’s concept of the proletariat as the subject-object of history comes under frequent fire. 
For a sample of criticisms made of this concept, see Albritton, “Superseding Lukács,” pp. 72–75; 
Arato and Breines, The Young Lukács, pp. 139–141; Lee Congdon, The Young Lukács (Chapel Hill 
and London: University of North Carolina Press, 1983), pp. 185–186; Postone, “Lukács,” pp. 87–89.
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older moments into a new configuration that constitutes a historically unique form of 

social relation. In chapter six, where Marx analyses the market for labour-power, he 

finally makes explicit what he regards this “something new” to be,38 arguing:

The historical conditions of [capital’s] existence are by no means given with the 

mere circulation of money and commodities. It arises only when the owner of 

the means of production and subsistence finds the free worker available, on the 

market, as the seller of his own labour-power. And this one historical pre-condition 

comprises a world’s history.39

This new factor combines with inherited elements into a novel relation, with unprece-

dented historical consequences. Interestingly, Lukács actually reverses Marx’s argument 

in his own discussion of free labour, arguing:

Only when the whole life of society is thus fragmented into the isolated acts of 

commodity exchange can the “free” worker come into being; at the same time, 

his fate becomes the typical fate of the whole society.40

For Lukács, therefore, the totalisation of the market eventually engulfs even labour it-

self; for Marx, by contrast, the generalization of a market in labour-power is one among 

several institutional innovations that operate together to transform markets into such 

a dynamic force. From Marx’s point of view, Lukács could be said to naturalise the 

dynamism of the market, treating the qualitative characteristics the market possess-

es only within a particular social configuration, as an intrinsic characteristic, at least 

once a certain quantitative threshold has been crossed. In this account, the distinctive 

qualitative social transformations that historically coincide with the emergence of 

capitalist production are not the result of a qualitatively novel form of social relation, 

but are instead understood in terms of the quantitative expansion of institutions pos-

ited to possess immanent characteristics that were somehow held in check in previ-

38  Marx’s full argument is a bit more complicated than the slice of the argument I am presenting 
above. He focuses on free labour as the condition that “comprises a world’s history” due to the 
analytical centrality of free labour, not simply or mainly as cause, but also as product, of capitalist 
production. The historical circumstances that bring capitalism into being are more complex than 
the addition of any one new factor: Marx’s discussion of primitive accumulation provides a better 
sense of how he understands the contingent and messy historical process that resulted in the 
new configuration he has been analysing in the text. Just as he could not introduce the category 
of free labour in his opening discussion of the commodity, he is not yet ready to introduce the 
discussion of primitive accumulation here. My intention above is to clarify the sort of argument 
Marx is making rather than to recount the argument in full.
39  Marx, Capital, Vol. 1, p. 274.
40  Lukács, “Reification,” p. 91.
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ous historical periods but become manifest once those institutions become totalising. 

Unlike Lukács, Marx does not need to claim that market relations become totalised 

and all-encompassing, nor does he need to reduce all forms of social objectivity and 

subjectivity back to any single factor. This is because Marx is talking about the emer-

gence of a social relation that is both genuinely new and yet also exhibits distinctive 

properties that arise as aggregate effects from complex interactions among a number 

of different component parts. Marx’s stance points toward a form of theory that grasps 

capitalism as an assemblage whose various component parts and subrelations might 

potentially point in multiple, divergent directions.

How does Marx make clear that he intends to analyse an assemblage of this sort 

rather than simply identifying a specific, single relation – the exchange of labour for 

a wage, perhaps – as the central, structuring institution that confers a distinctive social 

character on labour in capitalist societies? To answer this question, it is important to 

distinguish what Marx regards as an essential condition or presupposition of capitalism 

from the commodity-relation implicated in the argument about the fetish character 

of the commodity. In Marx’s argument, the emergence of a labour market figures as 

a condition for capitalism, and capitalism figures as a condition for generalised com-

modity production – and therefore for the social validity of the categories expressed 

in the opening chapter. In spite of this, the impersonal social relation being discussed 

in the section on the fetish character of the commodity cannot be reduced to the wage 

relation or to the existence of a labour market. This point becomes clear in Marx’s own 

discussion of the fetish character when he claims to have already shown the distinctive 

social nature of labour under capitalism in the first chapter. Marx writes:

As the foregoing analysis has already demonstrated, this fetishism of the world 

of commodities arises from the peculiar social character of the labour that pro-

duces them.41

How do we know that the “peculiar social character of the labour” Marx refers to here 

is not the wage relation Marx discusses in chapter six? We know this because Marx 

says as much in chapter six, when he argues that the analysis of wage labour “would 

have been foreign to the analysis of commodities” – in other words, Marx’s argument 

about the fetish character of the commodity does not depend on his later analysis of 

wage labour to establish what is peculiar about the social character of the labour that 

produces commodities.42 Something else must be going on in the first chapter for Marx 

to claim that the “foregoing analysis has already demonstrated” this peculiar character. 

So what does Marx believe he has shown?

41  Ibid., p. 165.
42  Ibid., p. 273.
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I cannot develop this argument in full in the space available here, but I can at least 

gesture to the type of argument Marx believes he has made. My suggestion is that the 

“peculiar social character” of commodity-producing labour, as Marx describes it in the 

opening chapter of Capital, consists precisely in the fact that, in capitalism, social actors 

unintentionally generate a real abstraction – “social labour” – that is distinguished in 

practice from the aggregate of the empirical labouring activities in which those actors 

independently engage.43 Social actors do not set out to generate such an entity, yet they 

generate it nevertheless – bringing it into existence unintentionally, in Marx’s terms, 

through the mediation of the products of their hands. 

What Marx is doing here is casting an anthropologist’s gaze on an implicit logic of 

social practice that we indigenous inhabitants of capitalist society take so much for 

granted that it is difficult for us to appreciate the extent to which this logic pervades 

our habits of embodiment and perception, practice and thought. In a very prelimi-

nary way in the opening chapter, Marx has begun to suggest that there are strange 

consequences to the actions we undertake in order to survive in a society in which 

empirical labouring activities are undertaken speculatively – without certain knowledge 

of whether those activities will ultimately be allowed to count as part of social labour. 

Marx is arguing that the practice of producing commodities for market exchange in 

a capitalist context introduces a disjuncture between empirical efforts expended in 

production and the degree to which those efforts will be rewarded once the products 

of labour are exchanged on the market. 

Marx is suggesting that capitalist production involves the collective enactment of 

a nonconscious, collective social judgement that determines which empirical activities 

get to “count” as part of “social labour.” This practical distinction between empirical 

labours actually undertaken and labours whose products “succeed” in market exchange 

enlists social actors – wittingly or no – in behaving as though there exists an intangible 

43  One implication of my argument is that at least certain categories of Marx’s work should not be 
conceptualised as idealisations, ideal types, conceptual abstractions, or other forms of theoretical 
or mental abstraction from an inevitably more complex and messy social reality (as, for example, 
suggested by Thomas T. Sekine, An Outline of the Dialectic of Capital, 2 vols. [London: Macmillan, 
1997]) but rather as real abstractions (cf. Sohn-Rethel, Intellectual, although I understand the 
sorts of real abstractions, and their practical enactment, in a different way to Sohn-Rethel) or 
as “ideals” in the sense analysed by Ilyenkov; he usefully thematises the possibility for a form 
of abstraction that does not relate to the “sameness” that diverse entities share in common, but 
rather to the products of “diverse collisions of differently orientated ‘individual wills’” – see Evald 
Ilyenkov, The Concept of the Ideal (Moscow: Progress Publishers, 1977). Overlooking this element 
in Marx’s argument loses the distinctive “supersensible sensible” character of some of the socially 
enacted realities whose practical constitution Marx is specifically trying to theorise. Concepts 
like “abstract labour” are not intended, in Marx’s work, as convenient theoretical concepts that 
simplify a much more diverse social reality: there is a sense in which such abstractions “really 
do” exist – because social actors behave as though they do and thereby enact them as socially-ex-
istent entities. 
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entity, “social labour,” that exists both within, and yet distinct from, the aggregate of 

labouring activities that social actors undertake. This collective behaviour constitutes 

“social labour” as a practical reality that unintentionally bestows a special social status 

on an elect of privileged labouring activities – but only after the fact, once production 

is long complete. There is no way for social actors to deduce in advance, through a syn-

chronic empirical examination of the sensuous properties of the labour-process or the 

goods produced, which sorts of activities will succeed in gaining social recognition when 

cast into market exchange.44 “Social labour” is therefore, in Marx’s vocabulary, a “super-

sensible sensible” entity – an abstract, intangible subset of the universe of empirically 

labouring activities actually undertaken whose composition remains inscrutable at 

any given moment in time because the category is fundamentally retroactive. “Social 

labour” is a category that will have been – a category perpetually out of synch with 

any given moment in time – something that social actors unintentionally constitute 

by acting in ways that reduce and distil the labouring activities they have empirically 

undertaken, down to a smaller subset of labouring activities that are encouraged to 

reproduce themselves over time because their products have been socially validated 

through market exchange. The result of this unintentional, collective reduction of em-

pirical labouring activities to those that get to “count” as “social labour” is what Marx 

has earlier attempted to pick out through the “supersensible sensible” categories of 

abstract labour and value.

This process – by which empirical labouring activities are culled down to those 

activities that get to “count” as part of “social labour” – is impersonal and objective in 

a number of different senses. Marx describes the process as happening “behind the 

backs” of the social actors whose practices generate it – as unintentional and therefore 

apparently objective. The process is moreover mediated via the exchange of objects and 

is thus genuinely carried out via the constitution of “social relations between things.” 

Also, although this point is only hinted at in the opening chapter, the process involves 

a strange form of mutual compulsion in which social actors place pressure on one another 

to conform to average conditions of production, thus resulting in a form of collective 

“systemic” coercion that is separable from any personal social relations that social actors 

44  Sekine makes a similar point in his analysis of the category of value, arguing: “It can only be 
found ex post facto in the market, not by the sale of this single jacket, but by the repetitive purchase 
of the same jacket in many samples which establishes its normal price. Value is not an empiri-
cally observable quantity […] Being imperceptible to the senses, value appears to be mysterious 
substance, and it constitutes the true source of the fetishism of commodities.” Sekine, Outline, 
p. 141. Sekine would not, however, endorse the conclusions I draw above about the way in which 
this process, for Marx, constitutes a “real abstraction” in which an intangible entity acquires a 
(social) reality because social actors behave as though it exists. Sekine prefers instead to see 
Marx’s argument in terms of a “capital eye view” of the production process – and, indeed, does 
not thematise the category of “abstract labour” when discussing the strange counter-empirical 
character of the category of value.
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may also constitute.45 In each of these respects, Marx argues, the commodity relation 

is genuinely objective and impersonal – there is no illusion of objectivity to be pierced, 

only an impersonal form of social relation to be grasped and, if possible, overcome.

From this standpoint, it becomes possible to see the forms of thought expressed in 

the opening sections of the first chapter of Capital as socially valid – even though these 

forms of thought contradict one another. The opening “empiricist” voice that perceives 

use-value and exchange-value, but overlooks the intangible entities of abstract labour 

and value, is a plausible, but partial, perspective that picks up on a particular dimen-

sion of the commodity-relation. That is, the dimension that manifests itself in empiri-

cal goods and money. The “transcendental” voice picks up on the existence of certain 

“real abstractions” – certain intangible entities that cannot be directly perceived by 

the senses but whose existence can be inferred. The “dialectical” voice picks up on the 

relational and dynamic character of both the sensible and supersensible dimensions 

of the commodity-relation and analyses the way in which these antinomic phenomena 

mutually implicate one another and are reproduced together over time. All of these 

perspectives are reasonable approximations of a dimension of social experience un-

der capitalism – and yet they point to theoretical analysis in different directions and 

suggest very different possibilities for practice. Marx’s own method – which he will 

develop in much greater detail as Capital unfolds – consists in tracing out a wide array 

of dimensions of social experience and tying these dimensions back to types of formal 

45  The impersonal structural character of this form of domination is developed particularly well 
in both Sekine’s analysis in An Outline of the Dialectic of Capital of the impersonal character of 
market-mediated compulsion, and Postone’s analysis in Time, Labor and Social Domination of 
the structuration of time in capitalist society which emphasises how innovations in productivity 
become coercive on other producers, generating a “treadmill effect” in which technical progress 
fails to reduce the necessity for human labour. Both authors, however, arrive at this conclusion 
while maintaining a different understanding than the one I am suggesting of “abstract labour.” 
Sekine posits “abstract labour” as a sort of “capital eye view” of the labour process – a view from 
which labouring activities are important only as a means to generate value. While I agree that 
elements of Marx’s analysis do adopt a “capital eye view,” I don’t believe that “abstract labour” 
is this sort of category; I see the category, instead, as a “real abstraction.” A number of elements 
of Sekine’s understanding of the commodity, use-value, and other categories differ from the 
understanding that underlies the reading above, particularly, from the standpoint of the read-
ing I am proposing, by taking certain stances that Marx articulates – especially in the opening 
definition of use-value – as being absolute definitional claims rather than, as I take them to be, 
preliminary determinations that must be understood as partial and incomplete. Postone’s work 
also involves a different interpretation of “abstract labour” as a “function” that labour performs 
uniquely under capitalism. Postone has in mind Marx’s argument on the importance of free 
labour for the development of capitalism, to which I refer above. As I explain in the main text, I 
think it is necessary to distinguish Marx’s argument about the importance of the labour market 
from the phenomena that Marx is trying to pick out via concepts like “abstract labour” which, in 
my account, are not references to a special “function” that labour performs but rather attempts 
to describe an unintentional side effect of aggregate social practice. In Marx’s terms, abstract 
labour is an “intangible entity” that we make “with the products of our hands.”
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theory or popular ideals that express their potentials. With each step, Marx traces the 

validity, and the limits, of the dimensions of social experience that he analyses, work-

ing to differentiate the qualitative characteristics that derive from the overarching 

process of the reproduction of capital from the potentials that could be released if this 

overarching process were overcome.

Lukács criticises capitalism for terraforming social existence by covering over the 

qualitative diversity of sensuous experience with an abstract, formalistic monoculture. 

His univocal vision of capitalism drives his critique in the direction of a counter-total-

ity even more comprehensive and rational than what he opposes. Marx, by contrast, 

understands critique as a sort of autopsy performed on a monstrous, Frankensteinian 

creation. This autopsy enables Marx to demonstrate the stitches that hold the great beast 

together, to trace the active and sometimes precarious efforts that are continuously 

required to animate the creature, and to draw attention to the ways in which the history 

and present potentials of the transplanted parts suggest promising opportunities for 

future dismemberment and decomposition. These two approaches suggest radically 

different concepts of the standpoint and target of critique – with Marx’s approach, 

I suggest, offering far greater possibilities, methodologically and substantively, for 

reconceptualising capitalism, and its critique, in the contemporary era.
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THE EUROPEAN 
CAVE
Jan Patočka and Cinema in Theo 
Angelopoulos’s Film Ulysses’ Gaze

Alex Forbes

Abstract: The image of a dismantled statue of Lenin from Ukraine being transported up 

the Danube in Theo Angelopoulos’s 1995 film Ulysses’ Gaze is the starting point for a dis-

cussion of the film’s urgent resonance with the questioning of “Europe” in the present day. 

This image foreshadows the destruction of Lenin statues in Ukraine during the ongoing 

civil war and is more than a fortuitous indicator of the historical context of the present 

Ukrainian crisis in the aftermath of the breakup of the Soviet Union in 1991. Exploring the 

territory of seven post-Cold War Eastern European states and ending amid the rubble and 

destruction of the besieged city of Sarajevo, Ulysses’ Gaze offers a panoramic, yet highly 

subjective, depiction of a Europe undergoing a painful and as-yet-undecided transition. 

This article will show the strong connections between the understanding of Europe that 

emerges from the film and that elucidated in the work of the Czech philosopher Jan Patočka. 

Both the film and Patočka’s thought seek the European on a utopian level that transcends 

particular temporal and territorial borders, recalls Classical polity and philosophy, and 

consists primarily in introspective thinking. The recurrence, in today’s Europe, of questions 

from the immediate post-Cold War era indicates that the work of definition undertaken 

after 1989 is not yet completed and suggests that films from that period may contain images 

that have the capacity to guide the process of understanding Europe in the present day.

Keywords: Patočka, Angelopoulos, Plato, Žižek, Iordanova, Ulysses’ Gaze, Balkans, Eu-

ropean, Cinema, Lenin, Ukraine, post-Cold War
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This article explores the highly subjective presentation of twentieth-century Balkan 

history in Theodoros Angelopoulos’s Ulysses’ Gaze (1995). In doing so, it calls upon the 

work of Jan Patočka and demonstrates the potential contribution of the Czech philos-

opher’s interlinked thought on the subjects of “technical civilisation” and, especially, 

“Europe” to Anglophone film studies. Associating a post-1989 film with a philosopher 

who worked under, and frequently in conflict with, a Soviet-type socialist regime fore-

grounds the significant recollection that so-called “dissidence” in the Soviet sphere of 

influence was not restricted to resistance against “real existing” socialism but had the 

capacity to articulate a positive project for social reform whose universal aspirations 

underlie what, in the present, the critic Boris Groys terms “postdissident art.” Groys 

sees in such work the legacy of “the independent, unofficial art of late socialism”1 after 

the end of the socialist regimes themselves. 

Dissident art, produced and distributed in conditions of the struggle not only for 

artistic but for actual survival, is seen as the initiator of the postdissident form which, 

rather than direct confrontation with existing regimes of sense and of political control, 

instead extraordinarily “clings to peaceful universalism as an idyllic utopia beyond any 

struggle.”2 Groys’s examples include the Slovenian art group IRWIN, whose actions 

include the ongoing issuing of false “passports” for a non-existent state.3 Such an action 

accords with Groys’s interpretation of an art form dedicated “to expand the utopia of the 

peaceful coexistence of all nations, cultures, and ideologies both to the capitalist West 

and the pre-Communist history of the past.”4 The statement describes equally well the 

temporal and geographical scope of Ulysses’ Gaze. Further, the same claim holds for 

Patočka’s view of Europe, articulated in “dissidence” in private seminars and destined 

only for illicit transcription and publication, and for Angelopolous’s film, which ends 

by representing the desperate struggle for survival of the besieged city of Sarajevo.

This article, furthermore, takes the opportunity to link Cold War-era Czech philosophy 

with a film by a Greek filmmaker featuring American and Romanian leading actors and 

dealing with the aftermath of superpower conflict. Linking these works on conceptual 

ground is a means of showing that appreciation of the “postcommunist condition” or 

of “postcommunist film”5 must encapsulate an appreciation of the transnational post-

1  Boris Groys, “Privatizations, or Artificial Paradises of Post-Communism,” in Boris Groys, Art 
Power (Cambridge, MA and London: MIT Press, 2013), pp. 165–173, here 170.
2  Ibid., p. 173.
3  See IRWIN, State in Time?: Minor Compositions (online at www.minorcompositions.info [ac-
cessed Oct. 25, 2018]).
4  Groys, “Privatizations,” p. 170.
5  See, for instance, Aleksandra Galasinska and Dariusz Galansinski (eds.), The Post-Communist 
Condition: Public and Private Discourses of Transformation (Amsterdam: John Benjamins, 2010) 
and Lars Kristensen (ed.), Postcommunist Film: Russia, Eastern Europe and World Culture (Lon-
don: Routledge, 2012).
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1989 world that bridges the former East and West. Such an appreciation understands 

that on both sides of the division, the longstanding traces of forty-five years of nuclear 

standoff remain present. This thought underlies, for instance, the stated intentions of 

the research project “Former West,” which ran from 2008-16. In a text published to ac-

company a conference at the Haus der Kulturen der Welt in Berlin and titled “Dissident 

Knowledges,” the curator Maria Hlavajova begins by insisting on a return to the past 

in order to understand the present, insisting upon a connection between the present 

time and the pre-1989 East-West division:

The contemporary moment […] unmasks modernity’s misunderstandings about 

the place of the so-called West in the post-1989 world. […] One among the places 

we could consider as a starting point […] may be located within the way of the 

world since 1989 as we tend to understand it. In its creases and folds […] we can 

seek the knowledges, thoughts, and interpretations that have been arrested by 

the political, social, and aesthetic prejudice of the prevailing consensus. We may 

recover documents – not yet known, or known and misunderstood – that lay bare 

the faultlines of ‘formerness’ and carry seeds of reorientation for our understand-

ing of the prospects ahead.6

Ulysses’ Gaze observes the “prevailing consensus” as it was installing itself around 

its production and the very environment on which it turns its camera. Its “political, 

social, and aesthetic” position, in what follows, will be associated with the category 

of “dissidence” and the possibility that the utopia it sought has survived after 1989, 

albeit in another sphere of intellectual activity. The “dissident” movements that were 

the precursors of the 1989 revolutions, Charta 77, Neues Forum, Solidarność, and so 

on, could not sustain the more utopian part of their aspirations in the context of eco-

nomic “transition” and the necessity of political compromise, but that does not mean 

that such aspirations were universally forgotten.

Ulysses’ Gaze will be approached as a “document” of the type Hlavajova proposes, 

carrying “seeds of reorientation” towards thinking about what happened to the utopian 

in Europe after 1989 as well as “knowledges, thoughts, and interpretations” of the state 

of such aspirations in that time and in the present day. There are positive reasons for 

associating the medium of film with these categories and possibilities, including its 

privileged relationship to modernity and historicity, which I will have cause to discuss 

in terms of Patočka’s writing.

6  Maria Hlavajova, “Dissident Knowledges,” Mar. 18, 2013 (online at http://www.formerwest.
org/DocumentsConstellationsProspects/Texts/DissidentKnowledges [accessed Oct. 25, 2018]).
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Ulysses’ Gaze through the Balkans to Europe

There are three reasons for introducing the Czech philosopher’s elaboration on the notion 

of Europe in order to interpret Ulysses’ Gaze specifically, and these reasons suggest the 

potential utility of Patočka’s thinking to studies of European Cinema. First, Patočka’s 

definition relates only indirectly to the idea that Europe would be the boundary of 

a particular territory. Instead, it situates the European within individuals themselves. 

This is helpful because in Ulysses’ Gaze the protagonist’s search leads, through a trans-

national space, to the inside of his own personality and the recognition that the object 

of his Balkan-wide search is to be found there. 

Secondly, that realisation takes place in the besieged Sarajevo of the winter of 1994, 

which functions as a spatiotemporal pivot point. The relationship between geopolitical 

realities and proclaimed European ideals and values having to do with universal human 

rights was tested, strained, and broken in the atrocious inhumanity of the Yugoslavian 

War. The non-existence of a coherent European intervention to prevent those atrocities 

was an integral part of this inhumanity. In that context, it becomes helpful to refer to 

Patočka’s understanding of Europe as a means of cleaving to universal values in the 

face of desperate present circumstances.

Thirdly, Patočka describes a transcendental version of the European drawing on clas-

sical Greek philosophy, a conscious reference point for Ulysses’ Gaze through a Platonic 

epigraph and through a moment in which nostalgia for the classical past is expressed. 

Within the classical framework, the characteristic upon which Patočka focuses most 

closely is the idea that human life is given underlying purpose by what is known as 

“care of the soul”: “The soul forms the centre of philosophy. Philosophy is the care of the 

soul in its own essence and in its own element.”7

Sense can be made of the link between Ulysses’ Gaze and abstract conceptual inves-

tigation of the European through its epigraph, taken from Plato’s Alcibiades: “if the soul 

is to know itself, it must look into the soul.” The evocation of Plato, and of the soul, is 

powerfully significant in a film which extrapolates a universal and abstract conclusion 

from its peripatetic movement, one couched in the specific terms of a utopian, transna-

tional Europe. The platonic gaze into the soul, however, is only part of the definition of 

the film’s title. The title simultaneously refers to the gaze of the eponymous modern-day 

Ulysses, played by Harvey Keitel. The gaze, therefore, is also that of the film camera 

lens, and the history of the capture of the moving image becomes imbricated with the 

metaphysical vision of the philosopher.8 This is because the film raises the same terms 

7  Jan Patočka, Plato and Europe, trans. Petr Lom (Stanford, CA: Stanford University Press, 2002), 
emphasis original.
8  It is also the gaze of one who has witnessed tragedy. Angelopolous’s contribution to the 1995 
anthology film Lumière & co., shot with an original cinematograph, depicts Ulysses crawling 
from the sea and staring, fixedly, into the far distance. This is supposedly the fragment of film 
that Keitel’s character has been searching for, the “first gaze.”
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which are pre-eminent in the work of a philosopher for whom the Platonic soul and its 

introspective cultivation, together with a transcendental interpretation of the cultural 

heritage which passes under the name of “Europe,” were of pivotal importance.

Travelling through a considerable area of European territory, Ulysses’ Gaze explores 

and presents real physical spaces only as a means of evoking the layers of imaginary, 

utopian space which saturate the experience of travel. The selection of places, far from 

arbitrary, groups together Balkan nation-states and autonomous Republics which, dur-

ing the inception and production of Ulysses’ Gaze, were experiencing the aftermath of 

Cold War political upheaval (Greece), Soviet-type “real existing” socialist dictatorship 

(Albania, Bulgaria, Romania), and the collapse of an independent socialist federal state, 

(Macedonia, Serbia, Bosnia), all simultaneous with the uncertain coalescence of a new 

Europe. The stakes of being classified “within” or “outside” this emergent political entity 

were in common measure with the level of uncertainty as to where the taxonomical, 

geographical, and economic boundaries would eventually be placed. The film ends in 

the besieged city of Sarajevo, where the deleterious consequences of being overlooked 

by the newly-formed European Union were made starkly apparent.

The film’s pretext for the journey, however, invokes the spectral presence of an entirely 

unofficial transnational space that drew within itself, during the twentieth century, the 

Balkans together with Western Europe. The protagonist of Ulysses’ Gaze, an expatriate 

Greek-American filmmaker named “A” by the closing credits, is supposedly looking 

for the first reels of film ever shot in the Balkans. The reels would have been shot by 

the pioneering Balkan filmmakers, the Manakia brothers, and the film explores the 

territory in which they lived and worked, superimposing its map onto that of the col-

lapsed socialist republics and creating a territory which is explored temporally as well 

as spatially. In the course of his journey, A relives two past incidents as if they were his 

own present experience. One is Iannakis Manakia’s arrest and last-minute pardon from 

a firing squad at the Macedonian-Bulgarian border, the other is the deportation of A’s 

family as part of the forced repatriation of the Greek community in Constanța, Romania.

Between Florina and Sarajevo, the film generates its own representation of Balkan 

space and of twentieth-century Balkan history, carried forward through the exploration 

of the territory in which the pioneering filmmakers, Iannakis and Miltos Manakia, 

lived and worked. These photographers introduced the film camera to the Balkans. 

They were made official photographers to the Romanian, Turkish, and Bulgarian Royal 

courts, but lived for a long period in Bitola in the present-day Republic of Macedonia; 

thus, according to Marian Țuțui, “the attempt to establish their affiliation to one or 

another national cinema is foredoomed to failure.”9 

9  Marian Tutui, “Manakia Brothers, pioneers of Balkan Cinema, claimed by six nations,” in Ori-
ent Express: Balkan Cinema versus Cinema of the Balkan Nations ([no location indicated] NOI 
Press; Albanian National Film Archive, 2011) (online at http://aqshf.gov.al/uploads/2.___Mana-
kia_Bros_Pioneers_of_Balkan_Cinema_Claimed_by_Six_Nations.pdf [accessed Oct. 25, 2018]).
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On a train from Macedonia to Romania, two characters share a speech which evokes 

the brothers’ activity and the possibility it is made to stand for. In their films, “for over 

sixty years they recorded faces, events, in the turmoil of the Balkans. They weren’t 

concerned with politics, racial questions, friends or enemies. They were concerned 

with people. They were always on the move, […] recording everything: landscapes, 

weddings, local customs, political changes, village fairs, revolutions, battles, official 

celebrations, sultans, kings, prime ministers, bishops, rebels.” Moreover, the concept 

of nationality itself is of limited usefulness when discussing the Manakia brothers. As 

well as being born in territory disputed between Greece and Macedonia, they were of 

Aromanian ethnicity, a group having its own language and living in parts of Albania, 

Macedonia, and Bulgaria. Using the brothers to evoke the transnational, multi-ethnic, 

Balkan culture of the pre-second World War era, the film proceeds to represent its 

dismemberment in the wake of that conflict, and the creation of what the historian 

Tony Judt called “a Europe of nation-states more ethnically homogeneous than ever 

before.”10 In the midst of the turmoil of Southeastern Europe at the beginning of the 

twentieth century, the Manakia brothers carved out for themselves a cosmopolitan 

space, however precarious its existence and however dangerous it was to inhabit. The 

preservation of its record is, nonetheless, the peg on which Ulysses’ Gaze hangs its plot, 

and a quest capable of making its central character (and the director of its fictional 

representation) undertake a long, difficult, and eventually dangerous journey ending 

in the heart of a war zone. 

The world in which the Manakia brothers lived and worked, however, is hardly seen 

as the subject for wistful nostalgia, as the film is equally invested in showing how that 

world was destroyed in the wake of the Second World War by deportations and the 

closing of borders. It is the vanished socialist utopia, furthermore, that gives the film 

one of its most startling images, a sequence of film which is both a timely representation 

of the dismantlement of eastern European socialism and an untimely indication of 

the continuing influence of that historical era on present-day events. A significant and 

widely-reported aspect of the beginnings, in 2013-14, of the ongoing crisis in Ukraine, 

was the destruction of statues of Lenin.11 Sergey Loznitza’s documentary Maidan (2014) 

records the speeches made in the square of that name in Kiev, and the copious reference 

to “Europe” made in those speeches. The desire expressed by these Ukrainian citizens 

to be a part of “Europe” has meaning beyond the argument over closer diplomatic ties 

to the European Union that resulted in the secession of a part of Ukraine to the Russian 

Federation after its military occupation. The appearance, in a film from almost twenty 

years earlier, of a dismantled statue of Lenin from Ukraine being transported up the 

River Danube is more than an indicator of the historical context of the present Ukrain-

10  Tony Judt, Postwar (London: Vintage, 2010), p. 27.
11  Channel 4 News, 2013; BBC News, 2014.



The European Cave

63

ian crisis in the aftermath of the collapse of the Soviet Union in 1991. The camera of 

Ulysses’ Gaze circles the toppled icon being transported from the former Soviet Union, 

through the former Yugoslavia, and on to a destination in the former West Germany. 

The questions asked of Europe after the series of revolutionary changes to which this 

sequence alludes, regarding its future form and its utopian possibility, have yet to find 

definitive answers; a re-investigation of films from that time can therefore illuminate 

the ongoing interrogation of the sense and direction of Europe in the present day.

In this regard, the ending of Ulysses’ Gaze in a conflict zone whose significance for 

Europe was – I will have cause to show – seen as definitive by contemporary observers 

takes on an extensive signifying potential. Dina Iordanova has examined the bitterness 

of these closing sequences, in which A finds the developed reels of films he has been 

searching for only after witnessing a massacre in which children and women, includ-

ing his recently-discovered lover, are murdered and the corpses thrown into the river. 

Coming at the end of a journey of regional discovery that is also one of self-discovery, 

these sequences force the realisation that “the return to one’s roots can take place, 

but it makes no sense: by the time one arrives, everything that mattered in the past is 

over, and things will never be the same again. The nostalgia is meaningless, and all 

that remains is the longing for something that is impossible to attain.”12 In this context, 

she argues, “Balkan troubles are seen as problems of the world”, and Angelopolous “is 

the only [filmmaker] daring enough to suggest that problems of universal identity lurk 

within the peculiar Balkan universe.”13 Such an interaction of particular and univer-

sal, of investigation into the self combined with the investigation of the condition of 

Europe, in a film which investigates the specific circumstances of post-communism 

is the point at which we are brought into contact with the Patočkian linking between 

“Europe” and “care for the soul.”

Patočka among Versions of the European

Rodolphe Gasché identifies that, in Patočka’s Heretical Essays in the Philosophy of His-

tory and Plato and Europe, “a truly new, and original, conception of what is European 

emerges.”14 Gasché’s “study of a philosophical concept” accords Patočka’s work great 

significance in taking forward the notion of the European in terms of its place in in-

terpreting “the present situation of Europe, and the world” and of the “urgent practical 

necessity”15 that drives this interpretation. Despite its recognised importance within 

Gasché’s field of enquiry, scholars have yet to make the attempt to encapsulate Patoč-

12  Dina Iordanova, Cinema of Flames: Balkan Film, Culture and the Media (London: BFI Pub-
lishing, 2001), p. 106.
13  Ibid., p. 107.
14  Rodolphe Gasché, Europe, or The Infinite Task: A Study of a Philosophical Concept (Stanford, 
CA: Stanford University Press, 2009), p. 213.
15  Ibid., p. 211.
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ka’s thinking for the purpose of making sense of the conceptual understanding of the 

European that emerges from films which make that understanding their subject matter. 

I will have cause to refer to responses to Patočka’s philosophy from Anglophone schol-

ars, and from philosophers in France, where his work has been available in translation 

since the early 1980s. These scholars provide important syntheses and interpretations of 

the political and historical context for Patočka’s thought, but here too the relationship 

between Patočka, the visual, and especially the cinematic, has been under-emphasised. 

The connection will be made through the significant difference Patočka identifies be-

tween the technologically-structured world of the present day and the Classical world 

in which myth determined perception, not the other way around. This point is central 

in Patočka’s own interpretation of the role of art within his philosophical framework, as 

described in the essay L’Art et le Temps, which has not appeared in English translation 

but was originally a public lecture delivered in French.16

Patočka’s thought is the basis for a strongly positive, but conceptual, understanding 

of the European that has found at best a peripheral role in the numerous, varied, and 

lucid scholarly approaches to the question of “European cinema.” Work in this field has 

attempted to encapsulate the scale and diversity of film production in Europe, including 

its popular cinema and the attempt of its industries to rival that of Hollywood.17 Other 

scholars have traced the genealogy of a strand of “European art cinema” that, existing 

in parallel with popular filmmaking but rarely crossing over with its infrastructure or 

audience, develops its own set of aesthetic and political preoccupations.18 More recently, 

Marc Betz has pointed out that international co-production within that “art cinema” 

has always had the capacity to extract such films from closed national categories and 

therefore evokes the possibility for such films to encounter and to disturb the definition 

of the “European.”19

Numerous scholars have commented that, in the wake of the Cold War, the institu-

tions of the European Union have invested in film production programmes reflecting 

an official version of the idea of a European cultural heritage.20 The language of the 

16  See Erika Abrams’s notes to her edited volume L’Art et le Temps (Paris: P.O.L, 1990), pp. 369–370 .
17  See Thomas Elsaesser, European Cinema: Face to Face with Hollywood (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2005).
18  See David Bordwell, “The Art Cinema as a Mode of Film Practice,” Film Criticism 4, 1979, no. 
1, pp. 56–64.
19  See Mark Betz, “The Name above the (Sub)Title: Internationalism, Coproduction, and Polyglot 
European Art Cinema,” Camera Obscura 16 (2001), no. 1 (46), pp. 1–45. 
20  See, for instance, Philip Schlesinger, “From cultural defence to political culture: Media, poli-
tics and collective identity in the European Union,” Media, Culture, Society 19 (1997), no. 3, pp. 
369–391; Luisa Rivi, European Cinema after 1989: Cultural Identity and Transnational Production 
(New York: Palgrave Macmillan, 1997); Mike Wayne, The Politics of Contemporary European 
Cinema: Histories, Borders, Diasporas (Bristol: Intellect Books, 2002); and Randall Halle, The 
Europeanization of Cinema (Champaign, IL: University of Illinois Press, 2014). 
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founding documents of those programmes echoes that of European Union documents 

and treaties more generally. The 1992 “European Convention on Cinematic Co-Produc-

tion,” for instance, states that “the aim of the Council of Europe is to achieve a greater 

unity between its members in order, in particular, to safeguard and promote the ideals 

and principles which form that common heritage.”21 

It is significant that the Convention does not name those values, a tacit acknowl-

edgement that their very definition and current status were a matter of intellectual 

controversy. Not the least significant reason for this was the developing conflict in the 

former Yugoslavia, and, in representing this combat zone, Ulysses’ Gaze can clearly 

be distanced from an official rhetoric of European “values.” Although “unified” with 

a particular conception of the European relating to a cultural heritage shared across 

national borders, the film challenges the capacity of institutions to uphold the form 

of universality that it seeks and therefore takes a strong critical position, in spite of its 

having benefited materially from the existence of those institutions for its production.

Following Patočka, this article is focused on the European as a prefix that, in a select, 

self-reflexive narrative film, evokes a paradoxical intersection of the material-historical 

and the utopian-transcendental, the formless particular, and the hopeful universal. In 

the Patočkian conception of Europe, it is precisely by giving central, definitive status 

to that which appears as abject that a hopeful, utopian possibility for Europe can be 

articulated. This kind of Europe is a conceptual one whose definition can never be ap-

plied to a fixed territory in which nation-states do not form units that can be included 

and excluded but which, and this is most notable in its Patočkian version, resides in 

risk, contingency, adversity, and moral courage.

Where A’s journey concludes with a painful acknowledgement that his search for 

self-knowledge leads inwards, apparently towards a Platonic “gaze into the soul,” his 

end point is where Patočka’s definition of Europe begins. “[…] only in Europe,” he asserts, 

“or better said, in what was the embryo of Europe, Greece,” did philosophy initiate “an 

inheritance of thinking about the state where philosophers might live, about a state of 

justice founded not on mere tradition, but rather on looking-in.”22 Such a form of intro-

spection is clarified with reference to two closely-related principles: the care of the soul 

and the upholding of universal values. Ulysses’ Gaze displays interest in both principles, 

and, as for the spatiotemporal origin Patočka applies to them, classical Greece is held 

up less as the source of present-day civilisation and more as the avatar of its decay.

In the Albanian mountains, A and his driver are stopped by heavy snow. While they 

wait, the taxi driver laments, “Greece is dying. We’re dying as a people. We’ve come full 

circle. I don’t know how many thousands of years among broken stones and statues, and 

21  Council of Europe, “European Convention on Cinematographic Co-Production,” Strasbourg 
1992.
22  Patočka, Plato and Europe, p. 88.
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we’re dying. But if Greece is going to die, then she’d better do it quickly, because the 

agony lasts too long and makes too much noise.” What is particularly agonising about 

this death, the speech implies, is the tantalising possibility inherent in the “broken 

stones and statues,” the utopian and anachronistic longing for the classical polis. Within 

Patočka’s thought, too, the classical polis is a touchstone of reflection. It is situated, 

within the broader framework of a historical movement, as the point of transition from 

mythological to a more analytically truthful understanding of human being as such. 

As a consequence, Patočka claims that “the Greek polis, epos, tragedy, and philosophy 

are different aspects of the same thrust which represents a rising above decadence.”23 

Such “decadence” and its resistance are an integral part of the conception of the 

European that Patočka himself calls “heretical,” while it is in the “positive” opposition 

to contemporary decadence that his thinking takes its utopian form. The opposition, 

however, is the first in a cascading sequence laid out, for example, in the essay “Is Tech-

nological Civilisation Decadent, and Why?” The oppositions run: decadent/positive, 

everyday/holiday-exceptional, profane/sacred.24 I will show through the example of 

Ulysses’ Gaze that cinema has a meaningful place to take in addressing each of these 

three oppositions and in expressing their conflict and resolution within the modern  

world.

The “decadence” in modern civilisation resides in life losing “its grasp on the inner-

most nerve of its functioning, when it is disrupted at its innermost core so that while 

thinking itself full it is actually draining and laming itself with every step and act.”25 

For him, this is the underlying situation which manifests itself in the fact that

European humanity and humanity as such simply are no longer capable of phys-

ically surviving but for the mode of production that rests increasingly on science 

and technology (and, of course, increasingly devastates the global planetary store 

of energy), so that rational domination, the cold ‘truth’ of the coldest of cold mon-

sters, today wholly obscures to us its origin […].26 

Elsewhere, examining the “Wars of the Twentieth Century and the Twentieth Century as 

War,” Patočka is even more explicit about the role of technology in “the transformation 

of the world into a laboratory for releasing reserves of energy accumulated over billions 

23  Jan Patočka, Heretical Essays in the Philosophy of History, trans. Erazim Kohák (Chicago: Open 
Court, 1996), p. 97.
24  See ibid., pp. 98–99. For a depackaging of these oppositions, and of Patočka’s suggestion that 
they emerge with the passage from prehistorical to historical humanity, see Ivan Chvatík, “The 
Heretical Conception of the European in the Late Essays of Jan Patočka,” Sept. 2003 (online at 
http://www.cts.cuni.cz/soubory/reporty/CTS-03-14.pdf [accessed Oct. 25, 2018]). 
25  Patočka, Heretical Essays, p. 97.
26  Ibid., pp. 111–112.
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of years.”27 What role could film, as a manifestation of the science and technology that 

Patočka sees at the root of this transformation and the heart of contemporary decadence, 

play in raising consciousness of the possibility that the classical Greek civilisation 

represented towards a foundation of life on more authentic grounds? An indication 

comes at the end of Patočka’s essay cited above, when he returns to the question “Is 

Technological Civilisation decadent, and why?” He concludes on an ambivalent note. 

First, he acknowledges that “the chief possibility, which emerges for the first time in 

history with our civilisation, is the possibility of a turn from accidental rule to the rule 

of those who understand what history is about.” 

This would indeed be a “heretical” statement in the context of its being written in 

a country governed by those who claimed that the basis of their authority was precisely 

that they knew exactly what history was about. Patočka’s claim that their rule, and 

that of those on the Western side of the Iron Curtain, was “accidental,” points to his 

commitment to the need for philosophy as a foundation of political systems. He accel-

erates to the conclusion that “there is no civilisation as such. The question is whether 

historical humans are still willing to embrace history.”28 Such an embrace, based on 

introspective enquiry into one’s own past and that of the history of civilisation, is what 

Ulysses’ Gaze appears to attempt.

A Journey through Post-Communist Europe

In some of its images, none more so than that of the dismantled Lenin statue, the film 

has the ability to represent multiple layers of temporal fact and, in doing so, to generate 

a subjective view of the historical process which engendered the events referred to and, 

reflexively, the film itself. The sequence begins in a hotel room in Constanța. From its 

window, A sees the statue on a ship in the port. Subsequently, he becomes a passenger 

on the barge transporting the dismantled statue up the Danube, the toppled figure lying 

on its back, its raised arm no longer outstretched as if towards a crowd of assembled 

masses but instead directed purposelessly skyward.

Following the barge on its journey, the film creates an image of the post-Communist 

era which stands apart. Tearing the statue from its expected context, the film seeks to 

surprise and astonish the viewer, an effect which could have only been rendered more 

acute at the time of the film’s release when an era of entirely upright Lenins embodying 

the persistence of a political system and of an interpretation of the role and function 

of history was a very recent memory.

The barge passes a high-angled camera which follows it as it passes up the Danube, 

a contemplative shot which invites reflection on the historical circumstances. A relic 

of Eastern European Communism is being transported to the West where, apparently, 

27  Ibid., p. 124.
28  Ibid., p. 118.
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such a memento is in demand. The statue, A is told, was carried from Kiev down the 

Dniepr and across the Black Sea. After transhipment to the barge, it is being taken to 

Germany, with the implication – though never the statement – that this is the delivery 

of a prearranged purchase. In the shot which shows A jumping aboard the barge, a ship 

is seen in the background flying the Russian (as opposed to Soviet) flag and called Mir, 

the Russian word that means both “world” and “peace.” The juxtaposition is distinctly 

ironic for the beginning of a journey whose destination is a war zone. 

The toppled and dismantled statue symbolises Communism’s defeat, and the image 

of the revolutionary leader is indicative of the failure of the ideals his statue was in-

tended to incarnate. To emphasise the point, in a travelling shot taken from the barge 

the film shows crowds of people on the banks of the river making the sign of the cross 

as the statue passes. The film brings together two phenomena of the post-socialist 

moment: the commodification of socialism’s legacy and the resurgence of religious 

commitment. The sequence is accompanied by Eleni Karaindrou’s orchestral theme, 

which the film reserves for moments of contextual illustration rather than narrative 

development. David Bordwell compares the sequence’s aesthetics to “a weirdly sparse 

music video,”29 a description which complements his classification of Angelopolous’s 

style within the category of European art cinema he inaugurated as being of “severe, 

contemplative beauty.”30 The generation of such an image, however, is far more than 

an exercise in the technically proficient development of a particular aesthetic norm. 

This moment of the film exists apart, as a fragmentary moment which, in its abandon-

ment of verisimilitude, nonetheless relates to contextual facts and situates them in 

a historical context, creating the opportunity for its fortuitous resonance with the no 

less extraordinary images generated by the real-life destruction of equivalent statues 

in recent years in Ukraine.

The use of dismantled statuary as an emblem for the end of the Communist era is 

not in itself unique: Goldeneye (Martin Campbell, 1995), the first James Bond film of 

the post-Cold War era, is an example of the commercial cinema’s exploitation of the 

trope. Later, Good Bye Lenin! (Wolfgang Becker, 2003) features the dismantled top half 

of a statue of Lenin being carried around the former East Berlin suspended from a hel-

icopter. This image itself recalls, perhaps intentionally, the closing sequence of Dušan 

Makavajev’s Gorilla Bathes at Noon (1993), whose plot revolves, precisely, around the 

demolition of such a statue in that city. 

There are, however, far more precise and deeper intertextual connections under-

pinning the Lenin barge sequence that elucidate its capacity for being emblematic of 

29  David Bordwell, “Angelopoulos, or Melancholy,” in David Bordwell, Figures Traced in Light: On 
Cinematic Staging (Berkeley: University of California Press, 2005), pp. 140–186, here 176.
30  Ibid., p. 185. 
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the ambivalent beginning of a new era. To begin with, there is the connection between 

Gorilla Bathes at Noon and Ulysses’ Gaze. Angelopolous disavowed the suggestion that 

he had taken inspiration from the Serbian director, claiming only to have found out 

about Makavajev’s film when he met him in Belgrade during the filming of Ulysses’ 

Gaze.31 It may or may not be a case of “talented artists thinking alike,”32 but a further 

connection with Makavajev’s work exists – to Sweet Movie (1974). That film features 

a canal barge called “Survival,” sailed by a woman called Anna Planeta through the 

canals of Amsterdam while blaring hippy folk-rock music. The barge’s prow is formed by 

an enormous papier-maché head of Karl Marx, and, in an early scene of the film, Anna 

and a sailor from the battleship Potemkin, who only speaks French, stand proudly there 

and sing the Italian communist song “Bandiera Rossa.” If the barge in Makavajev’s film 

is farcical, an assemblage of symbols of communist propaganda and filmmaking, then 

it finds its melancholy counterpart in the dismantled Lenin of Ulysses’ Gaze, appear-

ing for the second time as tragedy. Inverting the Marxian formula on the repetition of 

historical events makes sense of the intertextual connection at work here and its crit-

ical position on ostensibly Marxist political regimes. The Lenin barge in Ulysses’ Gaze 

appears elegiac because, situating itself in a lineage of European Marxist filmmaking, 

it clearly shows itself here as the end of that line, dismantling its remains and putting 

them, like the statue, to new purposes.

Horton points to the search, in Ulysses’ Gaze, for “a relationship with the past of 

the Balkan cinematic community.”33 This community would link the various cities 

containing the archives, including the fictional one in Sarajevo, that A visits in search 

of the Manakia reels. It would also include those places whose history was recorded 

by the brothers, but furthermore extends through the twentieth century by means of 

intertextual references – especially those to the cinema of Makavajev.

In this film, which is described as a search for, and an exploration of, “problems of 

a universal nature” (as in Iordanova’s interpretation, above), the question however does 

not stop at positing an integral Balkan community but extends outwards through “the 

question of the individual and the community” which is “at the centre of the ancient 

Greek experience” because “what the Greeks have given the world is, in large part, 

a concern for the polis, that is, the city-state, and an ongoing democratic dialogue on 

how that concern can best be expressed.”34

31  Andrew Horton (ed.), The Last Modernist: The Films of Theo Angelopoulos (Trowbridge: Flicks 
Books, 1997), p. 104.
32  Ibid., p. 191.
33  Ibid., p. 16.
34  Ibid., pp. 16–17.
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The Twentieth Century and the Classical Polis

In spite of the reduction of the physical remains of the civilisation that engendered 

such dialogue to “broken stones and statues,” and in resistance to the “decadent” tech-

nological domination of the twentieth century, Angelopolous’s film here converges 

with Patočka’s work, evoking simultaneously the classical Greek concern for building 

a well-organised public realm and the sheer destructive force of the twentieth century. 

However, in its self-reflexive exploration of the cinematic heritage of that century that 

extends from the early Manakia reels through to Makavajev’s pan-European evocation 

of left-wing iconography and culminating in the emblematic image of the dismantled 

statue, Ulysses’ Gaze seeks to rescue film, and the practice of film-making, from the 

generalised technological destruction of that century. 

Patočka prefigures Hobsbawm in setting the inception of the twentieth century in 

1914, stating that “the first world war is the decisive event in the history of the twentieth 

century. It determined its entire character.”35 Ulysses’ Gaze refers to that conflict chiefly 

through a sequence in which A relives Iannakis Mankia’s arrest and threatened execu-

tion by the Bulgarian authorities, an event from 1916. It places it within the narrative 

of the brothers’ career, suggesting an alternative beginning to the twentieth century in 

1905, and the possibility of the twentieth century as belonging not to war but to the film 

camera. In a gesture which recalls Walter Benjamin’s assignation to cinema of the task 

“to establish equilibrium between human beings and the apparatus,”36 Ulysses’ Gaze, 

through the figure of the Manakia brothers, suggests that cinema represents a bridge 

between technology and a peaceful alternative, an opportunity to resist rather than 

perpetuate “decadence.”

The film therefore ties together a search for a cinematic and for a philosophical her-

itage. Where the former draws the territories which the film visits into the “communi-

ty” of European history, the latter is ascribed a universal dimension, a possibility for 

introspective thinking about polity. What is it about classical Greek civilisation that is 

so appealing and differentiates it so much from the present? According to Patočka, the 

answer lies in values inherent in that civilisation. In his description, the classical Greek 

city, as Plato relates it following the example of Socrates, was based on the principle 

that “all free noblemen upheld divinely sanctioned rules: not to harm others, not to 

interfere in their own private sphere, to leave them alone, not to enslave them, not to 

take, and not even to attempt to take what does not belong to one.”37 More than the basic 

35  Patočka, Heretical Essays, p. 124. See Eric J. Hobsbawm, The Age of Extremes (London: Michael 
Joseph, 1994).
36  Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction [Second Version],” 
in Walter Benjamin, Selected Writings, ed. and trans. Michael W. Jennings (Cambridge, Mass.: 
Belknap, 2002).
37  Patočka, Plato and Europe, p. 83.
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civility of these principles, the interest in such a formulation of the basic underlying 

form of classical Greek civilisation lies in its direct connection to introspective philo-

sophical practice. The Socratic method would be aptly described as “what Plato says, 

following Socrates: the care of the soul.”38 The centre of this practice, Patočka insists, 

is “looking-in,” and this consists precisely in Socrates’s inciting people “to think, that 

they think like him, that they search, that everyone responsibly examine their every 

thought. That means that they should not accept mere opinion, as if it were insight, as 

if it were looking-in.”39 

The Platonic conceptual difference between “knowledge” and “opinion” is a signif-

icant one in terms of a connection between the classical philosopher’s well-known 

cave analogy and cinema. Stephen Rainey discusses the apparent similarity between 

the discussion, in Book 7 of the Republic, of a cave wall illuminated by fire, onto which 

shadows are projected, and the modern film theatre. Rainey’s conclusion is that, rather 

than imprisoned within the world of their perceptions like Plato’s cave-dwellers, film 

spectators are endowed with an extrinsic point of view which is susceptible to the 

attainment of knowledge. “The Platonic cave of the movie theatre,” he writes, “has its 

value precisely in its depiction of the shadowplay and the audience’s self-consciously 

aware release when the house lights go up. It is the suspension of disbelief while in the 

cave of the movie theatre that gains cinematic knowledge, as opposed to the appre-

hension of the immutable and indubitable that for Plato is the mark of knowledge.”40 

The possibility of attaining to “knowledge” in Platonic terms is a valuable one for the 

connection between Patočka’s Platonic thinking of the European and Ulysses’ Gaze 

since, for the Czech philosopher, knowledge and enquiry are conceptually intrinsic to 

the European. Furthermore, Rainey’s view helps us to see cinema, which is so impor-

tantly redemptive in Ulysses’ Gaze, as the bridge between Platonic “knowledge” and 

modern-day experience. 

Thinking in this way opens the possibility of a reciprocal clarification of Ulysses’ 

Gaze through Patočka’s thought and, furthermore, of using an important strand in that 

body of work to think about the cinematic apparatus. To do so is to stretch the frame 

of reference of the philosopher’s writings on art, but to sustain his conclusions on art’s 

potential to further the purpose of philosophical enquiry. For all the importance that 

Patočka accords the historical epoch of the Classical Greek city-state, he acknowledges 

its incompatibility with our own era. “We do not […] perceive in the same way as the 

ancient Greeks,” he observes, because we inhabit a world that is not simply materially 

38  Ibid., p. 86.
39  Ibid., p. 85.
40  Stephen Rainey, “Plato’s Cave and the Big Screen,” in Barbara Gabriella Renzi and Stephen 
Rainey (eds.), From Plato’s Cave to the Multiplex: Contemporary Philosophy and Film (Newcastle: 
Cambridge Scholars Press, 2006), pp. 103–104.
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different, but, in its technological secularity, affects our own perception. We “see not 

only different things, but see them differently.”41

The difference of our era in respect to preceding historical epochs is a crucial one 

for Patočka, especially when it comes to thinking about the historical aspect of art. He 

describes “classical Greek science which saw ideas,” and “whose very concepts were 

forms and the demonstrations of the architectures.”42 By contrast, “art is no longer the 

air we breathe” in an era in which “the dominant spiritual character is the abstract 

intellectual knowledge which mathematical natural science, which has become one 

with technology, offers the most perfect model.”43 Patočka’s concerns about this state of 

affairs have already been noted above. The attention paid to the “coldest of cold mon-

sters” and its tendency to devour not only resources that sustain life but simultaneously 

the historical purpose of human life itself is iterated in his essay on Art and Time, in 

which the merger of techno-scientific knowledge with techno-industrial production is 

the “correlate” of a “reality” which “becomes the ‘natural’ environment of a humanity 

in continuous quest for the great reserves of energy needed to sustain production that 

can only continue on the condition of keeping up its growth.”

Patočka ascribes to contemporary art no lesser function than resistance to the in-

strumentalisation of humanity, precisely within the context of a technologically-dom-

inated contemporaneity. In this timeliness, art, “precisely because it does not stay in 

the margins of what is happening presently, because it is not an artificial paradise, it 

can express the intimate distress of our time better than any other means” including, 

notably, philosophy.44 There is an emphasis on the visual in Patočka’s emphatic affirma-

tion of the possibilities for creativity that belies his overlooking of cinema, and indeed 

of photography, in his artistic references. Art nonetheless “expresses the creative force 

of humanity, that is to say, the human faculty to allow being to become visible.”45

In Ulysses’ Gaze, modern technology (cinematography) serves the purpose of ren-

dering apparent the problematic of modern civilisation as Patočka sees it, namely the 

“decadent” separation of the material conditions of life from a real, introspective ap-

preciation of the nature of being. The self-referential aspect of the film’s exploration of 

twentieth-century history through the history of the film camera takes on an additional 

function in this interpretation: the film is engaged in trying to convert the simple look-

ing at the screen within the “cave of the movie theatre” into an authentic “looking-in.”

Suggested by the Platonic epigraph, the connection between A’s journey in Ulysses’ 

Gaze and the “looking-in” Patočka describes corresponds with Iordanova’s interpretation 

41  Patočka, Heretical Essays, p. 11.
42  Jan Patočka, “Art and Time,” in Patočka, L’Art et le Temps, pp. 344–369, here 351.
43  Ibid., p. 359.
44  Ibid., p. 365–366, cf. 362.
45  Ibid., p. 367.
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of the film as making sense, through abstraction, of a convoluted individual identity. 

In doing so, it generates a situation – A’s experience in Sarajevo – which displays strong 

Patočkian characteristics.

Sarajevo

The small, provincial city in which A arrives, the end of his journey, was at that time, 

and for the short period of the siege, occupying a uniquely central position on the 

imaginary European map. For instance, Slavoj Žižek in 1997 referred to “the recent 

pathetic statement of solidarity ‘Sarajevo is the capital of Europe.’”46 He observed that 

this idea (which he assumed was sufficiently widespread as not to need to cite a source) 

“was also an exemplary case of […] a notion of exception as embodying universality: 

the way the enlightened liberal Europe related to Sarajevo bore witness to the way it 

related to itself, to its universal notion.”47 Placing Sarajevo in context by exploring the 

post-Cold War Balkans before visiting it, Ulysses’ Gaze culminates by showing what 

Žižek classifies as the “abject,” corresponding necessarily to “the only point of true 

universality, the point which belies the existing concrete universality.”48 By means of 

this gesture towards the universal, coupled with its investment in the understanding 

and interpretation of a shared European cinematic heritage, Ulysses’ Gaze firmly coun-

ters another prevailing argument of the time, as summarised by Susan Sontag, herself 

present in Sarajevo at the time of the siege: “one of the main ways of understanding the 

war crimes committed in southeastern Europe in the 1990s was to say that the Balkans, 

after all, were never really part of Europe.”49

In placing Sarajevo at the culmination of its protagonist’s question, Ulysses’ Gaze 

seeks to assert that city’s paradoxical centrality to the questions being asked of Europe 

during the period of the early 1990s, and to show the seemingly hopeless situation there 

as one in which, in fact, the fundamental, “universal” characteristics associated with 

Europe were evoked with authentic force. In this final segment of the film, A appears 

for the first time as a naïve American in Europe, a tourist out of his element. Constant 

sniper fire can be heard, and the streets are deserted apart from white UN armoured 

cars and civilians on foot with water canisters, keeping low and moving quickly. They 

do not stop to answer A’s repeated question, “is this Sarajevo?” In these shots, he briefly 

appears in the role of “naïve Western outsider,” a common figure of 1990s films con-

cerning the same war, whether ex-Yugoslav or foreign productions. Examples include 

the Anglophone correspondents living in the Holiday Inn in Michael Winterbottom’s 

46  Slavoj Žižek, “Multiculturalism, Or, the Cultural Logic of Multinational Capitalism,” New Left 
Review I, no. 225 (1997), pp. 28–51, here 19.
47  Ibid.
48  Ibid., p. 18.
49  Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (London: Penguin, 2004), p. 64.
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Welcome to Sarajevo (1997) and Lisa Moncure’s American aid worker trapped in a tun-

nel with a group of Bosnian Serb paramilitaries in Srđan Dragojevic’s Pretty Village, 

Pretty Flame (1996). What distinguishes Ulysses’ Gaze from these filmic representations 

of the Yugoslav Wars is that it is not a film about those wars exclusively, and although 

the city is a point of narrative culmination the film as a whole makes no pretence of 

giving the viewer an insider’s perspective on the events taking place there, the task 

of such films as Shot Through the Heart (David Attwood, 1998) and Jours tranquilles à 

Sarajevo (François Lunel, 2003).

Instead of focusing on the plight of the besieged, it has been noted above, Ulysses’ 

Gaze is interested in the universal consequences raised by the state of siege and their 

resonance with a conceptual question which, I have identified, has to do with the defi-

nition of “Europe.” In the context of intellectual outrage about the siege, which had been 

going on for two years and nine months by the time of the filming of Ulysses’ Gaze,50 

desperation at the failure of European institutions and values took on a pre-eminent 

role. The Spanish writer Juan Goytisolo, visiting Sarajevo during the siege in the summer 

of 1993, observed that the city’s inhabitants had drawn their own conclusions regard-

ing the ideals of international institutions and their practicability. In an improvised 

cemetery where bodies from artillery and sniper attacks were buried, he observed:

One should add to this compacted harvest of funeral crosses and stelas another 

more monumental memorial, with the dates of the 1948 UN Universal Declaration 

on Human Rights, the 1950 European Convention on Human Rights, the 1956 UN 

Agreement on Civil and Political Rights, the 1990 Charter of the Paris Conference 

on European Cooperation and Security, the Founding Charter of the United Na-

tions, and the renowned Geneva Convention with the inscription “here lie the 

dignity of the European Community and the credibility of the United Nations 

Organisation, perished in Sarajevo.”51

If the citizens of the besieged city resented what they perceived as their abandonment 

by the hypocritical leaders of what Goytisolo termed “a thick-skinned, stonily selfish 

Europe,”52 then certain outside observers had already taken the step of dismissing 

the atrocity by diminishing the claim on universal rights whose very universality, the 

Sarajevans were right to observe, could no longer remain credible while the siege went 

on. Ulysses’ Gaze shows itself in agreement with the line of thinking that ties the state 

of Sarajevo to the question of Europe and of its relationship to protecting a universal 

50  The siege began with attacks by the Yugoslav National Army and Serb paramilitaries on 5 April 
1992. In the film, the date of A’s arrival is given as 3rd December 1994.
51  Juan Goytisolo, Landscapes of War, trans. Peter Bush (San Francisco: City Lights, 2000), p. 16.
52  Ibid., p. 21.
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humanity, and it is in this regard that the film demands to be interpreted in light of the 

elements which connect it both to Patočka’s thinking and to the “dissident” political 

position which that thinking lead him to adopt.

Europe and the Utopian

These begin with its place in the heart of European self-definition, as evidenced by 

the statements cited above from Goytisolo, Sontag, and Žižek. The latter in particular 

gestures towards Patočkian thinking in discussing the situation in Sarajevo in terms 

of different formulations of the universal. As has been seen, for Žižek the position of 

Sarajevo as the “abject” of universal values is the generator of its paradoxical cen-

trality. Such a situation parallels Patočka’s association of decline and decadence with 

the unique possibility of renewal; it is precisely in the position of abjection that the 

Czech philosopher identifies the emergence of resistance. Such a conception is in line 

with Patočka’s own political activity of what was called “dissidence” in relation to the 

Soviet-type regime in Czechoslovakia. The connection has not escaped the attention, 

for instance, of Alexandra Laignel-Lavastine, who in 1998 asked and answered the 

rhetorical question of dissidence: would it

no longer have anything to say at a time when the soldiers of peace can be reduced 

to assisting ethnic “cleansing” in Rwanda or in Bosnia? The Czech philosopher 

would doubtless have seen here one of the greatest expressions of the process of 

European self-suppression whose traces he had already indicated in the 1950s.53

Indeed, Patočka’s “dissident” writings point to the utopian hope for universal human 

rights officially enshrined in the various declarations and treaties whose mock tombs 

Goytisolo found in a Sarajevo cemetery. He saw in those values and their declaration the 

possibility to further the political project which emerged from his utopian interpretation 

of Europe. Writing in 1977, Patočka issued an essay in support of the recently-founded 

Charta 77 movement in Czechoslovakia.54 In it, he reiterated the conceptual link be-

tween the foundation of society on principles of civility and the philosophical need for 

a coherent understanding of the nature of human existence:

No society, no matter how well-equipped it may be technologically, can function 

without a moral foundation, without convictions that do not depend on conveni-

ence, circumstances, or expected advantage. Yet the point of morality is to assure 

53  Alexandra Laignel-Lavastine, Jan Patočka: L’ésprit de la dissidence (Paris: Michalon, 1998), p. 68.
54  The essay’s description of the movement’s basis and objectives was, according to Erazim Kohák, 
“privately circulated in typescript in Prague in 1977 and widely reprinted, in many variations of 
title and text, in the world press.”
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not the functioning of society but the humanity of humans. Humans do not invent 

morality, arbitrarily, to suit their needs, wishes, inclinations, and aspirations. Quite 

the contrary, it is morality that defines what being human means.55

Where Charta 77 represented the de facto opposition to the single-party state, negative 

critique of the system might have been expected. Instead, Patočka offered a positive 

articulation of the kind of society the movement hoped for, based on its stated purpose 

of enforcing the application of the 1974 Helsinki agreement.56 Heralding such agree-

ments, he did not hesitate to associate them with utopian possibility:

[…] we consider a time when it became possible to sign a Declaration of Human 

Rights a new historical epoch, the stage for an immense outreach, since it repre-

sents a reversal of human consciousness, of the attitude of humans to themselves 

and to their society. Not simply or primarily fear or profit, but respect for what 

is higher in humans, a sense of duty, or the common good, and of the need to 

accept even discomfort, misunderstanding, and a certain risk, should henceforth 

be our motives.57

Noting that risk is an integral part of the political project outlined here, its representa-

tion in Ulysses’ Gaze is given additional significance. The film invokes the precarious 

creativity in adversity of the Manakia brothers, but over the course of A’s journey it 

subjects him to the same risks: misidentification, superstition, censorship, accusations 

of espionage, and simply being an observer and bystander in the wrong place and at the 

wrong time. The film sets A’s soul-seeking in an environment which constantly reminds 

the viewer of the political turmoil of its present and of its twentieth-century history. 

In the taxi driver’s lament for the lingering death of classical Greece, the film makes 

reference to what Patočka calls the “embryo” of the decrepitude of the present. In the 

Lenin barge sequence, the film counterpoints the millennial “broken stones and statues” 

of the taxi driver’s monologue with a highly contemporary image of a collapsed utopia. 

The superstition evinced by those on the banks of the Danube who cross themselves 

when the barge passes, the film suggests, is a last foreclosure on the ideals for which 

the statue once stood, before being reduced to the status of cargo.

Ulysses’ Gaze itself, however, works to keep open the possibility, not for socialism 

as such, but moreover for the society existing in the welcoming of risk and in the up-

55  Jan Patočka, “The Obligation to Resist Injustice,” in Erazim Kohák, Jan Patočka: Philosophy and 
Selected Writings (Chicago and London: University of Chicago Press, 1989), pp. 340–343, here 341.
56  See Edward F. Findlay, “Classical Ethics and Postmodern Critique: Political Philosophy in 
Václav Havel and Jan Patočka,” Review of Politics 61 (1999), no. 3, pp. 403–426, here 405.
57  Patočka, “Obligation to resist,” pp. 342–343.
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holding of universal values in the face of that risk, which Patočka incited and that the 

Manakia brothers seemingly embodied. At the end, immediately before the massacre 

sequence, the film includes a scene in which there are only two players and whose 

action relates most closely to A’s memory. In the midst of circumstances that relate to 

a specific historical moment and a specific place, and their relation to a universal value 

set that belongs to no historical epoch, the film draws a concrete situation towards the 

universal. 

A meets a woman (Maïa Morgenstern) who is simultaneously the daughter of the 

Sarajevo film archivist and the woman he left behind when he first left Florina. He finds 

her near a group of young people who have set up an outdoor disco, dancing to pop 

music on the snow-covered ground. After he enthuses that he “should have dreamed” of 

dancing in Sarajevo, a sudden change takes place in the scene. The camera’s movement 

allows a change in the scene within the same shot.58 In this case, a 180-degree pan to 

the right accompanied by a short forward track follows the characters as they move 

apart from the group of dancing youths. A change in the music indicates the alteration. 

As the piano begins to play a waltz, the drums, bass, and electric guitar of the disco 

music fall silent. The actor’s body language changes rapidly. From dancing apart, they 

fall into a passionate embrace, holding each other closely as they follow the musical 

time. From brief sentences in broken English, she begins speaking Greek. It is the text 

of her speech which reveals what is happening to the viewer: she echoes almost word 

for word one of his speeches from the opening section of the film, complaining of the 

“rain and mud in winter – dust in summer” that characterised A’s recollection of his 

time as a conscript stationed in Florina. A cuts her off to tell her that he can hear his 

train arriving, a sound inaudible to the viewer and therefore an indication that, decades 

later and hundreds of kilometres away, they are reprising a leave-taking and his promise 

to return and take her away, a promise that will remain unfulfilled for a second time 

as she is shortly to vanish into the fog and never return.

In juxtaposing and mixing a personal recollection with a politically-charged and 

emblematic location, Ulysses’ Gaze implies the universal applicability of the state of 

siege: it could be happening to anyone, from anywhere, becoming intermingled with 

their own personal history and raising its uncanny recollection. More specifically, the 

film culminates here its point about the shared historical experience of the twentieth 

century in Europe. As I have argued, Sarajevo was seen, not least by its inhabitants, as 

a place where universal values were tested to destruction. Interpreting the way in which 

Ulysses’ Gaze shows that city as a universal situation makes sense in light of the associ-

ation made with the Patočkian understanding of the category of “Europe.” In the midst 

of the turmoil of South-Eastern Europe at the beginning of the twentieth century, the 

58  In a technique noted as typical of Angelopolous’s filmmaking style: see, for instance, Bordwell, 
Figures, p. 148.
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Manakia brothers carved out for themselves a cosmopolitan space that the film implies 

has now become a utopian possibility as remote as the classical civilisation lamented 

by a Greek taxi driver. Within the film’s panoramic view, the aftermath of the collapse 

of Soviet-type socialist regimes is an outstanding feature. Deportees from Greece to 

Albania, trudging home through the mountains, and the victims of the Yugoslavian 

wars as much as the dismantled Lenin statue that gives the film its defining image are 

all seen as aspects of a transnational situation whose historical antecedents, as well 

as its present effects, are shown to the viewer. 

Just as Patočka did not simply critique that system when it was in place, Ulysses’ Gaze 

does not simply bury socialism but instead looks for the possibility for something other 

than violence and fear to be installed in its place. Amongst the apparent ruin of the 

universal values in which Patočka placed so much hope, Ulysses’ Gaze retains a trace 

of the longing for a society that would uphold those values. I framed the presentation of 

the film with the philosopher’s idea of “Europe” through Groys’ category of the “post-

dissident.” Where Patočka’s philosophical convictions placed him in direct involvement 

with “dissidence” in its pre-1989 form, Ulysses’ Gaze regards the post-1989 moment 

in the light of equivalent values, which are the ones Groys names: transnationalism, 

peaceful coexistence, cultural understanding, ideological flexibility combined with 

universalist commitment. The film serves as a reminder of the desire to make Europe 

a space for those values, as well as the suggestion that those values inhere in the very 

definition of Europe itself.
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VÁCLAV HAVEL 
AND THE INVASION 
OF IRAQ 
(with Constant Reference to the Soviet-led 
Occupation of Czechoslovakia in 1968)

Peter Steiner
 

The fact that I’m not you doesn’t free me – at least before my conscience – 

from the obligation to assume a position and inform you of it…

Haveľs letter to Alexander Dubček of August 9, 19691

Skimming over the front page of their favorite newspaper on Wednesday, August 21, 

1968, and skipping the all too familiar masthead “Proletarians of all lands, unite!” the 

readers of Moscow’s Pravda came across news that suddenly made the meaning of that 

slogan quite relevant: “TASS was authorized to announce,” the official communiqué 

stated in typical Soviet newspeak, “that the representatives of the Party and the gov-

ernment of the Czechoslovak Socialist Republic addressed the Soviet Union and other 

allied governments with a request to provide their brothers the Czechoslovak people 

with urgent help, including military force.” 

1  Václav Havel, „Dopis Alexandru Dubčekovi z 9. srpna 1969“, in Václav Havel, Do různých stran. 
ed. Vilém Prečan (Prague: Lidové noviny, 1989), pp. 428–441, here 435. The abridged English 
translation of the letter does not contain this passage; see Václav Havel, “Letter to Alexander 
Dubček,” trans. A. G. Brian, in Václav Havel, Open Letters: Selected Writings 1965–1990, ed. Paul 
Wilson (New York: Vintage, 1992), pp. 36–49. 
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This appeal was made because of the threat to the existing socialist order in Czecho-

slovakia and to established constitutional statehood by contra-revolutionary forces in 

collusion with external forces inimical to socialism. Invoking “the right of governments 

to individual and collective self-defense” and “the real interests of the [Warsaw Pact] 

countries in defending European peace against forces of militarism, aggression, and 

revanchism that more than once have plunged the European nations into war” (TASS), 

Comrade Brezhnev could not turn a deaf ear to the heartfelt plea by “the healthy kernel 

of the CCP,” as the signatories of the letter subsequently became called, and he provided 

“brotherly assistance” in the form of a half million troops to overthrow the local gov-

ernment so that one more corresponding to the Soviet image could be put in its place.

Some thirty-five years later in yet another paper – with an ideological spin diamet-

rically opposite that of good old Moscow Pravda – a letter similar in self-righteous 

tone and aggressive purport appeared on the editorial page of The Wall Street Journal. 

Entitled “United We Stand,” it was signed by eight European statesmen and more or 

less regurgitated the United States’ accusations against Iraq to which the UN Security 

Council had proved so egregiously unresponsive. In the name of values shared with 

the US, “democracy, individual freedom, human rules and the rule of laws,” they de-

manded to “rid the world of the danger posed by Saddam Hussein’s weapons of mass 

destruction” which, combined with “terrorism, is a threat of incalculable consequence 

[…] Resolution 1441 is Saddam Hussein’s last chance to disarm using peaceful means,” 

the letter charged – or else.2 Given the military muscle of the eight countries whose 

leaders issued the warning, such an ultimatum might have at first glance looked rath-

er quixotic. But only if one disregards the implicit addressee of the letter – the man 

commanding enough power to make Hussein say uncle. If not for the sake of tried and 

true trans-Atlantic unity then at least to assuage the fears of his allies, George W. Bush 

had to act. On March 20, 2003, he launched a war against Iraq.

These two letters are an excellent example, I believe, of what linguists call the per-

locutionary effect of language: the power of words to have consequences in the real 

world. A short missive scribbled by a small cabal of men can move military troops across 

continents, bring tanks into the middle of modern cities with all the consequences that 

tons of loose steal might have on human lives. But does the similarity between the 

two instances of a peculiar epistolary genre go beyond mere formal resemblance? Do 

these letters have more in common than meets the eye? Such a question might seem 

frivolous at first glance. Separated by decades and continents, if not by the enormous 

political change that the world has undergone during intervening decades, including 

the disappearance of the Soviet Union, the two texts seem utterly incomparable. But 

not according to Václav Havel! Reminiscing about the Soviet-led invasion of 1968 at 

2  Jose Maria Aznar, et al., “United We Stand,” The Wall Street Journal, Jan. 30, 2003 (online at 
http://www.opinionjournal.com/extra/?id=110002994 [accessed Oct. 25, 2018]).
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a meeting on the transformation of NATO, he observed: “This […] experience makes 

me extremely cautious. It seems to me that whenever we wish to intervene against 

a particular state in the name of the defense of human life we must always and again 

– albeit if only for a moment and only in the depths of our souls – ask the question 

whether this is not, perchance, a version of ‘brotherly assistance’ […] It is necessary, 

therefore, to weigh again and again on the finest scales whether we are truly helping 

people against a criminal regime and defending humankind against its weapons, or 

whether perchance this is not another – understandably more sophisticated than the 

Soviet one of 1968 – version of ‘the brotherly assistance.’”3 When some two months 

later Havel appealed to Bush to deal with the Iraq situation in a decisive manner he 

had to be, it seems, well aware of the profound ambiguity of his act. Let me pick up the 

gantlet thrown down in such a challenging manner and compare the incomparable. 

The context of the 1968 invasion is well known. Alexander Dubček’s attempts to 

liberalize the Communist regime in his homeland posed a tough problem for Kremlin 

suzerains. Since the country was nominally independent, there was the danger that 

the reformed leadership of the Communist Party might subordinate proletarian unity 

to national interests and slip out of the Russian bear’s hug, with the rest of the socialist 

camp eventually following suit. Which would have finished the Soviet empire twenty 

years prematurely. Moscow sent Dubček plenty of signals about its unhappiness with 

his reforms, far too popular among the Czechoslovaks for Soviet taste, but, alas, these 

went mostly unheeded. So, as of March/April 1968 military intervention became a vi-

able solution to the problem. 

Missing at this point was political legitimization of such an action. We do not know 

exactly when the letter of invitation signed by five prominent Czechoslovak Communists 

was composed and how exactly it reached its destination. According to an apocryphal 

story, it was a member of a conspiratorial quintet, the Slovak party leader Vasil Biľak, 

who passed the missive onto the First Secretary of the Ukraine CP, Petro Shelest, in the 

men’s room during last minute negotiations in Bratislava on August 3. Whether true or 

not, the epistle eventually reached its addressee, Leonid Brezhnev, who read it aloud 

at a meeting planning for intervention that took place in Moscow on August 10.4 And it 

was put to good use in justifying the August 21 invasion.5 But the arrival of Warsaw Pact 

troops did not achieve the desired effect, for the signatories of the letter failed to form 

a workers’ and peasants’ government. After initial hesitation, the Soviets succeeded 

3  Václav Havel, “The Transformation of NATO: Opening speech by Václav Havel, President of the 
Czech Republic at the conference organized by Host Committee and Aspen Institute of Berlin,” Nov 
20, 2002 (online at http://www.nato.int/docu/speech/2002/s021120c.htm [accessed Oct. 25, 2018]).
4  For details about the letter and its text itself, see František Janáček, et al., “Příběh zvacího 
dopisu,” Soudobé dějiny 1, 1993, no. 1, p. 87–95.
5  See the Pravda communiqué: TASS, “Zaiavlenie TASS,” Pravda: Organ Tsentraľnogo Komiteta 
KPSS, Aug 21, 1968, p. 1.
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in bringing, voluntarily and otherwise, most of the old leadership to Moscow where 

all – with one notable exception to which I will return – ratified a protocol allowing 

the temporary stationing of the Red Army on Czechoslovak soil. “Temporary” in this 

context meant no less then twenty-three years.

The origins of The Wall Street Journal letter are not entirely clear either. Whose idea 

was it, how was it produced, to whom was it sent and why?6 Its very title – a clear allu-

sion to Lincoln’s 1858 “House Divided” speech – betrays an American mytho-political 

imagination and suggests its non-European authorship or at least some trans-Atlantic 

input. What, however, has already been proven beyond any reasonable doubt is the 

fact that the two central points of the letter were patently false. Hussein could not have 

violated Security Council Resolution 1441, as the octet of concerned Europeans accused 

him, if only because he did not possess any weapons of mass destruction. And he could 

not have passed such bogus “weapons of mass destruction” (WMDs) onto anybody, not 

only because he did not possess them but also because his alleged links to Al Qaeda 

terrorists were yet another fabrication. That these charges were trumped up by Bush’s 

administration to hoodwink the American public into endorsing a war of its choice was 

known long before negative findings concerning the WMDs charges were published by 

Charles Duelfer and absolution of Hussein of any complicity in the New York terrorist 

attack by the 9/11 Commission. The speech by Robert C. Byrd, Dean of the US Senate, on 

May 21, 2003, explains eloquently, with a bluntness indicating the level of the speaker’s 

frustration, why this strategy worked on the western shore of the Atlantic: 

Regarding the situation in Iraq, it appears to this Senator that the American peo-

ple may have been lured into accepting the unprovoked invasion of a sovereign 

nation, in violation of long-standing International law, under false premises. There 

is ample evidence that the horrific events of September 11 have been carefully 

manipulated to switch public focus from Osama Bin Laden and Al Qaeda who 

6  According to some commentators, the intended addressee of this letter was the Security Council 
of the United Nations. They most likely came to this conclusion because of the letter’s last para-
graph urging the Security Council to “maintain its credibility” and authorize an attack against 
the UN’s member state before the Hans Blix Monitoring, Verification and Inspection Commission 
would publish its final report about the WMDs in Iraq. I find such an interpretation not convincing 
because it disregards the actual membership of the Security Council. The haughty phrases about 
“the real bond between the U. S. and Europe,” with which the letter opens, completely disregard 
the African, Latin American, and Asian countries wielding three-fifths of the votes in the Security 
Council. And even if the French, German, and Russian representatives were suckered by the siren 
sweet song of European unity into voting for a new resolution allowing military intervention in 
Iraq, its passage would still require the minimum of two non-European votes. It is hard to believe 
that Aznar et tutti quanti would be foolish enough to think that by extolling “American bravery, 
generosity and farsightedness” thanks to which “Europe was set free from two forms of tyranny 
that devastated our continent in the 20th century: Nazism and communism,” they could sway to 
their sides the representatives of China, Guinea, Pakistan, or Syria.
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masterminded the September 11th attacks, to Saddam Hussein who did not. The 

run up to our invasion of Iraq featured the President and members of his cabinet 

invoking every frightening image they could conjure, from mushroom clouds, to 

buried caches of germ warfare, to drones poised to deliver germ laden death in our 

major cities. We were treated to a heavy dose of overstatement concerning Saddam 

Hussein’s direct threat to our freedoms. The tactic was guaranteed to provoke 

a sure reaction from a nation still suffering from a combination of post-traumatic 

stress and justifiable anger after the attacks of 9/11. It was the exploitation of fear. 

It was a placebo for the anger.7

If the letter to Brezhnev was used retroactively to legitimize a military fait accompli, 

the function of that implicitly addressed to Bush was proleptic. It was a calculated 

element in the overall psychological campaign to whip up a war hysteria that would 

make the world overlook how contrived and conjectural this causa belli was.8 The Eu-

ropeans (including the citizens of the countries whose representatives endorsed the 

letter) seemed genuinely annoyed by American neo-cons beating the drum of war with 

anything at hand; opposition to the invasion was gaining momentum on the continent. 

Moreover, at the time when the letter emerged a spark of hope that diplomacy might 

eventually work had been rekindled. On January 19 the UN Chief Inspector, Hans Blix, 

on a visit to Baghdad stated, “We do not think that war is inevitable. We think that the 

inspection process that we are conducting is the peaceful alternative”; and, the next 

day, “Iraq and the UN reached an agreement aimed at better cooperation on weapons” 

resulting in a new “10-point agreement.”9 Franco-German opposition to the UN Security 

Council resolution authorizing the war frustrated the Bush administration’s efforts 

to obtain endorsement for its aggressive plan by the world’s most authoritative body 

and an “independent” European initiative was necessary to dispel the lingering doubt 

that this swashbuckling Middle-Eastern policy did not command solid trans-Atlantic 

7  Robert C. Byrd, “The Truth Will Emerge,” May 21, 2003, published in The Nation, May 22, 2003 
(online at https://www.thenation.com/article/truth-will-emerge/ [accessed Oct. 30, 2018]).
8  See, among other items, a compilation released by the White House on January 22 (The White 
House, “The Apparatus of Lies: Saddam’s Disinformation and Propaganda 1990–2003,” Jan. 22, 2003 
[formerly posted online at www.whitehouse.gov/ogc/apparatus]), or the subsequent Vilnius letter 
of February 5 in which the ten Foreign Ministers from the Rumsfeldesque “New Europe” stated 
their full support for a military solution of the Iraq crisis. This action coincided with Colin Powells 
UN presentation of the evidence about Hussein’s material breach of Resolution 1441 that the East 
Europeans found “compelling.” Vilnius Group, “Statement of the Vilnius Group Countries,” Feb. 
5, 2003 (online at http://www.novinite.com/view_news.php?id=19022 [accessed Oct. 25, 2018]).
9  Quoted in Australian Broadcasting Corporation, “Iraq Chronicle: 2003” (formerly online at 
http://www.abc.net.au/4corners/stories/s695368.htm; see also Richard Norton-Taylor and Helena 
Smith, “US Offers Immunity to Saddam,” The Guardian, Jan. 20, 2003, online at https://www.
theguardian.com/world/2003/jan/20/iraq.richardnortontaylor [accessed Oct. 30, 2018).
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support. “United We Stand,” declared the eight “healthy kernels of Europe” partaking 

in this public spectacle.

“Truth,” Havel observed about this topic of perennial interest to him, “lies not only 

in what is said, but also [in] who says it, and to whom, why, how and under what cir-

cumstances.”10 Who are these people, then, who were eager to sign so readily a letter 

whose contents were proven so false, and why? The hastily convened “union” seems 

such a motley crew that the individual motives of their desire to defend Western val-

ues are impossible to assay. The checkered past of several signatories should be noted, 

though. Say, for example, the accused money-launderer, briber, and perjurer, Silvio 

Berlusconi, whom a conservative British weekly The Economist labeled “an outrage 

against the Italian people and their judicial system, and […] Europe’s most extreme case 

of the abuse by a capitalist of the democracy within which he lives and operates.”11 Or 

the Soviet-era Hungarian counterintelligence agent, Péter Medgyessy, forced to resign 

as his country’s Prime Minister in June 2003 when his sordid past was revealed by the 

press. And a Pole, Leszek Miller – a seasoned Communist apparatchik – who stepped 

down from his premiership in May 2004 after being implicated in the biggest ever Polish 

corporate scandal. These men, needless to say, had a keen need for the political clout 

that the White House could have bestowed upon them in exchange for their public 

support of the Iraq invasion. But by no stretch of imagination can they be considered 

guardians of “shared trans-Atlantic values.” On the contrary, such values, if they ever 

existed, may thrive only if protected from them.

Politics, common wisdom has it, makes strange bedfellows. Yet, while willingly as-

sociating with such curious characters, Havel’s position among the signatories was 

unique in one respect. All the others served at that very moment as their countries’ 

respective Prime Ministers, he as President. In Europe, where the heads of states are 

mostly symbolic figures, this difference means a great deal. By endorsing the document 

in the company of seven Prime Ministers, Havel might have misled the readers of The 

Wall Street Journal into believing that he was presenting official Czech policy toward 

Iraq. Whether this was intentional or not, the opposite is true. Czech foreign policy 

falls fully within the purview of the executive branch of the government (headed by 

the Prime Minister) which, to the chagrin of the US, always insisted that any military 

action against Iraq must be authorized through a UN resolution. For this reason, both 

the country’s Prime Minister and the Foreign Minister repeatedly stated in public that 

the letter to Bush was Mr. Havel’s private initiative, not binding in any way for the Czech 

10  Václav Havel, Letters to Olga: June 1979–September 1982, trans. Paul Wilson (New York: Henry 
Holt and Company, 1989), p. 347 (Letter from July 25, 1982).
11  The Economist, “Dear Mr. Berlusconi…,” The Economist Jul 31, 2003 (online at http://www.
economist.com/displaystory.cfm?story_id=1957150 [accessed Oct. 25, 2018]).
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government.12 Furthermore, on January 30, Havel was the lamest of all presidential 

ducks. His occupancy lease on Prague Castle was expiring in three days (his term 

ended as of February 2, 2003), the circumstance of which only further underscores the 

performative character of his action. So why did Havel sign the letter?

To answer this question, I will turn to Havel’s own writings. In his oft quoted The 

Power of the Powerless of 1978, he analyzes a similarly ostentatious unity-request by 

a hypothetical Czech greengrocer who in his shop window displayed the thin-worn 

Communist slogan, “Proletarians of All Lands, Unite!” Asks Havel: “Why did he do it? 

What did he wish to convey to the world by it? […] Was he indeed personally so inflamed 

by the idea that he felt an insuppressible need to convey it to the public? Did he ever 

think just for a while how this unity is to be achieved and what would it mean?” Havel’s 

reply to all the above is a resounding “no.” “The greengrocer,” he explains, “received 

this slogan from his company together with onions and carrots and he put it into the 

shop window simply because he has been doing it for years, because everybody does 

it, because it is done this way.” For Havel, to make the story short, the greengrocer’s 

acquiescence to the power of the post-totalitarian state is a prima facie example of an 

“inauthentic existence,” of somebody who does not believe in what he does, yet does 

it anyway, of a “life within a lie.”13

Applying, mutatis mutandis, the same criteria to Havel’s signing of the letter suggests 

that his own behavior in this case was, lo and behold, not so different from the lamentable 

greengrocer’s. With, perhaps, one slight difference. He – unlike the fictional vegetable 

vendor – did not receive “United We Stand” together with onions and carrots, but with 

theatre buffet edibles. Robin Shepherd of The Times explains: “It emerged […] that […] 

the first letter of support for the Anglo-American position had been anything but the 

result of considered deliberation. Then Czech President Václav Havel, for one, had not 

seen the letter before agreeing to sign it. He had been contacted by the Czech deputy 

foreign minister [Alexandr Vondra] during intermission at a […] performance at Bratisla-

va’s National Theatre who related the gist of the letter by the cell phone.”14 Did it occur 

to Havel, by some fluke, to question the veracity of the claims in the document he was 

asked to approve? Of course, but “only for a moment and only in the depth of his soul.”

12  David Král and Lukáš Pachta, “The Czech Republic and the Iraq Crisis: Shaping the Czech 
Stance,” Europeum, Jan., 2005 (online at https://old.europeum.org/doc/publications/Irak_ENG.
pdf, [accesssed Oct. 30, 2018]), pp. 1–45.
13  Václav Havel, The Power of the Powerless, trans. Steven Lukes (New York: M. E. Sharpe Inc., 
1985), pp. 27–29, 39. 
14  Robin Shepherd, “America’s New Friends in the East: Does EU and NATO Expansion Promise 
to Re-energize the Transatlantic Alliance?,” EES News, Woodrow Wilson International Center 
for Scholars, Jan.–Feb., 2004, pp. 3–4, 10–11, here 3–4; Michal Mocek, et al., “Spor o válku proti 
Iráku rozdělil Evropu,” Mladá fronta DNES, Jan. 31, 2003, p. 14.
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We might speculate about what made Havel behave in such an “inauthentic” manner. 

One reason can be that he had been informed of the irrevocable American decision to 

invade Iraq some six months before the fateful letter. This is, at least, what Jana Hybáš

ková, the former Czech Ambassadress to Kuwait – a hawkish supporter of the American 

invasion who was eventually fired from her office for insubordination – tells us. In 

summer 2002 she visited (at the instigation of her husband, one of Havel’s coterie) US 

Central Command headquarters in Tampa, Florida, and, apparently, dispatched back 

to Prague detailed plans for the Iraq operation that she had received from Lieutenant 

General Michael “Rifle” DeLong (whose name she misspells). “The Czech executive 

and Parliament’s Foreign Committee,” Hybášková insists, “had, as of end of July and 

beginning of August, all information available in 2002 that the war would happen and 

how it would happen. They knew.”15 Well aware, at the very moment of ratifying the 

letter, that the US would go ahead with the invasion of Iraq as planned, Havel – and 

his blasé attitude suggests as much – only pretended to act as somebody “personally 

so inflamed by” Hussein’s latest non-compliance with Resolution 1441 “that he felt an 

insuperable need to convey it to the public.” In reality he was just providing the Bush 

administration with what it asked him for at the moment: instant public endorsement of 

its premeditated military plans. Havel needed to verify the facts contained in the letter 

that he affirmed or to ponder its meaning as much as his greengrocer needed to read 

The Communist Manifesto. Or, put differently, the letter “United We Stand” appearing 

in The Wall Street Journal relates to the truth not unlike the sign, “Proletarians of all 

lands, unite!” amidst the heap of bulbous and tuberous vegetables.

The above parallel between Havel and the meek vegetable-monger has, I am ready 

to admit, one serious flaw. The said greengrocer was a simple, disaffected citizen of 

a post-totalitarian regime, powerless against its massive repressive apparatus. He bought 

his right to a peaceful existence by acting contrary to his own convictions, by saying 

what he was asked to say rather than what he really thought. Havel, on the other hand, 

was the head of a state endowed with many powers and free to act as he saw fit. In this 

respect, it might be more felicitous to compare his theatre buffet act to that of the five 

Communist leaders seeking comfort and help from their Soviet friends. In their psyches, 

the split between private and public stances seemed definitely less pronounced than 

among their unhappy subjects, those selling vegetables included. True, the restoration 

of socialism in the country that “brotherly assistance” was to bring about would be per-

sonally beneficial to them in every conceivable respect – prestige, perks, positions–and 

their cry for foreign military intervention to some degree self - serving. At the same 

time, however, their life-long identification with the Communist movement set them 

far apart from the hapless greengrocer from whom they extorted involuntary support 

15  Jana Hybášková, Čekání na válku: Výpověd’ odvolané české velvyslankyně v Kuvajtu (Prague: 
Rybka Publishers, 2004), p. 34.
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of their regime. In contrast to him they shared a particular group psychology – a false 

consciousness some might say – which skewed their understanding of what was tran-

spiring in the Czechoslovakia of 1968 in a very particular way. If we are to believe in 

the sincerity of Václav Haveľs claims about Hussein’s material breach of UN security 

resolution 1441, why not extend the same courtesy to the signatories of the Brezhnev 

letter, like Vasil Biľak, who as of late June 1968 became convinced that “the leadership 

of the CCP either cannot or does not have the power to prevent an encroaching catastro-

phe, an outbreak of civil war.”16 From this vantage point, then, his inviting the Soviet 

Army to deal with this particular security threat to his country seems as warranted as 

bidding its American counterpart to rid Iraq of WMDs.

 Though quite unlike each other in many respects, what makes Biľak and his cohort 

similar to Havel is their explicitly internationalist and activist perspective on foreign 

affairs, the conviction that under certain circumstances the sovereignty of independ-

ent states ought to be disregarded. In the case of the Czechoslovak Communists, the 

claim derives from the Marxian privileging of class identity over any ethnic or nation-

al allegiance. Capitalism is a global system and its overthrow necessitates mutuality 

among proletarians across state boundaries as attested to by Marx’s slogan that I have 

quoted several times. 

The coveted proletarian reciprocity, however, eventually turned one-way. The Bolshe-

vik revolution of 1917 made Moscow the Mecca of World Communism and unswerving 

loyalty to the Soviet Union the litmus test of being a true believer. After World War Two, 

during which the Red Army liberated most of Eastern Europe and directly or through 

local proxies managed to establish Communist regimes in the region, this intra-par-

ty agreement became the norm for the relationship between local governments and 

Moscow. “The Brezhnev doctrine” of limited national sovereignty advanced after the 

1968 invasion that granted the Soviet Union the right to interfere in the affairs of an-

other socialist country if it threatened the common interest of the entire Eastern block 

was merely an explicit formulation of knowledge common to everyone “since an iron 

curtain has descended, from Stettin in the Baltic to Trieste in the Adriatic, across the 

Continent.” And though to the great majority of Czechoslovak citizens the inviting of 

a foreign army in 1968 might have looked like high treason, it did not to the quintet 

of inviters, as long as the army was Soviet. In their hearts they knew that they were 

serving a higher cause and their conscience was untroubled. Toward the end of his 

informative memoirs, invoking the solemn promise that he gave his mother on her 

deathbed, Vasil Biľak says as much: “I think that I fulfilled the wish of my dying mother 

not to break the law. If, however, some of my deeds contradicted it, my good and just 

mother would agree to it without hesitation, for the law itself contradicted the people’s 

interests, the interests of the workers.” And, quoting in his defense the founding father 

16  Vasil Biľak, Paměti Vasila Biľaka, Vol. 2 (Prague: Agentura Cesty, 1991), p. 43.
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of the CCP, Bohumír Šmeral, he concludes: “Nothing in the world is ever legal. All law 

is grounded in power. Thus, the will to fight for power on behalf of the working class 

must be our highest virtue.”17 

Havel, who found the chief value of Biľak’s speeches in their “being funny,”18 should 

not be expected to share the latter’s view of legality. If “consciousness precedes being,”19 

as he declared during his speech to the joint session of the US Congress in 1990 (for 

which statement he received huzza from the members of both Houses), justice cannot 

be a function of economy, Havel’s youthful infatuation with socialism notwithstand-

ing.20 Yet, neither can it be reduced, he stated unequivocally, to a set of cooperative 

rules for the orderly management of society. “It is not in rational calculation where the 

fountainhead of law and, whence, of jurisprudence lies,” he told the Central European 

Judicial Forum, but “in an ethical order that has metaphysical moorings.”21 Without 

the “absolute horizon of being” (which Havel sometimes calls God) that transcends 

all individual beings, we would be unable to distinguish right from wrong, to resume 

responsibility for our own deeds vis-à-vis ourselves and others.22 According to Hav-

el, it is this ultimate moral horizon – the invisible soundboard against which all our 

deeds always resonate – whence spring the absolute, universal and indivisible values 

of “human rights, human liberties, and human dignity”23 that allow for no exception, 

17  Ibid., p. 198.
18  Václav Havel, “Farce, Reformability, and the Future of the World,” in Václav Havel, Open Letters: 
Selected Writtings 1965–1990, trans. Paul Wilson (New York: Vintage Books, 1992), p. 357.
19  Václav Havel, The Art of the Impossible: Politics and Morality in Practice: Speeches and Writtings, 
1990–1996, trans. Paul Wilson (New York and Toronto: Alfred A. Knopf, 1997), p. 18. The general 
kudos that the Hegelian dictum about the primacy of consciousness over being received from 
the US legislators who, as a rule, are not steeped in continental philosophy, puzzled The Wash-
ington Post and led it to ruminate about what these politicians actually heard in Havel’s words. 
The Post’s editorial of February 23, 1990 ventured to suggest that it was either “Let’s stick it to 
the Japanese,” or “No one should get welfare who refuses to take an available job – and I mean 
any job.” Its readers, though, respectfully disagreed and came up with their own imaginative 
“misprisions,” like “Confucius precedes Beijing,” purportedly indicating Havel’s support for 
Bush’s China policy or, because of the impending lunch break, “Nacho chips precede beans.” 
Aviezer Tucker, The Philosophy and Politics of Czech Dissidence from Patočka to Havel (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 2000), pp. 181–183.
20  Václav Havel, Summer Meditations, trans. Paul Wilson (New York: Alfred A. Knopf, 1992), p. 61.
21  Václav Havel, Spisy, Vol. 7 (Prague: Torst, 1999), p. 119.
22  This is a rather minimalist rendition of Haveľs views on moral responsibility that he elaborated 
extensively in his Letters to Olga. The earliest attempt at a theistic grounding of morality I was 
able to find appears in the 1953 essay “Hamlet’s Question” (vol. 3: 34).
23  Václav Havel, “Address to the Senate and the House of Commons of the Parliament of Canada, 
Parliament Hill, Ottawa, 29 April 1999,” see (online at http://www.vaclavhavel.cz/showtrans.
php?cat=projevy&val=105_aj_projevy.html&typ=html [accessed Aug. 24, 2018]).
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superseding all national boundaries, and obliging everybody to intercede on their 

behalf by any means available wherever they are violated.

The actual fulfillment of these lofty ethical aspirations is the matter of mundane 

political decision-making. Yet, for Havel, morality and politics are just two sides of the 

same coin: “[…] both morality and immorality have direct political consequences, just 

as political decisions have a direct bearing on morality. That is why I think that it is 

nonsense to separate politics from morality, or to say that the two are totally unrelated. 

To put such thoughts into practice, or even just to speak them, is – paradoxically – not 

only deeply immoral, but very wrong politically as well. […] politics that dissociates 

itself from morality is simply bad politics.”24 In calling the punitive bombing of Gaddafi’s 

Libya ordered by President Reagan in 1986 “a conditioned reflex of a physiologically 

reacting primitive,” he put his money where his mouth is. Havel – the dissident – was 

outraged by the flagrant discrepancy between the high-horse ethics espoused by West-

ern democracies and their actual foreign policy. His argument is worthy of repeating 

because of its uncanny bearing on the Iraq invasion: “For years now, the entire West-

ern has known that Khaddafi is a terrorist, and for years the West has bought oil from 

him and helped him extract it from the ground. So, in fact, the West has cultivated 

him and continues to support him. […] Westerners are risking their security and their 

basic moral principles for the sake of a few barrels of crude oil. Particular interests 

take precedence over general interests. Everyone hopes the bomb will not fall on him. 

And then, when the situation becomes untenable, the only thing anyone can think of 

doing is bombing Libya.”25 

But how different is this from what happened in Iraq? Just a few years before Khaddafi 

was bombed, we may recall, Saddam Hussein was suddenly recognized as an invaluable 

US ally by Reagan, who was eager to counter the spread of the Ayatollah Khomeini-in-

spired Islamic revolution that was so inimical to American interests. As such, Hussein 

was allowed to purchase fairly large amounts of the US armaments that he needed for 

the war he declared on Iran. After all, he had the oil to pay for it. This despite his abom-

inable human rights record and the well-known fact that he used forbidden chemical 

weapons not only against his Iranian foes but also against domestic Kurdish rebels. 

It was none other than Donald Rumsfeld himself who, as Reagan’s personal envoy to 

Hussein, was instrumental in forging these friendly US-Iraqi ties.26 What happened to 

Havel’s moral consciousness some seventeen years later when he saw this very man, 

24  Havel, The Art of the Impossible, pp. 213–214 (Catalonia International Prize, Barcelona, May 
11, 1995). 
25  Václav Havel, Disturbing the Peace: A Conversation with Karel Hvížďala, trans. Paul Wilson 
(New York: Vintage Books, 1991), p. 168.
26  See, e.g., Julian Borger, “Rumsfeld ‘offered help to Saddam,’” Guardian Unlimited Dec. 31, 2002 
(online at http://www.guardian.co.uk/international/story/0,,866873,00.html [accessed Oct. 25, 
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now the US Defense Secretary, leading the charge against the very same Hussein “once 

the situation became unsustainable?” And why, instead of calling George W. Bush 

“a physiologically reacting primitive,” did he endorse the invasion? Comparing the 

two existing super powers in 1985, Havel declared candidly: “As for myself – should 

anyone care to know – I have no great illusions about America, about the American 

establishment, and about American foreign policy.”27 How charmingly daring then, 

how miserably pathetic now!

The Khaddafi-Hussein parallel exemplifies how thorny the application of unworldly 

ethical categories to the messy reality of the quotidian is and even Havel himself has, 

on rare occasion, reluctantly admitted as much.28 But when push comes to shove he was 

a moral absolutist of interventionist bent who in several of his speeches did not shy away 

from proposing specific conditions which would allow for preemptive strikes against states 

offending the code of behavior he upheld. “The Havel doctrine” of a limited sovereignty 

justifying a war of choice around the globe consisted, according to my count, of three 

articles of faith. Let me quote them briefly in the order that they appeared to see how 

they square with his case against Iraq (emphasis within quotes are mine). The first was 

formulated during his 1997 visit to Washington, D.C.: “As for security matters,” Havel 

stated, “I believe that in any cases that are beyond any doubt and with general support 

of freedom-loving people and peace-loving democratic states, the USA must have the 

strength to intervene with force – that is by military means – against evident evil.29 The 

second emerged in his address to the Canadian Senate and the House of Commons in 

1999 apropos of the NATO campaign in the former Yugoslavia: “But no person of sound 

judgement can deny one thing [about the fight against Milošević]: This is probably the 

first war ever fought that is not being fought in the name of interests, but in the name 

of certain principles and values. If it is possible to say about a war that it is ethical, or 

that it is fought for ethical reasons, it is true of this war. Kosovo has no oil fields whose 

output might perhaps attract somebody’s interest; no member country of the Alliance 

has any territorial claims there.”30 The last came in New York on September 19, 2002 

when Havel, most likely, already knew of the impending Iraq intervention: “Evil must 

2018]); and Jeremy Scahill, “The Saddam in Rumsfeld’s Closet,” Aug. 2, 2002 (formerly online at 
http://www.commondreams.org/views02/0802-01.htm; now available at http://dissidentvoice.
org/Articles/Scahill_Iraq.htm [accessed Oct. 30, 2018]). 
27  Václav Havel, “Anatomy of a Reticence,” trans. Erazim Kohák, in Havel, Open Letters, p. 319.
28  David Remnick, “Exit Havel: The King Leaves the Castle,” The New Yorker Feb. 17–24, 2003, pp. 
90–101, here 101; Viliam Buchert, “Havel se vyhýbá domácí politice,” Mladá fronta DNES Feb. 
18, 2004, p. 2.
29  Václav Havel, NATO, Europe, and the security of democracy: Selected Speeches, Articles, and 
Interviews 1990–2002, trans. Alexandra Brabcová, ed. Luboš Dobrovský (Pardubice: Theo, 2002), 
p. 80 (The Fulbright Prize Washington, 3. 10. 1997).
30  Václav Havel, “Address to the Senate and the House of Commons of the Parliament of Canada.”
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be confronted in its womb and, if there is no other way to do it, then it has to be dealt 

with by the use of force. If immensely sophisticated and expensive modern weaponry 

must be used, let it be used in a way that does not harm the civilian population. If this 

is not possible, then the billions spent on those weapons will be wasted.”31 

The Iraqi invasion flies in the face of all three of these principles and made Hav-

el’s crying Wolfowitz a hypocrisy. Hussein’s case was not extreme by any conceivable 

measure. He was no longer a credible threat to anybody, sandwiched between two 

no-fly zones patrolled by British and the US Air Forces which pummeled Iraqi military 

installations at will and on a regular basis. Thus the Kurds and Shiites living on these 

territories were safely out of Hussein’s reach. Furthermore, his connections to terror-

ism – the peril which the letter of the eight flaunts – was a red herring and Havel, at 

least according to The New York Times, knew this.32 Whether he discretely informed 

the White House that the alleged meeting in Prague between Mohammed Atta and 

an Iraqi diplomat could not be substantiated by any evidence, as reported by The New 

York Times and subsequently denied by Havel’s spokesman, is ultimately irrelevant 

because as of mid-December 2001 the fact that such a rendezvous never took place was 

widely reported in Czech newspapers.33 And, needless to say, the Iraq invasion did not 

enjoy “the general support of freedom loving people and of peace loving democratic 

nations” – the best proof of which is the very existence of the “United We Stand” letter 

that would be fully superfluous were not such a unity merely rhetoric.

I do not wish to comment on Havel’s second principle, the chivalrous idea of a purely 

moral war: a quest for justice devoid of any crass, tangible payoff. It does not deserve 

serious discussion. We might have granted Havel, if it would have helped him to sleep 

better, that on the killing fields of Kosovo, for the first time in the “memory of being,” 

GOOD at its most sublime revealed itself to the world because there was no oil there. 

But we would have had to remind him as well that there is a lot of “sweet crude” in 

Iraq, which information he himself could have secured with relative ease from both 

President Bush and the Vice President Cheney, whose deep involvement with this prof-

itable commodity left many wondering as to their true economic disinterestedness in 

having the oil fields of Iraq under American control. But these two are honorable men 

and Havel, I am sure, ruled out any potential conflict of interest on their part while he 

was pondering – “albeit only for a moment” and, for understandable reasons, “only in 

the depth of his soul” – whether to sign the letter.

31  Václav Havel, “A Farewell to Politics,” trans. Paul Wilson, The New York Review of Books Oct. 24, 
2002 (online at http://www.nybooks.com/articles/15750 [accessed Oct. 25, 2018]), pp. 1–4, here 3.
32  James Risen, “Threats and Responses: The View from Prague; Prague Discounts an Iraqi Meet-
ing,” The New York Times Oct. 21, 2002, p. A1.
33  Peter S. Green, “Threats and Responses: Havel Denies Telephoning U.S. on Iraq Meeting,” The 
New York Times Oct. 23, 2002, p. A11; Sabina Slonková, “Jediný důkaz o spojení teroristů s Irákem 
padl,” Mladá fronta DNES Dec. 14, 2002, p. 1. 



Peter Steiner

94

But it was the last tenet of Haveľs doctrine of a “war of choice” that I find most 

troubling, especially in light of what actually happened in Iraq. Did this self-avowed 

humanist really believe that “immensely sophisticated and expensive modern weap-

onry” would “be used […] in a way that does not harm the civilian population,” or was 

this opportunistic hedging against his future culpability for encouraging the deploy-

ment of such lethal weaponry in Iraq? To keep the record straight, it was a week before 

“United We Stand” appeared that the US media divulged the Pentagon’s strategy for 

the war: so shocking and awesome that any other name but “Shock and Awe” would 

be utterly inadequate. According to the CBS News report from January 24, 2003, “one 

day in March the Air Force and Navy will launch between 300 and 400 cruise missiles 

at targets in Iraq […] On the second day, the plan calls for launching another 300 to 400 

cruise missiles. ‘There will not be a safe place in Baghdad,’ said one Pentagon official 

who has been briefed on the plan.”34 It is simply unimaginable that such a massive 

strike would not harm the civilian population even if aimed solely at what might be 

deemed legitimate military targets. Yet, Havel signed the letter.

 However executed, military occupations inevitably result in civilian casualties, and 

Iraq confirms this rule in a particularly odious manner. The US armed forces, while 

meticulously recording their own dead, not only do not keep any data on the natives 

killed but, according to the ACLU, “the defence department has gone to unprecedented 

length to control and suppress information about the human cost of war.”35 Consequently, 

our entire knowledge about Iraqi civilian casualties is based solely on estimations of 

various kinds. Let me mention the two most authoritative sources on this grim matter. 

One independent public database known as Iraq Body County (IBC) “is derived from 

a comprehensive survey of online media reports and eyewitness accounts.” According 

to this source, in the period from the invasion to April 2007, the number of civilian 

deaths directly attributable to the military invasion of Iraq lies somewhere between 

sixty-two and six-eight thousand (Iraq Body Count).36 The other estimate is a cluster 

survey carried out across Iraq between May and July of 2007 by an international team 

of doctors led by Gilbert Burnham, with the results reported three months later in the 

venerable British medical journal The Lancet. “We estimate,” the authors assert, “that, 

as a consequence of the coalition invasion of March 18, 2003, about 655 000 Iraqis have 

died above the number that would be expected in a non-conflict situation. […] About 

34  CBS, “Iraq Faces Massive U.S. Missile Barrage,” CBS Evening News Jan. 24, 2003 (online at http://
www.cbsnews.com/stories/2003/01/24/eveningnews/main537928.shtml [accessed Oct. 25, 2018]).
35  Mark Tran, “US Compensation Payments to Iraqi Civilians Made Public,” Guardian Unlimit-
ed Apr. 12, 2007 (online at http://www.guardian.co.uk/international/story/0,,2055493,00.html 
[accessed Oct. 25, 2018]).
36  According to the IBC’s last available tally of March 13, 2017, there were 171,174–190,937 doc-
umented civilian deaths from violence. See http://www.iraqbodycount.net.
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601 000 of these excess deaths were due to violent causes.”37 Rather than lamenting “the 

waste of the billions spent on those weapons,” one should mourn the wasted Iraqi lives. 

“When is this dear lad going to comprehend,” and I am hurling back at Havel his own 

rhetorical question from the essay “Politics and Consciousness,” “that even the most 

promising project of ‘general well-being’ convicts itself of inhumanity the moment it 

demands a single involuntary death?”38 Is it not time to start beating around the Bush 

and name W.’s accomplices in this crime? Havel is definitely one of them.

By their very nature military invasions tend to be a bloody business. Innocent by-

standers get murdered whether the lethal force is unleashed to eliminate a perceived 

threat to the socialist order or to stop the proliferation of putative WMDs. Yet, whatever 

their ideological difference, such violent actions can be compared at least in one regard: 

the quantity of their respective victims. And from this vantage point the Soviet military 

occupation of Czechoslovakia fares incomparably better than its US analogue in Iraq. 

According to a source with impeccable anti-Commie credentials, the September 12, 

1968 report by the Paris Bureau of the Assembly of Captive European Nations, in the 

aftermath of the Soviet-led incursion “186 Czechoslovak citizens had been killed, 362 

seriously wounded and several hundred deported to unknown destinations during the 

first week of the occupation.”39 True, all signatories of letters that bid troops to enter 

a foreign territory by force end up with blood on their hands. But, in this respect, the 

despicable Communist functionary, high traitor, and quisling, Vasil Biľak, had consid-

erably less soap to waste than the man who mentored Laura Bush as to what democracy 

is, “playwright, intellectual, freedom fighter, political prisoner,” Václav Havel.40 

Let me return now to Havel’s aporia with which I began: how can one distinguish 

between a “brotherly assistance” and imperialist conquest? The issue seems a difficult 

one, indeed. If at the onset of my paper I did not see much similarity between the 1968 

and the 2003 letters, by now I am having considerable difficulty in telling them apart. 

Are they the repetition of difference as sameness or of the same as different? And if 

I cannot resolve this paradox, how am I to emplot my paper, provide it with its narrative 

epiphany, a finalizing ending? Let me turn, once more, for help to Havel. Poking fun at 

37  Gilbert Burnham, et al., “Mortality after 2003 Invasion of Iraq: A Cross-Sectional Cluster Sample 
Survey,” The Lancet Oct. 21, 2006, pp. 1421–1428, here 1426.
38  Václav Havel, “Politics and Conscience,” trans. Erazim Kohák and Roger Scruton, in Havel, 
Open Letters, p. 266.
39  Quoted in Vojtěch Mastný (ed.), Czechoslovakia: Crisis in World Communism (New York: Facts 
on File, 1972), p. 79.
40  Laura Bush, “First Lady Laura Bush’s Remarks to the Republican National Convention with 
Introduction via Satellite by President George W. Bush,” Aug. 31, 2004 (online at https://georgew-
bush-whitehouse.archives.gov/news/releases/2004/08/text/20040831-15.html [accessed Oct. 
30, 2018]). 
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Hegel (at a forum considering Karl Popper the acme of Western thought), he credited 

this “con man of philosophy” with a single truthful insight: “reality is ambiguous.”41 

If he is right, and insomuch as his doubt about the world’s seeming simplicity is sin-

cere, any singular conclusion to my essay would be palpably inappropriate: a fallacious 

disambiguation of what seems unamenable to such a treatment. To remain what it is, 

it must forever remain undecidable. The dual ending of my story is a (de)ontic must.

Historical repetition? This phenomenon, Bil’ak and Havel again seem to concur, can 

beget a comical resolution. Marx is correct in “that it is often difficult to find a boundary 

between comedy and tragedy” asserts the former,42 only to be seconded by the latter’s 

affirmation of “Marx’s well known dictum that events in history repeat themselves, 

first as a tragedy and then as a farce.”43 The comic emplotment renders Havel a parody 

of Biľak, a clumsy imitator of the genre – “the letter of invitation” – which in the Czech 

“memory of spirit” will forever be inscribed in that most ambiguous anno mirabilis 

and horribilis of 1968: the year of the highest national aspirations and of even deeper 

humiliations. This is not cruel mockery, I hasten to add. Comedy is a reconciliatory 

genre: where there is laughter there is a hope. “The only thing that I can, at this point, 

personally recommend” to Václav Havel is Václav Haveľs own personal recommenda-

tion for coping with the shocking incongruities of the contemporary world, “a sense of 

humor; an ability to see the ridiculous and the absurd dimensions of things; an ability 

to laugh about others as well as about ourselves.”44 For “the man fully conscious of him-

self and of his situation, who is, therefore, fully authentic,” the young Havel observed 

shrewdly in 1963, “say, a statesman with the sense of how comic his position is […] is 

usually not an object of humor.”45 

At this point, however, I ought to self-critically concede that the comic emplotment 

of the Havel story is not entirely faultless. Its legitimacy is suspect because the mean-

ing of the Eighteenth Brumaire’s first sentence is far from being as simple as Biľak and 

Havel purported. For if Marx truly believed that a historical reiteration entails a ge-

neric catachresis – tragedy turning into farce – why would he enframe this assertion 

as a double play of disclosure and concealment? He, on the one hand, explicitly disa-

vowed his title to this idea, fingering Hegel as the citation’s true author while, on the 

other hand, immediately discrediting this very source by substituting the indefinite 

41  Václav Havel, “Address in Acceptance of ‘Open Society’ Prize,” Budapest, Jun. 24, 1999 (online 
at http://www.vaclavhavel.cz/showtrans.php?cat=projevy&val=102_aj_projevy.html&typ=HTML 
[accessed Aug. 24, 2018]).
42  Biľak, Paměti, p. 123.
43  Havel, “Farce, Reformability,” p. 355.
44  Havel, “Address in acceptance.” 
45  Václav Havel, “Anatomie gagu,” in Václav Havel, Spisy, Vol. 3 (Prague: Torst, 1999), p. 607.
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pronoun “somewhere” for a proper bibliographical reference.46 And not without a good 

reason, I should add. Until now, nobody has ever been able to locate this “quotation” in 

Hegel’s oeuvre. Was not Marx, the master dialectician, intimating, through a sly game 

of seek and hide, that Napoléon-le-Pettit’s metamorphoses from the first President of 

France to its last Emperor (in this order) was, despite all the attending farcicality, still 

a tragedy? Yes, maybe, perhaps. But rather than trying to figure out what this down-

and-out partisan of being’s primacy had in mind, let me try to obtain inspiration for 

a more apropos denouement of my story elsewhere – preferably in the land that blessed 

our planet with George Walker Bush.

How does F. Scott Fitzgerald’s oft-quoted jocularity, “show me a hero and I’ll write 

you a tragedy” apply to my hero?47 A tragic plot requires the calamitous stumbling of 

a noble protagonist, caused by error, excessive pride, or wrongdoing. According to 

this script, the meritorious leader of the forces of the day overthrows the unworthy 

lord of the night to establish a rectified state ruled by “love and truth.” Yet, then some-

thing goes awry and the celebrated hero is discredited – his mission marred by a moral 

lapse – Václav Havel resembling in the eyes of some… Vasil Biľak. It is a tearful story 

of one who wished to live eternally in the truth but, as if by sleight of a wicked hand, 

could no longer tell the truth from a lie. 

Tragic narratives, however, are more than simple psychological machines that arouse 

pity for the sake of subsequent purging. They have their axiological aspect as well: the 

clash of equipotent values, each compelling, each with a logic of its own that, however, 

are mutually incompatible. A tragic hero who must choose between them but cannot 

is a victim of this paradox. Havel, I must observe, employed precisely such a script in 

portraying someone I have so far mentioned only obliquely, whose predicament he 

himself presented as the epitome of tragic perplexity. The individual under the scrutiny 

was František Kriegel, the lone figure among the Czechoslovak political representation 

who, during post-invasion “diplomatic” negotiations in Moscow in August 1968, cate-

gorically refused to sign the shameful protocol of surrender and subsequently became 

a prominent member of the Prague dissident underground, Haveľs comrade-in-arms. 

A man of the staunchest moral principles and behavior, Havel assures us, generous 

and selfless to the limit. It was, no doubt, his keen sense of social justice that made 

Kriegel join the Communist party in 1931. The peripeteia without which there is no 

tragedy came in 1948 when he as the Politruk of the People’s Militia–the iron fist of the 

Czechoslovak proletariat–played a decisive role in the Communist coup that established 

46  Karl Marx, “The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte,” in Karl Marx and Frederick Engels, 
Collected Works, Vol. 11: Marx and Engels: 1851–53 (New York: International Publishers, 1979), 
pp. 99–197, here 103.
47  Matthew J. Bruccoli (ed.). The Notebooks of F. Scott Fitzgerald (New York: Harcourt Brace Jo-
vanovich, 1978), p. 51.
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in that country a regime patently inimical to everything he practiced in his life. But 

Kriegeľs biography, puzzling as it is, led Havel to raise some larger questions relevant 

for my paper: “Can people who are truly pure in heart, people of independent spirit 

determined to be guided by it alone, attain the summit of real power in a world of sec-

tional interests, irrational passions, ‘political realities,’ power-seeking ideologies, and 

blind mutinies, in short, in the chaotic world of modern civilization? Can such people 

be successful in these spheres? Or have they no alternative but to get involved – either 

for reasons of realistic compromise or idealistic belief – in something else, something 

that the world finds more credible, something that may be in accord with their con-

sciences in the immediate term but can turn against them at any time?”48 Does Haveľs 

own involvement with politics provide a convincing answer to this tragic dilemma? Did 

he manage to enter the proverbial “labyrinth of the world” without ever leaving “the 

paradise of the heart” – yes or no? But let me stop here lest tragedy is to turn into satire.

An earlier version of this paper was delivered at the conference “Poétique et politique dans 

l’œuvre de Václav Havel,” organized by Centre d’Etudes et de Recherches sur les Civilisations 

Slaves, Université Michel de Montaigne – Bordeaux 3, on June 9, 2005. It was published 

in the conference proceedings as “Václav Havel et l’invasion de l’Irak (avec des referenc-

es constantes à l’occupation par les Soviétiques de la Tchécoslovaquie en 1968),“ trans. 

Carole Paris-Formanek, in Milan Burda (ed.), La politique et la poétique dans l’oeuvre 

de Václav Havel (Toulouse: Slavica Occitania, 2007), pp. 149−176. For a Czech version 

in Milan Machovec’s translation, see Václav Havel a invaze do Iráku: Úvaha vedená se 

stálým zřetelem k sovětské okupaci Československa v roce 1968 (Prague: Rubato, 2014).

Abstract: Since the late 9th century the genre of “the letter of invitation” has enjoyed an 

uncanny status in Czech political discourse. Great Moravia’s incorporation into Slavia 

orthodoxa ensued from Prince Rastislav’s request for Christian missionaries addressed 

to the Byzantine Emperor Michael III. Consonantly, the eastward political orientation of 

Czechoslovakia after WW2 was, in part, the result of František Palacký’s refusal to accept 

the “Committee of Fifty’s” invitation extended in its missive of April 6, 1848 (attributed 

by K. H. Borovský to Franz Schusselka) to represent his people at the German Parliament 

convening in Frankfurt. 

My paper juxtaposes the two most recent variations on the said epistolary genre: 1) the 

letter authored by Vasil Biľak together with four other top CPC functionaries in mid-

1968 asking Leonid Brezhnev for “a brotherly assistance,” that is, a military intervention 

48  Václav Havel, “Thinking about František K.,” trans. A. G. Brain, in Havel, Open Letters,  
pp. 371–372, translation slightly revised.
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thwarting the imminent counterrevolution in their homeland; and 2) the letter “United 

We Stand” (Wall Street Journal, Jan. 30, 2003) co-signed by Václav Havel and an assort-

ed septet of European prime ministers urging its implied addressee, George W. Bush, to 

dispatch the military that would “rid the world of the danger posed by Saddam Hussein’s 

weapons of mass destruction.”

The compelling need to compare these two texts was highlighted by Havel himself in 

his speech of November 20, 2002 insisting that “it is necessary […] to weigh again and 

again on the finest scales whether we are truly helping people against a criminal regime 

and defending humankind against its weapons, or whether perchance this is not another–

understandably more sophisticated than the Soviet one of 1968–version of ‘the brotherly 

assistance.’” My analysis demonstrates that the latter is the case and that the US invasion 

of Iraq solicited by Havel’s letter was as unjustified and unsophisticated as the earlier 

Soviet occupation of Czechoslovakia that Biľak’s epistle legitimized.

Keywords: Václav Havel, 2002 invasion of Iraq, rhetoric
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LABOUR  
IN THE ERA 
OF FICTITIOUS 
CAPITAL*

Norbert Trenkle

The production of value through the exploitation of labour has been replaced with the 

systematic anticipation of future value in the form of fictitious capital. 

The Central Function of Labour in Capitalism

It is widely understood that social production in capitalist society takes the form of 

commodity production. That is why Marx quite rightly regarded the commodity as the 

“elementary form” of capitalist wealth and chose it as the analytical starting point for his 

critique of political economy.1 Economic theory has no idea at all what to do with this 

theoretical approach. It treats the notion that people mediate their sociality through the 

production and exchange of commodities as an anthropological truism. It never regards 

*  Based on a paper given at the Never Work Conference in Cardiff on July 10, 2015. An earlier draft 
of the article was published online at http://www.krisis.org/2015/labour-in-the-era-of-fictitious-
capital/. Translated by Joe Keady.
1  Karl Marx, Das Kapital, Bd. 1, Marx-Engels-Werke, Bd. 23 (Berlin: Institut für Marxismus-Le-
ninismus, 1983), p. 49.
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a human being as anything other than a potential private producer who manufactures 

things in order to exchange them with other private producers while always keeping 

his or her own particular interests in mind. The difference between wealth production 

in modern capitalist society and in traditional communities is therefore regarded as 

merely one of degree, with the caveat that the social division of labour is far more highly 

developed under modern capitalism due to technological advancements and the clever 

insight that people become more productive as they become more specialised.

This view is a simple projection that intrinsically legitimises capitalist relations as 

trans-historical. While commodities and money did exist in many pre-capitalist societies, 

their social significance was entirely different from that under capitalism. Interactions 

with commodities and money were always embedded in other forms of domination and 

social configurations that existed at the time (feudal dependency, traditional norms, 

patriarchal structures, religious belief systems, etc.), as Karl Polanyi (Polanyi 2001) 

has shown. By contrast, in capitalist society, commodities and money represent the 

universal form of wealth while simultaneously playing the role of social mediator. That 

is to say that individuals establish their relationships with one another and with the 

wealth they produce through commodities and money.2 

But when things are produced as commodities, the corresponding productive activi-

ties take on a very specific form. They are performed in a sphere apart from the diverse 

other social activities, and they are subject to a specific instrumental logic, rationality, 

and time discipline. This common form has nothing to do with the particular content of 

the various activities. It can only be ascribed to the fact that they are performed for the 

purpose of commodity production. Based on this social structure, all these activities 

fall under a single rubric: labour.3 

Like the commodity, labour has a dual character. It is divided into a concrete side, 

which produces use value, and an abstract side, which produces value. Concrete labour 

is of interest to the commodity producer strictly insofar as he or she can only sell the 

produced commodity if it is of some use to the buyer. For the producer, use value is only 

a means to an extrinsic end: the transformation of abstract labour, as embodied by the 

commodity, into money. This is because money is the universal commodity or, as Marx 

called it, the queen of commodities or the commodity to which all other commodities 

refer. Put another way, money represents the abstract wealth of capitalist society or its 

universally recognised wealth.4 

2  Norbert Trenkle, “Value and Crisis: Basic Questions,” in Neil Larsen, Mathias Nilges, Josh Rob-
inson, and Nicholas Brown (eds.), Marxism and the Critique of Value (Chicago and Alberta: MCM’, 
2014), pp. 1–15.
3  Ibid.
4  Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Marx-Engels-Werke, Bd. 42 (Ber-
lin: Institut für Marxismus-Leninismus, 1983), p. 156; Ernst Lohoff, Kapitalakkumulation ohne 
Wertakkumulation. Der Fetischcharakter der Kapitalmarktwaren und sein Geheimnis, published 
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In this respect, only the abstract side of labour is universally socially accepted because 

it alone enters into social circulation as value (represented by money) and remains as 

such.5 The concrete side of work, by contrast, terminates with each sale because use 

value then disappears from social circulation: an object’s utility becomes the buyer’s 

private affair. The material wealth that takes the form of use value under the conditions 

of commodity production is therefore always particular.

We can not only say that labour is a form of activity in which capitalist wealth is pro-

duced in its specifically dual form, but that labour furthermore fulfils the core function 

of social mediation. Or, to put it more precisely, it is the abstract side of work that fulfils 

this function while the concrete side remains subordinate. This touches upon a funda-

mental contradiction in that everybody produces as a private producer according to his 

or her particular interests and is socially active in precisely that moment. The nature 

of this structure is such that this mediation cannot be conscious. Instead, it inevitably 

assumes a reified form of domination. As Marx wrote in his famous passage in the 

chapter on commodity fetishism:

As a general rule, articles of utility become commodities, only because they are 

products of the labour of private individuals or groups of individuals who carry 

on their work independently of each other. The sum total of the labour of all these 

private individuals forms the aggregate labour of society. Since the producers do 

not come into social contact with each other until they exchange their products, 

the specific social character of each producer’s labour does not show itself except 

in the act of exchange. In other words, the labour of the individual asserts itself 

as a part of the labour of society, only by means of the relations which the act 

of exchange establishes directly between the products, and indirectly, through 

them, between the producers. To the latter, therefore, the relations connecting 

the labour of one individual with that of the rest appear not as direct social rela-

tions between individuals at work but as what they really are: material relations 

between persons and social relations between things.6 

Talk of private producers should not be understood as referring to small businesses 

and individual people who produce various products in order to then trade them for 

other products on the market. Most commodity producers under capitalism are of 

course companies that regard the valorisation of the capital they invest as the sole 

as krisis Beitrag 1 (2014), pp. 24–29 (online at www.krisis.org/2014/kapitalakkumulation-ohne-
wertakkumulation/ [accessed Oct. 25, 2018]).
5  Moishe Postone, Time, Labor and Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s Critical Theory 
(New York: Cambridge University Press, 1996), p. 148.
6  Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, trans. Samuel Moore and Edward 
Aveling (Mineola, NY: Dover Publications, 2011), pp. 83–84.
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objective of production. The commodities they produce are merely a stepping-stone 

or a means to this end.

These companies are faced with the great mass of people who have only one com-

modity to sell: their labour power, which they have to sell on a permanent basis in order 

to survive. And as commodity owners, they are likewise socially engaged as private 

producers in the pursuit of their particular goals of selling their own labour power 

for the highest possible price and prevailing in competition with other labour power 

sellers. From the perspective of the labour power seller, however, mediation by labour 

does not look quite the same as it does from the perspective of the capitalist company. 

While selling one’s own commodity is also merely the means to an external end for the 

labour power seller, that end does not consist in valorising a particular sum of money 

but in securing one’s own subsistence.

Social mediation by labour therefore has a distinct appearance from each of these 

perspectives. While for capital it appears directly in the form of the self-referential motion 

of capital, which Marx summarised in the well known formula M–C–M’, from the perspec-

tive of a labour power seller it appears as an exchange motion C–M–C.7 The commodity 

of labour power is an object of exchange that he or she unloads on the market in order to 

obtain other commodities in return. In that process, money is only a means to this end, 

while in the former case (M-C-M’) it was an end unto itself.8 At first glance, this second 

motion corresponds to what Marx described as simple commodity exchange; there is, 

however, an important difference. Even if the individual labour power seller only uses 

his or her commodity for the purpose of exchanging it for consumable articles and even 

if no valorisation of the original value should occur, this act of exchange is nonetheless 

an integral component of the overall motion of capital valorisation that always begins 

and ends with value in its tangible form: money. Only while an endless loop of value 

continues to feed back on itself can there be demand for labour power, which is the 

only commodity that can create more value than it needs for its own (re)production.

The Changed Relationship between Labour and Capital in the Post-Fordist Era

Furthermore, this distinct position within the process of social mediation by labour 

constitutes the conflict of interest between capital and those who sell their labour power. 

This conflict is not, as traditional Marxism has always claimed, antagonistic in the sense 

7  Marx, Capital, p. 161–170. “Marx had characterized the circulation of commodities as Commod-
ity-Money-Commodity, or C-M-C, as a qualitative transformation of one use value for another, 
but he presents the circuit of capital as Money-Commodity-Money or, more accurately, M-C-M’, 
where the difference between M and M’ is necessarily only quantitative. […] The formula M-C-M’ 
does […] refer […] to a process whereby value is increased […] Value becomes capital according 
to Marx, as a result of the valorization of value, whereby its magnitude is increased.” Postone, 
Time, Labor, and Social Domination, pp. 267–268.
8  Ibid., pp. 267–272.
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of a fundamental incommensurability. Rather it is an immanent conflict between two 

standpoints both constituted by the process of social mediation by labour. Nonetheless, 

it has often been fiercely fought out because, ultimately, the very survival of the owners 

of labour power is dependent on the conditions under which and the price for which 

they can sell their commodity while, on the other hand, the less capital has to pay for 

the commodity of labour power the better it can achieve the end-in-itself of valorisation.

Until the 1970s, this conflict of interest (and therefore social mediation through la-

bour) was characterised by an irresolvable mutual dependency: capital needed labour 

in order to be able to valorise itself and labour power sellers needed functioning capital 

valorisation in order to sell their commodity.

That relationship qualitatively changed with the end of the Fordist post-war boom 

and the start of the Third Industrial Revolution. Massive displacement of labour from 

the core industrial sectors in the course of sweeping automation and the accompanying 

transnational reorganisation of production processes and commodity flows fundamen-

tally and irreversibly weakened labour power sellers’ negotiating position.9 In other 

words, with the implementation and universalization of new technologies based on 

microelectronics, the main productive force became the application of knowledge to 

production, giving capital a freer hand than ever before with respect to wage labour. 

But making large numbers of labour power sellers redundant also had consequences 

for capital. Given that capital valorisation is simply based on exploitation of labour 

power in commodity production on a massive scale, the start of the Third Industrial 

Revolution also marked the onset of a fundamental crisis.10

9  Ernst Lohoff and Norbert Trenkle, Die große Entwertung: Warum Spekulation und Staatsver-
schuldung nicht die Ursache der Krise sind (Münster: Unrast Verlag, 2012), pp. 75–104.
10  The argument that the labour force has been made redundant on a great scale has often been 
put in question because, even if in Europe and the US a lot of industrial jobs have been replaced 
by new technologies, in many other countries industry still plays an important role in terms 
of employment. But this objection omits two central points. Firstly, the argument I’m putting 
forward is not simply a matter of quantity of jobs, but of the quantity of value produced by the 
labour force. And this quantity depends – among other factors – mainly on the level of produc-
tivity on which the labour force is employed. Because the value of a certain commodity does not 
depend on the time expended in the particular production process but on the labour time that is 
socially necessary for its production, on the “social labour hour” which changes continuously as 
productivity rises (Marx, Das Kapital, pp. 54–55; Postone, Time, Labor and Social Domination, pp. 
186–192). Therefore, if for example ten workers in China produce the same quantity of a certain 
commodity as one worker does in a European factory, the value they produce is only that of one 
“social labour hour.” The large expansion of the labour force in countries like China or India was 
based mainly on very low wages producing on a low level of productivity. Hence this strategy 
increases the number of jobs in those countries, but does not augment the quantity of value pro-
duced on world scale. See Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, p. 90–105; Norbert Trenkle, 
Die Arbeit hängt am Tropf des fiktiven Kapitals, published as krisis Beitrag 1 (2016), pp. 30–36. 

Secondly, most of the jobs nowadays do not contribute to the valorization of value but inversely 
depend themselves on the ongoing accumulation of fictitious capital – one of the main arguments 
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This crisis is distinct from all previous large-scale capitalist crises in that it can no 

longer be overcome by accelerating the expansion of the industrial base. At the existing 

and continually increasing level of productivity, even developing new production sec-

tors (flat-screen televisions or mobile phones, for example) does not create additional 

need for new labour power. At best it can slow the massive expulsion of living labour 

from production.

Yet to the extent that capitalist dynamics have been able to regain momentum, they 

have only done so by creating a new basis for capital accumulation. The production of 

value through the exploitation of labour has been replaced with the systematic antic-

ipation of future value in the form of fictitious capital. Capital has undergone another 

enormous expansion on that basis – an expansion that is now increasingly reaching 

its limits and is above all linked with significant costs to society and to the sellers of 

labour power.

In order to understand this connection, we must first look more closely at the internal 

logic of fictitious capital.

Fictitious Capital Replaces Labour Exploitation

As previously stated, fictitious capital is anticipation of future value. But what exactly 

does that mean? And what are the consequences for the accumulation of capital? Let’s 

begin with the first question.

In essence, fictitious capital arises whenever someone gives money to someone else 

in exchange for a title of ownership (a bond, share in a company, etc.) that represents 

a claim to that money and its augmentation (in the form of interest or dividends, for 

example). This process doubles the original sum: now it exists twice over and can be 

used by both parties. The recipient can use the money to buy things, make investments, 

or acquire financial assets and at the same time it has become monetary capital that 

yields a regular profit for the one who gave the money in the first place.11 

of this text. The growing accumulation of fictitious capital is not the cause of the actual crisis-pro-
cess, as is widely perceived in the public debate, but the consequence of a deep and fundamental 
crisis of valorization that started back in the 1970s. See Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, 
p. 52–74; Ernst Lohoff, Kapitalakkumulation; Norbert Trenkle, “Tremors on the Global Market: 
On the underlying causes of the current financial crisis,” trans. Josh Robinson, krisis (online at 
www.krisis.org/2009/tremors-on-the-global-market/ [accessed Oct. 25, 2018]). The rapid progress 
in productivity has undermined the basis of valorization, which is the ever-growing employment 
of labour force in commodity production, and the accumulation of fictitious capital was the only 
way to postpone the crisis for some decades. The increase of the size of the labour force in the 
countries of the former Third World as well as in the services sectors in the capitalist centres is 
just a secondary effect of this accumulation of fictitious capital. Therefore, we talk of an inverse 
capitalism; see Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, p. 209–246; Trenkle, Die Arbeit hängt 
am Tropf, pp. 9–16.
11  Lohoff, Kapitalakkumulation, pp. 35–39.
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But this monetary capital consists of nothing more than a documented claim rep-

resenting the anticipation of future value. Whether or not that anticipation is covered 

only becomes clear in retrospect. If the sum concerned is invested in a production 

facility and if that investment is successful, its value will endure in the form of func-

tioning capital and grow through the use of labour power in the process of commodity 

production. But if the investment should fail or if the loaned money should be spent 

on private or state consumption, then the claim to the original value will remain (for 

instance in the form of a credit agreement or a bond) even though the value itself has 

dissipated. In that case, the fictitious capital is not covered and must be replaced by 

creating new claims to future value (by issuing new bonds, for example) so that the 

monetary claim can be redeemed.

Anticipation of future value in the form of fictitious capital is a standard feature of 

capitalism. But it took on a completely different meaning over the course of the crisis 

in the wake of the Third Industrial Revolution. If the creation of fictitious capital once 

served to flank and support the process of capital valorisation (for instance through 

pre-financing large investments), now those roles have reversed because the basis for 

that process has fallen away. Capital accumulation is no longer significantly based on 

the exploitation of labour in the production of commodities like cars, hamburgers, 

and smartphones but on the massive emission of property titles like shares, bonds, 

and financial derivatives that represent claims to future value. As a result, fictitious 

capital itself has become the engine of capital accumulation while the production of 

commodities has been reduced to a dependent variable.12 

Of course, there is a critical distinction between this form of capital accumulation 

and the prior form of capitalist motion. Because it is based on the anticipation of val-

ue to be created in the future, it is a process of capital accumulation without capital 

valorisation. It is not based on the present exploitation of labour power in the process 

of producing value but on the expectation of future profits, which must ultimately be 

derived from additional exploitation of labour. But because this anticipation cannot 

be redeemed in light of the development of productive power, these claims must be 

renewed again and again and the anticipation of future value must be postponed fur-

ther and further into the future. As a result, most financial property titles are subject 

to an exponential growth imperative. That is why the value of capital consisting of 

financial assets surpassed that of manufactured and traded commodities many times 

over long ago. These “runaway financial markets” are often criticised in public opinion 

as allegedly causing the crisis, but in fact, once the basis for valorisation was lost, this 

was the only way for capital accumulation to continue at all.

Nonetheless, the exponential-growth imperative marks a logical limit for the ac-

cumulation of fictitious capital: the economic activities that expectations of future 

12  Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, pp. 147–150.
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profits refer to cannot be multiplied arbitrarily and one after another has proven to 

be a chimera (the new economy, the real estate boom, etc.). This limit can be deferred 

significantly, as a look back at the fictitious capital era of the past thirty-five years 

shows, however this postponement comes with constantly growing social costs that are 

increasingly unendurable. Earnings and wealth are concentrating in fewer and fewer 

hands, working and living conditions are increasingly precarious worldwide, and the 

remaining natural resources are being mercilessly squandered – just to keep capital 

accumulation in motion.13 

Lost Bargaining Power of the Workers

At first glance, this would appear to be nothing new for capitalism. Indeed, a heed-

less attitude toward material living conditions and the physical world is an essential 

characteristic of a mode of production that is oriented to valorising value, which is 

to say increasing abstract wealth. But the transition to the era of fictitious capital is 

a qualitative leap (in the negative sense) in this respect as well.

For a better understanding of the reasons for this, we must first look at the conse-

quences of displacing capital accumulation into the sphere of fictitious capital for the 

underlying form of social relations: mediation by labour. In connection with this, we 

have to ask how the relationship between the two sides of the capitalist form of wealth 

– abstract wealth and material wealth – have changed during that same process.

I have argued above that social mediation by labour was characterised by a mutual 

dependency of capital and labour until the 1970s. That is because capital, in its compulsion 

toward valorisation, was reliant on living labour while the owners of the commodity of 

labour power depended on successfully selling that very commodity for their survival. 

But that relationship has changed drastically in the era of fictitious capital. Not only 

has the Third Industrial Revolution made living labour redundant on a massive scale, 

but what is even more decisive is the fact that the emphasis of capital accumulation has 

shifted from the exploitation of labour in the process of producing commodities to the 

anticipation of future value. Consequently, capital’s end-in-itself motion has become 

self-referential in a whole new way. Anticipation of future value that is capitalised and 

accumulated in the present remains immanent to the logic and the form of commodity 

production; it is achieved through the sale of a commodity, namely a title of property 

that certifies the claim to a specific sum of money and its augmentation. However, the 

sellers of these property titles are not workers selling the promise of rendered labour 

in ten or twenty years. It is instead the operatives of capital itself (primarily banks and 

other financial institutions) that sell one another these certified claims to future value 

13  Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, pp. 256–283; Ernst Lohoff, Die letzten Tage des 
Weltkapitals. Kapitalakkumulation und Politik im Zeitalter des fiktiven Kapitals, published as 
krisis Beitrag 5 (2016) (online at http://www.krisis.org/2016/die-letzten-tage-des-weltkapitals/ 
[accessed Oct. 25, 2018]).
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and thereby generate and accumulate fictitious capital. In this respect, therefore, capital 

has become completely self-referential; the commodity that has the magic quality of 

augmenting capital comes about within the sphere of capital itself.14 

Conversely, however, that means that the sellers of labour power are by and large 

losing their bargaining power. Faced with advances in productivity and globalisation, 

not only can they be replaced at any time by machines or cheaper competition any-

where in the world, but much more critically their commodity is no longer the basic 

commodity of capital accumulation. This leaves us with a structural imbalance. For the 

great majority of the world’s population, social mediation by labour remains pivotal 

inasmuch as they must sell their labour power or the products of their labour as a com-

modity here and now in order to be able to participate in society’s wealth – which is to 

say in order to buy the articles of consumption that they need. Capital also continues 

to be based on social mediation by labour because it has by no means abandoned 

the world of commodity production. However, to the extent that capital accumulates 

through anticipation of future value production (which is to say it uses the results of 

potential future work in advance), it frees itself from dependency on the exploitation 

of present-day labour and the sellers of labour power.

Of course, that does not mean that capital is no longer valorised in the process of 

producing commodities. Assuming as much would obviously be false in light of the 

enormous volume of commodities spilling out of supermarkets and department stores. 

Nonetheless, the relationship between the commodity production sector and the overall 

process of capital accumulation has changed. Where the production of material goods 

in the form of commodities was the decisive medium for augmenting capital in the past, 

it has now transformed into a dependent variable in the dynamics of fictitious capital. 

It is dependent because a self-sustaining dynamic of capital valorisation can no longer 

be boosted in the value-producing sectors through the ever-increasing displacement of 

labour. Instead, the production of commodities (in the sense of material goods for sale) 

can only continue if the equivalent value for the realisation of the value represented 

by these commodities is largely created elsewhere, that is, in the sphere of fictitious 

capital. This mechanism is the basis for the entire industrial boom in China and other 

“developing countries” as well as Germany’s corresponding export business. We might 

therefore call it “induced value production.” Indeed, this induced value production 

does fulfil an important systemic function. But that function does not consist of val-

orising capital but rather of providing the imaginary material that underpins financial 

markets’ future expectations.15 This is because even if the anticipation of future value 

is not dependent on the exploitation of labour in the present, it is nonetheless based 

on the constant generation of expectations of profitable material production at a later 

14  Lohoff, Kapitalakkumulation, pp. 39–44.
15  Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, pp. 156, 235–246.



Norbert Trenkle

110

date. In order to support these expectations, activity in the present-day real economy 

is indispensable. If that should stop, promises of future profit become implausible and 

the sale of property titles grinds to a halt. We can see this quite clearly in the slumps 

that continually recur during periods of crisis, when states and their central banks have 

to step in to restore confidence in the future (at ever-higher cost).16 

Incidentally, it makes no difference whether or not the induced activity in the real 

economy produces value in the narrow sense – which is to say, whether or not the ap-

plication of labour power actually creates surplus value (as in industrial production, 

for example) or if the value that had already been produced is merely reallocated or 

recycled (as, in great part, the service sector). Because this distinction does not exist at 

all in the current, superficial perception of economic circulation, it is not a factor in the 

generation of expectations either. The sole deciding factor is the fact that the promise 

of subsequent profits needs to have some point of reference in the real economy. This 

explains how such a large service sector has been able to arise worldwide without 

generating any surplus value, rendering it completely unsuited to form a basis for cap-

italist valorisation. But for the production of “fantasies of markets,” as stock exchange 

parlance candidly calls it, growing ad revenues for Google and Facebook are no better 

than the manufacture of electric cars or wind turbines. Capitalisation of land or of 

property rights to knowledge (in the form of patents and licensing arrangements) on 

a massive scale is only possible due to the continuous influx of fictitious capital and 

simultaneously represents a central reference point for the anticipation of perpetually 

effervescent profits.

In any case, the means of “making money” are irrelevant from the perspective of 

individual capitals. That is why there are always enough investors around who will 

direct their money toward the real economy, provided only that the returns add up. 

However, that proviso embodies the direct dependence on the dynamics of fictitious 

capital because an investment can only be profitable if it yields approximately as much 

in profit as a corresponding investment in the financial markets with their enormously 

high profitability targets. Investments in the real economy are therefore subject to the 

dominance of fictitious capital and, of course, the resulting pressure is massively relayed 

downward, meaning first and foremost onto those who sell their labour power and the 

many small independent contractors but also onto state actors that are competing for 

tax revenues or working to attract business.

We are now in a better position to understand why recklessness toward working 

and living conditions in the era of fictitious capital is taking on a new (negative) qual-

ity. While the production of material wealth up to the end of Fordism was merely an 

extrinsic means to augment abstract wealth, it at least implied a direct (if instrumen-

tal) relationship. Market commodities inevitably represented past abstract labour and 

16  Lohoff, “Die letzten Tage.”
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therefore value and surplus value. But when the systemic function of material wealth is 

reduced to providing imaginary material for the anticipation of future value, indiffer-

ence toward the content, conditions, and consequences of that production intensifies 

to the extreme. The accumulation of abstract wealth is delinked from its material side 

to the greatest extent possible.

The continual destruction of both life’s natural foundations and the social and cul-

tural conditions of social coexistence is no longer merely a kind of collateral damage in 

capitalism’s end-in-itself motion. Rather, it is becoming its essential content. In the most 

conspicuous embodiment of this dynamic, countries in crisis like Greece, Spain, and 

Portugal are being forced to shut down large segments of their social and health systems 

along with other public services in the name of the (notoriously illusory) expectation 

that the state will at some point be able to pay its debts. In these cases, the outright 

destruction of material wealth becomes the reference point for further accumulation of 

fictitious capital. Similarly, the present boom in raw materials is fundamentally based 

on anticipation of future scarcity. The attendant expectation of increasing prices per-

mits massive amounts of fictitious capital to flow into that sector and occasionally even 

make very expensive (and extremely dangerous) technologies like fracking profitable 

in the short term.17 

The distribution of earnings and wealth is increasingly polarised on a global scale for 

the same structural reasons. Because labour power has lost its core significance as the 

fundamental commodity in capital’s end-in-itself motion, the conditions of its sale are 

increasingly deteriorating. Meanwhile, capital is in the comfortable position of being 

able to independently “produce” the commodity necessary for capital accumulation 

in the form of claims to future value. In the process, it can rely on the active support 

of governments and central banks.

Ways Forward for the Left in the Era of Fictitious Capital

These and other increasingly insupportable consequences of the dynamics of capitalist 

crisis have made criticising capitalism fashionable again. But much of that criticism 

inverts the problem, usually boiling down to insisting that money should “once again” 

serve people as a simple means of exchange rather than as an end in itself. From that 

perspective, capitalism’s end-in-itself motion looks like a simple quirk of an autonomous, 

self-perpetuating world of financial markets that is outwardly taking over society and 

that should therefore be abolished or at least severely curtailed.

This “critique” is based on an inversion of the conception of the capitalist mode of 

production mentioned at the outset. It claims that, “by its nature,” that mode of pro-

duction is a highly differentiated way of producing goods for the benefit of humanity in 

which money is really no more than a tool to facilitate countless exchanges. This notion, 

17  Lohoff and Trenkle, Die große Entwertung, pp. 105–108.
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which is part of the basic ideological hardware of the modern worldview, is not only 

presented in the opening chapters of economics textbooks, which always pretend that 

modern economics is no more than a globalised variant of an idyllic village commu-

nity in which butchers, bakers, and tailors exchange their products with one another. 

It also takes a dangerous turn in the form of the anti-Semitic delusion of conniving, 

money-grubbing capital.18 And it is the leitmotiv of a putative “critique of capitalism” 

that dreams of a return to an idealised, regulated post-war market economy that never 

existed in the first place. This deliberately overlooks the fact that such a regression is 

completely impossible because the structural foundations for capital valorisation no 

longer exist. That view also pretends that Fordist capitalism was not based on the princi-

ple of capital valorisation but was instead a state regulated, market-based arrangement 

designed to generally provide society with useful products.19 

Another reason why this pseudo-critique has so much resonance today is that social 

mediation by labour has spread everywhere across the globe and, as has already been 

explained, from the perspective of the sellers of labour power, it looks like nothing 

more than an exchange relationship in which one commodity is given away in order to 

procure another. One way or another, the fact that this mode of existence presupposes 

capital’s end-in-itself motion is always suppressed. Thus, the traditional Left has always 

preached the liberation of labour rather than liberation from labour. But since capital 

has essentially become more concerned with prospective future labour, which will never 

actually be expended and has largely been de-linked from the sellers of labour power 

and the material production of wealth, the utopia of a universal exchange economy or 

a regulated market economy without the burden of capital looks more like a model of 

social liberation than ever.

However, pursuit of that model means not only being taken in by an ideological 

chimera but also inevitably hitting a wall in terms of political practice. To merely deny 

dependence on capital’s end-in-itself motion is to guarantee it that it will come surging 

back with the full force of its suppression.

So instead of regressively romanticising the existing social mediation, it should be 

categorically challenged. As long as humans relate to one another through commodities 

and abstract labour, they cannot freely master their social circumstances. On the con-

trary, they will be ruled by those circumstances in reified form. That has always meant 

violence, misery, and domination, but amid the crisis of fictitious capital it means that 

the world will become a desert in the foreseeable future.

18  Moishe Postone, “Anti-semitism and National Socialism: Notes on the German Reaction to 
‘Holocaust,’” New German Critique 8 (1980), no. 19, Special Issue 1: Germans and Jews, pp. 97–115 
(online at https://www2.warwick.ac.uk/fac/soc/philosophy/news/seminars/reading-groups/
poetry-and-philosophy/postone_as__ns.pdf [accessed Oct. 25, 2018]).
19  Norbert Trenkle, “Aus der Krise in die Regression. Zur Kritik der linken Nationalismus,” in 
Merlin Wolf (ed.) Irrewege der Kapitalismuskritik (Aschaffenburg, Alibri 2017), pp. 51–70.
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The only prospect for social emancipation is therefore the abolition of this form of 

mediation. The first steps toward that goal can and must be taken today. When con-

fronting crisis management and capital’s crazed rampage, social achievements must 

be preserved and, wherever possible, the production of material wealth must be freed 

from its dependence on capital accumulation. The goal must be to build a broad new 

sector of social self-organisation that draws on all available potential productive power 

(meaning technology) to establish decentralised, globally networked structures. But 

above all, new forms of social mediation must be developed in which freely associated 

individuals consciously determine their own affairs.

Abstract: This essay discusses the consequences of the changed relationship between cap-

ital and labour after the end of the Fordist post-war boom. As a result of these changes, 

capital accumulation is no longer predominantly based on the exploitation of labour 

in the production of commodities like cars, hamburgers, and smartphones but on the 

massive emission of property titles like shares, bonds, and financial derivatives that rep-

resent claims to future value. These changes irreversibly weakened labour power, giving 

capital a freer hand than ever before. But making large numbers of workers redundant 

also had consequences for capital. The Third Industrial Revolution thus marked the onset 

of a fundamental crisis. The production of value through the exploitation of labour has 

been replaced with the systematic anticipation of future value in the form of fictitious 

capital. However, this form of expansion is reaching its limits and is linked with significant 

costs to society. Albeit sobering and chilling, this analysis suggests removing the political 

response of the left from the retrospective romanticising of the Fordist era capitalism 

and pursue the abolition of labour as a form of social mediation. In other words: pursue 

liberation from labour and from its dependence on capital accumulation rather than 

the liberation of labour.

Keywords: Labor, fictitious capital, value theory
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Interview with Alain Badiou,  
by Jana Beránková

I met with French philosopher Alain Badiou in Prague on April 13, 2018, on the occasion 

of the conference “Alain Badiou: Thinking the Infinite”, which focused on the position of 

mathematics in Badiou’s thought. The conference, organized by the Prague Axiomatic 

Circle, was held in the National Gallery in Prague on April 11th and 12th, 2018. We dis-

cussed the affirmative power of thought, communism, mathematics, and the forthcoming 

third volume of his magnum opus Being and Event, entitled The Immanence of Truths.

At the conference “Alain Badiou: Thinking the Infinite,” you surprised us by criticising 

your own famous declaration “mathematics is ontology.” What did you mean by this 

self-criticism?

That conference was distinguished by an array of criticisms of the statement “mathematics 

is ontology,” and I therefore meditated upon what had been said and it seemed to me 

that many of these critical comments were justified, because the declaration “math-

ematics is ontology” is superficial. It’s a simple, superficial sentence which everyone 

can understand. As a result, I wanted to reconstruct the sense of this statement. And 

I therefore merely said, and in this sense it was a case of self-criticism, that this decla-

ration was something of an advertisement, because philosophers are always accused 

of being excessively complex and incomprehensible. The declaration “mathematics 

is ontology” is highly comprehensible, but the price of this comprehensibility is its 

unacceptable simplification. In Prague I wanted to remind those in attendance at the 

COMMUNISM  
IS A NEW IDEA
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conference that philosophy always has to be precise, and if philosophy abdicates this 

precision, it becomes what Plato referred to as opinion (doxa). The statement “mathe-

matics is ontology” is a statement which belongs to the sphere of opinions.

But that surely doesn’t mean that mathematics would be unable to express anything 

that comes within the realm of ontology?

No, not at all, it means that mathematics, or more precisely certain branches of mathe-

matics, could philosophically serve what we refer to as ontology. I’ve already remarked 

that mathematicians aren’t interested in ontology, and so to say that “mathematics is 

ontology” is somewhat contentious, especially when mathematicians themselves don’t 

even know what ontology is. In short, mathematicians are interested in other matters. 

It rather concerns a certain circuit: a philosopher outlines a certain idea, and then 

uses mathematics, wherein this idea can be verified, and in the end returns to philos-

ophy. The sentence “mathematics is ontology” is not a precise description of this cir- 

cuit. 

So what is the relationship between philosophy and mathematics? In your work you 

use mathematical terminology, which originates for example in the theory of catego-

ries, large cardinals and set theory, but at the same time it’s possible to find purely 

philosophical decisions in your thought. What role do these philosophical decisions, 

which we could refer to as philosophical axioms, play for you? Could you specify these 

axioms, which shape the formalism of your philosophical system?

It’s complicated, because philosophy can’t be written the same way as mathematics. 

The only philosopher who attempted to write philosophy like mathematics was Spinoza, 

who used axioms, definitions etc., but ultimately this led to him being forced to explain 

what he had in mind in the so-called scholia. These scholia were non-mathematical, 

explanatory texts. I can only outline my basic theoretical decisions. For example, I’m 

convinced that the form of being qua being is plurality. This statement can be called 

a philosophical axiom. However, it’s necessary to remind ourselves that philosophy 

resembles mathematics in the sense that when you embark upon some kind of idea, 

then you can’t derive it from something that preceded it, because this is a beginning. 

The eternal question remains: what was the first philosophical statement. In Plato this 

time-honoured question took on the form of the statement: “The only thing I know is 

that I know nothing.” But it doesn’t work that simply, because at a certain moment it’s 

necessary to distinguish precisely what I know, and to think what constitutes the be-

ginning. And I can therefore say that the statement “being is plurality without one” is 

an initial statement which will then be vindicated by the actual results, just as usually 

takes place in mathematics. 
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What you’re describing resembles Kurt Gödel’s incompleteness theorems, which state 

that if we have a formal system, then this system always contains some kind of funda-

mental statement that cannot be demonstrated from within the system. 

I’d say rather that the very construction of the system proves the statement. This means 

that this initial statement is a posteriori proven and vindicated thanks to the scope of 

its consequences. But we never have a demonstrative certainty which would resemble 

mathematical formalism. We have only the reader’s conviction that if we begin with this 

statement and deduce precise consequences from it, then we’ll come to a meaningful 

description of something and also arrive at the principles that orient our behaviour 

and thought. From this perspective it’s evident that philosophy always contains un-

substantiated affirmations, which lead to consequences that motivate people to adopt 

one or another philosophy. 

Your truth procedures, in which the subject always makes a definite decision, after which 

it is only the future that then confirms this initial decision, work on a similar principle. 

Yes, definitely, I think that every truth functions on a similar principle. I use the word 

“truth” to refer to many different things. It might for example be a process of creating 

a work of art. When the artist begins to work on a new painting, this involves a process in 

which the beginning is entirely unclear. From the first strokes and sketches, everything 

takes shape gradually, but eventually the work reaches its final form, and it’s precisely 

this work that then retrospectively vindicates the system of the artist’s decisions. So 

I think that this concerns a general rule, that at the beginning there’s always something 

like a decision, and this decision is often brought about by an event, something that 

has occurred, just as a great love poem is entirely clearly inspired by a romantic en- 

counter.

This reminds us of the essential affirmative aspect of all thought. In other words, thought 

is not only deconstruction and criticism, but also an affirmation of something. 

Precisely. I think that every true thought begins with affirmation. Of course, the result 

of this affirmation may be a whole range of criticisms. So for example, if I declare that 

being is pure plurality and from this I deduce the consequences, I immediately find 

myself in conflict with those who think that there is only one truth or that truth is an 

infinite divine unity. And I’ll therefore have to criticise this stance. However, I believe 

that every criticism starts out from an affirmation and not vice versa. The idea that 

criticism proceeds affirmation could no doubt be called “philosophical ultraleftism.” In 

politics this has led to the notion that destruction leads to construction. On the contra-

ry, I believe that destruction leads only to destruction. However, certain constructions 
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require destruction, just as every philosophical affirmation requires criticism. I believe 

that negativity is always underpinned by affirmation in genuinely creative procedures, 

and not the other way round.

What you’re describing is a certain internal dialectic of affirmative thought. And speak-

ing of dialectics, I’d like to ask if you could say something about your own relationship 

towards Hegel’s dialectics.

I think that all dialectics to a certain extent are an examination of the relationship 

between affirmation and negation. So it is ultimately based on recognition of the cre-

ative properties of negation. It’s precisely this that places the dialectical position in 

opposition to the dogmatic position: the dogmatic position thinks that it’s possible to 

go from affirmation to affirmation and avoid negation. I disagree. All those who believe 

that negativity has an essential function in thought are adherents of Hegel, as I am 

myself, but at the same time I’m convinced that in Hegel there’s a kind of dogmatic 

faith in negation. Hegel believes that negativity itself is capable of constructing with the 

aid of consecutive overcomings and constructions, and thereby reaching the absolute 

by itself. On this point I disagree with Hegel, even if like him I retain the idea that we 

cannot do without negation. However, I don’t believe that the essence of dialectics is 

negation, and I therefore reject, for example, Adorno’s notion of negative dialectics. 

In fact, I proposed replacing this concept with the term “affirmative dialectics” in or-

der to distance myself from him. And as regards my relationship to Hegel, you know, 

I think that there are only three great philosophers: Plato, Descartes, and Hegel, thus 

an ancient Greek, an early modern philosopher, and a philosopher of the modern age. 

I greatly admire Hegel, but I think that the actual relationship between affirmation 

and negation differs from the one put forth in Hegel’s dialectics. 

You mention Adorno, but it seems to me that you very rarely talk about the Frankfurt 

school… 

I developed a critique of Adorno in my book on Wagner. There I tried to show that what 

Adorno sees in Wagner and what leads to him to believe that Wagner must be aban-

doned is a false vision, because Adorno’s dialectic itself is false. The entire beginning 

of my book on Wagner is a critique of Adorno. It concerns a musical critique, but as 

we know Adorno attributed great importance to music and even considered himself 

a musician. And it’s interesting that what Adorno advocated in the realm of music fell 

entirely within the realm of negative dialectics. Adorno’s vision of music was that it’s 

necessary to abandon the concept of form, that music should be formless, that it should 

be in-formal in the true sense of the word, that it should divest itself of form. I think 

that this is really a case of musical ultraleftism.
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You are also rather a classicist, you usually give priority to form over formlessness.

Yes, because from a certain perspective all creative activity, whether it wishes to be or 

not, is a creation of form. In fact, even theorists of the formless (l’informe) give form to 

what lacks form. Even Adorno, if we look closely at his activity, merely desperately seeks 

a form which would express that which is without form. But the idea of the formless 

as such is an idea in which the will plays no role whatsoever. If you make a certain 

decision, this concerns form. No creative decision can be made without immediately 

becoming form. And for this reason I don’t believe that it would be possible to create 

a theory of the formless as a real creative procedure. 

In addition to this, in your book Being and Event you speak of the universality of truths, 

and in your as forthcoming book The Immanence of Truths you speak of the absolute 

nature of truths. This affirmation of the absolute and of universality is of opposing the 

cultural and linguistic relativism of ideological currents such as post-colonial studies. 

Why in your view is the universality or absolute nature of truths so important?

It’s important because my conception of the whole of humanity is a figure of humanity’s 

primordial unity. In the political arena too I believe that our ideal should not be bound 

to identities, as is the case with racism or nationalism. Historical experience shows that 

all politics defined on the basis of identity is conflict-ridden politics, in brief because it’s 

impossible to define identity otherwise than through the aid of negation of the other. 

Identity is either one identity among many others, with which it must coexist, or it 

places emphasis on itself and can do so only through the negation of the other in this 

or that aspect. By contrast, the universalism involved in any true creative activity today 

serves the whole of humanity. I don’t think it would make sense to speak of creation 

tied to a particular identity that would be acceptable elsewhere and represent a value 

for all. In other words, something can be valuable only if it is valuable to all, otherwise 

it is an identitarian value and as such is naturally suspect. For example, the history of 

jazz was originally linked to the demands of the black minority in the United States, 

and today we know that what was created therein has a universal value. Jazz expanded 

everywhere and became one of the great musical forms of the whole of humanity. The 

fact that its actual origin was identity-bound in no way prevents what remains of it from 

having a universal value. I think that even when dealing with post-colonial thought we 

can’t do without this point, because if we take a closer look, the defence of the rights of 

minorities always takes place within the framework of a certain universalism. Nobody 

defends one or another identity merely in the name of this identity itself. We always 

defend it in order to demand for it the same rights as all others. This means that we 

demand the inclusion of our minority into humanity as such, without this identity 

thereby losing its own symbolism. On the contrary, its symbolism may enrich the whole 
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of humanity. A philosopher is always a defender of universality. After all, what sense 

would it make to speak of “Czech philosophy” or “French philosophy”? When we use 

the term “French philosophy,” in America or elsewhere, everybody is interested only 

in the universal aspects of this work. 

But at the same time this universality is located somewhere, and that location may be 

within a certain identity. This is just what you call the absolute…

What I call the absolute is the solution to the fundamental problem that every universal 

creation has a local origin. I’m a materialist. What’s created is created somewhere with 

the aid of the resources of the environment in which it appears. For example, all great 

poetry is universal, despite the fact that it’s written in a specific language, which then 

leads to problems with translation. Understanding how something universal can be 

created in an individual situation, and understanding the relationship between uni-

versality and particularity, is in my view one of the greatest philosophical questions. 

In fact, even the ancient Greeks posed the question of whether what they had written 

in Greek could be of interest to the Egyptians, and whether what had been written 

by scholars could be of interest also to the illiterate. Plato’s dialogue Meno contains 

a famous scene in which it is shown that even a slave can understand a mathematical 

sentence. I’m convinced that in order for us to fully understand universal creation in 

a unique situation, it’s necessary for the work to have qualities that transcend both 

these aspects, which go beyond both manifest universality and creative uniqueness. It’s 

precisely this that I refer to, in accordance with philosophical tradition, as the absolute.

Over the course of your life you’ve often defended migrants and undocumented workers, 

you’ve empathised with the situation of colonised countries and have criticised the 

colonial, or today rather the neo-colonial, situation of people from the so-called “Third 

World,” although this is a term I find somewhat problematic. You actively opposed the 

war in Algeria. Which is to say that in your political thought there’s always been an 

attempt to break out of the strictures of one or another particular cultural sphere…

Yes, criticism of colonial wars, colonialism as such, and imperialism, all this is en-

tirely necessary, as is criticism these days of the easy conscience of the capitalist and 

privileged West with regard to Africa and other countries. This attitude is intolerable, 

because it is a direct negation of universality. It suggests that its identity is superior to 

all others. Incidentally, Jules Ferry, who shaped modern French education, said that 

the mission of the superior races was to civilise the inferior ones, which was, after all, 

the colonial doctrine. Philosophy absolutely cannot tolerate such stances, philosophy 

must immediately take up a position which defends the rights of the whole of human-

ity, a position of the equality of identities. And the equality of identities means that an 
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identity as such must not be considered superior to another. It can only demand its 

recognition as an equal part of the whole of humanity.

Could you tell us more about your experience as an activist opposing the war in Algeria?

The opposition to the war in Algeria was my first political experience. It was the ex-

perience of my youth, and it immediately came up against unbelievable violence. It’s 

necessary to keep in mind that during the war in Algeria torture was used in police 

stations in Paris; the war involved deporting immense groups of people, burning vil-

lages; illegal executions took place everywhere. We were in a situation which was dis-

tinguished by violence and injustice on a huge scale. It was a painful experience for 

me that during the initial years of this conflict the French public was on the side of 

the war. And I therefore understood two things: Firstly, that when something like that 

happens, it’s absolutely essential to stand up against it, whatever the balance of power. 

And secondly, we must never underestimate the identitarian, dominating, and reac-

tionary forces that are continually regaining the positions they have lost, continually 

crushing everything that stands against them. This dual experience was the foundation 

of my political life. If such flagrant injustice appears, it’s necessary to rebel against it. 

But we shouldn’t imagine that rebelling against something will be enough. We have to 

take up positions in a long-term battle, to give it form, methods of organisation, new 

aspects. This experience taught me two things: the necessity of revolt, or as Mao said 

“it’s right to rebel,” against the reactionaries, against injustices, and it’s necessary to 

do so as soon as we understand that injustice is present, and not to wait until there are 

more of us, not to tell ourselves that it’s a waste of time. No, it’s necessary to rebel and 

at the same time to exercise great patience, because the enemy is always strong and 

overwhelming, and such a battle can’t be over in five minutes.

We should also point out that when you speak of universality or universalism, this 

doesn’t refer to state universalism but to a universalism which is internal to the subject, 

which follows from what you call a truth procedure…

Yes, universalism consists in creation, which is important for the destiny of the whole 

of humanity. For example, today we can still admire cave paintings created by people 

many thousands of years ago. This is a universalism of what humanity is capable of 

creating, by means of its own resources, for the whole of humanity. And the subject 

naturally experiences and feels this universalism when he or she is concerned with 

truth. So, for example, in the case of the war in Algeria, universalism was on the side of 

those who fought against the war, and by contrast on the side of the war there was no 

universalism, only the aggressive particularity of French imperialism. At every moment 

we must choose between an orientation which is in reality merely identity-bound and 
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conservative, and an orientation which is universal. This happens to us in numerous 

circumstances throughout the course of life, in which we encounter varying universal 

procedures.

In your work you mention four truth procedures: love, science, art, and politics. I’d 

now like to deal with one of these procedures and ask you the following question: 

Today many people say that within the sphere of art every new value is always quickly 

subordinated to the market. How in your opinion can an artist resist having his or her 

work overwhelmed by the finality of the market and financial value?

If I could provide a universal guide to contemporary artistic movements, I would have 

done so long ago. I think that every artist or creative figure today encounters a certain 

conservative resistance. This conservative resistance is different in every era. For example, 

in previous times religion prevented the emergence of certain artistic forms. In today’s 

world, which is governed by capitalism, the chief force of resistance or subordination is 

the market. The church also previously employed artists, just as the market gives priority 

to or directly creates certain representations, while consigning other representations to 

oblivion. I don’t think the problems of today’s artists differ greatly from those of artists 

past. Each artist or group of artists defines the form of the creative intensity of art in 

a unique manner, with the goal of promoting some universal value. And the enemy 

today is not so much religious censorship (which naturally also exists), but rather the 

placing of art, in particular visual art, at the service of the market. This struggle has 

always existed for artists. Our enemy has merely changed its shape or form, but it has 

been with us since time immemorial.

I think that one problem of contemporary art is the predominance of a certain formal-

ism. And here I don’t have in mind mathematical formalism, but rather formalism in 

the negative sense of the word, in the sense of a creation of forms which are not linked 

to an idea. I think that capitalism today has the effect of depleting art, emptying it of 

meaning. Many artists today are incapable of speaking on a theoretical or intellectual 

level about their own work, because they have relinquished this activity to curators and 

other experts. It appears as if art has finally been stripped of any idea that could put up 

resistance, and as a result it can easily be appropriated by capitalism and the market.

 

Yes, but I think that this situation is new only to a certain extent, because the formalism 

you describe resides in a reduction of art to its decorative function. The battle between 

creative invention and the reduction of art to its decorative function has long existed. 

But what does this decorative art decorate? It always decorates the ruling class. And 

even today the formalism you mention, which is in the services of the market, merely 

decorates the ruling oligarchy, which alone has the resources to purchase such a dec-
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orative system. If we take for example the academicism of the nineteenth century, 

this didn’t concern formalist art so much as representative art, which ended up the 

same way as the majority of contemporary artistic production. All truth procedures 

are threatened with a similar fate. Genuinely universal truth procedures are in reality 

the enemy of all specific figures of power. And for this reason all systems of power, all 

ruling oligarchies, attempt to subdue truth procedures, and one form of this battle is 

always the endeavour to subordinate them to the ruling class. In art this takes place 

entirely openly, with the aid of financial corruption, art is pressured into becoming 

a mere decoration of the ruling class, or of the church, as I said. But in the case of other 

procedures also, exactly the same thing is taking place today. Today there’s a dangerous 

controlling of science by the demands of technology, and these technological demands 

merely serve capital and profit. Science is threatened by its enslavement to the neces-

sity of production. In politics also something similar is taking place. It’s enough just 

to recall the remorseless everyday persecution of every emancipatory or collectivising 

politics by the ruling class. In fact even love today is an object of suspicion, because 

it doesn’t fit into consumer society. Love has a universal power, because it can’t be 

halted and constrained by identities. It’s enough just to recall the asocial nature of the 

love of Romeo and Juliet in Shakespeare. And it’s therefore possible to say that every 

hierarchical society to a certain degree attempts to subordinate truth procedures to 

itself, which in any case is possible only when these procedures cease to be truth pro- 

cedures.

That’s true. Here in Prague we need only look out the window at the Topičův dům 

building across the street from us, and we immediately recall all the critical remarks 

of Adolf Loos, who declared that ornament was a crime, and the polemical comments 

of the constructivists, all as if it were written down right here in the streets… But let’s 

deal further with these artistic questions. In The Immanence of Truths you define the 

“work” (oeuvre). In your view the work (oeuvre) is something that by the nature of its 

own definition cannot be superimposed by finitude and constructible sets. This means 

that the oeuvre as such is always finite, but at the same time, thanks to its anchoring 

in the absolute or in various infinities, it cannot be reduced merely to finitude. You 

place the work in opposition to what you term “waste” (déchet). Could you explain to 

us precisely what this opposition of oeuvre and déchet means, as you describe in The 

Immanence of Truths?

The book offers several formal definitions of the opposition between these two terms, 

because “déchet” is something that is finite in a passive way, such that its functioning 

principle is to be the waste of the active infinite. So therefore any employee today is 

for example a waste product of global capitalism. And this isn’t anything insulting, 

employees know that they themselves are waste, and as a result they also revolt from 
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time to time. The academic art of the nineteenth century is a waste product of the 

decorative ambitions of the ruling class of the nineteenth century, and so on. In this 

sense of the word, we could say that déchet is finite existence, which is a direct product 

of the hegemony of a certain infinite. By contrast, the oeuvre is something that eludes 

this suspicion, and which cannot be covered over by figures of the ruling finitude. The 

oeuvre eludes superimposition. And eluding superimposition means above all touch-

ing another infinite. Touching an infinite which is not an infinite of the structured 

hegemony. I therefore define the oeuvre as something finite. So for example, a painting 

is always finished, a musical composition has a beginning and an end, it is something 

completed, which nevertheless touches an infinity that differs from the infinity of the 

ruling system, it is the friction of two different infinities. And precisely this leads to the 

fact that the oeuvre can have universal capacities and is not merely a passive product of 

a certain identity-bound figure, but on the contrary eludes hegemony. And everything 

that eludes hegemony ultimately has a universal direction. The oeuvre is a manner in 

which humanity, within the framework of finitude, can touch an infinite that differs 

from the structural infinity of hegemony.

At the same time, these two concepts, which we could describe as form and the form-

less, assume a mutual dialectical relationship. I recall one of your lectures in New York, 

where you spoke about the fact that the artist always grasps something which comes 

within the realm of the formless and déchet, and transforms it into an oeuvre, giving 

consistency to something that was previously merely non-form, shapelessness. 

Yes, definitely, this battle between form and the formless, the shifting of the boundaries 

between shape and shapelessness, is a general property of all creative endeavour. This 

can be seen very well in visual art, but it can also be observed in other areas. I could 

say that this battle between shape and shapelessness is something like a touch of the 

new infinite, which transcends the ruling infinite.

During the Prague conference you took a swipe at aesthetics, which you consider an 

academic monster. In opposition to this, you’ve written a book about so-called inaes-

thetics. What is inaesthetics?

Inaesthetics is merely an acknowledgement of the universal function of the artistic 

procedure, and it doesn’t fall within the category of art criticism that would aim to 

influence the circulation of this or that work. Inaesthetics is a way to penetrate the 

artistic oeuvre and go right to its roots, in order for us to understand what makes it 

a truth procedure. Inaesthetics therefore inquires directly into the universality of the 

oeuvre; it involves a philosophical inquiry into what creates universality in the artistic 

sphere. So this is a philosophical approach, a kind of search for examples.
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If we take architecture, for example, we’ve met here today to record this interview at 

the New Stage of the National Theatre, which is a superb building constructed by Karel 

Prager at the end of the 1970s and the beginning of the 1980s. It’s always seemed to 

me that this structure reflects the political situation in Czechoslovakia at the time it 

was built. It has baroque features, which attest to a period in which the state appara-

tus was distancing itself from the political movement. We refer to this period here as 

“normalisation.” Could you respond to this location and say something about your 

impressions of it? 

What surprises me here and strikes me as very beautiful is the endeavour made with this 

building to find a way out of the orthodoxies of its time. It eludes both the orthodoxy of 

Soviet monumentality and the orthodoxy of Western modernism. I’m very impressed 

by this, because it creates a novel temporal relationship between what is new and what 

is old, which appears to be somehow inscribed into the building itself. So, for exam-

Karel Prager
National Theater of the Czech Republic, New Stage (interior), 1977–1983 
Photo Jana Beránková
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ple, the abundance of marble in Prager’s architecture is very surprising, because it’s 

not something that we find in the contemporary reign of concrete. Therefore the very 

materials here, wood or marble, are used in an entirely new way, and at the same time 

this building is distinguished by the complexity of its internal layout, which, as you say 

yourself, may give a somewhat baroque impression, and which is nevertheless brought 

into harmony with the functioning of the straight lines and large glazed walls, signs 

of ascendant modernity. This building has a synthetic character, and also the beauty 

of a certain vacillation. As if it were vacillating between a number of different styles, 

without descending into eclecticism. As if it were creating its own further allure out of 

this vacillation. And I’d say that this vacillation is in fact the uniqueness of the history 

of Czechoslovakia. It’s enough to recall the Prague Spring and Dubček, also a time of 

political-historical vacillation. The New Stage of the National Theatre is a monument 

to this vacillation. 

Karel Prager
National Theater of the Czech Republic, New Stage (exterior), 1977–1983 
Photo Jana Beránková
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Does this building not in fact contain something like an attempt to locate a socialist 

modernity?

Yes, it contains a modernity that is expansive and doesn’t try to be a hard break with 

the past. It’s not marked by the mere stylistics of formal destruction, but by something 

which retains various transformed elements of the past, and it reconfigures them. We 

could quite possibly name this building a palace of the new politics. 

How was the Prague Spring viewed in its time by French students? Did you see these 

two struggles, the Prague struggle and the Parisian struggle, as pursuing the same 

goals, or taking different paths?

I think that there was a fundamental point of convergence between them. Today we 

don’t remind ourselves often enough of the fact that May ’68 was also a revolt against 

the French Communist Party. And the party too regarded it as such. Those who opposed 

the movement included not only the police and the state, which is understandable, but 

also the leadership of the main Communist unions. When we tried to reach the factories 

in order to speak with the workers, we were often directly physically prevented from 

doing so by interventions of the French Communist Party. The French Communist 

Party was an obedient pupil of Soviet power. The fact that a revolt, which after all was 

demanding communism and socialism, found one of its most important obstacles to 

be official communism, brought May 68 close to the situation of the Prague Spring. 

Whereas in Prague it all ended violently with the military intervention, it’s necessary 

to recall that in France also the intervention of the union leadership and the discipli-

nary measures of the Communist Party were an obstacle to the emancipatory will of 

the people, such as our movement represented. In both cases it was about destroying 

the birth of a new socialism. 

Except for the fact that in Czechoslovakia this rupture took place to a certain extent 

within the party, even if the people’s movement naturally exceeded the expectations 

of the party members. The party as such was divided between the reformist wing, 

Dubček, etc., and the conservative wing, which was more oriented towards Moscow.

Yes, naturally, but at the same time there were reformists also in the French Communist 

Party. That division existed there too. However, the predominant and official stance 

of the Communist Party played a role similar to that played here by the conservative 

position that was oriented towards the Soviet Union. And so I think that both events 

are analogous. Each consisted in an attempt at political transformation located within 

the framework of communism and socialism, but which at the same time transgressed 

the boundaries of the official International. This point connected both events. And for 

this reason also we viewed the Prague movement as a movement which was on our 
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side. When we discussed Dubček’s pronouncements, naturally we didn’t agree with 

everything, but in general it can be said that this movement was on our side.

You promote what you call “the communist hypothesis,” and therefore I’d now like to 

ask you Lenin’s question: “What is to be done?”

I think that we find ourselves at a moment when it’s necessary to rebuild everything. 

Sometimes it appears to me that our age is similar to the 1840s. It resembles Europe 

after Napoleon. We are experiencing a period of restoration. The entire world is now 

living under a regime that’s restoring the supremacy of capitalism. Capitalism has 

now won even in the Soviet Union and China. We’ve returned to a situation in which 

the world powers are competing for hegemony, and in many regions there is war. We 

should rewrite the Communist Manifesto, rewrite and once again propose the idea that 

another possibility exists. And to do so we must construct our own evaluation of what 

has happened in the past. This is very important. We mustn’t avoid criticism, we mustn’t 

simply say that the past was good and become guardians of the past. This would get us 

nowhere, and furthermore it would be false. On the contrary, we must construct our 

own evaluation in Czechoslovakia, Russia or in France, in brief we must write down 

an actual evaluation that doesn’t serve the governing order. All of these tasks today are 

mainly of an ideological and theoretical nature. However, political movements always 

begin with the creation of new ideological or theoretical concepts. This is important, 

because as Marx said, we take part in all struggles against the existing order.1

This means that we find ourselves in a time of rupture between the experience of so-

called real communism and your hypothetical communism. The problem of Central 

Europe is that communism became an indigestible past, which creates a somewhat 

reactionary subjectivity. During your last lecture in Prague, which I organised togeth-

er with my colleagues from the Prague Axiomatic Circle in 2014, you spoke about the 

need to affirm a certain communist modernity. You said that it was necessary to link 

modernity with communism rather than with capitalism, and to rid ourselves of what 

you called the “longing for the West.” What did you mean then by the word “moderni-

ty?” Isn’t this term ultimately too vague?

1  Here Badiou is most likely referring to The Communist Manifesto, in which Marx wrote, “The 
Communists do not form a separate party opposed to other working-class parties. They have no 
interests separate and apart from those of the proletariat as a whole.” Karl Marx, “Manifesto of the 
Communist Party,” in Robert C. Tucker (ed.), The Marx-Engels Reader (New York: Norton, 1978), 
pp. 469–500, here 483. And later: “[…] the Communists everywhere support every revolutionary 
movement against the existing social and political order of things.” (Ibid., p. 500.)
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Yes, it’s a vague term, but if someone says that a certain term is vague, then they them-

selves should propose a more precise term, otherwise it’s even more vague than the 

original vague term. Many words today are naturally too general, and in fact even 

in 1847, when Marx wrote the Communist Manifesto, the Communist Party didn’t 

yet exist and his work met with no reception. The fact that one experiment which at-

tempted communism foundered within a mere seventy years of human experience 

doesn’t mean that we shouldn’t rebuild a communist hypothesis. And it’s possible to 

define this communist hypothesis entirely precisely and robustly, there’s nothing vague 

about it. We can demonstrate why a whole range of communist principles were never 

applied at all. The communist social order merely implemented the first principle of 

communism, which was the removal of the means of production and communication 

from the hegemony of private ownership. But this wasn’t the full programme of com-

munism. It was only its beginning. It was a condition rather than a goal. Communism 

also promoted other things, such as a fundamental transformation of the hierarchy of 

labour and sufficient education for the masses, so that the opposition between manual 

and intellectual labour would disappear. It required genuine internationalism and not 

a return of identities. Incidentally, the very idea of a “homeland of socialism,” which 

was meant to be the Soviet Union, entirely contradicted what Marx said: that the pro-

letariat has no country. And in addition to this, there was also Marx’s notion that it’s 

necessary to organise the abolition of the state. However, what happened was rather 

a reinforcement of state power and its police aspects. Today we know the principles of 

communism entirely precisely. We know which of them weren’t applied or tested, and 

as a result experimentation with the principles of communism appears as something 

entirely modern. We have behind us only the first rough and primitive experiments, and 

first experiments are always somewhat primitive. For me modernity is an experimental 

and progressively expanding application of all the principles of communism, and not 

only their limitation to state ownership. This limitation is in itself contradictory, be-

cause according to communist logic the state should wither away. State ownership was 

not collective ownership. We can find experiences of genuine collective ownership in 

certain aspects of the Chinese Cultural Revolution of the 1960s, or earlier, for example 

in some of the anarchist attempts in Catalonia during the Civil War. 

So there are four principles: the abolition of private ownership, genuine internation-

alism, the abolition of the state…

And above all a new organisation of labour according to a non-hierarchical model. 

That’s an absolutely fundamental point. That irreconcilable conflict between employees 

performing manual work on the one hand and engineers, managers or intellectuals on 

the other must be entirely transformed. This abolition of great inequalities may be the 

very most important aspect of communism. We mustn’t forget that Marx considered 
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communism to be primarily a new organisation of labour, which was meant to create 

a new worker, which he referred to as the polyvalent worker.2 This means that every 

division of labour, specifically its hierarchical division, should be abolished. This pro-

posal was never applied or promoted in the experiments of so-called real socialism. 

These four principles must always be applied simultaneously, because today we know 

that capitalism is capable of accepting one of these principles, such as the polyvalent 

worker, but only in isolation from the other three principles.

But I think that the notion that we have polyvalent workers here is merely a fiction. In 

this age I haven’t seen the appearance of a polyvalent employee who would perform 

intellectual activity and receive a wage, and at the same time would dig ditches in the 

streets. On the contrary, today Asian or African workers are lured here only to be given 

the worst jobs for miserable wages. That’s our real situation. What’s termed a polyvalent 

worker today is a reference to the fact that an employee has to be prepared to change 

his or her job several times during the course of life. This means that the worker has 

merely to follow the vicissitudes of capitalism as such, and when a bookshop starts 

selling televisions instead of books, the employee has to adapt with immense mobil-

ity to the new product. This is a completely different thing, it’s an intensification of 

labour flexibility on the part of employees. Let’s not forget that one of the principles of 

communism was the abolition of the employment relationship. Employees shouldn’t 

merely receive a wage from a private company. They should contribute to a common 

endeavour, for which they receive remuneration on the basis of the very nature of this 

labour. And for this reason it’s necessary to say this: the communist revolution hasn’t 

yet begun anywhere. Only the rudiments of socialism, the rudiments of a nationalised 

economy, have appeared. And these rudiments of a state-run economy have shown us 

that if we limit ourselves only to them, then in reality they will be subordinate to the 

capitalist economy. And therefore we have been defeated by the competition. Now I’ll 

paraphrase Saint-Just, who said that happiness is a new idea in Europe. Communism 

is a new idea in the world.

2  Marx does not actually seem to have used the term “the polyvalent worker” (in French le tra-
vailleur polyvalent). But Marx did develop in numerous texts the idea of the worker freed from 
the strictures of profession and specialization that are imposed by the division of labor. 
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MARX  
AND  
FREUD
Robert Kalivoda

We print below the first half of the essay “Marx and Freud,” which forms the second of 

three chapters of the 1968 book Modern Mental Reality and Marxism1 by Czech Marxist 

philosopher, historian, and aesthetic theorist Robert Kalivoda (1923–1989). The chapter is 

preceded in the book by an essay entitled “The Dialectics of Structuralism and the Dialec-

tics of Aesthetics,” which offers a critique of the Hegelian basis of Marxist aesthetics and 

attempts to supplement Marxism with principles drawn from Kantianism and structur-

alism. The book’s third chapter, “Marxism and Libertinism,” presents a genealogy of the 

Marxian ideal of freedom and equality, the sources of which the author finds – perhaps 

surprisingly – in the cultural paradigm of Romanticism and in the ideology of libertinism. 

Throughout the book, Kalivoda pursues two primary goals: to philosophically investigate 

the meaning of (modern) reality, and to offer a systematic basis for a humanist Marxism. 

Kalivoda argues that Marxism overcomes the metaphysical conception of human exist-

ence and can be used as a robust methodological basis for a general dialectical theory 

of human existence.

1  Robert Kalivoda, “Marx a Freud,” in Moderní duchovní skutečnost a marxismus (Prague: Čes-
koslovenský spisovatel, 1968), pp. 45–101; the translated section appears on pp. 45–64, 87–95.
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Generally speaking, “Marx and Freud” offers a Marxist interpretation and critique 

of psychoanalysis akin to the well-known treatises by such classic thinkers as Theodor 

W. Adorno, Herbert Marcuse, and Erich Fromm. In Sigmund Freud’s later writings, this 

originally therapeutic method gained a philosophical and anthropological dimension. 

According to Kalivoda, this justifies attempts to revise psychoanalysis from a philosophical 

perspective. However, it is typical of Kalivoda’s dialectical method that the essay presents 

not only a Marxist critique of Freudian psychoanalysis, but also that Marxism itself is 

extended into the psychoanalytic dimension. Kalivoda argues that human existence con-

tains important “natural” elements in addition to those socioeconomic and historical 

determinants that had been rather one-sidedly accentuated by most Marxist materialists. 

Kalivoda interprets the sixth thesis on Feuerbach in this sense: the human being cannot 

be reduced to a “social” dimension, because there are “natural” elements that are irreduc-

ible. Kalivoda attempts to situate Marx’s conception of these elements within the context 

of his Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, which preceded the “Theses on 

Feuerbach,” and The German Ideology (1845–6), which immediately followed them. The 

reader of Contradictions may note that in this respect Kalivoda was engaged in comradely 

polemics with other reform-Communist authors like the more radically historicist (and 

more Hegelian) Karel Kosík, whose essay “Classes and the Real Structure of Society” we 

printed in our 2017 volume.2 Kalivoda lays out a vision of humanist Marxism that does 

not rely on what he regards as a metaphysical conception of alienated human essence, 

but is based rather on a notion of inalienable human nature, above all on the human’s 

need to satisfy hunger and sexual desire.

Kalivoda’s efforts to dialectically combine the early Marx and the late Freud took place, 

of course, against a specific historical-cultural backdrop – Kalivoda’s open approach to 

Marxism had several domestic predecessors. He attaches special importance to the work 

of Bohuslav Brouk (1912–1978), Záviš Kalandra (1902–1950), Karel Teige (1900–1951), 

and the Czech Surrealist Group, with which Brouk, Kalandra and Teige all collaborated. 

Robert Kalivoda’s presentation and reinterpretation of this tradition of Czech critical 

thought, much of which is unavailable in English translation, lends additional value to 

this seminal study of Eastern European Marxism. 

“Marx and Freud” appears here for the first time in English, in a translation by Ashley 

Davies.

Roman Kanda

2  Karel Kosík, “Classes and the Real Structure of Society,” Contradictions 1 (2017), no. 2, pp. 187–204. 



Marx and Freud

137

Psychoanalysis was established as a therapeutic method, which gradually became 

a general psychology, and in the work of Freud and other psychoanalysts later acquired 

a dimension of philosophical anthropology.3 The very fact that psychoanalysis was 

progressively transformed into philosophical anthropology calls naturally for a philo-

sophical interpretation and evaluation of psychoanalysis. Yet even if this were not the 

case, philosophical interest in psychoanalysis as a certain academic discipline would be 

no less natural. After all, philosophy, out of which all academic fields have historically 

emerged – both the sciences of non-human nature and the human sciences – does not 

lose its “raison d’être” even after specialised sciences have become independent of it.

The progressive and constantly crystallising specialisation of individual academic 

disciplines is of an extremely contradictory nature. Specialised science, precisely thanks 

to its independence, brings an immense sum of extraordinarily important observations. 

Nevertheless, its ability to interpret these observations is limited precisely by the bor-

ders within which it has established its independence. The need for deeper and more 

holistic interpretations, the need for a broader structural delineation of the actual object 

of investigation – this requirement is an entirely integral component of any scientific 

knowledge – necessarily leads specialised science beyond its specialised limits: because 

otherwise it would not be able to interpret even certain contextual conditions of its 

specialised subject. There is only one structure of reality, however differentiated, and 

the links and moments in this structure pass into and mutually shape one another. As 

a result, a general theory of reality and philosophy, seriously endeavouring to attain 

philosophical scientific knowledge, is not antiquated by the development of specialised 

scientific knowledge; on the contrary, as the specialisation of the sciences proceeds, 

the need for a philosophical interpretation of reality only becomes and will continue 

to become more urgent.

And if it is said, with subtle or “unsubtle” scepticism, that philosophy merely “to-

talises” the results of specialised knowledge, then it is evident that this conception of 

“totalisation” has not yet transcended the limits of the positivist understanding of the 

relationship between philosophy and specialised science. Scientific philosophy cannot 

merely summarise what has already been observed elsewhere. It must itself contribute 

to concrete knowledge through an endeavour to interpret the structural relationship of 

the elements of the structure formed by the topics of the specialised sciences. In this way 

it can contribute not only to knowledge of the whole structure, that is, the totality, but 

also to knowledge of its elements. Herein resides the actual sense of the “totalisation” 

of philosophical knowledge.

If we turn to that object of knowledge that is the human being, then it is evident 

that “somatic” anthropology, psychology, sociology, and historiography form the four 

3  Throughout this essay Kalivoda will use the term “anthropology” in the sense of philosophical 
anthropology, the investigation into the fundamental nature and meaning of the human being. 
(Editors’ note)
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fundamental academic fields in which the study of human existence is conducted. Let 

us leave aside the fact that these fields are becoming subdivided and will likely con-

tinue to be subdivided into a whole range of further specialised disciplines. The need 

for philosophical anthropology now resides in the fact that the knowledge of human 

existence in all its totality – and it is only thus that human existence can be known in 

the full sense of the word – necessarily requires an investigation of the entire struc-

tural relationship and structural transitions of those instances and spheres of human 

life that are the object of investigation in these four fundamental fields of the human 

sciences. If the scholarly activity developed by specialists in these fields eventually 

achieves “totalising” focus, then this will be wonderful. Philosophers can only welcome 

such a liquidation of philosophy. A range of specialised scientists have already made 

a positive contribution to this “liquidation” of philosophy – specifically by becoming 

philosophers themselves. This is the case with Freud, who during the course of his work 

became a philosophical anthropologist “par excellence.” Nevertheless, this entrance 

of specialist science into philosophy is barely beginning; in fact it appears that it will 

never be a “mass phenomenon” and that the advancing specialisation of scientific 

knowledge will on the contrary extend the sphere of the “unknown,” in which quite 

fundamental processes of social-human life are played out. Shockingly, these processes 

do not manifest a need to fit into the work plans of the specialised human sciences. The 

human being is evidently incorrigible, and although it has been, up to now, ever more 

bludgeoned by the division of labour, it at least resists the division of scientific labour. 

For this reason it is also not possible to cast philosophical anthropology onto the 

scrapheap. Quite the opposite. Naturally, it is necessary to view its possibilities with 

detachment. Bakunin was correct when he expressed this reservation towards the 

human sciences one hundred years ago. The human being did not choose the “classic 

path” to liberation, which at the time glittered in its “Hegelian” purity. It stubbornly 

refuses to break “the yoke of its alienation.” Why?

If contemporary philosophical anthropology, which is only now beginning to take 

shape, sheds over the course of time at least a little light on the historical situation of 

the contemporary human being, then perhaps it can assist us somewhat in specifying 

also the human being’s further historical prospects.

* 

It was necessary to state these initial comments in advance also in order to clarify that 

there is nothing unnatural in a critical philosophical investigation of psychoanalysis, 

even if certain analysts have raised categorical objections to this action on the part of 

“uninitiated non-analysts.” It is an objective fact that psychoanalysis has ceased to be 

mere therapy and has become at the very least general psychology; this considerably 

alters the situation precisely in the area of methodology: the method of analysis applied 

in therapy, which is temporally, physically, and mentally extraordinarily demanding, 

is technically inapplicable where we have a psychoanalytic interpretation of the psy-
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cho-social facts of the “normal” human being in its mass social occurrence. In this 

sphere it is necessary to turn to the methodology of psycho-sociological investigation.

Where psychoanalysis, with Freud as its chief exponent, develops into an interpreta-

tion of broader socio-historical contexts and a general theory of humanity, there is no 

alternative than to turn to the methods of historical investigation and to philosophical 

analysis. Philosophical analysis, much as it may appear to be speculative, is often the 

only way of shedding new light on the concrete interpretation of concrete material, and 

thus of marking out new, quite relevant problems and new, quite concrete methodo-

logical tasks for the concrete methodology of specialised science. 

The following reflections primarily concern the significance of the fundamental 

theorems of psychoanalysis for the development of philosophical anthropology – more 

precisely speaking, the anthropological-philosophical significance of Freud’s theoretical 

work, especially in the final form into which it crystallised in his last work, An Outline 

of Psychoanalysis. Although not everyone may share the feeling that such a reflection 

could have reciprocal significance also for psychoanalysis itself, in this it loses nothing 

of its plausibility. 

The interpretation that follows is not some kind of “universal philosophical” interpre-

tation. Here too a concrete delineation is required: it is an attempt to outline a critical 

interpretation of psychoanalysis from the perspective of the Marxist philosophy of the 

human being, which is nevertheless at the same time an attempt to critically integrate 

psychoanalysis into the Marxist philosophy of the human being, to further develop the 

central problematics of this philosophy precisely by means of this critical integration.

This endeavour is far from extraordinary; it adds itself to an old tradition and con-

sciously updates this tradition. Psychoanalysis has been and is to some or other de-

gree and by various means utilised and absorbed in other philosophical conceptions 

– for example, in existentialism. However, it is possible to state without hyperbole that 

a mutual “compulsion” and attraction has been manifested most pronouncedly in the 

relationship between psychoanalysis and Marxism.

This statement may appear paradoxical only if we consider those forced, rationally 

“ungraspable” and rather amusing criticisms of psychoanalysis that have abounded in 

“Marxist” publications over the last decades to be a critical stance of genuine Marxist 

thought. However, these excesses had essentially nothing in common with creative 

Marxism. Genuine creative Marxist thought was rendered heretical in the past dec-

ades by Stalinism, and the fate of its exponents was arduous, painful, and often tragic. 

Such a tragic fate befell for example Wilhelm Reich, the first psychoanalyst to seriously 

attempt a synthesis of Marxism and psychoanalysis, who at the beginning of the 1930s 

was excommunicated by both the German Communists and by psychoanalysts, and 

who ended his life in an American prison a number of years after the Second World War. 

Around this same time, the Czech Marxist Záviš Kalandra, who made remarkable use 

of psychoanalysis in order to interpret old Czech legends, was one of the first victims 

of Stalinist repression in Czechoslovakia. Bohuslav Brouk, a member of the Prague 
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surrealist group, systematically attempted to accomplish the same thing in Bohemia 

before the Second World War as Reich was endeavouring to do in Germany. He was 

unable to cope with the severe blows of historical developments, and after the war he 

became an anti-Marxist, eventually emigrating from Czechoslovakia.

The activity of the surrealists and the adherents of the Frankfurt School of philos-

ophy has involved above all a long-term systematic endeavour to critically integrate 

psychoanalysis into the Marxist conception of the human being; for entire decades 

they have been the constant target of harsh criticism; it is only recently that these 

sweeping, mostly uninformed and frequently malevolent and insulting condemna-

tions have begun to abate. Among the surrealists, an exceptional role in the creative 

Marxist interpretation of psychoanalysis was played by the recently deceased André 

Breton, especially in his book Communicating Vessels, which he wrote at the beginning 

of the 1930s, when he himself arrived at a Marxist position. The representatives of the 

Frankfurt School include primarily Erich Fromm, a psychoanalyst who since the early 

1930s has based his concept of the human being on the works of Marx and Freud, and 

also the philosopher Herbert Marcuse, whose 1955 book Eros and Civilization4 repre-

sents to this day the indisputable highpoint of highpoint of endeavours so far to arrive 

at a mutual integration of Marx and Freud, and is an essential springboard for every 

further work in the field.

It is impossible not to see that Czech intellectual activity is becoming a significant 

component of this international endeavour. In Bohemia, this work is carried out above all 

in connection with the Prague surrealist group, of which Bohuslav Brouk was a member 

and with which Záviš Kalandra closely collaborated. The leading exponents of Czech 

surrealism, Karel Teige and Vítěslav Nezval, in the course of their wide-ranging activity 

also made a highly significant contribution to the creative utilisation of Freud’s discov-

eries in the development of a modern Marxist conception of the human being. And it 

is impossible not also to emphasise the very interesting fact that among the founders 

of Czech Marxist historiography, a prominent position is occupied by the historians 

affiliated with the “Historical Group” (Václav Husa, Jan Pachta, Jaroslav Charvát, and 

others), who at the end of the 1930s published the compendium History and the Present,5 

and who introduced us to the idea of a second “Marxist-Freudian” centre encompassing 

the “Frankfurt School” and in particular, of course, Erich Fromm.

The Marxist integration of Freud therefore has a long tradition not only on an in-

ternational scale, but also in the Czech lands. It is even possible to say that this Czech 

component is a quite fundamental phenomenon within this international tradition. This 

tradition represents not only a certain historical continuity – as shall be evident from 

4  In the original, Kalivoda incorrectly referenced Marcuse’s book as Eros and Civilisations. Ka-
livoda may have read the book in German translation. (Editors’ note)
5  Václav Čejchan et al., eds., Dějiny a přítomnost: sborník Historické skupiny, 2 vols. (Prague: 
Družstevní práce, 1937). (Reference added by editors)
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the following analysis, there also originates also within it an intellectual continuity, 

a certain method of posing the problem.

The following reflection consciously adheres to this continuity. At the same time, this 

reflection grows out of a conviction that the critical absorption of Freud by Marxism 

is not an eclectic blend of heterogeneous elements, but that on the contrary Marx and 

Freud are of a similar order. Precisely with regard to other philosophical conceptions 

it is possible to speak of eclecticism in the utilisation of Freud. The absorption of Freud 

can even be a form of “transubstantiation” of a certain philosophical approach, a kind of 

transformation of that philosophy’s “essential nature” – as is the case for example with 

regard to Sartre’s existentialism. However, the “essential nature” of Marxism does not 

“transubstantiate” with the critical absorption of Freud; rather, it becomes enhanced.

* 

Over the last century, the Marxist theory of the human being has focused predomi-

nantly on socio-historical factors, on class-social, class-economic, class-political, and 

class-ideological factors, which have played a decisive role in the development of society. 

This is understandable, since the “natural components of the human being,” which in-

disputably operate within the human being in all societies and at all times, have entered 

the historical process more or less exclusively in a form pre-shaped by social class. It 

did not appear to be particularly necessary to conduct an investigation, for example, 

into whether the category of “class interest” or “economic interest” reflected another, 

underlying layer which somehow further conditions class interest: to ask how class 

economic interest can emerge in the first place; economic interest and class interest 

are after all indisputably attached to the elementary, naturally human components of 

the human being, on what is natural in the human.

If it was necessary, in forming the materialist theory of history, to shatter the abstract 

anthropological-naturalist conceptions that stood in the path of creating a historical-ge-

netic conception of the development of the human being, which revealed the role of 

class forces in the entire history of human society, then today it is necessary to devote 

far greater attention precisely to those “natural components” of human existence. At 

a time when the human being is beginning to emancipate itself from the class con-

ditions within which the individual as well as species being have appeared for entire 

centuries and millennia, these natural components of human existence are acquiring 

ever more significance. Circumstances which in the development of class society were, 

so to speak, on the periphery of history – circumstances which relate to general forms of 

human existence and human subsistence, to general forms and manifestations of life-

style, to general forms of ethical interest and ethical values, to the “natural foundations” 

of human culture – these circumstances come unstoppably to the fore of the historical 

process at the moment when this historical process ceases to be a “prehistoric”6 matter.

6  “Prehistory,” of course, does not refer here to the time before written history. It refers to the time 
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A new situation thus arises, which in a certain sense confronts Marxist philosophy 

with problems entirely opposite to those that were addressed one hundred years ago.7 

It is precisely the pressure of these problems that forces us to return once again to Marx 

and Engels and to determine precisely the method by which they approached these 

questions. In such a reassessment, a matter emerges which – although it is of quite 

fundamental importance – has been entirely sidelined and for the most part entirely 

misinterpreted over the last century: the fact that Marx and Engels, in overcoming 

Feuerbach’s “anthropologism,” never entirely dissolved the “natural” human being into 

a “social” human being that historically produces its objective life necessities, that is, 

into an essentially “economic-social” being.

With regard to Engels, his conception of materialism from the preface to the first 

edition of The Origin of the Family8 is in any case rather well known.9 However, it is 

Marx’s position that is of cardinal importance, for the very reason that for contemporary 

adherents of the “Marxist philosophy of praxis,” the value of Engels is reduced prac-

tically to nought, and Marx’s “Theses on Feuerbach” are for them practically the only 

point of departure for Marxist philosophy – naturally in connection with the entirety 

of Marx’s work. Yet it appears that this conception of the philosophy of praxis, in which 

before communism, when human developments are limited by class conditions. Yet even when 
these socially specific limitations are removed, Kalivoda argues, history will still be limited by 
the universal natural components of human existence, such as the need to satisfy hunger and 
sexual urge. (Editors’ note)
7  I emphasise that this applies only in a certain sense. It would be a cardinal error to assume that 
the philosophical investigation of human society could be limited to this issue, or that it is possible 
to resolve this issue independently of the classic sets of problems of historical materialism. These 
continue to be of fundamental importance and topicality. What is necessary with respect to these 
problems is a deeper investigation into the fundamental laws of motion of the transition from 
capitalism to socialism and the fundamental laws of motion of the socialist formation, which to 
date we know entirely inadequately (and in certain respects do not know whatsoever). A deeper 
knowledge of these questions is essential also for a real and realistic solution to the anthropological 
issue we are concerned with here – though here the mutual interdependence applies also in the 
other direction. The materialist theory of history, in its traditional historical-materialist dimension, 
has basically still not been concretely elaborated. It remains an immense, uncompleted task to 
penetrate into the concrete dialectics of history – and this applies even to the epoch of capitalism, 
which Marx analysed in a certain extreme “essential” purity in his Capital. 
8   I.e., The Origin of the Family, Private Property, and the State. (Editors’ note)
9  “According to the materialistic conception, the determining factor in history is, in the last resort, 
the production and reproduction of immediate life. But this itself is of a twofold character. On 
the one hand, the production of the means of subsistence, of food, clothing and shelter and the 
tools requisite therefore; on the other, the production of human beings themselves, the propaga-
tion of the species. The social institutions under which men of a definite historical epoch and of 
a definite country live are conditioned by both kinds of production: by the stage of development 
of labour, on the one hand, and of the family on the other.” Friedrich Engels, Origins of the Family, 
Private Property, and the State, in Karl Marx and Friedrich Engels, Collected Works, Vol. 26: Engels 
1882–89 (London: Lawrence & Wishart, 1990), pp. 129–276; here pp. 131–132; emphasis by R. K. 
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the human being is reduced to its historical dimension, rendered the architect of his-

tory and practically stripped of natural components – this conception, despite its great 

importance for the renaissance of creative Marxist thought, is not entirely adequate to 

Marx’s conception of the human being as it was shaped from the Economic and Philo-

sophic Manuscripts, through the “Theses on Feuerbach” and the Grundrisse to Capital. 

It is necessary, of course, to acknowledge the Marxist ethos behind this conception – its 

“Marxian” pedigree nevertheless resides in the fact that it is not sufficiently critical of 

Marx: today’s “philosophy of praxis” has not as yet been capable of delimiting those 

romantic-metaphysical elements that are evident in the young Marx, and which can 

be felt even in the “mature” Marx; rather it adopts them in its somewhat metaphysical 

conception of human “alienation.” 

In general it is possible to state in advance that Marx, when he criticised Feuerbach 

for his “anthropologism,” never denied that the human being, even as an “ensemble of 

social relations,”10 is more than a mere point of intersection and creator of these social 

relations. Marx’s renowned sixth thesis on Feuerbach, which up to now has ordinarily 

been understood in this sense, has evidently been entirely incorrectly interpreted from 

a semantic point of view, because it is not understood within its developmental context, 

in relation to the Economic and Philosophic Manuscripts which preceded it and The 

German Ideology which immediately followed it.11

However, in the nineteenth century the natural component of the human being was 

so downplayed in Marxist theory – including the works of Marx and Engels – and the 

socio-historical and class dimensions of human existence were so emphasized, that the 

synthesis of Freud’s “biologism” with Marx’s “historicism,” which the surrealists and the 

10  Karl Marx, “Theses on Feuerbach,” in Karl Marx and Friedrich Engels, The Marx-Engels Reader, 
ed. Robert C. Tucker (New York: Norton, 1978), p. 145. (Reference added by editors)
11  One way of understanding the sixth thesis on Feuerbach is to see it in relation to the Economic 
and Philosophic Manuscripts, where social-human essence is identified with the optimal devel-
opment of human forces under communism. In this case the concept has a genuinely concrete 
content. We may then genuinely understand alienation to mean alienation from the “human 
essence,” as Marx presents it in the Economic and Philosophic Manuscripts. Nevertheless, such 
an interpretation is not only pure anthropologism but is also metaphysical anthropologism, 
which Marx later abandoned; it is thus irrelevant if at the same time we declare our endeavour to 
overcome not only metaphysics but also “anthropological philosophy.” A second option is to link 
Marx’s sixth thesis to The German Ideology and to understand the social “essence” of the human 
being as an “ensemble of social relations” for the entire period of the historical existence of the 
social human. This interpretation is not true to The German Ideology or to the entire subsequent 
work of Marx, because during this period Marx no longer worked with the term “essence” in the 
positive sense, even if the meaning of the term is latently contained in certain formulations on 
alienation and certain uses of the concept of “nature.” This latent meaning is however bound to 
Marx’s original concept of human essence from the Manuscripts and has absolutely nothing in 
common with some kind of neutral designation of the “ensemble of social relations” of any his-
torical epoch. To understand this “social-human essence” is a rather naïve attempt to maintain 
a certain term which conceptually and in terms of its content is reduced to a trivial tautology. 
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“Frankfurt” philosophers attempted at the beginning of the 1930s, must have appeared 

to the regular and historically fixed Marxist consciousness of the time to be deeply 

erroneous, if not reprehensible. It seemed like an attempt to combine fire with water.

Nevertheless, the work conducted from the beginning of the 1930s by thinkers from 

both currents is of exceptional significance not only for the actual integration of psy-

choanalytic discoveries into the Marxist conception of the human being; it was in 

direct connection with this endeavour that the fundamental prerequisites were lain 

for re-establishing an essential proportionality in the Marxist view of human existence 

itself, for authentically interpreting this view and for further developing it, which will 

no longer be solely a development of Marxist social theory, but also a development of 

Marxist anthropology.

The surrealists performed this re-establishment by a kind of peculiar rational intui-

tion, whilst they mostly did not engage in a detailed historical study of the development 

of Marx’s opinions, although one exception to this was Karel Teige.12 Nevertheless, the 

formulations at which they arrived may, in spite of their obviousness and “lack of aca-

demic cultivation,” provide a more immediate point of departure for further work than 

the philosophically erudite study by Erich Fromm on Marx’s concept of Man, which 

in our opinion can be utilised for further work only after certain, quite fundamental 

critical revision.

Fromm’s study Marx’s Concept of Man13 is nevertheless, despite this – or perhaps 

rather precisely for this reason – one of the most fundamental works on Marx’s hu-

manism that has in recent years been presented from a Marxist perspective. Its excep-

tional significance consists in the fact that it clearly demonstrates the deep continuity 

between the thought of the young Marx and the “mature” Marx, and thus enables us 

to definitively repudiate those opinions which, in various forms and to varying de-

grees, have not acknowledged this continuity. Within the context of our interpretation, 

we are naturally interested above all in the fact that Fromm, who as a psychoanalyst 

has worked fruitfully since the beginning of the 1930s with the concept of elementary 

12  In his systematic study of Marx and especially Marx’s early writings, Teige was exceptional not 
only among the surrealists, but also among the Marxists of the 1930s in general. Precisely through 
this creative utilisation and application of Marx’s early writings, on a range of important issues 
Teige was able to take positions which transcended the ordinary and represented a revelatory 
intellectual contribution which, in contrast to the views of many of his contemporaries, have 
retained their validity to this day. 
13  This book is a voluminous introductory study to the English edition of Marx’s Economic and 
Philosophic Manuscripts, which thanks to Fromm’s efforts was published in New York in 1960. 
A Czech translation of Marx’s Concept of Man was published in a slightly abridged version by 
Milena Jetmarová-Tlustá in her Anthology of Texts from Contemporary Western Philosophy: Erich 
Fromm, “Marxovo pojetí člověka,” trans. Jiří Neděla, in Antologie textů současné západní filosofie, 
vol. I, edited by Milena Jetmarová-Tlustá (Prague: Státní pedagogické nakladatelství, 1966), pp. 
5–40. [In 2004 a new, unabridged Czech translation of the book was published: Erich Fromm, 
Obraz člověka u Marxe, trans. Michael Hauser (Brno: L. Marek, 2004) – editors’ note.]
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psychic energy, which he understands as a certain general motive force in the human 

being, succeeded in rediscovering a perspective in the work of Marx which points to 

a regular affinity between Marxist humanism and Freudian psychoanalysis. Fromm 

therein demonstrated not only that Marx in his early phase worked with the category of 

a general and constant human nature, but also that this category is a constant category 

throughout the whole of Marx’s work.14

14  As evidence Fromm presents the “mature” Marx’s polemic against Bentham: “To know what 
is useful for a dog, one must study dog nature. This nature itself is not to be deduced from the 
principle of utility. Applying this to man, he that would criticize all human acts, movements, 
relations, etc., by the principle of utility, must first deal with human nature in general, and then 
with human nature as modified in each historical epoch.” Erich Fromm, Marx’s Concept of Man 
(New York: Continuum, 2003), p. 23; citation from Capital: Karl Marx and Friedrich Engels, Col-
lected Works, Vol. 35: Karl Marx, Capital Volume I (London: Lawrence & Wishart, 1996), p. 605.

At the same time Fromm demonstrates that here the “mature” Marx of Capital practically re-
peats after the “young” Marx of the early writings; since Marx had already differentiated between 

�two types of human drives and appetites: the constant or fixed ones, such as hunger and the 
sexual urge, which are an integral part of human nature, and which can be changed only 
in their form and the direction they take in various cultures, and the “relative” appetites, 
which are not an integral part of human nature but which “owe their origin to certain so-
cial structures and certain conditions of production and communication.” (Fromm, Marx’s 
Concept of Man, p. 24; citation from Marx: Karl Marx and Friedrich Engels, Marx-Engels-Ge-
samtausgabe, vol. 1/5, ed. Vladimir Adoratsky [Berlin: Marx-Engels-Verlag, 1932], p. 596-597 
Fromm’s translation.) [Although Fromm incorrectly cites his source here as The Holy Family, 
he references the volume of the Marx-Engels-Gesamtausgabe containing The German Ideology 
(vol. 1/5); yet the page he cites (p. 359) does not actually contain the quoted line (see Fromm, 
Marx’s Concept of Man, p. 35). Kalivoda evidently corrected Fromm’s mistake. – editors’ note]

This concerns a passage from The German Ideology, from the section “Saint Max,” which was 
crossed out in the manuscript. It is nevertheless an authentic text by Marx and Engels, who 
themselves edited the manuscript and made the definitive corrections of style and content. It 
was a great achievement of Erich Fromm to have identified the core of the fundamental thesis 
of this passage in Marx’s Capital.

Because this is an exceptionally momentous passage, which is of fundamental significance for 
an understanding of Marx and Engels’ conception of the elementary factors of human existence 
and of the relationship between communism and human nature, it is necessary to present it in 
its entirety, even if it is relatively voluminous: 

�Since they attack the material basis on which the hitherto inevitable fixedness [Fixität] of 
desires and ideas depended, the Communists are the only people through whose historical 
activity the liquefaction of the fixed [ fix werdenden] desires and ideas is in fact brought 
about and ceases to be an impotent moral injunction, as it was up to now with all moralists 
“down to” Stirner. Communist organization has a twofold effect on the desires produced in 
the individual by present-day relations; some of these desires – namely desires which exist 
under all relations, and only change their form and direction under different social relations 
– are merely altered by the Communist social system, for they are given the opportunity to 
develop normally; but others – namely those originating solely in a particular society, under 
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Marx’s thesis on the constant within human nature, namely hunger and sex, which 

may be merely modified within a certain historical epoch with regard to its form and 

focus, and which is a permanent component of Marx’s conception of the human being, 

particular conditions of production and intercourse – are totally deprived of their conditions 
of existence. Which of the desires will be merely changed and which eliminated in a Com-
munist society can only occur in a practical way, by changing the real, actual “desires,” and 
not by making comparisons with earlier historical conditions.

The two expressions: “fixed” [ fix] and “desires” [Begierden], which we have just used in 
order to be able to disprove this “unique” fact of Stirner’s, are of course quite inappropriate. 
The fact that one desire of an individual in modern society can be satisfied at the expense 
of all others, and that this “ought not to be” and that this is more or less the case with all 
individuals in the world today and that thereby the free development of the individual as a 
whole is made impossible – this fact is expressed by Stirner thus: “the desires become fixed” 
[ fix werden] in the egoist in disagreement with himself, for Stirner knows nothing of the 
empirical connection of this fact with the world as it is today. A desire is already by its mere 
existence something “fixed” [etwas “Fixes”], and it can occur only to St. Max and his like not 
to allow his sex instinct, for instance, to become “fixed” [ fix werden lassen]; it is that already 
and will cease to be fixed only as a result of castration or impotence. Each need, which forms 
the basis of a “desire,” is likewise something “fixed” [“Fixes”], and try as he may St. Max cannot 
abolish this “fixedness” [Fixität] and for example contrive to free himself from the necessity 
of eating within “fixed” [fixer, meaning “certain”; note R. K.] periods of time. The Communists 
have no intention of abolishing the fixedness [Fixität] of their desires and needs, an intention 
which Stirner, immersed in his world of fancy, ascribes to them and all other men; they only 
strive to achieve an organization of production and intercourse which will make possible 
the normal satisfaction [Befriedigung] of all needs, i.e., a satisfaction which is limited only by 
the needs themselves. (Karl Marx – Frederick Engels, The German Ideology, in Karl Marx and 
Friedrich Engels, Collected Works Vol. 5: Marx and Engels 1845–1847 [London: Lawrence & 
Wishart, 1976], p. 21–539, here p. 255–256, emphasis and original German terms added by R. K. 
[we have eliminated other brackets from the English translation in order to avoid confusion 
with those inserted by Kalivoda himself; we have also eliminated several notes by Kalivoda 
that referred only to inadequacies in the published Czech translation – editors’ note].) 

From this passage it follows not only that Marx and Engels characterise sex and hunger as fixed 
demands and needs, which thus form the constant layer of human existence; one page earlier in 
The German Ideology we read: 

 The only reason why Christianity wanted to free us from the domination of the flesh and 
“desires as a driving force” was because it regarded our flesh, our desires as something foreign 
to us; it wanted to free us from determination by nature only because it regarded our own 
nature as not belonging to us. For if I myself am not nature, if my natural desires, my whole 
natural character, do not belong to myself – and this is the doctrine of Christianity – then all 
determination by nature – whether due to my own natural character or to what is known 
as external nature – seems to me a determination by something foreign, a fetter, compulsion 
used against me. (Ibid., p. 254, emphasis by R. K.)

However, from this it also follows that Marx and Engels criticise Stirner’s concept of “fix” in the 
sense that they reject Stirner’s fixation, his fixing of the fundamental natural needs of the human 
being to certain “worldly conditions” (ibid., p. 255). Therefore, precisely in opposition to this 
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entirely refutes the view that Marx in his mature phase understood the human being 

merely as an “ensemble of social relations.”

However, the case is different with Marx’s conception of “human essence,” which 

it is necessary to differentiate sharply form Marx’s concept of “human nature,” and 

which the “mature” Marx genuinely abandons. Precisely the fact that Fromm errone-

ously identifies Marx’s concept of “human nature” with “human essence” evidently 

prevented him from tracing the continuity of Marx’s conception of “human nature” 

up to the Economic and Philosophic Manuscripts. Yet in the Manuscripts we find the 

most accomplished and developed formulation of Marx’s conception of human nature, 

which is also of central significance for recognising the relationship between Marx’s 

and Freud’s conceptions of the human being: 

Man is directly a natural being. As a natural being and as a living natural be-

ing he is on the one hand endowed with natural powers, vital powers – he is an 

active natural being. These forces exist in him as tendencies and abilities – as 

instincts. On the other hand, as a natural, corporeal, sensuous objective being 

he is a suffering, conditioned and limited creature, like animals and plants. That 

is to say, the objects of his instincts exist outside him, as objects independent of 

him; yet these objects are objects that he needs – essential objects, indispensable 

to the manifestation and confirmation of his essential powers. To say that man is 

a corporeal, living, real, sensuous, objective being full of natural vigour is to say 

that he has real, sensuous objects as the object of his being or of his life, or that he 

can only express his life in real, sensuous objects. […] Hunger is a natural need; it 

therefore needs a nature outside itself, an object outside itself, in order to satisfy 

itself, to be stilled. […] Man as an objective, sensuous being is therefore a suffering 

[leidend] being – and because he feels that he suffers, a passionate being. Passion 

[Leidenschaft] is the essential power of man energetically bent on its object.15

relativisation of constant human demands, against their derivation from “the relations” (thence 
the significance of “fix werden” “fixing”), Marx and Engels posit the actual, proper fixedness, 
i.e., the fixity, permanence, constancy, of these fundamental natural needs. These fundamental 
needs are not bound to social relations; they are not created thereby; they can only be modified 
by them. Understood in Stirner’s terms: though needs “fixed by certain relations” also have a 
genuine existence, they belong to the second group of motivations, precisely those that are not fixed.

This argument is of fundamental significance to an understanding of Marx’s anthropology. In 
fact, it is a classic testimony of how in a work that allegedly “dissolved by historical-materialist 
means” the constant anthropic phenomena of the human being into “social relations,” these 
constant anthropic phenomena are on the contrary conceptually specified in the polemic against 
their “historical-materialist dissolution into social relations,” as was performed by Stirner.
15  Karl Marx, Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, in Karl Marx and Friedrich Engels, 
Collected Works, Vol. 3: Karl Marx, March 1843–August 1844 (London: Lawrence & Wishart, 1975), 
pp. 229–346; here pp. 336–337.
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Immediately after the quoted passage there follows a paragraph beginning with the sentence: 
“A being which does not have its nature outside itself is not a natural being […],” in which Marx 
sharply differentiates this human nature from the direct, natural nature of the human being, 
which he succinctly characterised above (ibid., p. 337). The fact that there is a deep qualitative 
difference between these two natures ensues entirely unequivocally from another passage in 
the Manuscripts, where it is stated that 

�As a result [of the alienation of the worker under capitalism – note R. K.], therefore, man (the 
worker) only feels himself freely active in his animal functions – eating, drinking, procreating, 
or at most in his dwelling and in dressing-up, etc.; and in his human functions he no longer 
feels himself to be anything but an animal. What is animal becomes human and what is human 
becomes animal. Certainly eating, drinking, procreating, etc., are also genuinely human fun-
ctions. But taken abstractly, separated from the sphere of all other human activity and turned 
into sole and ultimate ends, they are animal functions. (Ibid., pp. 274–275, emphasis by R. K.)

From the central discussion of the Manuscripts on “communism as a positive transcendence of 
private property as human self-estrangement” (ibid. p. 296) it follows entirely unequivocally that 
only the development of the total, naturally social human being under “positive” communism 
that will mean “the real appropriation of the human essence by and for man” (ibid.).

This distinction between the human being’s direct nature and human essence, which Marx 
makes absolutely consistently and unequivocally in the Manuscripts, is of cardinal importance 
for an understanding of Marx’s conception of the human being and of the developmental dynamic 
of this conception. We will touch upon this more in the third study [i.e. the third chapter of the 
book in which Kalivoda’s essay appeared – editors’ note]. For the purposes of this reflection it 
is necessary merely to note that the evidently metaphysical understanding of the communist 
human essence from the Manuscripts cannot be carried over into Capital, that the concept of 
human essence from the Manuscripts cannot be identified with the concept of human nature 
in Capital. The concept of human nature in Capital follows directly from the concept of direct 
human nature in the Manuscripts. 

Fromm makes his incorrect identification of the two categories into one of the fundamental 
elements of his study (see Fromm, Marx’s Concept of Man, p. 23 and several other places). He is 
right in stating that it is possible to sense in places within Capital how the “human essence” of 
the Manuscripts finds its way into the “human nature” of Capital; for example in the celebrated 
passage from the 3rd volume where Marx writes that associated producers under communism 
“govern the human metabolism [...] in conditions most worthy and appropriate for their human 
nature” (Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, vol. 3, trans. David Fernbach [London: 
Penguin, 1991], p. 959, emphasis by R. K.). Nevertheless, this superlative attests to the fact that this 
concerns a mere “forcing” of the human essence into fields which have become lost to it. The issue 
of “alienation” is naturally more complicated, as we shall touch upon in the concluding study of 
this work [i.e. in “Marxism and Libertinism,” the final essay in Kalivoda’s book – editors’ note].

Fromm is also right that Marx’s sixth thesis on Feuerbach does not represent an absolute 
turn to a mere sociological assessment of the human being (cf. Fromm, Marx’s Concept of Man, 
pp. 63–64). However, his concrete argumentation is not adequate to the matter at hand. Fromm 
again incorrectly mixes “essence” with “nature” and does not see that in Marx’s conception of 
“human essence” as “the sum of social relations” and in his view that with Feuerbach “human 
essence [...] can be comprehended only as ‘genus,’ as an internal, dumb generality which merely 
naturally unites the many individuals” (Marx, “Theses on Feuerbach,” p. 145), Marx still quite 
unequivocally cleaves to the conception of human essence from the Manuscripts. This is sub-
stantiated fairly convincingly also by the tenth thesis, in which Marx states that “The standpoint 
of the old materialism is ‘civil’ society; the standpoint of the new materialism is ‘human’ society, 
or socialised humanity” (ibid.). Nevertheless, Fromm is again absolutely right that the entirely 
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This superb explanation of human nature16 by Marx illuminates a clear path to the key 

elements of Freud’s theory of human existence. And if we remind ourselves once more 

that according to Marx, universal human nature may be merely modified by society 

and history, persisting in its constancy throughout the course of history, then we shall 

be unable to deny that it was precisely the surrealists who in the 1930s renewed, up-

dated and enhanced this forgotten fundamental premise of Marxist anthropology.17 

erroneous and exceptionally widespread idea that the sixth thesis on Feuerbach represented the 
final end of Marx’s “anthropologism” is entirely refuted by the fact that Marx, independently of 
his superficial interpreters, maintains the category of constant human nature.

It is necessary to appreciate the absolute openness and directness with which Fromm interprets 
Capital in the spirit of the Manuscripts and attempts to apply the ethos of the Manuscripts’ human 
essence. The tendency towards a similar conception exists also in other Marxist “philosophers 
of praxis,” even if they lack Fromm’s openness, purity, and consistency. We shall touch upon the 
consequences of what we consider to be this incorrect conception and these incorrect tendencies 
further in the concluding study. Within the given context it perhaps remains only to draw atten-
tion to the fact that the refined communist “human essence” of Marx’s “Manuscripts,” which is 
evidently the definitive point of departure also for Fromm’s conception of humanism, clearly also 
led Fromm as a psychoanalyst to distance himself greatly from Freud’s original standpoint and 
to become one of the leading exponents of “neo-analysis” [also known as “neo-Freudianism” – 
editors’ note], which in our view does not have the explanatory power of authentic Freudianism. 
This secession of Fromm, who was a protagonist and excellent exponent of the endeavour to 
integrate psychoanalysis into the Marxist philosophy of the human being, a secession evidently 
motivated by a consistent and honourable devotion to the ideal humanist vision of the young 
Marx, can only be genuinely regretted. 
16  If we are to accumulate further evidence that this conception from the Marx of the Manuscripts 
persists in the work of the mature Marx, let us recall also this laconic formulation from another 
of Marx’s essential writings, one from which Capital was born, the Grundrisse der Kritik der 
politischen Ökonomie: “anderseits, soweit ich bestimmt werde, forciert durch meine Bedürfnisse, 
ist es nur meine eigne Natur, die ein Ganzes von Bedürfnissen und Trieben ist, das mir Gewalt 
antut [...]” Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Berlin: Dietz, 1953), p. 157, 
emphasis by R. K. [Kalivoda quotes the text here in German. In English, the passage reads “if 
I am determined, forced, by my needs, it is only my own nature, this totality of needs and drives, 
which exerts a force upon me.” Karl Marx, Grundrisse, trans. Martin Nicolaus (New York: Random 
House, 1973), p. 245, with Kalivoda’s emphasis – editors’ note.]
17  André Breton expressed this in his inimitable poetic language in Communicating Vessels at 
the beginning of the 1930s: 

�In the clamor of crumbling walls, among the songs of gladness that rise from the towns 
already reconstructed, at the top of the torrent that cries the perpetual return of the forms 
unceasingly afflicted with change, upon the quivering wing of affections, of the passions 
alternately raising and letting fall both beings and things, above the bonfires in which whole 
civilizations conflagrate, beyond the confusion of tongues and customs, I see man, what 
remains of him, forever unmoving in the center of the whirlwind. Abstracted from the contin-
gencies of time and place, he truly appears as the pivot of this very whirlwind, as the mediator 
par excellence. (André Breton, Communicating Vessels, trans. Mary Ann Caws and Geoffrey 
T. Harris [Lincoln: University of Nebraska Press, 1990], p. 138, emphasis by R. K.)
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It was expressed most precisely and in the most Marxian way, albeit with additional 

elements, by Karel Teige: 

The poetic revolt advances beneath the banner of human freedom and human 

love; it is therefore an appeal to primordial dreams, to that “eternally human,” 

pre-social human existence that “with flesh and blood and brain belongs to nature” 

(Engels); it is a tendency to develop in their integrity the desires of the eternal 

human, modelled, cultivated and simultaneously deformed and imprisoned by the 

historical development of society. It is therefore also a tendency to break down the 

material and ideological barriers that teach the human to submit to the powerful 

of this world, to forsake pleasure and to put off the day of reckoning.18

And it is from these surrealist standpoints and formulations that Jan Mukařovský ex-

tracted the quite exact category of anthropological constitution, which he applied in 

his theoretical work.19

However, is it possible to consider Marx’s constant natural human nature as an 

anthropological constant in the full sense of the word? In order to clarify this issue, it 

is necessary to address a question to Sigmund Freud. 

*

18  Karel Teige, “Revoluční romantik K. H. Mácha” [The revolutionary romantic K. H. Mácha], 
in Ani labuť ani Lůna, ed. Vítězslav Nezval (Prague: Otto Jirsák, 1936), pp. 10–28, here p. 27, 
emphasis by R. K. 
19  See Mukařovský’s study “Can There Be a Universal Aesthetic Value in Art?” from 1939 [Kalivoda 
incorrectly lists the date as 1941, when the originally French-language article was first published 
in Czech – editors’ note], reprinted in Mukařovský’s Studie z estetiky (Prague: Odeon, 1966),  
pp. 78–84, here pp. 82–84. [The article has since been translated into English: Jan Mukařovský, 
“Can There Be a Universal Aesthetic Value in Art?” in Jan Mukařovský, Structure, Sign, and Fun-
ction, trans. John Burbank and Peter Steiner (New Haven: Yale University Press, 1978), pp. 57–69, 
here pp. 68–69. – editors’ note] Here Mukařovský employs a number of further terminological 
variants in addition to the term “anthropological constitution”: “general anthropological make-
up,” “universal human anthropological foundation,” “constant,” and even “anthropological 
essence”; these are all expressions, however, of the same concept, which has nothing in common 
with metaphysical “human essence”; here the human constant is understood structurally (it is a 
matter of the constant “make-up” of the human being).

Oleg Sus, in his very valuable study “Člověk trvající a člověk náhodný v surrealistické estetice” 
[The enduring human and the chance human in surrealist aesthetics] (Orientace 1966, no. 3, 
pp. 28–36, here p. 28 and subsequent), held up Mukařovský’s “anthropological constant” as a 
fundamental designation, over and above its terminological variants. We believe that this is en-
tirely justified, since it really is a matter of expressing that which is enduring; the term “constant” 
also helps prevent a confusion with metaphysical “essence.” And the structural character of this 
constant must ensue from its conceptual delineation.

Precisely this conceptual delineation of the human being’s “anthropological constant” is one 
of the fundamental goals of our current reflections. 
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We must not be too hasty, however, in seeking a response. Only a gradual examination 

of the concept of human nature will make it possible to attempt a definite answer. Most 

importantly, this reassessment necessarily leads us once again, in connection with the 

question concerning the character of human nature, to inquire into the nature of the 

material structure of human existence.

We have noted that Marx’s pithy characterisation of human nature in his Manu-

scripts illuminates a clear path to key elements of Freud’s conception of the human 

being. However surprising it may seem, Freud, in his conception of the elementary 

forces of human existence, in fact objectively follows Marx. He follows him primarily 

where Marx characterises drives as life forces, forming aptitudes and abilities of the 

human’s active natural being, as well as where Marx understands the human being as 

an object-oriented being, a suffering being who is limited by the fact that precisely the 

objects of his need, without which he cannot live, which are fundamentally essential 

for him, are independent of him.

Essentially this same position of interpretation can be found in Freud’s specific con-

ception of impulses and in the fundamental Freudian principle of life necessity (Ananke), 

the fundamental conflict between the human being and reality as uncovered by Freud, 

between the pleasure principle and the reality principle.

However, at the same time Freud concretises and develops upon this shared conception 

of theirs. This concretisation then enables us also to resolve the dilemma we came upon 

in the Manuscripts, of the contradiction within which the young Marx understood direct 

human nature as completely animal and refined human essence as completely noble. 

The immense significance of Freud’s theory of drives for the general theory of the 

human being lies above all in the fact that Freud’s drives – especially in the later phase 

of Freud’s doctrine – have absolutely nothing in common with mere physiological in-

stincts. The entire sphere of the psyche, including its fundamental layers, the sphere 

of drives, the sphere of the id, is precisely a psyche that, though it has its physical organ 

and staging ground (Schauplatz) in the brain and in the nervous system, is not related 

to them in any direct way; although science may eventually be able to precisely localise 

mental processes within the nervous system, this localisation can contribute nothing 

to the understanding of these processes.20

This conception of the psyche has led and continues to lead many to qualify Freud’s 

teaching as idealist. Such an evaluation however results from a gross misunderstanding 

of the matter, since an understanding of the psyche as a relatively autonomous sphere 

which does not have a direct relationship to the nervous system does not mean a denial 

of the mutual interconnection in which the nervous apparatus plays the role of a certain 

20  Cf. Sigmund Freud, “An Outline of Psychoanalysis,” International Journal of Psycho-Analysis 21 
(1940), pp. 27–84, here p. 30. Unless sources are explicitly indicated, the following interpretation 
refers to this last work of Freud’s. The interpretation is however primarily an attempt to reach a 
“critical symbiosis” of Marx and Freud. 
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vessel (Schauplatz) for psychic processes; it is precisely such a mutual interconnection 

that has been demonstrated by psychoanalysis in a range of cases, in which psychic 

processes have influenced even neurophysiological processes.

However, the essence of psychoanalytic materialism consists in the fact that the 

primary layer of the psyche, the instinctual layer – Freud several times clarified this 

with regard to sexuality – is not bound to a definite physical organ, but finds its material 

source in all the physical zones. It is therefore a product of the object-oriented human 

being as a biological totality. At the same time, however, the psyche is irreducible to the 

physical organisation of the human being, because it lives its own psychic life.

We ourselves are of the opinion that the most appropriate term for conceptually 

grasping and delineating these specific features of the material instinctual layer of 

human existence is the term biopsychic energy. It appears that this represents a fun-

damental factor of the natural existence of the human being.

However, is this a natural factor in the ordinary sense of the word? Does this mean 

that the human being and the animal are absolutely identical? It is necessary to point 

out in advance that a certain idiosyncrasy in the way the human is compared to the 

animal often arises due to a somewhat metaphysical understanding of human great-

ness, uniqueness, and nobility; here too dialectics would not hurt, since the human 

being – stated briefly – is an animal and at the same time not an animal: this shall 

undoubtedly be the case also under communism, and has undoubtedly been thus also 

throughout the entire historical existence of the human being. As far as human nature 

goes, the pre-communist human does not differ from the future communist human. 

Yet the human being differs from animals in its primary instinctual sphere. It is the 

variability of human instinctual energy, its conflictual dynamism, its capacity for meta-

morphosis, which differentiates human existential drives from animal instincts. Psycho-

analysis, and above all Freud, has played an enormous role in this qualitative advance 

in the knowledge of the human being precisely by concretely analysing the mobility and 

transformative capacity of human instinctual energy, in particular human sexuality.21

The controllability of drives and the possibility of transforming their energy is a spe-

cific feature of human nature. This primary layer of the human psyche demarcates 

a certain differential dividing line between the human and the animal. Although this 

layer is the foundation, and it constantly remains the foundation, although it is his-

torically primal, it cannot be explained and understood in isolation. In order for this 

regulation and variation of the instinctive forces of the human being to take place, 

a further fundamental component of human psychic structure must appear on the 

scene, namely the ego principle.

21  This mobility is not in conflict with the “conservatism” of drives. It is precisely the conflict be-
tween this conservatism of drives and the necessity of their regulation, precisely the necessity of 
transforming instinctual energy, that creates the specific dialectical quality of human life. Here, 
within the human being, the “animal” eternally clashes with the “human.” 
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In other words, the humanising of animal instincts into human drives does not take 

place automatically. It is forced by a certain organising and organisational power of the 

human psychic apparatus, which Freud located precisely in the ego principle. However, 

what is important is that this ego does not fall from the sky, but is itself necessitated by 

a conflict between the pleasure principle and the reality principle referred to above.

In Marx’s and Freud’s conceptions of the conflictual situation of the object-oriented 

human, we have uncovered a fundamental intellectual accord. Freud further concre-

tised Marx’s idea, developing it by taking it as a point of departure for understanding 

the regulative principle, the ego principle. It is only with the emergence of the ego that 

the human emerges from the animal; it is only with the inception of this principle that 

animal instincts are transformed into a new quality, into human drives. An animal 

becomes extinct when a critical situation has made it unable to meet its life necessities 

and or to find objects in objective nature to satisfy its natural requirements. When 

this animal develops the capacity for adaptation with regard to its life necessities and 

finds a new way of satisfying its existential needs, this moment, or more precisely this 

historical epoch, is the turning point at which the animal does not die, but the human 

being is born.

The principle of variation, which is related to the origin of the ego, is what brings 

the human being into the world. It is necessary to supplement our reflections here with 

a certain crucial remark that must be addressed to Freud. We have seen that Marx de-

lineated hunger and sex as the fundamental instinctual needs of the human being. We 

consider this delineation of the instinctual sphere of human existence to be absolutely 

correct. Freud concentrated on the examination of sexual energy, as he found that the 

satisfaction of the need for food offered none of the type of variability that is offered 

by sexual energy, and which forms the axis of human libidinousness. There can be no 

doubt that the need to satisfy hunger is difficult to sublimate. However, in the manner of 

satisfying hunger we find a different type of variability, which is of immense significance 

for the existence of the human being and for the destinies of human libidinousness. 

Above all it is reasonable to assume that the situation of life privation which gave 

birth to the human being was generated by a fundamental requirement for satiation, 

and that the human being varied the animal method of satisfying hunger by inventing 

labour, that is, by inventing economy. However, this was not a “one-off” act connected 

solely to the actual genesis of the human. Hunger, to be sure, is not sublimated even 

later, but transformations in the method of satisfying hunger – similarly to those that took 

place in the actual genesis of the human being – continue to be of decisive significance 

for the further destinies of human libidinousness, and they form the foundation of the 

libido’s existence and transformations. Labour and economy, through which the human 

has been satisfying its hunger since the moment of its origin, create the conditions not 

only for the human being to humanise and develop its erotic life – both in non-sub-

limated and in sublimated form; labour and economy also create the possibility for 

the human being to realise itself and develop its aggressive forces, which we, together 
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with Freud, consider a component of the human instinctual foundation. The princi-

ple of power and control, within which human aggression is realised in sublimated 

form, emerges only upon the background of labour and economy, created by a human 

method of satisfying hunger. Hunger, in our view, along with the specific variability 

of the method of satisfying hunger, forms one of the fundamental components of the 

human instinctual sphere.

We thus arrive at a point from where it is perhaps possible to draw certain partial 

conclusions. In the materialist interpretation of the human being, there has hither-

to predominated a tendency to interpret the motivations for human behaviour with 

reference to material-social, that is, economic, conditions, or to seek a human neu-

rophysiological substrate. The material thread of human existence is constructed in 

the connection between these two points. Two factors are therefore in play: on the 

one hand the human being as a certain higher – in fact, the highest – organisation of 

matter; on the other, society and its economy. This framing of the problem then gives 

rise to various reflexological theories, which locate the key to human consciousness 

and to the fundamental manifestations of human life in the impulses that humans 

take from society or from non-human nature, and which they then process by means 

of the neurophysiological, cerebral apparatus.22 

Materialism has been measured based on whether one understands thought and 

conscious activity as a product of matter (the brain) and whether one acknowledges 

moreover economic agency as a decisive force in the social-human determination of 

the human being. Because only these two factors existed for the materialist conception, 

Freudianism was declared “biologism,” and thus idealism. The notion that for the ma-

terialist conception of the human being it might be necessary to reckon with certain 

elementary biological forces, which are located somewhere in between the human 

neurophysiological organism and its social existence, but at the same time form an 

independent and particular unity – this notion has somehow been unavailable to this 

manner of thinking.

From the preceding interpretation it is perhaps evident that this “two-dimensional” 

form of the materialist interpretation of the human being is entirely inadequate and 

in principle entirely erroneous. Human existence is materially conditioned not only 

physiologically, not only socially, but above all bio-psychologically. In fact, it appears 

that bio-psychological factors are contained directly in the foundation not only of the 

22  The disappearance of the psyche as an independent factor has led in recent years also to the 
practical liquidation of psychology. Psychology has been reduced to a mere component of the 
physiology of higher nervous activity. Freud has been “expunged” by Pavlov. The method by 
which Pavlov was set against Freud, however, was absolutely inadequate and did not correspond 
whatsoever to the logic of work in the two scientific disciplines that these thinkers represent so 
significantly. Freud and Pavlov are not mutually exclusive; on the contrary they exist in parallel 
and in correlation to one another. 
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natural but also of the social conditions of human existence. We have however attempted 

to intimate that in their variability these bio-psychological factors are no longer simple 

natural factors, but are natural-human factors.

The material structure of human existence is therefore a structural whole, in which 

the physiological-biological, bio-psychological, and socio-historical dimensions of the 

human being function in mutual interplay. We must not simply overlook the bio-psycho-

logical energy that is within the human being, since such an oversight would evidently 

be an oversight of the central nerve of human object-orientedness. 

Although the neurophysiological processes that take place within the human being 

absolutely condition its human existence, they do not operate directly and immediately 

on the formation of the human’s content.23 

The fundamental interaction in the social-human life of the human being takes 

place between the bio-psychological and the social-economic dimensions. The key 

importance of the social-economic factor in human life is naturally beyond all doubt. 

Nevertheless, we have suggested in the preceding analysis that human economic ac-

tivity, however much it may be in a certain sense a “base,” is also in another sense 

a “superstructure.” In relation to the bio-psychological forces of the human being, it is 

secondary; it is a certain social projection of human instinctual need.

Plainly speaking, it is not possible to consider the economic activity of the human 

being to be the material factor of the final instance. In the sense of content, the factor 

of the final instance is precisely human bio-psychological energy. This also means that 

the origin and development of layers of civilisation and culture cannot be explained 

materialistically only with reference to the economic-class interests of the historical 

person, despite the fact that these interests exert a decisive influence on the direction 

of cultural and civilisational activity and pronouncedly influence its social-ideological 

content. In addition to the fact that these very class interests are again merely cer-

tain transitional modes of deeper anthropic forces and pressures, the social person’s 

bio-psychological energy is directly and unambiguously projected into the immediate 

life contents of its civilisational and cultural layers.

Finally, it is also necessary to emphasise that bio-psychological energy is itself a source 

of human activity. The reflexological interpretation of human history was entirely inca-

pable of understanding and interpreting human activity precisely because it eliminated 

or ignored the internal bio-psychological forces of the human being. It is not sufficient 

merely to reflect that I perceive something, that I react to certain external stimuli and 

23  The search for physiological-chemical correlates of psychological processes is certainly an 
important and praiseworthy task, in which it is undoubtedly necessary to continue. Neverthe-
less, for a content-oriented study of the human psyche, the results of this research will evidently 
continue to be more or less irrelevant; and it is also possible that these correlates will never be 
found. If, for example, Lenin was not too enamoured of the poetry of Mayakovsky, the chemical 
correlate of this feeling would evidently not be found even if Lenin had lived a thousand years later. 
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that I process these stimuli in some manner. By this method I completely fail to explain 

why I do everything that I do. Only if I understand that internal instinctual energy forces 

me into a permanent conflict with reality, that it forces the human to permanently oc-

cupy reality, and thus constantly to absorb and regenerate its existential modus vivendi, 

and that the sensory perception of the human being is a mere tool of this internal life 

need, only then can I understand that the human being is not a mere object and point 

of intersection of certain influences, but on the contrary itself operates within the sum 

of these influences as a fundamental kinetic unit.

A fundamental turn against this reflexological conception has been brought about 

recently by the “philosophy of praxis,” which after a long time has again elevated creative 

human activity to where it belongs: in the centre of Marxist philosophy. Nevertheless, 

even this “philosophy of praxis” so far generally suffers from abstraction in its concep-

tion of human praxis. To the question of how to understand human praxis, it responds 

with the assertion that practical activity is the fundamental determining factor of the 

human being; its response is therefore that the human is simply practically active; it 

adds that the human also remoulds nature and in doing so also remoulds itself; Marx’s 

“Theses on Feuerbach” are in various ways elaborated as evidence. Marx’s “Theses on 

Feuerbach” are an excellent thing, but they do not explain whatsoever why the human 

being is practically active.

This is clarified by Marx himself in the Manuscripts and by Freud in his conception 

of human nature and the reality principle. In the Manuscripts Marx succinctly demon-

strated that the object-oriented, sensuous human being is object-oriented and sensuous 

precisely in the fact that in satisfying its fundamental needs and desires it must resort to 

objects independent of it. As a result it is a suffering being,24 constantly forced to resolve 

its life privation. The human being indisputably remoulds and humanises both nature 

and itself, but it is nevertheless, as an object-oriented, natural being, in the first place 

unilaterally dependent upon non-human nature. In this also lies the deepest existential25 

source of human activity, and for this reason human bio-psychological energy is the 

driving force of the human being.

We have attempted to outline a certain understanding of the material structure 

of human existence. It is evident that this material structure must be understood as 

a totality of natural-human and social-human phenomena.

24  Marx incisively illuminated the semantic dialectic between the meanings of “suffering” and 
“passion” by intentionally employing the German words “leidend” and “Leidenschaft,” in which 
this dialectic clearly shows forth. 
25  As is perhaps evident, the term “existential” is not used here in the sense given to it by existen-
tialist philosophy. This applies also to the use of this term elsewhere in this work.



MATERIAL





Contradictions A Journal for Critical Thought Volume 2 number 2 (2018)

159

ON “JOURNEY  
TO THE CENTER 
OF THE POEM”*

(The genesis of the polemical value  
of imaginative expression in the work  
of Vratislav Effenberger)

Šimon Svěrák

In his theoretical essay “Journey to the Center of the Poem,” Vratislav Effenberger en-

gages with the semantic character and dynamic of the artistic work whose nature we 

could designate as irreal, irrational, or absurd.1 The text contains, in a nascent stage, 

many of the concepts that Effenberger was to develop into a more conceptually concrete 

and systematic form in his later theoretical works. In a relatively clear-cut manner, Ef-

fenberger outlines in the essay a perspective on the basis of which the author will later 

*  Translated from the Czech original by Greg Evans.
1  To be consistent with the terminology of Karel Teige, we shall also utilize the term “poetry” 
(poesie) for the imaginative artistic production. The identification of all types of imaginative 
(and not just literary) expression with poetry is not something we consider to be an avant-garde 
provocation but rather the result of an insight into the underlying principles of the work. For that 
matter, in the text we generally approach visual and literary creative expression on an abstract 
level. For our purposes, the specifics of varying modes of expression are not important. 
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analyze psychological and psychosocial problematics, above all with regard to human 

imaginative activity (dreams, inspiration, artistic creation, and so on) and its functions. 

Effenberger’s peculiar style – in which the line of reasoning isn’t always clear and the 

very construction of the sentence is sometimes in conflict with the logical sequence of the 

argument, which nontheless features forceful metaphors and imaginative observations 

– may succeed in opening up the reader’s consciousness to various creative associations 

and feelings, but nevertheless strongly complicates the reader’s ability to orient him 

or herself in the text.2 The essay nevertheless progresses rather unambiguously from 

(1) the standard interpretation of poetic expression and its dynamic, towards (2) the 

delineation of a theoretical model of poetic inspiration, followed by (3) a description 

of the transformations of poetic expression during Effenberger’s own time leading 

up to (4) an attempt to grasp the semantics of absurdity and its relationship to reality 

and, finally, (5) to an outline of the semiotic structure of imaginative poetry (poesie). 

Throughout, Effenberger repeatedly emphasizes the meaning of the conscious, reflexive 

components of the poetic creative and interpretive process, as well as the (polemical) 

relationship of the artistic work to reality. According to Effenberger, it is by way of these 

coordinates that the “Journey to the Center of the Poem” proceeds.

The author composed the article in June of 1966. Its contents, however, are made 

up of material that he had already written in 1961. Effenberger formulated “Journey 

to the Center of the Poem” as his contribution to an international anthology that was 

being put together on the occasion of the seventieth birthday of Roman Jakobson. For 

the purposes of the article he made use of an older, extensive work (more than a hun-

dred pages long), titled Pohyby symbolů (The Movements of Symbols),3 selecting some 

passages from it that he slightly revised in a few places and then assembled into a new 

text. He did not write any additional material for the article. In a letter dated January 15, 

1966, addressed to Peter de Ridder, who had approached Effenberger in the matter, he 

explains the meaning of the work and the reason he had just chosen it for the antho- 

logy:

2  One factor in this was no doubt the fact that Effenberger became accustomed to writing most 
of his texts for the so-called “drawer” (i.e., due to potential censorship, they were not likely to 
be published in the proper sense of the word), so that the reader was usually only a secondary 
consideration. 
3  This work remains unpublished to the present day; it has been however extensively cited and 
commented upon by František Dryje in his afterword to the second volume of Effenberger’s 
Básně (Poems): František Dryje, “Útěk do reality” [Escape into reality], in Vratislav Effenberger, 
Básně 2 (Prague: Torst, 2007), pp. 827–878. Tomáš Glanc has also addressed Pohyby symbolů in his 
article “Gramatický versus imaginativní dynamismus (Effenbergerova transgrese strukturalis
mu)” [Grammatical versus imaginative dynamism (Effenberger’s structuralist transgressions)], 
in Ivan Landa and Jan Mervart (eds.), Imaginace a forma: Mezi estetickým formalismem a filosofií 
emancipace: Studie Josefu Zumrovi (Prague: Filosofia, 2018), pp. 119–130. 
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It seems to me, that from the work on which I am now concentrating, it would be 

most appropriate to select a theoretical article on internal and external symbols 

in poetry, painting, and life, for this most closely approaches Professor Jakobson’s 

interests, and scholarly work.

In additional correspondence that touches on the publication of “Journey to the Center 

of the Poem,” we also find references to the possibility of the future publication of an 

English translation of Effenberger’s book – then in the process of preparation for pub-

lication – Realita a poesie (Reality and Poetry). This never came about, but the English 

version of “Journey to the Center of the Poem” was published in the aforementioned 

anthology.4 We do not know with certainty who attended to its translation, but according 

to the information available to us it would appear that Effenberger himself prepared 

the first version of the translation, after which it was then extensively worked over by 

Lawrence Newman together with Svatava Jakobson.5

Although the work is dedicated to Roman Jakobson, in the background lies a polemic 

with surrealist views on the substance and function of the artistic work, principally 

as their views took shape in the interwar years (which is the period when Jakobson 

worked closely with the Czech surrealists). The text is conceived polemically even in 

those passages where Effenberger doesn’t explicitly discuss surrealism. Although the 

author deals with the entirety of surrealist theory, his deliberations are above all a re-

sponse to the ideas of Karel Teige, the leading theoretician of the Czech avant-garde 

and, in the 1930s, of the Surrealist Group. Effenberger was Teige’s most significant 

successor. Of course, the theoretical methods and the general approach to the issues 

discussed in “Journey to the Center of the Poem” are also markedly influenced by the 

functional structuralism of the Prague School.6 Effenberger’s decision to publish the 

piece in a work dedicated to Roman Jakobson was not then out of place. Nevertheless, 

Effenberger was above all influenced by the theoretical concepts of Teige. In spite of the 

fact that he implicitly argued with Teige and criticized him root and branch, he didn’t 

abandon Teige’s method of approaching artistic work and social issues related to it. To 

the contrary, Effenberger acknowledged, developed, and worked through Teige’s con-

clusions in light of new artistic and psychosocial conditions. We can therefore conclude 

4  Vratislav Effenberger, “Journey to the Center of a Poem,” in To honor Roman Jakobson: Essays 
on the occasion of his seventieth birthday, 11 October 1966, Vol. 1 (The Hague and Paris: Mouton, 
1967), pp. 615–629. 
5  The translation published in this issue of Contradictions (pp. 173–189) was additionally revised 
by Greg Evans.
6  Effenberger studied aesthetics under Felix Vodička (who had studied under Jan Mukařovský 
and became the best-known of his students) from 1945 to 1948.
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that his critique of the surrealist worldview remained surrealist. It was not a matter of 

destroying surrealism but of reappraising it and developing it further. 

So that we can more deeply grasp the meaning of Effenberger’s article, we must 

discuss at least some of Karel Teige’s theorems regarding creation of an artistic work, 

its functions, and its semiotics. We will purposely set aside the development of Teige’s 

thought and the transformations that took place within it, only engaging with those of 

his ideas that we consider to be most fundamental from the point of view of “Journey 

to the Center of the Poem.” 

Teige, very much in harmony with the foundational views of surrealism, believed 

that an artistic work was the most direct expression of the unconscious (repressed) ten-

dencies contained in the psychic life of a human being.7 Nonetheless, the information 

that a modern work of art should communicate isn’t of the same nature as the rational 

meaning that flows from a classical work of art. When Teige develops his concept of 

the semantics of the imaginative work, he emphasizes the way this imaginative work 

evolutionarily differentiates itself from the primarily realistically- or rationalistical-

ly-oriented works of art of previous eras. In the sphere of the transfer of information, 

Teige distinguishes rational comprehension (rozumění) from irrational, inspirational 

communication (sdělení) or sharing (sdílení). Comprehension can be achieved by means 

of the traditional art work. The meaning of such works relies on the existence of an 

external idea or on conventional symbolism of the allegorical type. 

Communication or sharing does not, however, function the same way as to compre-

hension. The subject matter of communication is irrational information, which should be 

produced by unconscious tendencies. Such a message does not differ from the rational, 

conceptual one only because it has this different, irrational content. It is not a transfer 

of unconscious content from one consciousness to another. Such a message is different 

essentially.8 Its meaning has a potential and dynamic nature:

We must see the artistic work and the viewer in a dialectical relationship; we 

must view the work and the contemplation of it as dialectical antitheses, and we 

7  “[The modern artistic work should be] a direct expression of the mental life of the work’s author, 
an expression of his unconscious lyricism.” Karel Teige, “Úvod do moderního malířství [Intro-
duction to modern painting],” in Karel Teige, Zápasy o smysl moderní tvorby: Studie z třicátých 
let (Prague: Československý spisovatel, 1969), pp. 253–267, here 264. 
8  We will leave aside the plausible and legitimate criticism that it is not possible to lay down such 
a direct and radical opposition between the semantic formations of classical and modern art as 
the differentiation between “comprehension” and “sharing” forces upon us. Teige’s deliberations 
are here historically conditioned and restricted by the influence of avant-garde radicalism. This 
fact does not, however, call into question the basis of his thinking. We believe, in addition, that 
in the later phases of Teige’s theoretical system it would be possible to confront such an objection 
with, e.g., his thesis about the trans-historical existence of “fantastic art.”
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must seek the proper, true living poem in the synthesis of the two antitheses. If 

it is said that a poem, even if it goes unread, remains a poem, it is necessary to 

fulfill this potentiality with the Mallarméan edict that that the poem is only made 

complete and fully poetic in the reader’s mind.9

What, it might be asked, is communicated in this way? And how is the possibility of such 

communicability guaranteed? We already indicated that, in the classical painting, the 

guarantor was the existence of an exterior theme. In the imaginative work, the guar-

antor is the communicability founded on the existence of unconscious individual and 

collective complexes. Even individuals who are not directly affected by such complexes 

have a predisposition to them.

To the question as to how it is possible for an artistic work to be communicable 

even outside of the sphere of universal primitive complexes and their universal 

allegories, and how it is possible for the viewer to react to the artists’ individual, 

private complexes, we respond by saying that in art it is not about individual 

trauma but about the propensities from which the trauma is born, and these 

propensities are shared by a great number of people, perhaps even the majority 

them (Jean Frois-Wittman, “L’Art [sic!] et le principe du plaisir,” Minotaure).10 The 

stronger the sense in an artistic work of the secret, the latent, and the instinctive, 

the stronger will be the viewer’s emotions.11 

Note that Teige is not saying here that these complexes themselves or the tendencies 

towards them are the subject-matter of communication! Unconscious tendencies and 

complexes are only that which is common, which assures the possibility of irrational 

communication, and which intensifies it. To the contrary, the viewer or reader draws 

the concrete “content” of the transmission directly from their own subjectivity in a dia-

lectical relationship with the work (see above). In Teige’s concept, the semantic dialectic 

of the subjective and the objective formally duplicates the dialectic of the particular 

and the universal.12

9  Ibid., p. 266.
10  Teige misquotes the title of the article, which should read “L’Art moderne et le principe du 
plaisir,” Minotaure 1 (1933), no. 3–4, pp. 79–80.
11  Teige, “Úvod do moderního malířství,” p. 271.
12  Here, of course, we can open up the possibility of a comparison between Teige’s models and 
the structuralist differentiation between langue and parole and with the corresponding, rich 
philosophical implications and development of those concepts. This opportunity we must re-
grettably leave aside for the time being. 
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The particular concrete and abstract images, which might in each receptive view-

er awaken personal, subjective ideas, feelings, or memories, are generally and 

therefore “objectively” effective, forming a common ground of communication 

between the reader and the poet, a terrain where even the reader feels at home 

in his own lyricism of ideas, memories, and inner life. Certain images, forms, 

metaphors, words, and objects act in an appealing way on the imagination of 

both poets and readers, both viewers and painters, without their being universal 

symbols as they are understood by psychoanalysis.13

In this way the irrational, imaginative meanings of the modern artistic work are shared. 

Their message isn’t primarily discursive, but emotional. It would however be a mistake 

to suppose that their value lacks a social function. For Teige, the principal meaning and 

value of art rests precisely in its social impact. Karel Teige was one of the most impor-

tant interwar Czech Marxist theorists. He saw society in its historical and economic 

concreteness as deeply unjust due to the influence of capitalist exploitation. Contrary 

to many of his contemporaries, he emphasized that the poverty caused by capitalism 

isn’t only economic, but broadly human; it is a poverty at the expense of the richness 

of humanity’s relation to the world.14 

Teige’s communist modernism of the 1930s assumed that, in the future, a classless 

society would mean the integral freedom of man. Humanity will not only rid itself of 

economic misfortune, but it will also become possible for it to fully utilize its own abil-

ities, to engage in a rich intercourse both with the world and with itself. This integral 

modernist idea, which posits a homology between psychological and social freedom, 

represents the horizon of Teige’s thinking about the value and social functions of poetry.

It is from philosophy that we receive the most basic criterion [for attaining schol-

arly knowledge of the value of an artistic work]: freedom. Hegel conceived of the 

history of humanity as a pathway to freedom. Marx sketched out the upward, 

serpentine path from the “realm of necessity” to the “realm of freedom.” And 

Šalda15 showed that the totality of the evolution of art made freedom larger and 

higher! Freedom in the conception and choice of a theme, freedom in the creative 

methods, the freedom of fantasy and imagination. What is necessary is to […] as-

certain whether a certain work or artistic movement fulfills a progressive mission 

in the sense laid out by the pathway to the realm of freedom! […] Face to face with 

13  Ibid., p. 272.
14  Teige came to this conclusion before the publication in 1932 of Marx’s Economic and Philo-
sophical Manuscripts, which he naturally began making use of in his own theories as soon as he 
became familiar with them. 
15  František Xaver Šalda (1867–1937), often considered the leading Czech literary critic of his day.
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the artistic work, we shall ask how to effectively make the path to that freedom 

ever broader and higher. How to free ourselves from inherited conventions and 

how to free the mind of the artist and reader. We shall ask whether in a given 

work we can find out – and it will scarcely ever be an unequivocal matter – if it is 

governed by a progressive or a regressive tendency and function. How and if this 

work points to the liberation of the human mind, not forgetting that the general 

precondition of the freedom of the mind is, on the sociological-economic plane, 

the social emancipation of the human being. At this point the critique transcends 

the boundaries of art and crosses over into the critique of life.16 

He describes in an uncommonly vivid way the force and diversity of the psychological 

freedom that the making of a surrealist work brings to bear: 

Surrealist pictures and poems demand that the viewer and reader perceive them 

as though they too were poets; during the quiet contemplation when we hear 

the agitations of the unconscious, the images reverberate in the viewer like the 

strings of a musical instrument whose music, in daily life, has been forgotten or 

renounced; the images loosen the interplay of memories and associations; they are 

born from the glimmerings that emanate from imagination and fantasy, whether 

they be tender or cruel, tranquil or frenzied, illogical or destructive, awakening 

imaginative currents in the reader’s imagination.17

In the sense, discussed above, of the homology of psychological and social freedom 

operating under the assumption of the integral freedom that would prevail in a classless 

society – which still, in the 1930s, seemed a real historical possibility18 – Teige’s theory of 

the surrealist revival of emotionality could appear as an authentic, socially subversive 

act. And not only subversive, but also as a literally revolutionary act that is concrete to the 

extent that concrete future freedom is assumed in the communist revolutionary project. 

Imagination and fantasy evidently play a subversive role in surrealism, putting 

into effect the most improbable things without it being possible to deny them: the 

miracles of fantasy are an effective indictment of desolate societal reality, and 

16  Karel Teige, “K aktuálním otázkám kulturního života,” in Karel Teige, Osvobozování života 
a poezie: Studie ze čtyřicátých let (Prague: Aurora 1994), pp. 138–139.
17  Teige, “Úvod do moderního malířství,” p. 274.
18  In the post-war phase of his thinking, Teige moved from the concept of “freedom” (svoboda) 
to the more dynamic concept of “becoming free” or “liberation” (osvobozování). He nevertheless 
maintained the assumption of a homology between social and psychological freedom. Cf. Karel 
Teige, “K českému překladu Prokletých básníků [On the Czech translation of the poètes maudits],” 
in Teige, Osvobozování života a poezie, pp. 140–148. 
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their revolutionary character resides in the fact that they render institutions and 

the realities of the social order deeply suspect, for they supply a person with the 

suspicion that in the imaginary world there resides a freedom that has been driven 

out from our despotic social reality, and that it is necessary by way of revolutionary 

transformation to also make the real world into a realm of this freedom.”19

In Effenberger’s “Journey to the Center of a Poem,” the word “freedom” – used in this 

sense – is not to be found anywhere. A fundamental shift takes place between Effen-

berger’s and Teige’s views in regard to the purpose of imaginative creation. While in 

Teige’s conception freedom is the specific, ultimate meaning of art, and the artistic 

work is in this way a means of liberation, Effenberger’s formulation in this context refers 

to an epistemological function – that is, to attaining knowledge of reality, penetrating 

into “raw reality” (“It is necessary…that subjective deformation become a means of 

realization” [p. 183]; “[…] suddenly capable of perceiving the precise and astonishing 

relations surrounding the most innocent stimulus, which leads – in the discharges of 

black humor – to a more profound orientation within that which is designed to drown 

the spirit” [p. 185]; “[…] poetic mystification is one of the most effective ways by which, 

within the human intellect and imagination, the sense of reality, that irreplaceable 

motor of life and poetry, is sharpened and strengthened,”20 and so on). The element of 

freedom and liberation is of course a part of the polemical function of the artistic work, 

but it is a freedom mostly realized by way of cognition.21 It naturally does not have any 

sort of discursive quality but is rather a special type of signal for consciousness: 

After the great hope for a symbiosis of the revolutionary forces of reconstruction 

in art and in society, disillusion had to set in for us to realize that artistic crea-

tion had the same signal function in social life as does a high fever in the human 

organism, and that consequently it is incapable of taking over any tasks which 

ensue from any organized effort whatsoever. All systems of the association of 

imaginative ideas, in so far as they can be considered authentic, are subjected 

to a signal function which is both provoked and provocative, through which the 

imagination claims its social significance. (P. 184)

19  Ibid., pp. 269–270.
20  This passage was omitted from the English version of “Journey to the Center of the Poem” that 
Effenberger prepared for publication. The original passage appears in the Czech/Slovak part of 
Contradictions 2018, p. 141.
21  For Effenberger’s later views on the possibility of human freedom, see František Dryje and 
Šimon Svěrák, “Zpověď dítěte svého vzteku [The confession of a child of anger],” in Vratislav 
Effenberger, Republiku a varlata (Prague: Torst, 2012), pp. 271–320, especially 307–319.
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It is just this “disillusion” that is a source of the transformation of artistic creation af-

ter the Second World War; it was also one of Effenberger’s motivations for reassessing 

surrealist conceptions, including those of Teige. This disillusion led indirectly both to 

a greater emphasis on the conscious element of the creative process and to a reworking 

of the relationship of art to reality . 

When Effenberger observes that “[p]oetic value is not identical with emotionality, for 

it is of a more active, more imperative nature” (p. 176), he implicitly turns against Teige. 

The “active” and “imperative” nature resides in the fact that the poem transforms our 

perception of reality. It is not only a matter of more fully and more authentically expe-

riencing reality, as was the case with Teige, but also of semantically rearranging reality 

and reassessing it (the poem “conquers the world in order to lend it new meanings” 

[ibid.]). Further on in the text Effenberger will write in this regard about the “polemical 

stimuli” contained in the work (ibid.)22 and precisely there, in them, he will find the 

meaning that is specific to poetic expression. 

The true value and meaning of the artistic work does not reside in some specific 

qualities of external or internal models, nor even in the authenticity of the expres-

sion itself, but rather in the way the work polemicizes with its era.23 

We showed that for Teige the assumption of the homology between psychological and 

social freedom secured a direct connection between the authenticity of expression 

(the work as a “direct expression of the mental life of the author”) and its subversive, 

revolutionary tendencies. The homology he presented was mediated by the eschato-

logical understanding of communistic, classless society as a space of absolute, integral 

freedom. For Teige, each true liberation must be liberation in the sense of the realization 

of socialism because, according to him, only under communism will true freedom be 

achieved. The prospect of a future, just society, socially concreticizing psychological 

authenticity, opens an artistic semiosis in the direction of the politically unambiguous 

liberation of the human mind. 

In Teige’s interpretation, the semantic stabilization of the imaginative artistic ob-

ject was implicitly mediated by a Marxist worldview, which was heteronomous to the 

artistic work. 

22  In his later writings, Effenberger adopts the terminological designation “the critical function 
of concrete irrationality” for all of these “stimuli.” 
23  This passage too was omitted from the English version of “Journey to the Center of the Poem” 
that Effenberger prepared for publication. The original passage appears in the Czech/Slovak part 
of Contradictions 2018, p. 141.
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Although Effenberger didn’t give up on an underlying Marxist point of view,24 the 

failure of communism in the Soviet Union, the experience of the Second World War, 

and also his later experience with the real functioning of the politics of the Eastern 

and Western Blocs, absolutely discredited all of Marxism’s eschatological and utopian 

dimensions – as reported above, “disillusion” set in. The idea of a truly historically at-

tainable integral freedom was gone, and with it were the prerequisites for postulating 

a direct connection between psychological authenticity and the creation of a societal 

space for the maximum self-realization of the individual and humanity.

Just as artistic work changed in reaction to this situation, so did theoretical mod-

els reflecting to the genesis and interpretation of this work. Effenberger’s model from 

“Journey to the Center of the Poem” shifts the social, subversive aspects of art from 

a sphere heteronomous to the creative process into the very structure of this process. For 

Effenberger, a poetic manifestation in the sense of an imaginative expression founded 

in unconscious, that is, repressed, tendencies (Teige’s concept, and also the tradition-

al surrealist concept), only represents the background or one pole of the process of 

the semantic formation of an artistic work. The second pole is mediated by a critical 

consciousness of social reality, that is, by human discontent with that which is to the 

detriment of what could be. According to Effenberger, the seemingly unbound images 

racing through our consciousness function as a means thanks to which we can con-

creticize our discontent with the world, a discontent which would otherwise remain 

unexpressed and so outside of awareness. It is conscious, but it lacks language, a code, 

speech – it is too indistinct for us to become aware of it other than through the language 

of the imagination.

The emotional and consequently also the social efficacy of the symbol does not 

result from a free automatic movement of the imagination. It results from a de-

termined, more or less conscious critical eliminative effort by which a polemic 

relationship is realized between the artist and social reality, a relationship which 

activates not only the mental attitude but also the very life orientation of man. 

[…] [P]erceptual material which invites every psychologically active person to 

project into it his own contemplative, even if poetically conceived, impulses, or 

to project them from it elsewhere. Every real creation is conscious to the extent 

to which its inspiration is a protest against a concrete evil, even when it intends 

to be nothing more than a confession. (P. 181)

24  Effenberger continually reassessed his position on Marxism throughout the whole of his life. As 
he approached the end of it, a decidedly reserved approach held sway (cf. Effenberger, Republiku 
a varlata). From today’s perspective we would conclude that, in light of the evolution of Marxism 
in the Western Bloc (which, due to the political circumstances of the time, Effenberger had little 
possibility of interacting with), in the whole of his work Effenberger never in any substantive 
way broke with Marxism. 
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The revolutionary function of art in Teige’s thinking becomes, for Effenberger, a po-

lemical function. That is to say that polemic, as opposed to the revolutionary endeav-

or, need not be conscious of its final purpose. The polemic may arise from disputes 

or inhospitable situations, to which it reacts without offering an explicit, alternative 

solution. In Effenberger’s theoretical conception, its entrance into the creative process 

concreticizes the work of art to such a degree that its effect is no longer described as 

only being “emotional”; rather – as we already mentioned – Effenberger attempts to 

comprehend it with the concepts “imperative” and “active.” For Teige, writes Effenberg-

er, this imperative resided outside of the work (in the heteronomous sphere of Marxist 

ideology). The viewer or the reader would see the discrepancy between the fullness of 

the world and the human relationship to it being expressed in a poem or painting and 

the shabby, daily reality of capitalist society. In “Journey to the Center of the Poem,” 

Effenberger argues that this discrepancy should already be contained in the semantic 

structure of the work itself. 

These fundamental shifts in the semantic shaping of artistic work – brought about 

by the “disillusion” from the actual possibility of fulfilling revolutionary hopes and 

achieving integral freedom and, at the same time, motivated by the continued need to 

react to social reality – are not of course without influence on the general relationship of 

artistic work to reality. Effenberger noticed that when a work is affected by a conscious, 

polemical tendency, its absurdity exhibits a special type of logic, a certain inner order; 

it reaches closer to reality, it closely resembles reality’s conventional form so that the 

work, as a certain form of poetic mystification, can recognize and discredit this con-

ventional reality. Such a poetic mystification should “lend its subject the appearance 

of objectivity, adjust reality such that it appears as little deformed as possible.”25 Its 

own sense then rests in being “one of the most effective ways by which, within the 

human intellect and imagination, the sense of reality, that irreplaceable motor of life 

and poetry, is sharpened and strengthened.” The poetic expression as mystification 

does not want to abandon the significant features of reality. Reality there then looks 

rational and absurd at the same time.

The semantics of the imaginative work is understood in this model of Effenberger’s to 

be socially and historically determined. Effenberger also follows Teige in his attempt to 

capture the work’s general semiotic structure. He cites Teige’s study on Toyen’s graphic 

series Střelnice (The shooting gallery) and further elaborates his theory of the symbol. 

Worth noting here is that Effenberger describes the dynamic meaning in the artwork 

as an “impulse” which does not convey the meaning as such but, in the reader’s or 

viewer’s mind, creates “very conductive tensions into which even mutually contrastive 

25  This passage and the one that immediately follows it were, again, omitted from the English 
version of Effenberger’s article. The original passages appear in Contradictions 2 (2018), no. 1, 
pp. 140-141.
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symbolizing meanings can be introduced” (p. 189, emphasis mine). Here then we are 

very much in the realm of Teige’s sharing, placed opposite comprehending. In “Journey 

to Center of the Poem,” however, sharing is internally worked out by the polemical 

moments of poetry. 

In this stage of the development of his theoretical system, that is, when he wrote 

Pohyby symbolů (1961), Effenberger considered the emphasis he was placing on the 

role of consciousness in the creative process to be incompatible with surrealism as 

such. He only considered surrealism to be a point of departure for his deliberations, 

as a phenomenon that had been historically surpassed was still in the process of being 

surpassed, but which opened up a certain new problematic. By the time he condensed 

his study into the form of the article being discussed here, in 1966, he once again con-

sidered himself to be a surrealist. He did not however change any of the theoretical 

models described in Pohyby smbolů. He only weakened some of the formulations that 

had been aimed against surrealism.26 It was not a capricious change of heart, but rather 

an intensive five-year period during which Effenberger came to the conclusion that “the 

refurbishment of imaginative expression is feasible in its [surrealism’s] own structure 

or, more precisely, by its own structure.”27 

In “Journey to the Center of the Poem,” the author develops the meaning of the con-

cept of consciousness quite freely and poetically, and it isn’t quite clear what exactly 

should be included within it. It is, however, apparent that the polemical moments of 

artistic creation originate from it. From the context of Effenberger’s deliberations we 

can surmise that “consciousness” does not so much represent the reflected moments 

of a mental life as it does the mental contents that are somehow reflectable (probably 

with the help of the imagination) and that have most likely a predominately concep-

26  For example, let us take the following sentence in Pohyby symbolů (1961): “If, in his definition, 
Nezval identifies poetic image with symbol – ‘the free movement of the imagination is nothing 
but a movement of symbols directed by the subconscious’ – we have no doubt that there Nezval 
is paying for the faith that surrealists of that era placed in the omnipotence of chance and of the 
subconscious.” In “Journey to the Center of the Poem” (1966), Effenberger changes this to: “If in 
his definition he identifies in his definition poetic image and symbol – ‘the free movement of 
the imagination is nothing but a movement of symbols directed by the unconscious’ – we have 
no doubt that there Nezval is paying for his much too mechanical surrealist trust in the omnipo-
tence of chance and of the subconscious.” (This issue of Contradictions, p. 181, in both citations 
the emphasis is mine.) 
27  “‘Opustíš-li mě, zahyneš’ přestává být v surrealismu tupým bonmotem (rozhovor Martina Stejs
kala s Vratislavem Effenbergerem) [In surrealism, ‘If you abandon me, you will die’ ceases to be 
an empty phrase (interview with Vratislav Effenberger by Martin Stejskal)],” Analogon 16 (2004), 
no. 41–42, pp. 62–65, here 65. My extensive essay on Vratislav Effenberger in The International 
Encyclopedia of Surrealism, edited by Michael Richards, et al. (forthcoming), addresses in more 
detail the problematic of Effenberger’s assessment of the continuity of surrealism. 
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tual nature. This surmise is to a certain extent confirmed by the further evolution of 

Effenberger’s system.28

This radical emphasis on consciousness represents an extreme theoretical attitude in 

the framework of the evolution of surrealist views. Effenberger will progressively work 

through and dialecticize the role of consciousness in relation to the imagination and its 

manifestations.29 Somewhat in conflict with the Teigean point of departure, “Journey to 

the Center of the Poem” denies the unconscious a more substantial, meaning-generating 

capacity. Its irrational manifestations are understood as mere “material” that enables 

us to formulate, on the boundary between the conceptual and the imaginative,30 our 

own polemical point of view regarding the world. As we have seen, Effenberger’s greater 

emphasis on the conscious component was brought about by the need to reflect on the 

transformation of the subversive meanings of the imaginative work in its historical and 

social situation, when it could no longer simply rely on a modernist-conceived Marxist 

historical perspective, as was the case with Karel Teige. We are convinced that these 

ideas of Effenberger’s have a wider validity and are of use beyond the boundaries of 

the surrealist worldview, especially in that area of the theory of art that builds on dia-

lectical principles and for which the art work is, above all, considered to be of interest 

for its social and political functions. 

28  Cf., e.g., Vratislav Effenberger, Realita a poesie [Reality and poetry] (Prague: Mladá fronta, 
1969); see, above all, the concluding section of the book, also titled “Realita a poesie,” pp. 275–351.
29  Cf. Šimon Svěrák, “Strukturalistická inspirace v surrealistické (psycho)ideologii Vratislava 
Effenbergera [Structuralist inspiration in the surrealist (psycho)ideology of Vratislav Effenber
ger],” in Landa and Mervart (eds.), Imaginace a forma, pp. 131–150.
30  We should remember here that the opposition imaginative – conceptual does not, of course, 
map onto the opposition unconscious – conscious or irrational – rational. All three areas mu-
tually overlap.
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JOURNEY 
TO THE CENTER 
OF THE POEM*

Vratislav Effenberger

It is true that some attention has been given to the methods of poetry interpretation. 

This attention, however, was not so great as to eliminate, even partially, those notorious 

inanities which begin “what did the poet mean” or, on the other hand, to eliminate 

the imperative professional deciphering of symbols which jealously wields the uni-

versal master key to all the poetic treasures of the world. The very vague assumption 

that there exists some mysterious code which one is able to acquire only gradually 

and with difficulty has a soporific influence, as does the notion that one is capable of 

grasping the lapidary message of the poem only to the extent that one has mastered 

this code. The poet himself has been separated here from his poem by a barrier of aes-

thetic conventions. What is decisive is not what he says, but rather what I – a literary 

* Originally published in To honor Roman Jakobson: Essays on the occasion of his seventieth 
birthday, 11 October 1966, Vol. 1 (The Hague and Paris: Mouton, 1967), pp. 615–629. The trans-
lators of the text are not indicated. It was probably translated by Effenberger himself, along 
with Svatava Jakobson and Lawrence Newman. Greg Evans and Šimon Svěrák have introduced 
further corrections. In the earlier translation, French citations were left in French. For publi-
cation in Contradictions we have translated these passages into English according to already 
published translations. If a translation wasn’t available, we have undertaken the translation our- 
selves. 
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somnabulist – think he meant to say. There is a general “professional” mistrust of the 

literal meaning of a poem.

He who is again and again ready to rush to the window whenever he hears “it’s going 

to rain cats and dogs,” certainly has a more active imagination and greater poetic dispo-

sition than those who simply note that it will pour rain. He is capable of respecting the 

original meaning of words and things and is not imprisoned by language conventions 

whose models condemn him to move with dulling passivity in front of their barrier. He 

has the capacity to draw reality nearer, undistorted by habit or by established literary 

or aesthetic attitudes. He has the capacity at any moment to find reality in its critical 

relationship to these customary adaptations, to see it each time for the most part anew 

in order to project his own self onto it and into it more accurately and penetratingly from 

the spillways of the imagination and intellect. The numerous testimonies of poets seem 

to indicate that this very state of mind, this permanent readiness of the imagination, is 

a necessary prerequisite and predisposition for a politically uncommitted, yet socially 

and psychologically aggressive poetry. 

A stand against poetic license, against a vague and limiting aesthetic convention, 

against the literarily mechanical captivity of poetry, is one of the basic functions of 

a free poem. This stand, manifested in a spontaneity of contact between the poet and 

the reader, is brought about by that spontaneity of contact between the poet and reality 

which is marked by an almost ruthless inspiration. It is in these spaces that the discharges 

take place between the poem – which is after all a fact of art – and reality, to which the 

opposite pole of the poem is connected; such discharges between unifying opposites 

give life both to the poem and to our awareness of reality. We have to yield to the poet 

and not impose our own abstract aesthetic criteria. Poetry is not algebra, whatever the 

poets themselves may say about it. What does it matter if it can be attested that the poet 

was a symbolist or that he considered himself one. His poems in their magical space, 

and he himself, live solely by the fact that they are able to focus upon themselves ever 

new interpretations and investigations that might be mutually dissimilar but which 

usually repeatedly inspire us into further mental and sensate directions, thus setting 

in motion further developmental cycles.

When it comes to language, the point, so they say, is to make oneself understood. 

Understood? Understood by myself no doubt, when I listen to myself as children 

do when they clamor for the next installment of a fairy tale. Make no mistake 

about it, I know what all my words mean and syntax comes to me naturally […] 

There was once someone unscrupulous enough to include a note in an anthology 

that listed some of the images that occur in the work of one of our greatest living 

poets; it read: 

A caterpillar’s morning after in evening dress means: a butterfly. 

Breast of crystal means: a carafe. 
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Etc. No, my gentle sir: does not mean. Put your butterfly back in your carafe. Rest 

assured, what Saint-Pol-Roux meant to say, he said.1

What can Louis Aragon say to oppose Breton’s viewpoint if, in Le Musée Grévin, he asserts 

that scholarly commentators dealt a sharp blow to the mystery which enshrouded the 

poetry of Nerval, Rimbaud, Lautreamont, Mallarmé, and Apollinaire, a mystery that 

stemmed from the mistakes in the text and inaccuracies in the copies! It was evidently 

only those errors and inaccuracies which made the names of these cursed poets so 

renowned that Aragon the editor thought them worth rescuing for the purposes of the 

Literature of Engagement. His “scholarly commentators” crept up to these works long 

after the works had set in motion a whole new cycle of poetic thinking. In spite of the 

extreme nature of his expression, Breton’s approach to interpretation is more sober and 

realistic than the pompous explanations of busybodies who try to distil from flexible 

reality a modicum of conventional pathos.

The problem of interpretation deserves our particular attention in more respects 

than one. The existing artistic movements have concentrated too much attention on 

the problems of composition. They have not tried to penetrate into that interesting 

area where a work of art acquires its meaning, where for the first time it becomes an 

actual message and where there seems to prevail an omnipotent anarchy of opinions. 

Although interpretative viewpoints are latently contained in the more or less evident 

social aspects of theories of creative systems, there is a method of interpretation that is, 

for the most part, merely presupposed if these theories are generally to be concerned 

with nothing more than an introduction to the problems of writing, an elucidation of 

viewpoints, or an a priori influencing of the public. Of course this has little in common 

with the way in which the work is received by the public at different times and places. 

Interpretative processes are very complex, live, and subject to change, and it is by way 

of this very nature of theirs that they are analogous to the actual creative process, at 

least in that part where the interpreter’s active imagination or intellect takes over from 

the work some stimuli and from them builds its own interpretation almost to the point 

of being a further artistic expression. It suffices to mention as an extreme but char-

acteristic case the high poetic intensity which Freud’s imagination gave to Gradiva, 

a rather insignificant novelette by Jensen who escaped oblivion only because his work 

happened into the hands of the great poet of psycho-analysis at the right moment. 

A work of art changes and multiplies in time, space, and causality: it ceases to be itself 

and absorbs all the relationships by which it has been and is being realized so long as it 

is so configured by its complex relation to reality, and so long as it is binding, authentic, 

1  André Breton, “Introduction to the Discourse on the Paucity of Reality,” October 69 (1994), pp. 
133–144, here 141.
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and thus inspiring, and contains polemical stimuli. It is not some abstract, atemporal, 

and defining value stipulated by the “artist’s genius,” a value which can be guaranteed 

by authoritative judgments, but rather currents of intellectual and emotional interests 

which seize the work from the moment of its publication. If we were able to strip Shake-

speare’s Macbeth of the thick layer of these authoritative interpretations, of its own 

history in the development of art, there would remain in the hands of our “scholarly 

commentators” a rather lengthy and uninteresting play, hardly remarkable from the 

viewpoint of dramatic structure or poetic composition. Without changing a single word, 

there would remain in our fingers, instead of a beautiful medusa, only some small bit of 

slime. Fortunately for the worshippers of Shakespeare’s genius, nothing of the kind is 

possible. Shakespeare’s myth, the relations and interpretations through which his work 

has passed in the course of its distant journeys, are more powerful than our scholarly 

commentaries. We are in its power, we are in the power of a particular ritual in the 

creation of which we participate. We become its poets even if we should turn against it.

Being in the power of a poem does not mean giving up that individual system of 

thought from which our imagination is formed. Poetic value is not identical with emo-

tionality, for it is of a more active, more imperative nature. Poetic value has its own firm 

order, its flexible yet well-defined structure. It is endowed with an individual formative 

ability through which it is continually involved with the polysemous contexts of reality. 

It has its own pros and cons, conflicts in which it conquers the world in order to lend 

it new meanings; it has its conscious and unconscious zones which connect it to our 

present life. It has its complex of active and passive attitudes which mutually exclude 

both the pathos of activity and the pathos of passivity. Through it we define ourselves.

Just as ideas combine with one another even at the moment when we are not directly 

occupied with their verbal expression (which has nothing to do with the particular func-

tion which the word-objects or work-fetishes within these ideas might have), the words 

combine to evoke – if we believe their original meaning – ideas of unusual emotional 

intensity. Idea-association does not yet mean word-association. If I see in a forest a tree 

which resembles a gamekeeper, it is not the same as if I suddenly recall the sentence the 

girls were bending the wires. Let us leave aside for the time being an attempt to compare 

the emotional values of these two statements. Instead we are interested here in their 

genetic definitions. At first glance, it is obvious that their origin is different. The first 

example is a simile – bold, yet still sufficiently suggestive to be considered a discovery 

in a certain context. In the other example, however, a rather complex transformation is 

at work, a real metamorphosis whose origin is usually attributed to psychic automatism 

or endophasy,2 which is of far greater importance in poetry than the simple metaphor 

to which older poetry devoted a great deal of attention. This metamorphosis covers 

2  “[…] the habit of thinking in words, for in most cases it is speech itself, whether uttered aloud 
or silently, that gives birth to thought.” Tristan Tzara, Grains et issues (Paris: Les Editions Denoel 
et Steele, 1935), p. 19.
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a far greater and more variegated field of associations, forcing the active and the pas-

sive participants in the work of art (both the poet and the reader) to concentrate more 

intensely and to use their imagination more extensively. That is, this metamorphosis 

does not emerge from a continuous variable stream of associations which suddenly 

and without any context take on a more or less verbal shape. It comes to the fore and 

becomes more distinct than others by effecting a flash circuit between the subjective 

mental and objective exterior situations, thus becoming – within the range of its meaning 

– the bearer of their emotional value. The metamorphoses of authentic, not superficially 

“engaged” poetry presuppose a permanent readiness of imagination and an intellectual 

integrity. To the extent that we are able to give them such attention as they demand, 

we are inspired by them to discern their latent meaning on our own conceptual plane. 

We are inspired to determine their potential place in the global context of the poem, 

to determine their structure which reflects the structure of reality or into which the 

structure of reality is shifted if it is to have emotional importance for us. This idea, magic 

in its latent content and aggressive in its sudden and novel factuality, awakens us from 

the lethargy of conventional thinking to which practical life condemns its credulous 

penny-pinching savers. Conventional thinking becomes a deadening prison for the 

intellect if it is not overcome by the discharges of an imagination which, compared to 

it, has all the courage. The seeming unintelligibility of authentic poetry ensues first of 

all from the fallacious belief that the sentence which has suddenly emerged contains 

some concrete message which – however difficult it may be – can be deciphered. What 

did the poet want to say? That which he just said. If we shed that mistrust of the poet 

which makes “literature” out of poetry and add our imagination and intellect to the 

potential tension of an unexpected idea, letting ourselves be inspired in this way, we are 

no longer eager to translate the irrational message into rational speech. What we want 

is to develop this message further in its own designs as long as it stays in contact with 

what actually excites us. We participate in the poem in order to secure new dynamic 

positions toward factual stimuli.

I once had an occasion to watch a boy of perhaps five years sitting on the floor of 

a dark room in front of a big mirror. He was looking into the mirror – not at himself, 

but rather at the room beyond it. He sat motionless for a very long time and seemed 

fascinated with what he saw, with his own ideas. After a while he whispered: “And it 

was quiet like in a mirror.” There was no exterior impulse motivating him to attract 

attention. He was all alone with his own impressions and ideas. Was he perceiving 

reality? Yes. He was finding stimuli which magnetized his cognitive ability, and he 

was focused, with no obligation towards any ready-made sophisticated intellectual 

categories, with no obligation towards organized thinking. He was perceiving reality 

and discerning exterior stimuli as they combined in his observational experience. Some 

might say that this observational experience was not extensive, while others would say 

that it was not marred by the depression of everyday life, which often pointlessly forces 

a person to translate every perception as fast as possible into clichés of “sensibility,” the 
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value of which is subject to doubt, especially if we have an ever decreasing opportunity 

to admire it in actual life. What could be the difference between the child in front of 

the mirror and a poet? Perhaps only the fact that the poet can discern with greater 

certainty where to put those explosive charges of the imagination.

In its essence, perception is a classification. According to the way they classify, we 

may distinguish active types of people from passive types. The former tend to seek new 

connections, whereas the latter are content with the practical, conventional use of that 

which they perceive. This doesn’t mean that the unveiling of new connections stands 

in opposition to their practical use; the function of this unveiling in the course of life, 

however, is more complex, more involved, and in a certain sense more fundamental. 

A definite point of departure, a psychic situation, is essential for perception. Con-

trary to those inclined to be practical, the active and productive types with developed 

emotionality (whether it is applied in the field of art or elsewhere) perceive with greater 

and more varied care than the passive types. Of course, these active types needn’t lose 

track of the factual meaning of the perception in the given plane of reality to which 

they more or less consciously relate everything that their imagination does with the 

apperception. The fact that we do not perceive everything that reality offers our senses 

and that only some of its components are capable of attracting and holding our interest 

is enough to expand infinitely the problems of the “theory of reflection.” The impulse 

for perceiving ensues from our perceptual predisposition, which in no way ceases to 

be a result of external influences or psychic experience, whether we attribute to it a ra-

tional character or not. This very impulse is a component of mental activity which may 

be designated in terms of the theory of art as inspiration. For the most part, every act 

of perception is a subjectivization of that which is perceived, even if by immediate ap-

perception we can verify the existence of a representational series which continually 

develops in our mind from every external stimulus. If we simultaneously integrate 

ourselves into reality through this subjectivization, this would constitute a dialectical 

unification of opposites which represents one of the most fundamental expressions of 

the dynamics of mental life.

For the problems of invention it is not decisive whether the object on which we 

concentrate is situated in an aesthetically conditioned environment (a painting, an 

exhibition, a book) or if it lies outside it, as an aesthetically unarranged component of 

so-called objective reality. The decisive factor of invention is a predisposition to place 

this object in a definite system of the imagination. We are unable to change reality; 

but we can incorporate a certain part of it into further contexts which mark us, which 

are an expression of our ways, our attitude towards the world.

A representation is an apperception which has passed through the individualization 

and subjectivization process of our conceptual system and has thus become a creative 

component of our intellect, our style. If we can consider a representation as completed 

at a certain moment, it contains all stylistic components which individualize not only 

our expression, but also our way of thinking.
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A representation as a subjectivization of reality is the basis of remembering. It is this 

basis because remembering incorporates still further variable mental activities which 

as a rule are not permanently connected with a definite idea. In this sense, the idea 

brings a distant reality nearer to us through “the eyes” of our own “invisible” person, 

similar to what happens in a dream.

A representation consolidated in our mind through any influence whatever becomes 

a fixed idea which no longer retains the conditions of its origin, but is capable of be-

coming an independent bearer of the most varied affects, often contrary to those which 

brought it into being and consolidated it. In such cases the radius of the representation 

– most frequently open to receiving a new representational series – becomes set, and 

in this state it is capable of playing a special role in composition and style. The fact 

that a fixed representation with its closed character isolates itself from the current of 

transforming mental activities, and thus to a great extent becomes objectivized anew, 

prepares it to enter again the subjectivization process. This time, however, it no longer 

enters as a new apperception, but as a stylistic phenomenon which can assume further 

communicative functions.

Often there is no direct dependence between a representation and its expression. The 

search for proper wording or additional stylistic arrangement attests that the representa-

tion is a kind of internal model, so that anyone who wants to express the representation 

strives to cast it as accurately as possible. However, this internal model, even in the form 

given it by surrealism, is not a concept sufficiently elastic to depict or even characterize 

the complexity of mental activities touched off by the creative interaction between the 

representation and its expression. The representation is not static; moreover, often it may 

not be definite or conscious at the moment when an already-begun sentence or verse 

evokes a certain atmosphere whose full plasticity still lacks something: the author seems 

to have this within reach, but he cannot express it just then, and the idea overtakes him 

before the completion of the sentence. Jan Mukařovský once drew attention to Vladislav 

Vančura’s statement about the far reaching stimuli which the poet discovers in a dic-

tionary: “If we knock at the spine of a dictionary with our finger, the splendid semantic 

isolation changes and a great many of these words will relate to some context.”3 

Naturally, only an impulse may be involved here because even when he yields to 

chance, the poet yields only seemingly: actually, he selects. This selection is not without 

a defining relationship to the representational environment in which his imagination 

happens to find itself in the moment. This means that the current of representations, 

momentarily interrupted, seeks allies in the defense against that stylistic regulation 

which naturally leads from reality into literature. Chance, an external intervention, is 

supposed to renew the contact of the poet with raw reality: not for the embellishment 

3  Jan Mukařovský, “Jazyk, který básní [Language that Makes Poetry],” in Bohuslav Havránek, Jan 
Mukařovský, and Felix Vodička (eds.), O básnickém jazyce (Prague: Svoboda, 1947), pp. 7–17, here 13.
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of a verse, not for aesthetic considerations, but out of a need to refresh contact among 

representations in the interest of improving their plasticity and capturing a deeper com-

municational position. “In the poet’s consciousness the sentence intonation – a purely 

linguistic matter – precedes the content of the sentence,”4 adds Mukařovský. However, 

this sentence intonation is not without an important relationship to the preceding 

content of the representation; it is evoked by the rhythm of the content which we shall 

consider, with less assurance than Mukařovský, to be a linguistic phenomenon, for it 

is too closely connected with the representational environment that can be separated 

from which the linguistic viewpoint only by force and after the fact. In an extreme case, 

we can understand it as a psycho-philological formation, while its philological com

ponent could be judged independently only if the old positivist premise of the dualism 

of content and form were revived.

In his book Modern Trends in Poetry, Vítězslav Nezval tries to characterize the dif-

ference between a simile and an image in poetry:

A poetic image is an association of two representations both of which are of equal 

importance […] the way a chord in music is the result of a simultaneous sound-

ing of several tones. […] In the case of a simile, the comparing representation 

is of shorter duration in our imagination than the compared representation; it 

colors the compared representation and then disappears so that the compared 

representation stands out even more.5

What was valid for classical poetics is less and less valid for modern poetry. In the 

course of time both the image and the simile have multiplied their functions so much 

that if we have to recognize this multiplication, we cannot avoid replacing the obsolete 

terms with more accurate ones. In the course of newer symbolization processes, both 

the image and the simile lose their former functions as the chief bearers of the message. 

The verse becomes a sentence, although in a poem this sentence-verse has a different 

semantic structure than in speech or other verbal forms. At present, the symbolization 

process operates with more everyday and less aestheticized material than the older 

poetry did. Images and similes, to the extent they still occur, have a meaning that is 

no longer direct but rather secondary, and which may be ironic or sarcastic or may 

debase literary style. Nezval is mistaken when he thinks that “a poetic image is a result 

of a free automatic movement of the imagination, controlled by the requirements of 

our unconscious […] it is thus a symbol, and its logical uncontrollability is not at all to 

its detriment but to its benefit.”6

4  Ibid., p. 9.
5  Vítězslav Nezval, “Dvojí obraznost [Double Imagination],” in Vítězslav Nezval, Moderní básnické 
směry (Prague: Dědictví Komenského, 1937), pp. 9–25, here 13–14.
6  Ibid., p. 19.



Journey to the Center of the Poem

181

If in his definition he identifies poetic image and symbol – “the free movement of the 

imagination is nothing but a movement of symbols directed by the unconscious”7 – we 

have no doubt that there Nezval is paying for his much too mechanical surrealist trust 

in the omnipotence of chance and of the unconscious. The emotional and consequently 

also the social efficacy of the symbol does not result from a free automatic movement 

of the imagination. It results from a determined, more or less conscious critical elimi-

native effort by which a polemic relationship is realized between the artist and social 

reality, a relationship which activates not only the mental attitude but also the very life 

orientation of man. What Nezval considers the motive essence of poetry is nothing but 

perceptual material which invites every psychologically active person to project into it 

his own contemplative, even if poetically conceived, impulses, or to project them from it 

elsewhere. Every real creation is conscious to the extent to which its inspiration is a pro-

test against a concrete evil, even when it intends to be nothing more than a confession.

The calloused hand of the poet completes the dramatic form. The verse tries in vain 

to attract attention. Nothing can be heard. Once more Josef Dobrovský’s scrutinizing 

ear stoops to listen. Nothing. The verse is dead. The tradition of noble amalgams, those 

frolicsome or tragic aggregates, as remarkable as they are soothing – all that sank into 

the darkness of literary history. The structure of the classical verse could not bear that 

subtle yet brutal load with which the reality of the twentieth century inscribes itself into 

the poets’ imagination. With what satisfaction we were able to follow here František 

Halas’s intense mutilation of verse forms, those pastorals played on a broken organ.

The artificial rhythm of poetic composition, given by one dominant prosodic system, 

has become the antithesis of another natural rhythm whose character is determined 

not only by the nature of the language but also – and above all – by a special type of 

emphasis that is one of the communicative functions of the poem. The verse which has 

changed into a sentence, into a certain reflection of the emotional level, had to lose its 

connection with classical prosody if it was to come nearer to the sweeping current of 

affective thinking and become its bearer.

For a long time I thought that the use of bound, rhymed verse in Czech poetry ter-

minated with Nezval. He made it contemporary by the naturalness of language, freed 

it of the deposits of license and alliteration, and made it navigable for a free stream 

of imaginative thinking. The conflict between this thinking and the prosodic order, 

which he ingeniously destroyed, was the contribution of the Nezval period. It was Karel 

Hynek in the Little Lord’s Diary who discovered that the rhyme, as an essential com-

ponent of bound verse, as a literary and aesthetic phenomenon, could also be used in 

an anti-literary and anti-aesthetic sense. Here literary aestheticism is criticized by an 

ironic attitude towards its elevated style, that is, criticized by means of cynicism. In 

this work, the aesthetic function of the rhyme and bound verse, as it was left by Nezval, 

7  Ibid., p. 17.
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is dragged by the hair; it is degraded, and this degradation itself becomes a part of the 

communicative function. The ironic attitude taken toward prosody makes the poetic 

message more profound and gives it a characterizing mission.

Rhyme as a mnemonic device lost its original meaning long ago. When the poetists8 

attributed to it an associative efficacy that could “connect distant wastelands, times, 

breeds and castes with harmony of word” and could “create miraculous friendships,”9 

in no way did they affect its traditional significance, for this associative and inventive 

ability was brought about not by the rhyme alone, but rather by the provocative courage 

to form metaphors for which the rhyme was but a means. In this sense, the poetists 

stressed the mere decorativeness of the rhyme, which they enlivened through topical 

associations. These inventive kinships escape their aesthetic lot only when the cadence 

of the rhymed poem creates some sort of emotive, grotesquely hyperbolic vibrations 

whose associative faculty spreads like an echo through the imagination of the reader. The 

power of inspiration exceeds the limits of the poem and penetrates to further sources.

The diction of Apollinaire’s verse made such an impact on the development of poetry 

that it opened up a new epoch. It destroyed the former artificial unity of the poem in 

order to replace it with a far more substantial integrity. It contemporized sensibility. 

A narrative tone and accidental rhymes, a new interrupted rhythm which became the 

new rhythm, an aggressiveness of poetic imagination and a feeling for its concreteness 

– all of these new elements of post-Apollinaire poetry could no longer be related to 

classical prosody, just as it is impossible to adapt classical prosody to this development 

of poetic creation. It became necessary to define new concepts.

The surrealist intervention shifted Apollinairian diction into the area of the un-

conscious, into the current of the so-called psychic automatism which the poets of 

Breton’s movement believe evokes, as a dream does, latent symbolism, through which 

the lower strata of our ego speak. They were willing to yield completely, or at least for 

the most part, to creative passivity. Originally they intended to limit their creation to 

a mere recording of what they thought represented unconscious mental action, and 

they concentrated all their poetic activity upon the interpretation of these records. The 

poem was to become an expression, a spontaneous product of emotionality minimally 

deformed by creative will, whereby the emotionality was controlled by the significant 

power of unconscious mental processes. Although the participation of consciousness 

in poetic creation was to be eliminated, it was impossible, at least in the most intense 

8  Poetism (1923–1932) was an avant-garde movement in Czech poetry influenced by Apollinaire 
and his conception of poetry. In the early thirties it fused with surrealism. Its representative poet 
is Vítězslav Nezval; its representative theorist Karel Teige.
9  Vítězslav Nezval, Parrot on a Motorcycle: On Poetic Craft, trans. Jennifer Rogers (Brooklyn, NY: 
Ugly Duckling Presse, 2010), eighth page (unnumbered).
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surrealist manifestations, to suppress conscious intervention entirely. It is more and 

more evident that no manifestation of emotionality can do without the participation of 

consciousness, even if it yields to all the hard blows of the imagination. It is necessary, 

it seems, that the agitated consciousness hold this manifestation up against external, 

rational conditions in the moment when they are already ceasing to exist as bearable 

conditions of life, in order that subjective deformation become a means of realization. 

Under these circumstances, the poem shed the last prosodic considerations and changed 

into a state of open thinking.

To be able to follow a free current of ideas, the poem maintains seemingly loose ties 

between sentences. This is contrary to prose which is based on a firmer context and 

which, in comparison with the inspirational flashes of the poem, represents a more 

systematic form of thinking.

If absurdity were only nonsense, that which within a certain expression has no limits, 

if it were nothing but a jumble of words or a dispersal of an image in the void of exter-

nal fortuities, we could believe that imagination in art is nothing but various forms of 

metaphoric arrangement of the elements of reality which flourish into a style. It would 

be then possible to analyze this style with regard to given aesthetic criteria, to separate 

its correct constructions from inaccurate and false ones as teachers of shorthand or 

literary shepherds imagine it. However, what makes absurdity shocking is not what 

supplements the idyllicism of literature. Absurdity as an individually conditioned shift 

in attitude towards generally recognized values – potentially present in all forms of 

conflict between imagination and reason, keeping watch over the past and the future 

even as it leaves to reality all of its painted doors – has a firm order of its own which 

occupies a sort of paraposition relative to formal logic as well as to all forms of formal 

logic’s negation. The order of absurdity is neither illogical or a-logical. It determines for 

the logic of situations a causality where the emotions are freed of accumulated conflicts 

which – even if they did not arise in opposition to a logical arrangement – are momentarily 

insolvable within the framework of this arrangement. It is probable that an ingenious 

analysis which subjected innumerable factors to a minute investigation might renew 

our belief in the shaken authority of “common sense”; but only at such time as we have 

also become convinced that we have acquired by this a universal code for deciphering 

any situation, which in itself is, of course, an absurd assumption. A peculiar type of 

immobility, together with involuntary humor create an optimum atmosphere for the 

imagination of present-day man. They incite the imagination against the Gordian Knot 

of insolvable situations in which we are supposed to live and which are supposed to 

beat up on us so that we become digestible to the blunting mechanisms of life. 

Anonymous authors of absurd anecdotes are usually remarkable poets. It is of no 

consequence whether or not they are aware of what they are doing. They have invented 

a game, given it form and suddenly everything else becomes magnetized. They play, 

giving full reign to a mysterious logic and bringing the natural encounters of logic into 
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play with that which passes it by in real life. From the standpoint of the type of creation 

under consideration here, there ensues from this game a rare futile irreconcilability 

with absurd phenomena. These phenomena, although blessed by the highest authori-

ties, are unacceptable to man simply because their fantastic nature is not a product of 

human imagination but instead of some unintelligible predicaments; it is the residue 

of bygone functions. The danger of disorientation concealed in such phenomena is 

probably strong enough to incite the imagination to remarkable feats. Absurdity and 

fantasy, unless controlled by poetic imagination which uses them to defend a human 

orientation, are either treacherously depressing or provoke poetic inspiration.

Those conditions have disappeared that allowed giants of Goethe’s type – who might 

defend, for example, a totally false teaching about color with unremitting persistence 

– to acquire the feeling that they have outgrown the globe and that their ideas were 

conquering the universe. The aristocracy of the mind disappeared with feudal society. 

Two of the most outstanding tendencies of 19th-century art gave the problem of artistic 

creation an importance commensurate with that which would be later attached to it 

by other approaches: (1) the romantic motifs of landscapes, rich in shapes and colors, 

from which emanated a charming calm and a yearning for loveliness, and which the 

painter sold to the ever-swelling bourgeoisie; (2) the illusions of horror with which the 

dark romanticists, who had the opportunity to feel the moral and material weight of 

that affluence on themselves and on their surroundings, defended themselves. But it 

was not until much later that any attempt was made to solve the problem of artistic 

creation, particularly in theoretical terms. After the great hope for a symbiosis of the 

revolutionary forces of reconstruction in art and in society, disillusion had to set in for 

us to realize that artistic creation had the same signal function in social life as does 

a high fever in the human organism, and that consequently it is incapable of taking 

over any tasks which ensue from any organized effort whatsoever. All systems of the 

association of imaginative ideas, in so far as they can be considered authentic, are 

subjected to a signal function which is both provoked and provocative, through which 

the imagination claims its social significance.

How mysterious is imagination, that Queen of the Faculties? It touches all the 

others; it rouses them and sends them into combat. […] It is both analysis and 

synthesis […] It decomposes all creation and with raw materials accumulated 

and in accordance with rules whose origins one cannot find save in the furthest 

depths of the soul, it creates a new world […] As it has created the world, […] it is 

proper that it should govern it.10

10  Charles Baudelaire, “From Salon of 1859, III in Art in Paris: 1845–1862: Baudelaire’s Reviews of 
Salons and Other Exhibitions,” in Stephen Prickett and Simon Haines (eds.), European Romanti-
cism: A Reader (London, New Delhi, New York, and Sydney: Bloomsbury, 2010), pp. 91–93, here 91.
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This new world of Baudelaire’s imagination is nothing but the real world under a new 

interpretation brought about not by the anarchy of fantasy but by a mysterious and 

profound law, which has more or less obvious reasons for its ability to be transforma- 

tive.

There are the abstractionists, worshippers of a disquieting Beauty. The beauty of 

nature has been decomposed into its original elements: color harmonizations, con-

trolled disharmony, and equilibristics of form. These are the paths of the clouds along 

which one can disappear from reality into the materialized fragrances to which the 

art industry adapts itself so well that it can trap us in merciless luxury and unyielding 

expediency, which we have to use if we are to prove our identity in a future that has 

become the present. Even the adherents of miserablist aesthetics (neo-dada, pop-art), 

who organize shocking but hopelessly passive confrontations of incongruous elements, 

leave no doubt whatsoever that their jokes – in spite of all their brutality – demand 

a very keen sensibility in questions of taste. Unfortunately, we are not able to shake off 

our impotence as a snake sheds its skin. We do not hibernate, but live in what we create 

for ourselves. Somber reality is somber reality. We have to bear it in everything that 

we are, all on which we sleep, all we wish to change. We do not want to subordinate 

ourselves to it, but we know that it exists. We do not imitate it. And if we throw at it 

images of its own fossilization, these images correspond only to the amount of anger 

with which we try to tear down that which encircles us.

If we consider Camus’s statement that the effect of absurdity depends on the use 

of exaggerated logic, then we must add that, in this instance, instead of exaggerated 

logic it depends rather upon very accurate logic applied in unusual places. This un-

conventional and anti-conventional logic often manages to illuminate reality with 

such an intensely bright light that we are suddenly capable of perceiving the precise 

and astonishing relations surrounding the most innocent stimulus, which leads – in 

the discharges of black humor – to a more profound orientation within that which is 

designed to drown the spirit.

We shall be forced to admit, in fact, that everything creates and that the least object, 

to which no particular symbolic role is assigned, is able to represent anything. 

The mind is wonderfully prompt at grasping the most tenuous relation that can 

exist between two objects taken at random, and poets know that they can always, 

without fear of being mistaken, say of one thing that it is like the other; the only 

hierarchy that can be established among poets cannot even rest on anything other 

than the degree of freedom they have demonstrated on this point.11

11  André Breton, Communicating Vessels, trans. Mary Ann Caws and Geoffrey T. Harris (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1990), pp. 108–109.
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So writes Andre Breton in his Communicating Vessels.

To compare two objects as far distant as possible one from the other or, by any 

other method, to confront them in a brusque and striking manner, remains the 

highest task to which poetry can ever aspire. Its […] power should tend more 

and more to practice drawing out the concrete unity of the two terms placed in 

relation and to communicate to each of them, whatever it may be, a vigor that 

it lacked as long as it was considered in isolation. What must be undone is the 

formal opposition of these two terms […]. The stronger the element of immediate 

unlikeness appears, the more strongly it should be surmounted and denied. […] 

So two different bodies, rubbed one against the other, attain through that spark 

their supreme unity in fire […].12

What Breton describes here is the formative process of a metamorphosis, the origin of 

a poetic image. He implies that the motive force of this creative process, of this change 

in values, is the mechanism of unconscious mental sources. If this poetic image is to 

become an effective act of communication, however, if it is to be at all communicable, 

then potentially it cannot do without symbolic functions; it is not only an image but 

also a semiosis contained within this image. However, this would give rise to the rather 

monstrous assumption that symbols form a latent language of poetic images and that 

their communicative ability is based on some general linguistic convention between 

the poet and his public. We know that in reality – at least in powerful poetic situations 

– no such convention exists, and if in the course of time it forms as a secondary sedi-

ment it is in the very nature of these symbols to violate such convention. What then is 

a symbol if not an established sign of communication? Maybe it is just a momentary 

result of the dynamic symbolization process, a very distinct impulse in whose semantic 

formation participates the whole context that precedes and follows it. At best, the poet 

is too absorbed in and focused on the creation of the poem for the series of impulses 

evoked by the poem to be merely arbitrary or void of content. In this state of absorbed 

concentration, in this activated cause, in this necessity to provoke the imagination to 

take a certain course, conscious critical activity plays a significant role. That higher 

unity of fire, if it is really to kindle the flames, does not result from a clash of any two 

bodies – no matter how distant they may be from each other – if the poet is only playing 

with them, if they are not given power by what preceded them and what will follow 

them. Without signifying a return to apriori subject matter, it is necessary to grant an 

active role to the poet’s critical consciousness in the creation of poetry, even if it be only 

12  Ibid., p. 109–111.
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with regard to those systems of the human mind to which the principles of dialectics 

and analogy apply.13

Whether we consider a metamorphosis in poetry to be a product of the unconscious 

forces of mental automatism, or whether we see in its formation an act of a more or 

less conscious revolt against the depressive features of life determinism, its resultant 

meaning is not a vague aesthetic pleasure or, more drastically, an imagined exoticism, 

but a communication directed towards the concretization of sensations and impressions; 

and this tendency to communicate cannot do without certain symbolizing meanings. 

However, for this symbolizing meaning, for this type of symbol, there exists no dictionary 

of fixed meanings which could be used to decipher a poem or painting:

A symbolizing thing also contains, in itself, qualities other than those which char-

acterize the symbolized meaning. The secret of symbolic works which defy con-

ceptual rational interpretation, the inability to provide an accurate and complete 

answer to the question of what paintings of this type represent and mean, lies 

in the fact that a symbol is never entirely identical with its meaning. A symbolic 

picture always represents something more than the symbolized content, remain-

ing at the same time also a direct, non-figurative denotation of the thing. In any 

case, doubts can arise about whether the shapes of the individual components 

and motifs of the pictures are to be considered as symbols or not.14

These special qualities, in which Teige sees the secret of symbolic works, defy rational 

explanation; however, their effect is not at all weakened by this. This secret can be a real 

secret only if it is not hopelessly unintelligible. This intelligibility, although it does not 

move within rational concepts, is inseparable from what Teige calls symbolized content. 

The secret of a symbolic picture is given by the dynamic and variable meaning of the 

symbols; this mobility and variability is partly evoked by the context, by the relation of 

one symbol to another and to the whole atmosphere of the picture, and partly by the 

relation of the whole work to reality, on which its individual interpretations are based. 

The title of the whole work can also play a special, suggestive role. The picture An Old 

Man Beating an Old Dog can be a mere description of an event which forms a part of 

the whole whose meaning – or to be more exact, whose communicated message – can 

be most varied. If, however, the context in which the picture is found directs our at-

tention to an increased sensitivity to symbols, there can be no doubt that here we have 

13  Gérard Legrand, “Analogie et Dialectique,” La Brèche (1964), no. 7, pp. 17–30.
14  Karel Teige, in his preface to Toyen’s cycle of paintings, published in Střelnice (Prague: Fran-
tišek Borový, 1946), pp. 3–6, here 4–5. (Later republished as Karel Teige, “Střelnice,” in Teige, 
Osvobozování života a poezie, pp. 87–98, here 92–93. – Editor’s note.)
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an idiotic foolishness of senility, as cruel as it is pathetic. The picture became a symbol 

only by the fact that it was granted a symbolic character by its semantic context. Also, 

interpretations in which a message is created whose bearer is a picture or a poem do 

not take the meaning of the symbol over from the work of art in a definitive state but 

supplement this suggested meaning or may even change it.15

A number of external factors apply here which may have only a very indirect and 

distant connection with the interpreted work, yet which nonetheless modify the meaning 

of the symbol and by consequence the message of the artistic expression itself. Even 

if it is evident that the fundamental expansion of the complexity of the symbol differs 

considerably from that conception of it that is characteristic for classical or romantic 

symbolism, it is difficult to give up this concept as long as we are dealing with the 

problems of the social or psychological effect of a work of art. We are still dealing with 

semiosis, yet a semiosis more and more marked by the newly acquired knowledge of 

the complexity of reality.

These symbolization dynamics modernize and change values in the evolution of 

art. Because of their static nature, conventional symbols lose their real symbolizing 

significance and become merely artistic ornaments. In this state they can become 

material in and of themselves for new and entirely different symbols: a poem, in its 

tendency toward spontaneous, living contact with reality, defends itself against the 

literary atmosphere by treating the conventional symbols in an ironic way (for example, 

the poetics of Karel Hynek).

Anything can become a symbol for a psychologically active observer. Any object 

or action can be discerned as symbolic if we are able to understand and develop the 

very subtle dialectic of the intellect and the imagination in the process of perceiving 

real connections or works of art. There is no symbolic meaning of things given once 

and for all. A real stack of wood can just as well become a symbol (for example, in the 

paintings of Mikuláš Medek), just as we may be unable to discern an intentional symbol 

in heraldry if we do not know its conventional interpretation. The symbolic character 

of things and actions is due to the latent or manifest needs of our changing states of 

15  In his book, Sláva a bída divadel [The glory and misery of the theater] (Prague: Družstevní 
práce, 1937), Jindřich Honzl mentions Stanislavsky’s surprise when during a performance of 
Ibsen’s Stockman, the crowd burst out in tumultuous protest. He says: “The crowd interpreted the 
words about a ragged coat like a sick man afflicted by interpretational lunacy” (ibid., p. 55). He 
then adds: “There are concentrated in the audience suppressed complexes of revolt. It is not only 
the dramatic story and the idea of the play that are spoken from the stage; so too is everything 
which can find a connection with life’s reality; Stockman’s ragged coat is interpreted differently 
by Ibsen and Stanislavsky, and differently by the revolutionary psyche of the audience. However, 
the very obscurity of this image-reality lends great emotional force to it. The spectator’s interest, 
imagination, and desire upsets the realistic description and takes the logic out of the meaning 
of people and things. They make irrelevant facts, rather than the action and the hero of the story, 
into the bearers of desire” (ibid., pp. 56–57).
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consciousness and of the impulses that consciousness can be given by a work of art. 

Whether we are the inspirers of symbols by creating poetry in the broadest sense of the 

word, or whether we are inspired by them as members of the public, who complete in 

our minds the formation of the symbolization impulses which are contained in artistic 

or real objects, in neither of these functions – which have a tendency to merge any-

way – do these impulses have a generally or permanently valid meaning, for they only 

represent very conductive tensions into which even mutually contrastive symbolizing 

meanings can be introduced.

It is natural that in these states poetry is not something that can be connected to any 

general aesthetic order or agreed-upon values – things with which every authentic work 

of art is in permanent conflict. A perception which we have experienced as symbolic 

presupposes no given attitude to beauty, pleasure, or culture whatsoever. In this de-

taching yet simultaneously systematizing and consequently also objectivizing ability, 

in this ever recurring and newly conflicting appearance, in which poetry protects the 

most valuable core of human individuality and imagination, poetry can resist all mon-

strous mechanisms, even those which cybernetic laboratories cunningly promise to it.
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KARL POLANYI’S HUNGARIAN WRITINGS

Karl Polanyi, Karl Polanyi: The Hungarian Writings, ed. Gareth Dale, trans. Adam 

Fabry (Manchester: Manchester University Press, 2016), 256 p. ISBN 9781784994259.

This collection of short writings, most of them penned by Karl Polanyi in the early 

twentieth century, is a timely foray into the powerful thinking of a young and passion-

ate intellectual who was morally and practically wrestling with the social and political 

conditions of his time. The reason these meditations appear so relevant and prescient 

is because they haul us back into a historical period in which the great battles between 

progressive and reactionary forces were staged; battles that, perhaps, belong to the past 

but to which new generations, much to their chagrin, find themselves thrown back. And, 

like Polanyi, the engaged intellectual today must – yet again – work through subjects 

such as the paradoxical popular fascination with fascism, and separating the inspiring 

promises of socialism and the irrefutable discoveries of Marxist theory from dogmatic 

belief. Blending acute reflections on the ironies of history with an unrelenting search 

for the right praxis, Polanyi provides a template, as it were, for rethinking our own  

time.

In the introduction, Gareth Dale expertly engages the connections between Po-

lanyi’s biography and the vicissitudes of Hungarian politics of the early 20th century. 

Besides contextualizing these short writings, it also serves to illustrate an enormous 

flux of political ideas, disaffections, and inspirations that seemed to converge in repre-

sentative personalities. Polanyi did not identify either with communism or liberalism, 

and relentlessly sought a third way – “a social arrangement in which democracy could 

be extended into the workplace” without completely abolishing markets (p. 24). Dale 

locates this desire in the divergent influences that shaped Polanyi’s thinking: the ro-

mantic anti-capitalism of his mother Cecile, his father Mihály’s British liberal creed, 

the anti-positivism of Georg Lukács, the revolutionary syndicalism of Ervin Szabó, and 

perhaps, most importantly, the Fabian socialism of Oscar Jászi. Another defining factor 

in Polanyi’s intellectual and political trajectory was the fact that he, like many other 

radical intellectuals who grew up in fin de siècle Hungary, was Jewish. Dale brilliantly 

exposits the “peculiar dilemma” of the Jews who – although dominant economically and 

in the professions – had a pariah status if they remained Jews. If they converted, however, 

they could instantly become part of the establishment. But this was a morally troubling 
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compromise. Haunted by their intimate experience of oppression and marginalization, 

and oscillating between their parvenu and pariah status, Jewish radicals often chose 

the path of a “conscious pariah” to become advocates of a universal humanism (p. 4). 

Albeit products of a historical and biographical context, these writings are by no 

means constrained by the particular. To the contrary, the good faith struggle with 

concrete historical and social conditions elevates them to a universal significance that 

resonates a century after they were penned. Dale has separated the interlacing threads 

of the writings into four different concentrations: religion and ethics; political ideas; 

world politics; and Hungarian politics, capped by some of Polanyi’s related correspond-

ences. In the first section, one finds Polanyi comparing and contrasting religion and 

metaphysics and emphasizing their common failings. He is unapologetically critical of 

the hollowness of metaphysics and what he calls the “useless and mystifying concept” 

of truth (p. 44). For a materialist such as Polanyi, it is perhaps obvious that so-called 

truth is not innate to the thing but fundamentally shaped by an interested agent.

Polanyi finds echoes of his assertion of a dialectical relationship between mind 

and matter, of thought as the activity of an organism embedded in the world and pur-

suing its particular mode of enjoyment and survival, in the ideas of the physicist and 

philosopher, Ernst Mach. Thinking, he argues in his preface to Mach’s Analysis of Sen-

sations, is “the process through which our thoughts adapt themselves to the facts” 

toward self-preservation, and in an economical way in view of the inherent limits of 

the consciousness (p. 46). While communist orthodoxy may have been critical of such 

“reactionary” philosophy,1 for Polanyi, Mach’s work only demonstrated the material 

conditions of knowledge production. This critique of metaphysics foreshadows the 

tectonic critiques of Western philosophy and Cartesian rationality which were to soon 

appear in the form of Heidegger’s concept of “Being-in-the-world,” and later Husserl’s 

“lifeworld.” These critiques also worked their way into the associations of power and 

knowledge, painstakingly demonstrated by French poststructuralism and psychoana-

lysts such as Jacques Lacan.2 And yet, we continue to live as much under the moral and 

intellectual suzerainty of fetishized truth/power today as we ever have, paradoxically 

proving these critical assertions and maintaining Polanyi’s nascent interrogations in 

their compelling freshness.

Polanyi’s diatribe against religion is even more acerbic as he accuses it of betray-

ing the lofty values of morality and corrupting “the wondrous resources of faith and 

trust” by treacherously blending them with zealous credulity, thereby poisoning the 

“mainsprings of human growth” (p. 49). Faith and trust are the very basis of moral 

being, of community and a caring self that is capable of empathy. Religion colonizes 

1  See chapter V of Vladimir Lenin, Materialism and Empirio-criticism: Critical Comments on a 
Reactionary Philosophy, in Vladimir Lenin, Collected Works, Vol. 14 (Moscow: Progress Publishers, 
1972), pp. 17–362. Available at https://www.marxists.org/archive/lenin/works/1908/mec/six5.htm. 
2  See Jacques Lacan, The Other Side of Psychoanalysis (London: Norton & Co, 2007). 
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these most cherished qualities of the human being and deviously lends them to the 

most unthinking zealotry and superstition, stifling the growth of human society and 

civilization. Instead of a moral order inherited from religion, or based in inherited fal-

lacies, Polanyi calls for a creative moral order founded by a free will that incorporates 

the lessons of historical materialism. Against the common accusation that free thinkers 

destroy the existing moral order without providing any alternative, Polanyi retorts that 

instead of following the dogma of a neurotic and classist inherited order, free will takes 

responsibility for not merely choosing between good and evil but also declaring “what 

is good and what is bad” (p. 54). No less inane, inoculating, and harmful, however, is 

the pervasive modern fatalism that society progresses and develops of its own accord, 

and that the role of politics is merely “to facilitate this development” (p. 57). This kind 

of scientia occulta, Polanyi argues, construes our own moral commands as but the 

“empty echoes of unfolding events.” He questions the circular belief that would have 

us incessantly defer the execution of social goals, apparently derived from society, to 

the development of society itself. Instead, Polanyi exhorts his audience to recognize 

the limitless value of conviction, and the immense power of a will that freely chooses 

what it ought to do. The solid mass of human convictions “acts not as a mirror to the 

world, but its foundations, walls, and cupola” (p. 59).

Polanyi’s genius in juxtaposing the moral will with historical events is demonstrated 

particularly well in the essay, “The Calling of Our Generation,” an eloquent analysis of 

the moral crisis of the First World War. The great evil of this war, he reckons, was not 

the destitution, injuries, or sickness, but the boredom, the torment of souls over exist-

ence deprived of its meaning. It was a time of utter irony: from governing circles faking 

determination when in fact it was impossible to govern; opposition parties pretending 

to be against the war while disguising their support for the war as self-restraint in the 

national interest; peasants who were continuously shedding blood even as they got 

richer; and merchants whose craft had become as risky as the soldiers’, where they 

traded in scarce, inferior goods that could as easily earn them a medal as land them 

in prison. But nothing, says Polanyi, was more disappointing than the conduct of the 

proletariat, which could alone be held to a higher moral standard. While the world 

waited expectantly for it to rise to the challenge, it too was found “burning in the sinful 

fevers of war” (p. 70). There was to be no repentance for this tragic moral failure either: 

the working class found itself in a privileged position and workers were able to keep 

their jobs as long as they kept the war industry going. 

Polanyi repeatedly underscores the importance of reflecting on these events as these 

lessons from the depressing meaninglessness, which only appear in fleeting flashes of 

recognition, must not be forgotten. The witnessing must be committed to memory as 

it unfolds in the present, since, in retrospect, everything can be given meaning and 

glorified. But Polanyi feared – and who could blame him – that the true lessons of the 

war would be forgotten and the rulers would continue in their way “without faith and 

conviction,” silencing everyone who would search for the truth (p. 73). 
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For all his exasperation, Karl Polanyi of the “Hungarian writings” is at heart a believer 

and a romantic, qualities that he longs to inspire and applaud in the new generation – the 

youth from whom he dreams of tidal waves of change. His faith is revolutionary, Jesus 

of Nazareth being a towering example of such revolutionary love. He cites the Gospel: 

“Do not suppose that I have come to bring peace to the Earth. I did not come to bring 

peace but a sword. For I have come to turn the man against his father, and the daughter 

against her mother” (p. 75; Polanyi’s emphasis). And it is precisely this revolutionary 

love that he sees in the poetry of Endre Ady, in creative labor awakening the soul to 

the “seismic rumblings” of society. It was also at the core of his passionate involvement 

with the Galilei Circle, a putatively apolitical group of radical free thinking youth that 

sought “to learn and to teach” towards creating a new Hungary. However, like many 

a knight of faith–to use Kierkegaard’s eloquent phrase–Polanyi’s inspired imagination 

is left flummoxed by reality, particularly by what he saw as the failings of Bolshevism. 

Polanyi cannot help being discouraged by the Bolsheviks’ dogmatic insistence on the 

notion of the dictatorship of the proletariat. He finds such assertions of faithfulness to 

Marx opportunistic, as the Bolsheviks had quite willingly ignored Marx in other re-

gards. For example, they had adhered to the old order of nationalism, ignoring Marx’s 

radical globalism, and continued to follow a capitalist economic model that ignored 

the central tenet of the internal contradictions of capital accumulation.

Polanyi has no tolerance for dictatorship, whether of the proletariat or as an in-

termediary measure. Socialism is to be cherished only insofar as it stands for greater 

equality and freedom than exists, and is based on faith in the human ability to morally 

change, progress, and flourish. The Russian communists, he believed, failed because 

they gave in to the false idea of an immutable selfish human character, and only had 

“confidence in the enforced laws of development” (p. 102, Polanyi’s emphasis). This for 

him was a “hopeful fatalism,” practicing a politics based on the incitement of hatred, 

envy, and profiteering instead of reaching out to the forces of human ideals and mo-

rality (ibid.). The social democrats fell to the same methods, adopting brutal tactics of 

violence, intimidation, and overbearing political power and terror, defiling the universal 

moment without a clear road to moral transformation. 

Unlike the theoretical artifice of the eventual withering away of the state, Polanyi 

favored the British Labour Party’s propositions of guild socialism. This proposal suggests 

the evolution of trade unions along the lines of guilds during the Middle Ages. It envi-

sions a federation of hundreds of millions of workers – including peasants, industrial 

workers, and administrators across the world – bound in solidarity by respect for one 

another’s craft. Trade unions would have to change into associations based on industrial 

sectors (instead of professions) and would have legislative and executive powers, with 

the state having its own attenuated role. These inspirations reflect Polanyi’s uninhib-

ited search for a new politics and new answers, while at the same time expressing his 

political loyalties, which are split between an appreciation for Marx’s presentation of 

the revolutionary character of the proletariat and a distaste for Marx’s deterministic 
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inclination for excessive bureaucratization and forced centralization. Instead, he betrays 

a soft spot for Bakunin’s burning love of freedom and of a society organized “from the 

bottom up in completely free and independent associations […] without governmental 

paternalism” (p. 125).

These essays on religion and political ideas are followed by an interesting collection of 

essays on world politics and the philosophy of history, beginning with a critical reflection 

on the politics and possibility of pacifism. Polanyi emphasizes the incompatibility of 

durable peace in a world where sovereign nations struggle for narrow self-interests. Any 

legal order based on conciliation between contending powers in such a context would 

be short-lived, even when compared to a militarist truce at the terms of the victorious 

powers. Asserting the fundamental irreconcilability of nations with the realized unity 

of modern humanity, Polanyi warns of wars to come, where peace is only guaranteed 

by deterrence and the strength of armies. Polanyi’s ability to see events that will unfold 

in the decades to come is evident in a foreboding essay on “fear,” where he warns of 

the fears that drive the powerful, whether they be classes or nations, to resist change. 

They fear the vengeance of the hitherto downtrodden. There is no way out of this great 

fear, except for a sturdy and honest democracy that will not tolerate any tyranny, even 

if directed against past tyrants. Only then could humanity renew itself with a fresh 

start, and a true democracy to come. 

Progressive change, however, is also thwarted by the lack of trust, whether between 

classes or between peoples, as evident in the comic jostling between post-war Europe-

an powers, more or less clueless about their own politico-economic status. Driven by 

a mish-mash of principles and narrowly defined interests, they alternately bragged about 

their economic strength and their resolve to pay their debts, and warned of looming 

bankruptcy in a chaotic state of affairs. This bedlam was reflected in the confused laws 

and demands of the League of Nations, its sorry overtures for peace in a Europe primed 

for war. There was a clamor for dictatorship, particularly in countries traumatized by 

defeat and humiliation. The weaker the institutions of democracy in a society, the greater 

seemed its faults and shortcomings, and the louder were cries for the abolition of uni-

versal suffrage. But Polanyi keeps his hopes in the idea of democracy and its ultimate 

triumph alive, while bemoaning the widespread apathy about historical progress that 

had left the great minds troubling themselves with minor questions and lesser ones 

to deal with the fundamental problems of society as a whole. While technology and 

the physical powers available to humans had grown tremendously, social structures 

had been left woefully inadequate such that humanity resembled a group of toddlers 

supplied with acids, razors, and bombs.

Polanyi’s faithful romanticism flows out most convincingly in his appreciation for the 

utopian socialism of the British writer H.G. Wells. Like Wells, he cherishes the ideal of 

a world state where a cacophony of mutually destructive petty interests is replaced by 

a politics integrating the world. Yet, as a sociologist, he is well aware that such dreams 

are closer to religious belief than to concrete political projects capable of sublating 
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the challenges of class, racial conceits, and hypocrisy. Polanyi describes with élan the 

duplicity of racist corporatists and politicians in the Weimar Republic as they inflicted 

suffering and profiteered off the very “race” they extolled. They would extinguish the 

democratic freedoms of their people, and spy and murder for anyone, “so long as they 

could build their own class rule on the ruins of the German republic” (p. 160). He is 

no less observant about the racist maneuvers of the British Empire in India as much 

as in South and East Africa, where politicians effortlessly changed their cloaks. The 

exploited became exploiters, the defenders of democracy abroad turned into defenders 

of racist privileges in domestic politics, thus playing into the cynical politics of British 

imperialism. 

But is Polanyi himself immune to the temptations of ethnicity, and able to get past 

the politico-analytical dead ends of identity? There are no easy answers to this question 

that consumes a social body “like a feverish inflammation.” Indeed, it is sobering to 

find such an undoubtedly well-meaning and careful scholar brazenly prescribe Magyar 

cultural hegemony as the only viable path to democratic modernization for Hungary 

(p. 189). Minorities must submit, against their will if necessary, to the cultural domi-

nation of the Magyars as they are the only group with progressive traditions. Moreover, 

Polanyi’s emphasis on a radical bourgeois party as the leader of a progressive political 

coalition, as opposed to the leadership of the working class, appears even more unor-

thodox for a left intellectual. At that stage of Hungary’s development, he believes in the 

importance of a bourgeois party to fight against feudalism and for basic freedoms and 

welfare, thereby allowing the socialist party to focus on workers’ interests. But this is 

not merely a tactical issue for Polanyi because he disagrees with any idea of a revolution 

or Zukunftsstaat under the dictatorship of the proletariat or even the priority given to 

the industrial working class in Marxism. To the contrary, Polanyi is a firm believer in 

the institutions of democracy, the importance of private property, and he focused on 

reforming this society in the here and now with intellectual workers playing the leading 

role. As the founder of the Radical Party, he advocated an internationalist social order 

based on transcendence of ideological illusions, where labor, including intellectual labor 

as the most “exhausting, excruciating, and productive” form of labor, receives its full 

reward (p. 193). But intellectual workers, Polanyi acknowledges, are no more immune 

to selfish, blind interests and irrational passions than the industrial proletariat. Nation-

alistic ideology lures the proletariat, industrial and intellectual alike, even more than 

the capitalist insofar as the former “possesses nothing but this; he owns nothing but 

the people’s song that he whistles […] of which he has been taught to be proud” (p. 198). 

Polanyi believes that true social transformation is only possible through a rejuvenated 

camp where intellectual and manual laborers unite and work together. 

Whether one agrees or not with these ideas (though they surely warrant reflection 

and debate, and they remain pressingly relevant), Polanyi stands tall among the great 

intellectuals of the twentieth century who turned politics into an act of aesthetic judg-

ment as much as one of practical reason. He inhabits a liminal space, traversing and 
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participating in global, historical social processes while having the most sympathetic 

regard for subjective time. Both these elements shine in the short collection of letters 

that caps this wonderful book. The letters to Georg and Maria Lukács show Polanyi’s 

aesthetic side, a person contemplating, listening, and staring at life’s paradoxes. A couple 

of them written in mourning reported the funeral of Leo Popper who died at the tender 

age of 25, and are vivid and overwhelming in the description of the parents’ melancholia. 

Hungarian Writings is an impressive illustration of Polanyi’s intellectual triumphs as 

well as his disquiet at the agonizing ridiculousness of historical events as they unfolded 

about a century ago. While Polanyi’s intellectual insights are inarguably compelling, 

Dale points out a utopian sentiment, a “casual jostling” of “utopian” and “realist” com-

mitments, which makes him treat the state as a neutral platform for the double move-

ment.3 Perhaps this is no more than echoing Polanyi himself who, in an extraordinary 

letter to Oscar Jászi written from a hospital bed in 1950, excoriates himself for letting 

down a whole generation of Hungarian youth by taking the Galilei Circle in an “an-

ti-political direction” due to his shortsightedness and “lack of realism” (p. 228). “Who 

bears responsibility for this? I do.” But perhaps this is overly harsh; we are also wiser 

today to the failings of the so-called realists as well as to the tragic social and human 

costs of realism in the 20th century. Instead, it is precisely the unfettered passion and 

freshness of his idealism, the courage of youth, faith that wills to move mountains, 

and candor that comes not from received dogma but revolutionary love, that are most 

compelling and timeless about these writings.

A century after most of them were written, The Hungarian Writings remind us of the 

inertia of history and the difficulty of progress, of the habitual pettiness of nations and 

groups, and of the suicidal temptations of fascism. These are accounts of depressing 

and dreary repetitions. Yet, the thrilling sharpness of the writings and the indomitable 

faith of their author fills one’s heart and calls to action. For, as Camus put it, and Polanyi 

wouldn’t disagree, the struggle itself is enough. “One must imagine Sisyphus happy.”

Vikash Singh and Sangeeta Parashar

The authors are thankful to the editors, Daniel Rosenhaft Swain and Joe Grim Feinberg, 

for the several readings and careful input they gave to the text.

3  Gareth Dale, Karl Polanyi: A Life on the Left (New York: Columbia University Press, 2016), pp. 
284–285.
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BABYLON TO BREXIT: GARETH DALE’S 
POLANYI 

Gareth Dale, Reconstructing Karl Polanyi: Excavation and Critique (London: Pluto, 

2016), 288 p. ISBN 9780745335186.

Gareth Dale’s Reconstructing Karl Polanyi opens with a survey of recent political devel-

opments and cites the Polish-American journalist Anne Applebaum’s anxious predic-

tion that we may be “two or three bad elections away from the end of NATO, the end 

of the European Union and maybe the end of the liberal world order” (p. 2). The same 

phenomena that are panicking Anne Applebaum (a Corbyn government is one of her 

nightmares) are driving others to revisit more serious alternatives to neoliberalism than 

have been on offer from mainstream social democracy in recent years. In a book that 

simultaneously makes interventions into debates about Ancient Mesopotamian trade 

and the current crisis of the European Union, Gareth Dale shows that a critical, properly 

contextualised reading of Karl Polanyi’s work can provide resources for such a quest.

Interpretations of Karl Polanyi’s thought vary wildly, from those who see him as es-

sentially a liberal thinker to those who see him as a radical anti-capitalist. Dale argues 

(p. 10) that this is for three key reasons. Firstly, the existing literature has tended to 

concentrate on Polanyi’s English-language writings from the 1940s and 1950s without 

taking into account his earlier writings or his later interventions and correspondence 

in other languages. Secondly, the intellectual and political contexts with which Polanyi 

was engaging need to be better understood. Thirdly, Polanyi’s tendency to draw on ideas 

from different intellectual traditions, to splice sometimes incompatible concepts and 

theories together, leaves him open to misinterpretation. 

Dale has set out to address all of these problems across a wide range of publications 

including, in 2016 alone, a new biography of Polanyi and an edited volume of texts by 

Polanyi never previously published in English.1 The latter presents articles, lectures, 

1  Gareth Dale, Karl Polanyi: A Life on the Left (New York, N.Y.: Columbia University Press, 2016); 
Gareth Dale (ed.), Karl Polanyi: The Hungarian Writings (Manchester: Manchester University 
Press, 2016).
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and letters, largely from Polanyi’s early life in Budapest and the first years of his exile 

in Vienna, as well as samples of his continued engagement with Hungarian émigré 

politics, all translated from the Hungarian by Adam Fabry. In Reconstructing, Dale 

focuses his critical attention on a series of issues, such as European integration, that 

Polanyi addressed or inspired others to address. This enables Dale to foreground the 

contemporary relevance of his discussions. At the same time, Dale is also evidently 

keen to minimise the overlap between this and his other publications, in particular 

his biography of Polanyi. Readers should therefore be encouraged to read A Life on the 

Left alongside Reconstructing. However, there are moments when the odd extra date or 

biographical detail in parentheses would provide helpful preliminary orientation too.

As an example, chapters two and three of Reconstructing draw on an earlier article, 

“Karl Polanyi in Vienna.”2 The new structure partially obscures arguments Dale made 

there and in the biography regarding the intellectual relationship between Karl Polanyi 

and his wife, the communist revolutionary Ilona Duczyńska. In the original article, 

Dale dedicated a special section to Duczyńska’s view of Austrian Social Democracy, 

which was much more critical than that of Polanyi. This discussion is folded into the 

new book without making the contrast so explicit, and without mentioning until much 

later (p. 139) the fact that the two were married. In this book Dale also makes no men-

tion of Ilona when considering the reasons why Polanyi’s attitude to Marxism “rapidly 

thawed” in the course of the 1920s. The issue is addressed explicitly in the biography. 

There, Dale cites their daughter, Kari, who excludes the possibility of mutual influence 

between her theorist father and activist mother (whom she heard talk about “Lenin or 

the Communist Party, yes. Training workers to fight in Spain, yes. But not Marxism.”). 

Dale argues that this must be an exaggeration (“Ilona’s writings include incisive and 

theoretically informed discussion of the Marxist terrain”), but has “little doubt” that 

the “ambient political culture of Red Vienna” had a greater influence on Polanyi’s en-

gagement with Marxism than Duczyńska.3 This issue would have been worth at least 

a passing mention in Reconstructing too.

However, the reworking of the earlier article also allows Dale to build on its argu-

ments in important ways. Dale had previously showed Polanyi’s relationship to four 

different trends within Marxist thought and reiterates the argument here. Polanyi was 

hostile to Kautsky’s determinism and, like his mentor Oszkár Jászi, was sympathetic 

to Bernstein’s “liberal socialism.” However, despite his hostility to Bolshevik political 

practice, he also engaged with the alternative “revolutionary humanist” tradition of 

Luxemburg, Lenin, and Trotsky, in particular through his friendship with Lukács. 

2  Gareth Dale, “Karl Polanyi in Vienna: Guild Socialism, Austro-Marxism and Duczynska’s Al-
ternative,” Historical Materialism 22 (2014), no. 1, pp. 34–66.
3  Dale, Karl Polanyi: Life, p. 98.
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The latter’s History and Class Consciousness was the most thumbed book in Polanyi’s 

personal library (p. 208, n. 40).4 Polanyi was especially impressed by a fourth trend, 

represented by Austro-Marxists such as Otto Bauer. In the current book, Dale addi-

tionally spells out the weaknesses of Polanyi’s critique of Marx’s value theory. Here 

he also points to a paradox in Polanyi’s intellectual development in 1920s Vienna: as 

Polanyi began to elaborate a theory of the sociology of capitalism influenced by Marx 

and Lukacs’s theories of commodity fetishism, he simultaneously adopted the ideas of 

Austrian marginalist economics. 

The relationship between capitalism and democracy formed the basis of a crucial 

tension in Polanyi’s work. Dale charts Polanyi’s own intellectual development along-

side changes in wider social democratic attitudes. He shows that the assumption of 

mainstream social democrats after WWII, that democracy could be used to tame the 

capitalist beast, was not necessarily shared by interwar social democrats. In Red Vienna, 

Polanyi was influenced by the practice and theory of the SDAP. The latter’s leadership 

worked from the premise that the expansion of democracy would ultimately mean 

a transformation to socialism, not simply the reform of capitalism. However, it also took 

the view, shared by Polanyi but not Duczyńska, that the balance of forces in Austria 

made a direct challenge to capitalist power futile at that time.

If Polanyi rejected what he saw as revolutionary adventurism, he was also clear about 

the hostility of traditional elites to democracy. In The Great Transformation, Polanyi 

pointed to how capital flight could be used as a weapon against democratisation. Dale 

shows how the sharpness of Polanyi’s sense of the incompatibility of capitalism and 

democracy, developed in the interwar period, resonates with the demand of recent 

social movements for “real democracy.” In this context, Dale responds to Wolfgang 

Streeck’s writing about a “capitalist-democratic crisis,” which he sees as a partial re-

vival of the earlier social democratic thesis although stripped of its optimism about 

the socialist future.

A chapter on the EU also takes up the issue of the clash between capitalism and de-

mocracy. In the 1940s, Polanyi had speculated on whether post-war Britain would help 

Washington establish a universal capitalist order (as it in fact, did, at Bretton Woods) 

or whether it would aid in the construction of a regionalist social-democratic counter-

weight. Although Polanyi did not devote much attention to the early stages of Western 

European integration himself, some of his followers have subsequently argued that the 

EU represented the potential to construct a “regionalised world order” that Polanyi had 

envisioned could be a counterweight to Washington-led liberal capitalist universalism. 

However, Dale shows how Polanyi’s own political economy can be used to challenge 

rosy pictures of a “social Europe.”

4  Dale presents an interesting selection of Polanyi’s letters to Lukács, spanning from 1908 to 1964 
in Karl Polanyi: The Hungarian Writings.
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Central to the reconstruction of Karl Polanyi’s wider thought is, of course, a recon-

struction of his major work, The Great Transformation. With admirable clarity, Dale 

presents its central thesis, namely that the multiple crises of the 1930s were all ultimately 

related to “the utopian liberal attempt, in Britain initially, to construct a self-regulating 

market system” (p. 96). Polanyi saw the “disembedding” of the economy from a wider 

set of non-economic values and institutions as a peculiar, and peculiarly corrosive, fea-

ture of modernity. In the 1930s, he saw fascist regimes, Stalin’s Russia, and Roosevelt’s 

New Deal as alternative attempts to restore social unity. Polanyi was clear about the 

“trick” purveyed by fascist regimes by identifying liberalism with capitalism, and then 

attacking liberalism while leaving capitalism “unscathed under a new alias” (cited 

p. 122). However, Dale suggests that Polanyi often fell into the very trap that he had 

identified: the centrality of the liberal market economy to his conception of capitalism 

undermined his ability to see the range of “new aliases” under which capitalism could 

develop and survive. This undermined his ability to understand the post-war boom, but 

it also inflected his approach to Stalin’s Russia, to which Dale dedicates a special chapter.

If Dale sees a weakness in Polanyi’s tendency to identify the liberal market economy 

with capitalism in general (in spite of his critique of the fascist “trick”), he also shows 

the power of Polanyi’s conception of the historical specificity of the economy as a sep-

arate sphere of human activity. Dale has written elsewhere about the flattening out 

of Polanyi’s conception of “embeddedness” in subsequent social theory with the idea 

that “all economies are ‘embedded.’” This has obscured the political motivation behind 

the original argument. As Dale puts it here, Polanyi “sees all economies as ‘instituted’ 

but only some as ‘embedded’” (p. 135). In The Great Transformation, Polanyi discusses 

the institutional process through which the objective of establishing a self-regulating 

market system had been pursued in Britain and around the world from the mid-nine-

teenth century. He distinguished institutional arrangements to stabilise that system, 

which left the economy disembedded from counter-movements designed to re-embed 

the economy in a more fundamental way.

Polanyi’s sense of the specificity of the modern conception of the economy motivated 

his researches into ancient economic history. The two final chapters of Reconstructing, 

the last of which was co-written with Matthijs Krul, discuss Polanyi’s theory of trade, 

markets, and money in Ancient Mesopotamia and Ancient Greece. These chapters 

give a balanced assessment of how well Polanyi’s arguments stand up in the light of 

subsequent empirical research, but they also tell a story once again of the subsequent 

political trajectory of Polanyi’s original arguments. The chapter on Mesopotamia con-

cludes with a discussion of Polanyi’s influence on members of the Mundial Upheaval 

Society, set up by colleagues and graduate students at Columbia in 1950. To a greater 

degree than Polanyi, many of these emphasised social stratification and conflict within 

ancient societies, but they also saw the political significance of Polanyi’s intellectual 

assault on the “economistic fallacy” of assuming the universal applicability of modern 

economic concepts. As Polanyi’s mentee Marshall Sahlins put it in the introduction to 
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his Stone Age Economics (1972), “formal economics flourishes as ideology at home and 

ethnocentrism abroad” (pp. xiii– xiv). 

In subsequent decades, the New Institutional Economic History (NIEH) developed 

by Douglass North has claimed to supplant the debates between formalists and sub-

stantivists through the application of adapted neoclassical theory to the study of the 

whole range of social institutions. Given the current hegemony of this approach in 

ancient economic history, Dale and Krul’s critique is especially welcome. They show 

that the treatment of institutions in NIEH is predicated upon rational-choice models of 

individual behaviour that simply return the debate to its original modernist-formalist 

position. In this field as well, Reconstructing Karl Polanyi argues that Karl Polanyi’s work 

can continue to offer a powerful challenge to complacent neoliberal ideas. Gareth Dale 

has excavated Karl Polanyi with pressing relevance for our times.

Nick Evans
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THE ECONOMIC STRUGGLE FOR POWER  
IN TITO’S YUGOSLAVIA

Vladimir Unkovski-Korica, The Economic Struggle for Power in Tito’s Yugoslavia: 

From World War II to Non-Alignment (London and New York: I. B. Tauris, 2016), 

304 p. ISBN 9781780763286.

The Economic Struggle for Power in Tito’s Yugoslavia. From World War II to Non-Align-

ment by Vladimir Unkovski-Korica is an outstanding contribution to research on real 

socialism in Eastern Europe. In addition, it has a very important role to play in the 

contemporary debate on workers’ self-management and participation, a debate that 

has recently heated up in the context of the crisis of neoliberalism and the “return to 

Marx” in the humanities and social sciences that this crisis has provoked.

Yugoslavia, the country where workers’ self-management became “a state paradigm,”1 

has always been a unique case in the landscape of real socialism. Once enthusiastically 

adored by the Western leftist intelligentsia – who enjoyed what Henri Lefebvre referred 

to as the “Dionysian” quality of Yugoslav socialism, which appeared more expressive 

and sensitive to human emotions than the socialism established elsewhere in Europe2 

– it became, in the aftermath of the country’s bloody collapse, the object of negative 

stereotypes of underdevelopment and violence, for example, what Todorova has called 

“Balkanism”3 but what has also been called “Yugonostalgia.”4 However, this book not 

only avoids falling into any of those traps but, in attempting to break with ideologized 

currents in the historiography of Yugoslavia, it offers a new look at the “Yugoslav road 

to socialism.” At the same time, it makes a vital contribution to the analyses of the 

1  Goran Musić, “Workers’ Self-Management as State Paradigm,” in Immanuel Ness and Dario 
Azzellini (eds.), Ours to Master and to Own: Workers’ Control from the Commune to the Present 
(Chicago, IL: Haymarket Books, 2011), pp. 172–207.
2  Henri Lefebvre, “Socijalizam za vrijeme ljetnog odmora,” trans. Sonja Popović-Zadrović, Praxis: 
Filozofski dvomjesečnik 2 (1965), no. 2, pp. 164–166, here 164.
3  Maria Todorova, Imagining the Balkans (New York: Oxford University Press, 2009).
4  Nicole Lindstrom, “Yugonostalgia: Restorative and Reflective Nostalgia in Former Yugoslavia,” 
East Central Europe 32 (2005), no. 1–2, pp. 227–237.
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collapse of the state, which other authors, in a Balkanist manner, “all too often […] 

discuss in terms of primordial ethnic hatreds” (P. 231).

Questioning conventional interpretations presenting Titoist Yugoslavia as an al-

ternative to both Western capitalism and Soviet bloc real socialism, it is argued that 

the Yugoslav model and its evolution “cannot be viewed as idiosyncratic” but as being 

closely tied to the global economic system:

Indeed, rather than seeing Yugoslavia as a challenger to the world market, and 

driven primarily by ideological commitment to equality, full employment or the 

withering away of the state, the book will identify the battle for catch up, played 

in Eastern Europe over the longue durée, as the main driving force of Yugoslav 

economic policy (p. 9).

Similarly to many post-colonial states (ibid.), the Yugoslav system, from its very begin-

ning, “showed […] a tendency towards the dependency on foreign capital for develop-

ment” (p. 220). It was mainly Western and especially US capital that was the reason 

why Yugoslavia was “non-aligned but tilting West” (p. 230).

Adopting the theory of real socialism as state capitalism, as developed by such Marx-

ist authors as Tony Cliff, Chris Harman, or Alex Callinicos, this book sees the Titoist 

regime, along with all other real socialist states, as a variant of a regime of capitalist 

exploitation of the working class. Analyzing this regime, the book refers to the works 

by Susan Woodward, an analyst of the Yugoslav economy, who as early as in the 1990s 

elaborated an argument that in Yugoslavia “[t]he primary objective of worker self-man-

agement was to have workers accept the consequences of declining productivity or net 

revenues and limit their incomes, and to have them decide which of their peers were 

not sufficiently productive.”5 Therefore, “[i]n fact, a primary goal of the introduction 

of workers’ councils in 1949–50 was to deprive unions of their bargaining power over 

wages” (p. 261).6 Once controversial,7 her works have recently gained great popularity 

among Marxist researchers working on the theme of the former Yugoslavia, and Unk-

ovski-Korica defines them as “ground-breaking” (p. 220).

Adhering to this theoretical framework and based on detailed archival work, the 

book analyses in depth the conflict between the Communist Party of Yugoslavia (Ko-

munistička Partija Jugoslavije – KPJ) and the working class, with the former striving to 

assure economic development through the growing exploitation of the latter, and the 

5  Susan L. Woodward, Socialist Unemployment: The Political Economy of Yugoslavia, 1945–1990 
(Princeton: Princeton University Press, 1995), p. 220.
6  See Musić, “Workers’ Self-Management.”
7  John R. Lampe, “Socialist Unemployment: The Political Economy of Yugoslavia, 1945–1990. By 
Susan L. Woodward,” The Journal of Economic History 56 (1996), no. 3, pp. 723–725.
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latter resisting it. This conflict is dated back as early as the very moment of the country’s 

liberation by the Partizan Movement (Narodnooslobodilački Pokret) (p. 32).

The theme is approached chronologically. The first chapter is a careful reconstruction 

of the political and economic conditions of the period preceding the famous Tito-Sta-

lin Split, exposing the developmental policy of the KPJ and the relatively independent 

character of that policy: “Even before the Tito-Stalin Split, it was clear that the Yugoslav 

Communist leadership believed it was building a ‘Yugoslav Road to Socialism.’ […] The 

KPJ’s domestic moves and economic plans were never dictated from Moscow” (p. 67). 

The chapter reveals disagreements between the KPJ and the USSR on the developmental 

question, the autonomy of the first Yugoslav Five Year Plan, and the fact that “Yugoslavia 

never underwent sovietisation” (p. 69).

The title of the second chapter clearly summarizes its content: Tilting West: Self-Man-

agement in the Service of the Market, 1948–53. This chapter provides a comprehensive 

study of the complex position of the working class. It carefully examines the relations 

between the Party, factory management, unions, and workers (skilled and un-skilled) 

on the shop-floor, exposing the intersections of their interests and their reactions to 

the process of implementing self-management, landmarked with the Basic Law on 

Management of State Economic Enterprises and Higher Economic Associations by the 

Workers’ Collective in 1950. The Yugoslav workers’ self-management is conceived here 

merely as an instrument serving to solve economic difficulties through the binding 

of Yugoslavia to the West and its market economy (p. 104). “New archival sources […] 

reveal the extent of the intertwining of workers’ councils, market reform and an open 

economy in the minds of the policy makers, at least a decade earlier than recognized 

in the historiography” (p. 87) writes Unkovski-Korica, stating that “[s]elf-management 

became the ideological sine qua non for the world market turn” (p. 99).

In the third chapter the position of labor in the period between the Stalin’s death 

and the famous seventh Congress of the League of Communists of Yugoslavia (SKJ)8 is 

studied, especially in the context of the policy of non-alignment. The political role of 

unions as “a […] major but unacknowledged force in politics” (p. 225) is emphasized 

and scrutinized. Following the complex foreign political and economic relations of 

Yugoslavia and their impact on the national economy, “the interplay between interna-

tional events and domestic adjustments to market mechanisms” is examined (p. 115). 

Attention is paid to “the call for greater devolution of power” coming from below and 

being expressed by the unions (p. 126), but repudiated by the conservative tendencies 

which, especially, became stronger after the Đilas Affair.9 It is demonstrated that the 

workers’ councils “had the function not only of empowering layers of skilled workers 

8  Savet Komunista Jugoslavije; the name of the party was changed in 1952.
9  The expulsion of Milovan Đilas from the party leadership following his fervent criticism on 
the alienation of the party bureaucracy from the population.
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within the workplace, but, ironically, further legitimating the turning of one workplace 

against another in market competition in order to raise overall productivity” (p. 164).

The fourth and last chapter focuses on the clash between the conservative and re-

form factions in the leadership, following the miners’ strike in Trbovlje in 1958 and 

Tito’s attempts to advance decentralization and at the same time to hold tight political 

control on the federal level. It is argued that the process of the integration with the 

world market, along with the difficult balancing between the USSR and the USA, was 

deepening the domestic problems and finally led to Yugoslavia turning to the Inter-

national Monetary Fund.

Those domestic problems included the looming, national tensions between the dif-

ferent republics of Yugoslavia: “As external pressure intensified, the republics closed 

off against each other more and more. Not only did they therefore develop different 

specializations with different markets in the Cold War, but superpower contestation also 

made the republic a primary site of the superpower struggle for supremacy” (p. 219).

The book provides an audacious, thoroughly documented, and comprehensive in-

terpretation of self-management in Yugoslavia during its early years. It is therefore 

a must-read not only for historians interested in South-Eastern Europe but for anybody 

interested in workers’ self-management. At the same time it provokes a discussion, as 

it questions those Marxist anti-Stalinist analyses of Titoist Yugoslavia that unequiv-

ocally valorized workers’ self-management as a revolutionary achievement, “a bright 

manifestation of the socialist revolutionary tendencies in action”10 that was ultimately 

“perverted.”11 And again, the discussion this book provokes is not limited to Yugoslavia 

– it brings back to the fore the fundamental question of the nature of real socialism. 

Last but not least, herein lies another great merit of this book.

Katarzyna Bielińska-Kowalewska

10  Ernest Mandel, “Tito et la révolution yougoslave,” La Gauche Mar. 20, 1980 (online at http://
www.ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1980/tito.htm [accessed Oct. 25, 2015]).
11  Catherine Samary, Yugoslavia Dismembered (New York: Monthly Review Press, 1995), p. 135.
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CULTURE AND SURREALISM IN THE 
MANIPULATED WORLD

Ivan Sviták, The Windmills of Humanity: On Culture and Surrealism in the 

Manipulated World, ed. Joseph Grim Feinberg (Chicago: Charles H. Kerr Publishing 

Co., 2014), 148 p. ISBN 9780882861272.

In 2014 the American publisher Charles H. Kerr published an anthology of texts written 

by the Czech philosopher, critic, poet, and theorist of the Surrealist movement Ivan 

Sviták, titled The windmills of humanity: On culture and surrealism in the manipulated 

world. Sviták, born in 1925 in the town of Hranice na Moravě in Czechoslovakia, em-

igrated to the United States after the suppression of the Prague Spring in August 1968 

and lived there until the end of communism in 1989. He returned to Czechoslovakia 

in 1990 and died four years later in Prague. 

In his wide ranging work, Sviták dealt with various themes, such as the history of 

utopianism and the future of love. He undertook social analyses of television and sports, 

polemicized on contemporary politics, and reflected on “automobilology” (a “philosophy 

of the automobile”). He undertook some critical forays into modernist poetry, the nouveau 

roman, variety theatre, and new wave film (p. 14). He also wrote and published a short 

history of early Christianity, sociological studies of atheism in Moravia, renaissance 

alchemists, and edited an anthology of love poetry (ibid.). Additionally, Sviták wrote 

some surrealist essays, compiled in this anthology. His surrealist work revolves, as 

we can see in this volume, around the themes of “love, poetry, and revolution” (p. 21).

Formally, the 148-page volume is divided into four main parts. The extensive intro-

ductory essay (pp. 7–26) by the book’s editor and translator, the American sociologist, 

philosopher, and essayist Joseph Grim Feinberg, represents at the same time a tribute 

to Sviták. This is followed by the main section (pp. 27–137), comprised of essays with 

illustrations by Andy Lass, an authority on Czech culture. This part is followed by editorial 

notes (pp. 138–144) and by a bibliography of selected writings from Sviták (pp. 145–147). 

So the anthology fulfils all the formal standards and demands of such a work.

This collection is primarily but not exclusively published for English-speaking readers. 

This can be inferred from the two main objectives of the volume. In general, Feinberg 

strives “to reintroduce” the reader “to a radical writer whose renown has unfairly faded 
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from both mainstream and leftist political thought” (p. 8). Specifically, Feinberg would 

like to introduce Sviták as a cultural critic, a defender of experimental literature, an 

analyst of mass media, a philosopher of love, and as a theorist and poet of surrealism. 

This aim is justified by the fact that these topics represent the largest part of Sviták’s 

output during the crucial 1960’s (p. 9). Both objectives are interconnected. In the Eng-

lish-speaking world Sviták is known first and foremost as an “abstract philosopher and 

a biting political commentator” (ibid.). He “never received the same recognition” for 

his critical essays, published in this book (p. 25). This is reason enough for Feinberg to 

publish this well-edited book, containing useful editorial notes and background infor-

mation on the respective essays (the translation, first publication date, and journal). 

The charm of this anthology, which combines an interesting idea with a precise 

execution, results from the division of the selected texts into two categories: eleven 

essays are presented with an equal number of anti-essays, which are directly opposed to 

their corresponding essays. The noteworthy result of this is a comprehensive anthology 

with 22 texts, many of which appear in English for the first time. The more extensive 

essays numbered with Roman numerals are, as Feinberg explains, “ordinary essays” 

(ibid.). The Arabic-numbered shorter anti-essays “are fairly conventional short stories 

and poems, didactic and philosophical treaties in verse, prose poems” (p. 25). The 

texts included in the anthology were written in different political as well as situational 

constellations and contexts.

Apart from one exception (essay III), the essays originated in the 1960s. They were 

written in Sviták’s native country, that is, Czechoslovakia. The anti-essays on the other 

hand were written after 1969 during his exile. The exception is the anti-essay 2, which 

originates from the late 1950s or 1960s. It should be pointed out that the essays and 

anti-essays are not ordered chronologically but thematically. The newer anti-essays 

are more or less reacting to or interpreting the older essays. Sviták would no doubt 

agree with Feinberg’s idea of arranging it so because it is an interesting idea and bears 

witness to Feinberg’s deep knowledge of Sviták’s writing.

Essay V “The civilization of the Eye” (pp. 68–70) and anti-essay 5 “Feeling” (p. 71) 

correspond to each other in a very interesting way. While the essay deals with film and 

cinema, that is with pictures, and for Sviták “the history of film is the history of pictures 

in which words played a secondary role, because the language of the film related to 

the visual aspects of the world” (p. 69), the anti-essay is a written dialogue between 

a man and a woman. In the foreground are words not pictures, but the dialogue’s words 

evoke pictures or a film in one’s head. Thus, it is not in fact, on the one hand, possible 

to separate the language from the picture, but on the other hand, as Sviták says, one 

can separate the picture from the language. The next (sixth) essay, “Evolutions in the 

Structure of Film Languages” (pp. 72–78) indirectly corresponds to Essay V and also 

anti-essay 5. Here Sviták examines the meaning of language in films. Interestingly, 

anti-essay 6, “The monologue of a human shadow” (p. 79), hardly evokes pictures at 

all. So the interaction between picture and word is not as easy as one might think.
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Essay III, a loose collection of separate articles on related themes that was first pub-

lished in 1988, raises the question as to whether there is something like a “Conscience 

of the Nation.” For Feinberg, this essay is an interesting one because it describes the 

prominent place that writers occupy in politics in Central Europe compared to the 

United States and Western Europe (p. 139). Sviták answers this question by arguing that, 

despite their being politically and socially fully developed, the subordinate position 

of the Central European nations in the 19th and 20th centuries within multinational 

kingdoms (like the Hapsburg monarchy) or under bureaucratic dictatorships in the 

Soviet Bloc meant that these nations had no opportunity to act politically in the narrow 

sense. Writers took the place of parliaments in terms of speaking for the people (p. 48); 

as a result, writers become the consciences of the nation. Anti-essay 3 fits very well with 

Essay III because in a way it describes the relationship between the writer (in Central 

Europe) and the political system he or she lived in during the 19th and 20th centuries. 

As already noted, the volume starts with a twenty-page introductory essay titled 

“Human, All Too Human.” It contains six parts of differing lengths. In the first, “This 

book,” Feinberg makes reference to Franklin Rosemont (1943–2009), the American art-

ist and co-founder of the Chicago Surrealist Group, who was in touch with Sviták and 

who is described by Feinberg as the driving force and moving spirit for this anthology. 

The following three parts are quite affirmative and relatively uncritical. In the sec-

ond part, “Sviták’s Road from Nowhere to Nowhere” (p. 9–14), Feinberg introduces the 

reader to Sviták’s life. The convincingly written CV illustrates the moving lifecycle of 

Sviták as a witness of the eventful “short” 20th century. Feinberg emphasizes that Sviták 

had been a staunch supporter of democratic socialism for the entirety of his life. He 

remained faithful to this belief even when the idea of socialism in Czechoslovakia had 

lost its once enormous power of attraction because of the experience of forty years of 

Communist rule. Here the reader might expect some critical distance. This insistence 

on outdated ideas can also be interpreted as stubbornness, especially since Sviták did 

not have to experience the harsh life of real socialism on his own, albeit only because 

he was forced into exile by the new established regime. However, Sviták distinguished 

two forms of socialism, a true – democratic – socialism and a false socialism, the “real 

socialism” in the Eastern bloc. After returning to Czechoslovakia he tirelessly criticized 

the newly emerging free market economy, which he had learned about in the USA with 

all of its advantages and disadvantages. It is not surprising that after 1989 Sviták’s 

attitudes were little understood by the Czech public, who had experienced the “harsh 

reality of real socialism.”1 As a deputy of the Federal Assembly and representative of 

the Left Bloc (Levý blok), he soon became, as Feinberg notes, one of the most unpop-

ular politicians in the country (p. 13). This section also explains the chosen subtitle of 

1  Miroslav Kusý, “Charta 77 a reálny socialismus,” in Miroslav Kusý, Eseje (Bratislava: Archa, 
1991), pp. 5–33, here 6.
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this anthology. “Manipulated world” illustrates how Sviták kept some distance from 

his home country as well as from his exile. In speaking about “manipulated worlds,” 

Sviták stands in the tradition of Egon Bondy, the Czech philosopher and writer, who, 

at the end of the 1940s and at the beginning of the 1950s, was engaged in the Czech 

Surrealist group and who, in the 1970s and 1980s, accused the socialist Eastern as well 

as the democratic and capitalist Western world of manipulating the people.

The third part (pp. 14–19), “Human, all too human,” is the most extensive section of 

the introduction. Feinberg tries to integrate Sviták with specific ideological movements. 

Thus, he characterizes Sviták as a “pure philosopher of humanism” (p. 14). According 

to him, Sviták in his writings expressed “the insights of revolutionary humanism to an 

ever-expanding range of human activity” (ibid.). At the same time, Feinberg also states 

that Sviták had never pretended to be an “exceptional innovator.” He instead “synthe-

sized and forcefully reiterated the points of classic writers like Montagne, Voltaire, and 

Holbach, and he shared the general perspective of the wave of young Marxists who, 

during the years following Stalin’s death in 1953, made socialist humanism into one 

of the most vigorous intellectual movements in the world” (ibid.).

Regardless of the fact that Sviták worked on many different topics, he always used 

the same fundamental approach, as Feinberg emphasizes, “to unearth the social and 

existential philosophies contained in ever-changing genres of human expression, to 

laud the ‘human potentiality’ realized therein, and to condemn structures of alienation 

that inhibit this realization” (p. 15). Again, at this point a more critical consideration 

would have been desirable. It raises the question of whether Sviták was an ideologist 

rather than a scientist. On the other hand, this introduction is an homage and not 

a critical essay. The part that follows (pp. 19–23), “Towards a Surrealist Humanism,” is 

connected directly with the texts selected for the main section of this book. Feinberg 

traces Sviták’s (limited) involvement in the surrealist movement. He emphasizes that 

surrealism “underlies nearly all that he wrote” (p. 21).

In the next two sections one sees a more critical approach. In the fifth part (pp. 

23–24), “Master of Paradox,” Feinberg accuses Sviták of inconsistency: “He would at 

the same moment describe the human being as fundamentally rational, while at an-

other moment he would describe human meanings founded on ‘an irrational act,’ and 

he would look to the surrealist unconscious for salvation from abstract rationalized 

domination” (p. 23). In the closing section, “This Book, Again” (pp. 24–26), Feinberg 

discusses the difficulties which he faced in editing the book, noting that it was often 

the case that the same essay “would appear in two different collections under different 

titles; at other times the same title would appear in different collections above completely 

different pieces” (p. 24). But he has passed this test with flying colors. For this reason 

especially the anthology does not claim to be complete. Finding the “real versions” of 

the essays appears a Sisyphean task “since many of the pieces were originally written 

as samizdat” (ibid.). The translations, which required a considerable amount of imag-

ination, were done by Feinberg himself. Other, already translated texts, he “reviewed 
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and improved, if necessary” (p. 26). Because of the imperfection of Sviták’s English, 

this task was a tricky one. 

The volume concludes with a bibliography (pp. 145–147) covering the years 1954 to 

1994 and orientated to a large extent towards Sviták’s surrealist work. Again, Feinberg 

faced some serious problems when compiling this: “Many of the books below can also 

be found under other imprints, with other dates of publication, and sometimes under 

different names” (p. 145).

The Windmills of Humanity is an attractive book that is both well edited and trans-

lated. The affirmative and yet not uncritical introduction acquaints the reader with 

the person and the work of Ivan Sviták and underlines Feinberg’s skills as an essayist. 

The editorial notes facilitate considerably the handling of the texts both in form and 

content. It is to be hoped that this volume will get some attention, not only in the Eng-

lish-speaking world but also in Sviták’s home country.

Dirk Mathias Dalberg

This research was funded by SASPRO, Mobility Programme of the Slovak Academy of 

Sciences (Co-financed by Slovak Academy of Sciences and the Marie Curie Actions and 

FP7 of the European Union).
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TIME FOR A  NEW WAY OF READING 
PATOČKA? 

Francesco Tava, The Risk of Freedom, trans. Jane Ledlie (London and New York: 

Rowman &Littlefield, 2016), 179 p. ISBN 9781783483785

Originally published in Italy in 2014,1 this is an excellent book on a very important 

thinker that provides a new way of reading Patočka’s work which is particularly sensi-

tive to the practical implications of his theories. It is not the first time that freedom is 

emphasized as a central issue in Patočka’s thought, but this is probably one of the best 

efforts at showing how the whole of Patočka’s thought is built on his understanding of 

freedom as being our ability to transcend the realm of objectivity. This book is not only 

an excellent presentation of the main ideas of Patočka, but also a powerful argument 

about their relevance for our present.

Every philosopher of the magnitude and complexity of Patočka demands a close 

reading and beckons scholars to do a careful analysis. In the beginning it was the work 

of Patočka’s disciples, both inside and outside the Czech Republic, to explain the com-

plex work of their teacher. Kohák, Bělohradský, Rezek, Šrubař, Chvatík, and others went 

about fulfilling this necessary task while the works of Patočka began to be translated 

into several different languages. Although the English reader already has some very 

helpful works to illuminate them,2 the translation of Tava’s book is a significant step 

1  This book is a translation from his Il rischio della libertà (Milano: Mimesis, 2014), which followed 
in the wake of Jan Patočka, La superciviltà e il suo conflitto interno: Scritti filosofico-politici, ed. 
Francesco Tava (Milano: Unicopli, 2012), Tava’s translation of an anthology of Patočka’s writings. 
Tava has been researching Patočka’s work for many years and continues to do so. He recently 
published a new anthology in Italian: Jan Patočka, Platonismo negative e altri frammenti, ed. and 
trans. Francesco Tava (Milano: Bompiani, 2015).
2  Erazim Kohák’s philosophical biography of Patočka in the introduction to his anthology Jan 
Patočka: Philosophy and Selected Writings (Chicago and London: The University of Chicago Press, 
1989); Aviezer Tucker, The Philosophy and Politics of Czech Dissidence from Patočka to Havel 
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2000); and Edward F. Findlay, Caring for the Soul in a 
Postmodern Age: Politics and Phenomenology in the Thought of Jan Patocka (Albany: University of 
New York Press, 2002), were, before the publication of Tava’s book, the most helpful to the English 
reader and are still required reading for any scholar dealing with this thinker.
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that may mark a new phase in the ongoing discussion of Patočka’s insights. This new 

book might be evidence of the fact that Patočka doesn’t need to simply be presented 

anymore and that we can move on to a new level of discussion in which a group of 

readers already familiar with his most significant contributions can discuss Patočka’s 

place among the main thinkers of the last century. He was not only a disciple of Hus-

serl and Heidegger but was as much an original thinker as Merleau-Ponty or Hannah 

Arendt, and the interest that he has awakened is still growing. 

Tava’s book is extraordinary in many senses: not only because of its richness and 

density, (every paragraph is full of insights and information and every single page de-

serves a close reading, something that is not usually the case with essays today), but 

also because of the angle at which Patočka’s work is approached: by focusing on his 

idea of freedom and opening his study with a reading of “Negative Platonism,” Tava 

manages to show the link between the most apparently technical or theoretical parts of 

Patočka’s phenomenology and his practical, political, and biographical aspects. While 

the French commentaries of Patočka tend to remain on a very abstract level, Tava’s 

approach is closer to the way most disciples of Patočka read him.

It is also important to notice that Tava emphasizes the ethical meaning of Patočka’s 

works not only out of philological fidelity but also because he is aware of their relevance 

for today’s readers. This is one of the reasons why this book might not only be of interest 

to the growing number of those already familiar with Patočka but also to the majority 

of people who are still not fully aware of the actuality of a thinker who was among 

the first to examine the possible fates of Europe in a post-European world. Patočka’s 

alternative to traditional metaphysics is a negative path which, as Tava asserts, might 

be “a possibility of philosophical survival in the context of post-European humankind” 

(p. 3), a path worth exploring since it may be one of the most originals contributions 

of phenomenology to post-metaphysical thinking. 

Through the experience of freedom, “the non-negative nature of the negative can 

emerge” (id). It is a difficult freedom, as Patočka emphasizes, because it demands that 

we accept our fragility, that we abandon the false securities of a non-examined, naïf, 

ordinary life. 

Last but not least, Tava is also familiar with Kosík’s works, which he has presented to 

the Italian public in an excellent anthology,3 and so he is in the position to acknowledge 

the links between these two authors, links that have gone unnoticed for too long. Ac-

tually, if there is any limitation in Tava’s book, it is precisely in the one that he himself 

imposed – the fact that some of the insights he has sketched are not more fully developed. 

Several times the reader has the feeling that the author could easily develop some of 

3  Tava was one of the editors of an excellent anthology in Italian of Kosík’s articles and the author of 
a long introduction about his work, see Karel Kosík, Un filosofo in tempi di farsa e di tragedia: Saggi 
di pensiero critico 1964–2000, eds. Gabriella Fusi and Francesco Tava (Milano: Mimesis, 2013).
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the issues he touches on and feels that the book’s 150 pages are too few in comparison 

with all that Tava could still say considering his knowledge of Patočka’s works.

Here we find the author assuming the familiarity of the reader with Patočka’s main 

texts and developing new insights through a masterful knowledge not only of the pub-

lished books but of all the manuscripts recently edited in the new Czech edition4 and 

with constant references to studies published in Czech, English, French, German, and 

Italian.5 Tava is not alone in this effort to reintegrate Patočka’s thought into contempo-

rary debates. Among the contributions to this new way of reading we should mention 

many authors, most of whom come from phenomenology like R. Barbaras, M. Richir, 

and E. Tassin, but also J. Arnason, R. Gasché, or M. Crepon,6 to name just a few. It is 

worth remembering that before Derrida or Ricoeur two Italian thinkers were among 

the very first interlocutors of Patočka – Enzo Paci and Guido Neri. It is not by chance 

then that another Italian thinker offers us a new bridge between the Czech and the 

Western debates. 

Avoiding any introductory remarks or biographical and contextual commentaries, 

the author goes directly to one of the main works of Patočka, his article on “Negative 

Platonism” that was, as Tava reminds us, a sketch of a wider project. As we said, we 

must congratulate the author for choosing this text as a starting point: by exploring the 

link between the notion of a dangerous freedom and the idea of Platonism – of Negative 

Platonism that Patočka developed at various stages of his work – Tava has the opportu-

nity to show the link between Patočka’s philosophical anthropology and his philosophy 

of history. It is a link which Tava unfolds in each of the five chapters as a red line, the 

link between freedom and some of Patočka’s own concepts like “exposure,” “distance,” 

or his comments on the philosophical attitude and his difference with metaphysics 

4  It is worth remembering that texts which were never published in Patočka’s lifetime make up 
by far the largest part of the ten volumes of the Sebrané spisy. 
5  Tava’s effort to take into account the growing bibliography on Patočka is another one of this 
book’s virtues. Unfortunately, however, some absences need to be mentioned. For an Italian reader 
with Tava’s expertise, reading in Spanish or Catalan should not be a problem, and several articles, 
books, and dissertations on Patočka have already appeared in both languages by Spanish and 
Latin-American researchers like Esquirol, Fernandez Ramos, Garrido, Llorca, Ortega, Serrano 
Haro, and Walton. Two books dealing with the same issues as Tava’s must be kept in mind, one 
being Tardivel’s book La liberté au principe (Paris: Vrin, 2011), which Tava didn’t have the op-
portunity to read because it was written around the same time as his book, and Findlay’s Caring 
for the Soul, which could have been very helpful since it explores the same topics as Tava’s work.
6  Jóhann P. Arnason uses Patočka’s ideas on modernity to build a highly suggestive work in his 
own Civilizations in Dispute: Historical Questions and Theoretical Traditions (Leiden and Boston: 
Brill, 2003). Rodolphe Gasché has recently published Europe or the Infinite Task: A Study of a Phil-
osophical Concept (Stanford, CA: Stanford University Press, 2009), with two chapters devoted to 
Patočka. Marc Crépon has explored Patočka’s thoughts on war in his book Vivre avec: La pensée 
de la mort et la mémoire des guerres (Paris: Hermann, 2008).
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or ideology. Every important contribution of Patočka is mentioned and related to the 

whole of his thinking: his theory of the supercivilization, of sacrifice, war, dissidence… 

The second chapter deals with Patočka’s theory of sacrifice, his idea of exposure, and, 

from these, his notion of the “solidarity of the shaken.” Questioning tests the certainty 

of what may have once been taken for granted and, in Patočka’s terms, it “shakes” our 

presuppositions and causes us to live in increasing uncertainty.

The small but dense third chapter offers an excellent account of the affinities between 

Patočka and the younger Kosík. As we have said, Tava is especially well prepared to 

present this discussion since he has also a deep knowledge of Kosík’s work. His analysis 

of Patočka’s admiration for and critique of Kosík7 allows the author to deepen and enrich 

our understanding of Patočka’s conception of action as praxis and links it to his own 

personal praxis of dissidence as well as to their reflections on sacrifice, remembering 

in this case the figures of Palach or Sakharov. 

Another chapter that adds further value to this remarkable book is the fourth one, 

in which we find a badly needed confrontation between two remarkable Italian think-

ers, Enzo Paci and Guido Neri, both of whom were not only acquainted with Patočka 

but present in Prague at certain crucial moments. Patočka himself mentioned8 Paci’s 

contribution to the renewal of phenomenology as one of its most promising develop-

ments along with the work of Merleau-Ponty. It is worth remembering that Paci gave 

a presentation in Prague about his confrontation of Marx and Husserl that would lat-

er grow into a whole book, one of the most important contributions to the dialogue 

between phenomenology and Marxism. Paci’s book9 was translated into English10 by 

another unforgettable figure, Paul Piccone, the director of Telos, the magazine that had 

such an important role in the renewal of Marxism in the United States. Neri became 

a friend of Kosík and invited him to Italy were he lectured twice. It was precisely Neri 

who first11 showed the importance of Kosík in the last works of Patočka, in which Kosík 

is discussed twice by Patočka, whose late thoughts on labor can be understood as an 

answer to Kosík and an effort to develop his own position. 

7  Considering the importance that Patočka attaches to Kosík in two articles in which he dis-
cusses at length Kosík’s work (“Heidegger am andern Ufer,” devoted to contemporary Eastern 
European philosophy, in which he puts Kosík above Lukács as the main force coming from Eastern 
European Marxism dedicated to the renewal of philosophy; and his article on Czech philosophy, 
“Česká filosofie,” 1969, in which he describes Kosík as the main Czech philosopher of his time), 
it is surprising how rarely Kosík is mentioned in most of the published texts about Patočka.
8  In Josef Zumr’s interview with Patočka from 1967 (translated into French and Italian). 
9  Enzo Paci, Funzione delle scienze e significato dell’uomo (Milano: Il Saggiatore, 1963).
10  Enzo Paci, The Function of the Sciences and the Meaning of Man, trans. Paul Piccone and James 
E. Hansen (Evanston: Northwestern University Press, 1972).
11  Guido D. Neri, “Il mondo del lavoro e della fática,” Aut Aut (2000), no. 299–300, pp. 167–76.
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The book ends on the topic of dissent. It is here that Patočka’s thought becomes most 

concrete and political, although always on the basis of his fundamental ethical insights. 

Patočka formulates the task of dissent as being “the translation into terms of a political 

fight of the shaking which characterizes the experience of the spiritual person who is 

prepared for sacrifice” (p. 143). 

It would take too much space to do justice to every issue raised by this excellent 

book. We will simply insist in our conclusion that the focus on freedom and on the 

philosophical roots of Patočka’s dissidence is not only very fruitful but also necessary 

to counteract a trend among some recent commentaries,12 though it was already the 

angle chosen by his own disciples to present the meaning of Patočka’s project. It is 

no accident that Bělohradský, explaining the ideas of Patočka13 for the first time in 

the West, chose a very special text from Kosík’s participation in the Congress of the 

Czechoslovak Writers’ Union in 1967, in which he quoted Hus’ answer to the Concile, 

those famous words in which Hus explains that his reasons for heresy were grounded 

in his personal conscience (“my conscience would not allow me to accept it”). Reason 

and conscience must go together, adds Kosík, recalling what we may consider the Leit-

faden of Patočka’s thoughts from his early writings of the thirties to his “heretical” and 

dissident thoughts of his later years. 

By presenting the ethical and political meaning of the whole of Patočka’s work, in-

cluding the original linkage between his ontology, his anthropological views, and his 

philosophy of history and ethics, Tava has made explicit the reason why we need to keep 

on reading the work of the “Socrates of Prague”: his ideas not only have an historical 

meaning but are particularly relevant to the thinking of the post-European era that he 

was among the first thinkers to acknowledge.

Sergio Mas Díaz

12  Tava is not alone in being opposed to the trend of reading the Czech philosopher in an exces-
sively Heideggerian way: in his remarkable book Unendlichwerden durch die Endlichkeit: Eine 
Lektüre der Philosophie Jan Patockas (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2008), Filip Karfik 
emphasizes the main divergence between Patocka and Heidegger, which lies in the central issue 
of the care for the other.
13  Václav Bělohradský, Il mondo della vita: Un problema politico, trans. Gianlorenzo Pacini (Mi-
lano: Jaca Book, 1980).
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PATOČKA’S ASUBJECTIVE 
PHENOMENOLOGY
Toward a New Concept  
of Human Rights
James R. Mensch, Patočka’s Asubjective Phenomenology: Toward a New Concept 

of Human Rights (Würzburg: Verlag Köningshausen & Neumann, 2016), 165 p.  

ISBN 9783826057748. 

Although Jan Patočka’s philosophy centres mostly on the topics of phenomenology and 

the philosophy of history, much of his work throughout the 1970s comprises a clearly 

defined political philosophy. Patočka approaches this discipline from an unorthodox 

perspective, eschewing the examination of political establishments and spending little 

time extolling the virtues of democracy over totalitarianism. 

Patočka offers his account on the issue of human rights in two essays.1 However, in 

these essays he does not explicitly show how his idea of asubjective phenomenology 

corresponds with the issue of human rights. Rather, Patočka focuses on formulating the 

importance of human rights and Charter 77 in the time of communist Czechoslovakia.

The significance of Mensch’s book resides in his eloquent reconstruction of the rela-

tionship between asubjective phenomenology and human rights. He successfully bridges 

two seemingly unrelated sides of Patočka’s philosophy – asubjective phenomenology 

and political philosophy – and creates room for a new conception of human rights. 

Mensch, following Patočka, highlights the primacy of absolute morality as a measure 

of one’s actions and undermines the conventional subject-object dichotomy as a source 

of meaning. In his examination of Patočka’s thought, Mensch implicitly casts light on 

less obvious issues of human rights that confront us in today’s liberal democracy – the 

problem of the misconception and misuse of human rights.

1  See: Jan Patočka, “The Obligation to Resist Injustice,” in Erazim Kohák, Jan Patočka: Philosophy 
and Selected Writings (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1989), pp. 340–342; 
Jan Patočka, “What We Can and Cannot Expect from Charta 77,” in Kohák, Jan Patočka, pp. 
343–345.
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In his book Patočka’s Asubjective Phenomenology: Toward a New Concept of Human 

Rights, Mensch explores two realms. Firstly, he offers a very detailed reconstruction of 

Patočka’s novel concept of asubjective phenomenology. Secondly, he demonstrates how it 

is possible to anchor the idea of human rights in this particular model of phenomenology. 

Mensch thoroughly and attentively guides his readers through the various stages by 

which the idea of asubjective phenomenology took its form. He focuses on Patočka’s 

critique of Husserl’s transcendental phenomenology. Patočka moves beyond “Husserl’s 

persistent quest for a ground of certainty in subjectivity,”2 the result of which is, as 

Mensch argues, the effort to “replace transcendental subjectivity with the lawfulness of 

appearing as such” (p. 57). Further, Mensch explores the impact of Heidegger’s thought 

on the formation of Patočka’s own model of phenomenology. Through the analytical 

lens of Dasein, he compares both Patočka’s and Heidegger’s understandings of care 

(p. 39) and their accounts of nothingness (p. 74–75). 

Mensch observes that Patočka’s philosophy introduces the “unconditional character 

of morality” (p. 11). As Patočka formulates it in his essay: “If human development […] 

is to be possible, humankind needs to be convinced of the unconditional validity of 

principles which are, in that sense, ‘sacred,’ valid for all humans and at all times, and 

capable of setting out humanity’s goals. We need […] a morality that is […] absolute.”3 

In his essays from the 1970s, absolute morality represents a horizon for human rights, 

the grounds upon which human rights originate.4 Unconditional morality stands for 

a certain essential measure (an ideal) that acts as a guideline for human actions and 

without which any moral action or development towards human perfection would be 

merely relative, if not entirely impossible. Patočka also points to the obligation of human 

beings to link their actions to the realm of absolute morality when “setting humanity’s 

goal.”5 He proposes that, despite the historicity of human beings (despite their being 

finite), they have an unconditional moral obligation. 

Mensch, in this context, introduces the key concepts of Patočka’s asubjective phenom-

enology that preserve and support the idea of the unconditional character of morality: 

“the soul, its care, and […] living in truth” (p. 11). Mensch argues that human rights are 

supposed to defend the unconditional character of morality (ibid.). However, if human 

rights need to be anchored in the idea of asubjective phenomenology, this will be pos-

sible only through the soul, its care and the agency of the soul to live in truth. Mensch 

thus points to a stark contradiction in Patočka’s endeavour to ground human rights in 

his model of asubjective phenomenology. It appears that Patočka, by introducing the 

2  Kohák, Jan Patočka, p. 6.
3  Patočka, “The Obligation to Resist Injustice,” p. 340. 
4  Ibid. 
5  Ibid.
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soul into the discourse of human rights,6 aims to propose a new subject that through 

care – the agency of the soul – preserves and exercises human rights. The ambiguity 

of this position opens up a series of questions: “How is he [Patočka] able to speak of 

human rights and deny the subject of such rights?” (ibid.) How is it even possible that 

human rights can be anchored in Patočka’s idea of asubjective phenomenology?

As Mensch emphasises in his work, for Patočka unconditional morality is not a realm 

created by human beings. Absolute morality is not the result of human activity and 

efforts, not something that a human being modifies and amends. Absolute morality, 

so conceived, exists independently of the interference of human beings and represents 

a horizon that guides human actions and defines humans’ beings.

Mensch presents an analogy with regard to this idea and argues that, if unconditional 

morality represents the grounds upon which human rights originate, “human rights are 

not a result of our humanity – that is, something we postulate” (p. 153). Human rights 

are not a set of rules that arbitrarily suit human needs, wishes, and aspirations (p. 12), 

nor do they give testimony to humankind having reached a certain level of maturity. 

Human rights represent a sacred set of rules (“far more significant than the usual trea-

ties among nations which deal only with the interests of countries and powers, since 

it extends to the moral, spiritual realm”)7 that originates in unconditional morality, 

reaching far beyond the subject’s immediate and temporary needs. 

However, although Patočka denies the idea that human rights are a result of direct 

human intervention and elevates human rights to the realm of absolute morality, both 

Patočka (in his essays from the 1970s) and Mensch (in his book) point to human beings’ 

responsibility with regard to human rights, which resides in the effort to safeguard 

such rights (p. 153), because only by safeguarding these rights do we acknowledge and 

protect the realm of unconditional morality and, as a result, “preserve our humanity” 

(ibid.). Mensch thus argues that human beings have an unconditional moral obligation 

with regard to human rights. Human beings become the guardians of these rights, 

safeguarding them and guaranteeing that they align with unconditional morality. 

As Mensch points out, Patočka, in his reconstruction of the model of asubjective 

phenomenology, introduces the concept of the soul as a non-metaphysical concept: 

a soul that avoids regarding itself as a substance (p. 146). In Chapter IV, Mensch provides 

a very detailed analysis of the soul and its ontological motion – a concept that originates 

in the thought of Aristotle. By ontological motion Aristotle does not mean the spatial 

movement of subjects and objects, but rather motion as actualisation (entelechia) (p. 89). 

The weight is not put on the soul itself (on the soul as a substance, the soul as the 

subject), but on the agency of the soul, on its motion as actualisation (entelechia): the 

6  Being the translation of unconditional morality into the realm of everyday life.
7  Patočka, “The Obligation to Resist Injustice,” p. 341.
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movement of human existence, which in this context is decisive. This motion is in-

trinsic to the soul, as it represents a fundamental “principle (arche) of living beings” 

(p. 148) and is vital for the living body to be alive (ibid.). By this set of arguments, 

Patočka suggests that the soul, in order to be alive, is called upon to undertake the 

constant movement of actualisation (entelechia). By implication, a soul that does not 

continually actualise itself (that does not care for itself) cannot be seen as a living soul. 

“Understood in these terms, ‘motion,’” as Patočka writes, “is what makes the existent 

what it is. It realizes the existent” (p. 95). “Such actualisation makes something stand 

out and, hence, appear” (p. 157).

In the final chapter, Mensch explains how it is possible that the new concept of hu-

man rights is grounded in the model of asubjective phenomenology. He explains how 

the soul, through its agency of care (restless motion as entelechia), safeguards human 

rights. Mensch demonstrates this by approaching human rights from the perspective 

of Patočka’s idea of the three movements of human existence.8 He proposes that safe-

guarding human rights is possible only through these three movements. Mensch depicts 

how care for the existential movement of the soul leads to its actualisation, and how 

this movement corresponds with the idea of human rights. He argues that personal 

human rights (the rights to life, privacy, and property) result from the first movement 

of human existence – the “sheltering environment” of home and family (p. 154). Eco-

nomic rights (which define our relations to others) (ibid.), according to Mensch, result 

from the second movement of human existence, which is associated with work (ibid.). 

Finally, political and social rights relate to the third movement of human existence – the 

motion of problematisation (movement towards the truth as freedom, which Patočka 

refers to as living in truth) (ibid.). 

In more concrete terms, when Patočka speaks about safeguarding human rights, he 

speaks about the movement of human existence within the horizon of absolute morality, 

which in the political realm is translated as the agency of citizens to resist any form of 

violation of human rights: “the obligation to resist any injustice done him.”9 Mensch 

agrees with this thesis of Patočka’s and further develops the argument: “The impera-

tive to resist them [violations of human rights] comes, then, from this humanity. The 

truths that define our humanity […] are unchanging. As unaffected by the fashions of 

the times, they stand as a clear guide for our moral obligations. Our relation to them is 

part of our ‘living in the truth,’ that is, our maintaining the relation to the unchanging 

that preserves us” (p. 14).

Mensch believes that citizens resist injustice only if they align their actions with the 

truths that define humanity – with unconditional morality. The realm of unconditional 

8  Jan Patočka, Body, Community, Language, World, trans. Erazim Kohák (Chicago and La Salle, 
Illinois: Open Court Publishing, 1998), p. 148.
9  Patočka, “The Obligation to Resist Injustice,” p. 342.
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morality represents a universal horizon that does not change with time and that pre-

scribes guidelines for moral action. 

Still, Mensch points to a peculiarity in Patočka’s call for the movement of the soul: 

“Human rights […] are essential for the self-directed motion that expresses our entelechia 

as historical and as fully human. As determining the ‘style’ of this motion, they are, 

Patočka thought, worth dying for. When we sacrifice ourselves for them, we express our 

obligation to the ground of the possibilities of our humanity” (p. 157). And this kind of 

sacrifice, Mensch emphasises, does not represent an act of heroism or an act that would 

reciprocally bring a certain (material) gain for an individual or society. Rather, it stands 

for the highest expression of one’s being human. Quoting Patočka, he calls it a sacrifice 

that “is significant solely in itself.”10 Through this call for sacrifice, Patočka implies the 

absolute dedication of a human being to absolute universal morality which, at first, 

appears to be a human being’s weakness but is in reality an expression of absolute 

freedom, limited by nothing but the horizon of one’s own death. By the emphasis on 

the concept of sacrifice, Mensch implicitly reacts to the most common misconceptions 

of human rights – their replacement with “the right to dedicate one’s life to the pursuit 

of pleasure”11 – which substitutes the genuine call for freedom and leaves behind the 

call for sacrifice for a cause in line with the primacy of absolute morality.

Patočka, as Mensch highlights in the opening chapter of his work (p. 11), developed 

his ideas regarding human rights while living in communist Czechoslovakia during 

its era of post-1968 “normalisation.” His appeal for human rights was the testimony of 

someone living under an oppressive regime where freedom was restricted and there 

was no room for human rights, since human rights (for example, freedom of thought, 

religion and belief, free speech and peaceful protest, and the right to free elections) 

could have potentially jeopardised the fragile regime. Mensch is aware that neither 

Patočka’s emphasis on movement as the actualisation (entelechia) of the human soul, 

nor his call to resist any injustice regarding the violation of these rights, is accidental 

in this context. Patočka introduces the idea of asubjective phenomenology so as to 

point to a hidden power among seemingly powerless citizens, which stems from their 

agency to care for the soul and their ability to live in truth.

Reading Mensch’s analysis, it remains an open question what “afterlife” can actually 

be attributed to Patočka’s ideas on human rights (in terms of their being grounded in 

asubjective phenomenology) in the liberal-capitalist society of today, where human 

rights are incorporated into the constitutions of democratic states. Mensch’s analysis 

does not examine whether Patočka’s concept of human rights can offer an alternative 

answer to the misuse of human rights by authorities, where human rights serve as 

10  Jan Patočka, Heretical Essays in the Philosophy of History, trans. Erazim Kohák (Chicago and 
La Salle, Illinois: Open Court Publishing, 1996), p. 130. 
11  Slavoj Žižek, “Against Human Rights,” New Left Review no. 34 (2005), pp. 115–131, here 115.
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a tool of political power to achieve particular political ends (for example, to justify 

war in the name of democracy, to cover up for de-politicisation, or to conceal the root 

of a political problem).

However, precisely by not explicitly delineating the difference between Patočka’s 

time and ours, Mensch suggests that the problem of the misconception and misuse of 

human rights is not only an issue related to the lack of recognition of human rights by 

political authorities. Totalitarian regimes were unwilling to uphold human rights, as 

doing so may have posed a danger to the political system. Democratic establishments 

do uphold certain human rights and yet in some cases refuse to acknowledge the over-

arching horizon of absolute morality – the essential core of these rights. Human rights, 

so conceived, even in the democratic regimes in which they are acknowledged, turn 

into a formal treaty deprived of their spiritual and sacred content. Suddenly, there is 

no measure for one’s moral actions, and human rights start to reveal a grey area that 

makes them vulnerable to relativism. 

Through his emphasis on Patočka’s asubjective phenomenology, and on the concept 

of sacrifice in particular, Mensch suggests an alternative solution to the problem of the 

misconception and misuse of human rights today. By anchoring the idea of human 

rights in asubjective phenomenology, Mensch casts light on Patočka’s central idea of 

the movement of the soul (entelechia), which takes on the form of the responsibility and 

obligation to resist injustice when human rights are violated and abused. 

Michaela Belejkaničová
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THE END OF POST-COMMUNISM?

Boris Buden, Zone des Übergangs. Vom Ende des Postkommunismus (Frankfurt am 

Main: Suhrkamp, 2009), 213 p. ISBN 9783518126011.

The iconic image of the fall of the Berlin Wall could have been a succinct starting point 

for Boris Buden’s Zone des Übergangs. Vom Ende des Postkommunismus [The zone of 

transition: On the end of post-communism] – and in a way it, indeed, is. The discus-

sion of the “image”1 of this historic occurrence sets the point of departure for part one 

of the book and opens up one of the book’s driving questions – why is the gaze of the 

actual actors of the 1989/90 revolutions, of the people who felled both the wall and the 

communist regimes whose oppressive nature it has come to symbolise, missing from 

the image? The author then sets out to describe the political consequences of a forced 

infantilisation of those very same Eastern Europeans who, after having themselves 

effected the democratic revolutions that brought about the collapse of the regimes 

in their countries, were stripped of historical agency and captured by the hegemonic 

effects of the discourse of post-communism.

It is worth asking, then, why Buden strategically chooses in fact not to begin with 

his critique of this image, opting instead for a kind of formal and temporal displace-

ment. In lieu of an introduction, he retells a traumatic story which took place in the 

aftermath of the breakup of Yugoslavia. The 1993 event, which provides the point of 

departure for the book’s preamble, chronologically comes after the fall of the Berlin 

Wall, and for Buden it represents one of several propositions for conceptualizing and 

narrating the “end” of post-communism. In order to understand the book’s political 

and theoretical commitments, it is important to take seriously Buden’s decision to 

start from the “end” – one of the book’s central motifs is precisely a preoccupation 

with the “end” of post-communism (which is fittingly reflected in the book’s subtitle). 

Post-communism’s “end” alternately becomes a diagnosis, a matter of historiography, 

and a political demand for a refusal of collective immaturity and innocence. 

1   An image which need not be tied to any specific illustration in order to instantaneously summon 
all kinds of affective and narrative commonplaces related to the conditions and consequences 
of the historic event.
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For Buden one of post-communism’s possible ends came on a February night in 

1993 when a Serbian paramilitary group stopped and searched a train en route from 

Belgrade to Bar. Twenty passengers were “disappeared” that night, after having been 

robbed, tortured, and executed by a group that had been given license by the Serbian 

government. We know that eighteen of the victims were Muslim – either from Monte-

negro or Serbia – and one was a retired Croatian from the Yugoslav army. Thanks to 

testimonies and information obtained by NGOs and the families of the missing, we 

have since learned the names and former workplaces of nineteen of them. The twentieth 

passenger remains, however, nameless and unidentified. The only thing we know of 

him is that he was “black” and heavyset, that he was beaten up “less” than the rest of 

the group and that one of the murderers kissed him and called him “little brother.” To 

the present day it is still not known whether the twentieth man managed to escape or 

ended up in the Drina river along with his fellow passengers. “Dead or alive, ‘the black’ 

is insignificant because he is without a society”2 (p. 11), concludes Buden.

We will come back to the point about the lack of society in post-communism, but 

for now it is crucial to ask why precisely this episode was chosen to set the tone for 

the entire book? It is against its backdrop that we need to consider the stakes involved 

in examining and dismantling post-communist discourse. One of its symptoms, as 

Buden writes, is a jargon which persistently uses the metaphor of a child. A significant 

part of his book is devoted to exposing the political effects of the subjectivisation of 

Eastern European actors – actors of the democratic revolutions that toppled regimes 

from Warsaw to Bucharest and from Berlin to Sofia that were seen to be oppressive, as 

well as the actors of the so-called “transition” period. They are subjectivised as chil-

dren who need guidance, patronage, and education. The figure of the child, with its 

characteristic traits of innocence, naivety, and immaturity, becomes the “ideal subject 

of a democratic restart” (p. 35), but its future-oriented optimism masks a fundamen-

tal structural inequality, while naturalising the logic of domination inherent to the 

child-parent relation. This seemingly natural and benign relation can produce extremely 

violent effects, and this is perhaps why one can read Buden’s proposition of an end to 

post-communism as a call to put an end also to the narrative of innocence: how can 

one come to terms with events such as the ones which took place on the Belgrade – Bar 

route and still claim that their perpetrators were only children? Buden writes that the 

child as a governing figure of post-communism not only is an instrument of control 

but also has a structural meaning – indeed, the child is “freed a priori from any guilt 

for the crimes of communism” (p. 48), but the figure of the child also absolves those 

of the post-communist period who were complicit in its criminal privatisation pro-

jects, “nationalisms and fascisms, bloody civil wars and even genocides” (ibid.). These 

2  This and all other translations from German that follow are mine.
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things can only appear as unavoidable infantile disorders in the teleological narrative 

of post-communist discourse.

If one part of the dangers involved in perpetuating the children’s narrative of post-com-

munism includes stripping its subjects of agency and, consequently, of historical respon-

sibility, then what might be the motivation for enforcing and maintaining this oppressive 

infantilisation? Buden is suspicious of the euphoric enthusiasm with which the Eastern 

European revolutions were met in the West, which he reads as a symptom of Western-

ers’ narcissistic self-identification with their own position within and attitude towards 

a liberal democratic order whose faults are well perceived even by its most vehement 

proponents. The figure of the liberal ironist, brought forth by influential liberal thinker 

Richard Rorty, is precisely one which, as Buden writes, is aware of the gap between the 

democratic ideal and its realisation, and yet stoically keeps maintaining that democracy 

is (to put it in Winston Churchill’s words) the worst form of government, except for all 

the others. This sober, ironic attitude becomes partly suspended (only to then be stabi-

lised) in the image of populations toppling communist regimes across Eastern Europe. 

Rather than acknowledging the heterogeneous, democratic character of movements 

such as Perestroika, Glasnost, and Solidarność, which managed to radically politicise 

the foundations of society as it was given to them, Buden writes that:

. . . in the revolutionary acts of Eastern European actors, the Western audience 

found only an objective confirmation of its own passivity towards the already 

established. (P. 57)

This kind of narcissistic self-identification not only produces an asymmetrical situation 

in which the Eastern European actors can only ever be seen as “catching up” with West-

ern modernity (whose incarnation is envisioned to be liberal-democratic capitalism 

[p. 59]); it also ultimately means that Western populations themselves fall victim to the 

logic of this narrative, while the possibility of revolting against the already established, 

the status quo, remains foreclosed: “The so-called catching-up revolution in the East 

is the counterpart to the absent revolution in the West” (p. 72).

In line with thinkers such as Chantal Mouffe and with explicit reference to Oliver 

Marchart, Buden draws a distinction between politics and the political: while the former 

is considered to be a clearly delimited, separate sphere that operates within pre-ex-

isting formal boundaries and never explicitly asks what constitutes the foundation of 

a society, the political moment appears precisely “in the rift between the collapsed 

ground of an old society and the ground of a society which has not yet been laid out” 

(p. 81; italics mine). The driving question of the political – which Buden identifies as a 

feature of the democratic movements that brought about the collapse of communist 

regimes across Eastern Europe – is directed at the foundations of a given society. In 

the post-communist context the political emerges in the moment of realisation of the 
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absence of such a foundation. The subjective experience of a loss of society thus appears 

as one of post-communism’s defining features.

One crucial aspect of Buden’s critique of the post-communist discourse of Eastern 

Europe “catching up” with the West in a process of an endless transition to liberal de-

mocracy is the way in which this catching up is translated into cultural terms. The logic 

of the teleological narrative presupposes two counterparts which are constitutive of 

each other: on the one hand, a culture presenting itself as universal and, on the other, 

a culture that is particular, immature, inferior (cf. p. 60f). Buden writes of an inherent 

paradox in the apparent purpose of the process of inclusion: in order to level out dif-

ferences, these first need to be construed in cultural terms. Culture here appears as a 

reactionary discursive ground:

An oversized notion of culture has absorbed everything which had previously 

articulated itself as political and social experience. (P. 61)

The language of cultural difference appears seemingly harmless and yet can have very 

violent effects – similarly to the child metaphor discussed above. Its apparent benignity 

precludes an engagement with issues ranging from social inequality, poverty and the 

experience of a loss of society, to religiously motivated violence and the consolidation of 

power – all these being features of the post-communist condition. Instead, each of these 

essentially social and political issues is flattened out and presented in the language of 

culture and cultural difference. Rather than being a matter of popular struggle and a 

politicisation of the foundations of society, democracy itself then becomes a matter of 

cultural acquisition, to be achieved when “catching-up” societies and cultures learn 

to absorb universal Western civilisational “values.”

The question of cultural difference is a recurring motif in Buden’s book, and in its 

second part Buden examines the relationship between politics, the “return” of religious 

faith in post-communism, and a conservative notion of culture. 

According to Buden, religious discourse has also come to adopt the language of 

cultural difference and thus has dispensed with the possibility of offering a social cri-

tique. By examining the accounts of two Serbian Orthodox priests, Arsenije and Ćuli-

brk, Buden shows how the re-discovery of religious faith is meant to offer consolation 

for the hardships of life on Earth and the broken promises of a better life (p. 116). The 

language of these priests, who have each crafted a narrative of their conversion to God 

by appraising cultural phenomena such as rock ’n’ roll or debauchery and drug use in 

communist Belgrade, is in fact driven by a double negativity: “a retroactive negation of 

communism and a current negation of liberal-democratic capitalism” (ibid.). The two 

priests, however, systematically eschew the necessity to translate the conditions of these 

earthly hardships into social and political terms. Buden demonstrates the impotence 

of the newly discovered religiosity as a medium of critique:
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The post-communist return to God is mute as a critique of concrete social reality. 

[...] [This new faith] is proclaimed as a socially superior culture vis-à-vis another, 

decadent culture. (P. 117)

Buden argues that God’s “return” in post-communism actually constitutes his re-social-

isation and integration into the public sphere after having been relegated to the private 

sphere during communist rule. This “banishment” can in fact be seen as continuous 

with efforts dating back to the Enlightenment. However, the subsequent post-commu-

nist “liberation” of God and his “release from the privateness of the church into public 

life, into the media, schools, and barracks, into the political parties [...], into the artistic 

and cultural scene, and, finally, also into the market” (p. 110) necessarily means that 

God would “want more back than has been taken away from him by the communists” 

(ibid.). This statement can be read as an earnest warning – indeed, the voracity of this 

liberated religiosity can be identified in the effortlessness with which, for instance, 

the priest Ćulibrk’s discourse moves from a discussion of world history as a history of  

rock ’n’ roll to an explicit siding with Serbian national-fascism in the concrete politi-

co-historical context of the destruction of Sarajevo.

Buden adopts Habermas’s notion of a “postsecular society” to describe the entry of 

religion into the public sphere; he then vehemently critiques Habermas’s proposition 

for coming to terms with this new epochal situation. Habermas suggests that religious 

language needs to be translated into the language of the official discourse used by 

secular citizens, the rationale being that a conversation between religious and secular 

communities could actually turn profitable for liberal democracy. An attempt to apply 

this strategy to the language of the two Orthodox priests, however, quickly makes clear 

that there is not really much to translate – their languages are already hybrid, and they 

are already a product of political translation (p. 141). The problem, according to Buden, 

lies in the reductionist character of Habermas’s notion of translation, which betrays a 

faith in homogenous and clearly separated languages:

By placing the authority to translate [Übersetzungsvorbehalt] at the border between 

an informal community and a formal, or rather a “proper,” political community, 

[Habermas] reduces his notion of translation to the function of linguistic purifi-

cation and homogenisation. (Ibid.)

Not only does this notion fail to grasp the complexity, hybridity, and impurity of any 

language, including religious language; it also places the power over translation in the 

hands of elites, who would have privileged access to the mediation of the “true word” 

(cf. p. 138f). What is more, the postsecular condition is primarily defined, according 

to Buden, by a persistence of religion in the form of a cultural translation (p. 148). In 

this realm too we can observe how trust in the possibility of a completely transparent 
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articulation of cultural identities and differences turns out to be complicit in preclud-

ing the articulation of social conflicts in political language and in stabilising religious 

fundamentalism, which comes to play the role of society itself (p. 150). 

Buden’s sceptical appraisal of Habermas’s notion of translation is crucial to Buden’s 

overall critique of the discourse of post-communism, and to his insistence that translation 

can’t be simply a matter of rendering different “cultures” commensurate – it is rather 

necessary to think both language (including religious language) and society as hybrid 

and impure. Furthermore, the adequate grasping of their driving logics necessitates an 

engagement with the historical experience of their political actors and the conditions 

of possibility of the (dominant) social phenomena of the present.

The final part of Buden’s book looks at the contemporary role of culture from yet 

another point of view, focusing on the question of utopia and on the reconfiguration of 

the relation between past and future in post-communism. He picks up the previously 

formulated diagnosis of the experience of a loss of society and, through a discussion 

of Charity Scribner’s Requiem for Communism,3 he shows how the collective mourning 

of this loss again articulates itself in cultural terms, namely in the form of cultural 

translation and cultural memory. While Scribner sees the workings of cultural mem-

ory as bearing emancipatory potential and making it possible to re-evaluate what has 

been lost with socialism (both in the East as well as in the West), Buden is warier of 

the implications of delegating social hope solely to a depoliticised sphere of culture 

(cf. p.  168). This is not to say that he presupposes two clearly separated, homogenous 

realms (of culture and politics), but instead that these need to be investigated from 

the point of view of the strategies of translation and articulation occurring between 

them. There is also need to consider the ways in which these strategies pose questions 

of the social, of the future, or, as it were, of the value of what has actually been lost with  

the past.

Hence, utopia as a discursive and imaginative ground where such issues are contin-

ually relayed seems to be a suitable point of departure for examining the specificity of 

the ways in which the hope for social transformation is posed differently in post-com-

munism in comparison to other historic moments. Buden writes that the utopias of 

both capitalist and socialist modernity have always been oriented towards the future 

and driven by a hope for a better one (p. 170). Unlike these old, but necessarily social 

and prospective utopias of modernity, the new utopias are, according to him, cultural 

and retrospective: “The possibility of a better world currently opens up only from a 

utopian retrospective” (p. 171). Buden discusses artistic movements of the 1980s such 

as the retro-avant-garde of the Slovenian art scene and Russian post-utopianism of 

the same period, as well as the shift in the relation to utopia which can be discerned 

in the emergence during the 1990s of yet another movement, retroutopism. The latter’s 

3  Charity Scribner, Requiem for Communism (Cambridge & London: MIT Press, 2003).
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main artistic strategy, argues Buden, is to approach the past “in order to extrapolate its 

unrealised ideas in the future” (p. 178); this detour through the past is thought to bear 

an imaginative potential. The main difference between the new retroutopism and the 

classic utopian phantasies of the past (such as those of the Russian avant-garde) lies in 

retroutopism’s capacity for and interest in social articulation. Whereas the old utopias 

sought to actively partake in the reconfiguration of the world, Buden sees no such social 

articulation or desire for transformation in the artistic retroutopist movement of the 

1990s (p. 181). Its translation of unexplored potentials of the past into the present and 

future occurs solely in cultural terms:

[...] the future itself has become a category of the past – not in a post-utopian but 

in a post-social sense. [...] In other words, a social experience of the future is only 

possible in a cultural retrospective. (Ibid.)

If the ideological narrative of post-communism as a transition to liberal democracy 

considers the question of the future to be settled once and for all (p. 46), then what 

does it mean to put an end to this teleological narrative? How to release the question 

of the future from its position as a cultural artefact of the past and let it exert a politi-

cising force in the present? Is it possible to turn the issue of the future into a question 

of and for the social? Can the concern with an absent future become a shared ground 

and point of departure for an investigation into the social and political conditions of 

inequality, indebtedness, poverty, systemic exclusion from the public sphere both in the 

so-called West as well as in the East – and that without flattening out crucial historical 

and geo-political differences?

It seems that Buden proposes at least two possible scenarios for putting an end to 

post-communism. One of them, involving a rejection of the narrative of innocence, 

was already mentioned at the very beginning of this review. The second also implies a 

rejection of a different kind – that of shame. To articulate its necessity, Buden engages 

with the final lines of Dušan Makavejev’s 1971 film W. R.: Mysteries of the Organism, 

spoken by the severed head of the film’s main heroine: “Comrades! Even now I am not 

ashamed of my communist past!” Despite the critical stance towards the failure of 

communism’s emancipatory project that it voices (p. 100), the film according to Buden 

is post-communist without being anti-communist (p. 101). This already distinguishes 

it from the dominant discourse of post-communism. What is more, the explicit and 

radical rejection of shame also makes the film appear, to Buden, as a radical critique 

of post-communism (p. 102) – even though it is set and shot well before the fall of the 

Berlin Wall. Buden writes that:

One should never be ashamed of one’s struggle for freedom. This concerns all 

those who brought down the Wall twenty years ago, but even more so those who 

are facing new walls today. (P. 103)
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Both episodes that tell stories of alternative ends to post-communism – the traumatic, 

violent event that took place in February 1993 on the Belgrade – Bar route and the 

fictional account contained in Makavejev’s 1971 film – effectively put us at a time after 

the end of post-communism, that is, in post-communism’s lived future. They put a halt 

to the narrative of an endless transition towards a predetermined, yet always elusive, 

point in the future, and they provocatively state that we are past this point already. 

This means that one of the crucial tasks today is not only to imagine other possible 

presents and futures, but also to actively critique, interrogate, and transform of the 

political conditions that make these presents and futures possible. 

Neda Genova
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ON THE CONFERENCE “TWO CENTURIES 
OF KARL MARX”

On May 5, 2018 we commemorated the 200th anniversary of Karl Marx’s birthday as 

a part of a conference titled “Two Centuries of Karl Marx” that was held in the Prague 

Creative Center on May 4th and 5th. The conference was organized by Aleš Novák and 

was solely dedicated to the thinker’s philosophical influence and heritage. 

Petr Kužel was the keynote speaker with his lecture on “Marx’s Philosophy and Its 

Critical Function” on May 4. The main aim of his presentation was to elucidate the 

most important features of Marx’s critical approach. The author first examined meth-

odological and epistemological aspects of Marx’s theory, explaining Marx’s distinction 

between the so-called “object of knowledge” and “real object” on the one hand and the 

“exoteric” and “esoteric” levels of investigation on the other. He then discussed Marx’s 

critique of empiricism and outlined a link between this approach and the approach 

of French historical epistemology, and used Marx’s critique of political economics to 

show how Marx’s method of the historization of categories and their “denaturalisa-

tion” may serve as a powerful tool for de-ideologization. It both (i) exposes the social 

and historical constitution of certain phenomena and rids them of their semblance 

of naturalness and (ii) explains, in accordance with the principles of critical theory, 

why systematically flawed beliefs arise concerning certain social phenomena that are 

nevertheless then established by society as “knowledge.” In the end, Kužel also intro-

duced the method of symptomatic reading with regard to the concept of ideology and 

ideology deconstruction. According to the French philosopher Louis Althusser, Marx 

discovered this method while reading political economics and later applied it to his 

critique of the same. 

Jan Bierhanzl opened the second day of the conference with his talk on “Marx’s 

Ontology of the Sensuous.” The Economic and Philosophical Manuscripts of 1864 are 

usually interpreted as a transitional work between elements of Feuerbach’s and Hegel’s 

philosophy, both of which remain strongly present in Marx’s early thought, and the 

historical materialism of Marx’s mature thinking. Bierhanzl, referring to the recently 

renewed French discussion on “the young Marx,” aimed to show that the Manuscripts 

contain an ontology which is non-reducible either to the remnants of German classical 

philosophy or to the materialistic conception of social life. He described this original 
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ontology as an ontology of the sensuous, alternatively as an ontology of the finitude of 

human sensuousness. 

This opening presentation was followed by Michal Hauser’s lecture on “Marx’s 

Non-Identical Conception of Nature. How to neither Be a Natural Determinist or a Cul-

tural Constructivist.” According to Hauser, there are two entrenched positions in today’s 

social sciences: for one of them, “nature” (evolutionary or genetic determinism) is the 

term of the last instance from which social and cultural phenomena can be derived. 

For the other one, “nature” in man is merely a cultural construct whose manifestations 

must be understood as a result of certain ideological practices (the imperative to com-

mand nature). In his lecture, the author tried to demonstrate that Marx’s conception 

of nature creates a bridge between the two camps. 

Martin Kolář took to the podium next, speaking on the topic of “The ‘Inversion’ of 

Marxist Theory of Superstruture in the Aesthetics of Karel Kosík.” Marx’s analysis of 

the relations of production, as described in his now classic A Contribution to the Cri-

tique of Political Economy (1859), stresses society’s economic structure. This emphasis 

serves as a starting point for Karel Kosík’s thought, especially in regard to the problem 

of the theory of reflection and so-called “realism.” Using Marxist conceptions of the 

“base” and “superstructure,” Kosík applies a specific “inversion” that causes a shift in 

the concept of art which, in turn, liberates a work of art from the function of reflection. 

A work of art thus becomes an expression of reality and is a social driving force capable 

of creating the “world.” 

Jakub Chavalka launched the afternoon’s set of lectures with his lecture on “Marx’s 

Conception of the Proletariat as a Species Being.” Chavalka’s contribution traced the 

practical strategies Marx used to constitute the proletariat as a realization of his con-

ception of the figure of man: the species being. How or in what ways does the worker 

have to create himself so as to make the birth of the proletariat possible? And to make 

it possible not in its immediate – that is unconscious – form, but as a permanent revo-

lutionary practice? Such a reading is based on a hypothesis that Marx saw in revolution 

not only necessary social change, but also and most importantly an anthropological 

transfiguration of a being which has throughout history more or less wrongfully ap-

propriated the name “human.” 

David Rybák then spoke on the subject of “What Kind of Consciousness Knows of the 

Production of Consciousness?” Rather than being some comprehensive presentation of 

Marx, this lecture focused on the formulation of the issues related to the general outline 

of Marx’s theory: according to Marx, production is a way by which a man appropriates 

nature through historic social change, that is, Produktionskräfte and -verhältnisse. 

However, man himself is a natural being, which implies that in production nature 

appropriates itself. But where does the source of the legitimacy of such a statement lie? 

How does Marx know that it is the relations of production and productive forces that 

produce consciousness? How does he know about the relations of production? What 

kind of consciousness is it that knows that consciousness is produced? In other words, 
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is it not “production” (Produktion) and “life process” (Lebensprozess) that Marx uses 

to explain everything, which is not itself, however, explained? Is it not all an exeget-

ic operation of inversion, anchored as such in the metaphysics of consciousness (as 

a source of Marx’s knowledge)?

The conference closed with Aleš Novák’s contribution on “Marx’s Place in Heidegger’s 

‘History of Being’: A Thought Experiment.” The author’s thought experiment, inspired 

by this year’s 200th anniversary of Marx’s birth, tried to find Marx’s place in Heidde-

ger’s “History of Being” and thus demonstrate, in concrete terms, the application of 

this thought. Novák then used Marx’s Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 

to consider the benefits of this thought experiment for understanding Heiddeger and 

his thinking. 

An audiovisual record of the conference’s entirety is available on the YouTube channel 

of the “Společnost pro filosofickou antropologii.”

Aleš Novák

Translated by Tatiana Badurová
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MOISHE POSTONE (1942–2018)
Anticapitalism without Shortcuts

On March 19 of this year, Moishe Postone passed away at the age of 75. I don’t think 

it will be controversial to call him one of our age’s most important interpreters of the 

work of Karl Marx. He was also an important influence on the editorial board of this 

journal. He was also my teacher.

It would be an overstatement, though, if I said that I was his student. He was my 

teacher the way he was the teacher of all of us graduate students in the social sciences 

and humanities at the University of Chicago who had some sense that in our academic 

work we wanted not only to interpret the world as it currently is, but also to under-

stand its processes of change and, possibly, to participate in those changes. We wanted 

to criticize the contemporary world, but we weren’t satisfied with immediate, purely 

activist resistance to whatever first appeared before us. That was why we had gone to 

grad school, after all – we wanted to look for, and perhaps strike a blow against, the 

deeper social and cultural structures that lay beneath superficial phenomena. Moishe 

Postone, with his critique of capitalism as a totalizing structure of the modern world, 

was for many of us a revelation.

A revelation and a warning. To those of us who held on to romantic visions of the 

moral purity and power of ordinary people and the working class, Postone observed that 

nothing about the critique of capital guarantees that oppressed people are made better 

by their oppression. From this point of view he arrived at a thoroughgoing reevaluation 

of the entire history of critical social theory. Critical theory, he said, should not be based 

on the critique of capitalism from the standpoint of labor, but on the critique of labor 

within capitalism. What Postone called “traditional Marxism” looked on capital as if 

it were only one part of society, its bad part, which could be separated from a second 

part of society called “labor,” which was noble and good. Capital appeared as a parasite, 

* An earlier version of this text appeared in Slovak in the monthly Kapitál: “Moishe Postone 
a antikapitalizmus bez skratiek,” Kapitál (2018), no. 5, p. 8.
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and all that was necessary was to eliminate the parasite, allowing labor to free itself 

and create a new society of good, hard workers. A workers’ government would hand 

out medals to Stakhanovite workers, and singing anthems to the “honor of labor,” we 

would praise the value of our sweat.

Postone, instead, made labor itself into an object of criticism. He understood labor 

as a historically specific phenomenon that emerged together with capital as a part of 

capitalist society and would necessarily cease to exist if capital were ever overcome. 

Labor is not the worker’s badge of pride, but the worker’s great misfortune. And if we 

want to understand the society that created work, we should not look at it from the 

perspective of labor itself (as if labor were an autonomous actor that determined the 

course of history), but from a perspective that encompasses the fundamental structure 

of which labor is an expression: capital. If history has some subject, spirit, Geist, this is 

only so because capital is its motor. The dialectics of history were born with the birth 

of capital and would end with capital’s end. We can be Hegelians now only thanks to 

the fact that capital made a world that has a motor of history that attempts continually 

to overcome itself. In the dialectics of history, the working class cannot win. At best it 

can dissolve itself as a class.

Did Postone exaggerate when he implied that no one before him, with the exception 

of Marx himself, had really understood Marx’s work? Certainly. But exaggeration can 

contain a moment of truth. There were many people before Postone who criticized 

various aspects of “traditional Marxism” and emphasized those aspects of critical 

theory that Postone considered a part of Marx’s proper legacy. But I know no theorist 

who so clearly and powerfully characterized the problem and drew from it such broad 

consequences. Because if capital, through the medium of the commodity, is a central 

structuring element of modern society, then our understanding of capital affects more 

than purely economic phenomena. The fetishization of honorable work against para-

sitic capital can lead not only to the ideology of workerist socialism. It can also lead to 

a reactionary nationalism that blames all social problems on whatever can be seen as 

a parasite on the hard-working national core: not only the bourgeoisie, but especially 

the foreign bourgeoisie; not only bankers, but especially Jewish bankers; not only the 

leisure class, but also the effete intellectuals, the lazy bohemians, the unemployed, the 

welfare-dependent poor. It divides the world between an abstract part and a concrete 

part, and against the domination of abstraction it seeks salvation in the concrete, in 

work, in blood, in soil.

Not all of us in Chicago were Postonians. But Postone articulated problems to which 

we all reacted. I wasn’t always convinced. When he warned against the conservative 

tendencies that could emerge with the left of the day, the critique struck me as unfair. 

I never doubted that the left was full of contradiction, like any political grouping. But 

that from fragments of the antiglobalization movement there might emerge xenophobic 

forces that would invoke the traditions of socialism and the honor of hard-working citi-
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zens against immigrants and “global capital”?1 A bit alarmist, surely…. Maybe prophets 

are always alarmist. But someone needs to sound the alarm.

Still, as I said, I didn’t consider myself a Postonian. Now I say that I wasn’t a Posto-

nian the way Marx said he wasn’t a Marxist. It was possible, on the basis of Postone’s 

analyses, to devise a schematic framework that enabled one to identify reactionary 

politics according to a few superficial signs: anyone who expressed a romantic affection 

for pre-modern community, anyone who defended cultural particularity in the face of 

globalization, anyone who defended anti-imperialist resistance without ardently enough 

criticizing the anti-imperialists’ own shortcomings – such people had embarked on a road 

that led to atavism, nationalism, and a fascistic cult of will and violence, regardless of 

whether their flag was red or brown. Maybe, I thought. But what was the progressive 

alternative? How should we conceptualize a politics that neither fetishizes the concrete 

(labor, community, land) nor turns up its nose at the concrete modes of existence that 

the dominating forces of the world seem poised to wipe out? That doesn’t replace the 

longing for old community with a cult of modernity, speed, and domination (such 

fascisms have also been known to exist, I’ve heard)? How can we defend the principle 

of universal solidarity (the historic answer to particularist division) without falling for 

a universalism that is false and premature?

Postone formulated his observations more carefully than many of his followers did. 

He wrote about the danger of fetishizing the concrete, but he never called on us to fet-

ishize the abstract over the concrete. Both fetishisms, after all, amount to incomplete 

critiques of capitalism, holding up one expression of capital as the answer to a problem 

posed by a second expression of capital, without questioning the whole. If the first 

fetishism can lead to romantic nationalism and anti-Semitism, the second can lead 

to enlightened imperialism. Progress can be imposed in the name of a universal idea, 

without the idea practically integrating into itself all particularity. Particularity, then, 

is not dialectically overcome but forcibly suppressed. Social problems are not solved 

by society as a whole, but by a part of society that is placed above the rest, without 

acknowledging its own particular position. This kind of false universalism propagates 

itself as a correct idea above society, without following the motion of ideas in society.

Postone’s best-known essay is called “Anti-Semitism and National Socialism.” It was 

there that he most clearly articulated his analysis of modern anti-Semitism as a “fore-

shortened anticapitalism” that identifies capitalism with abstract, parasitic capital 

and fights against it in the name of concrete, productive, locally rooted work. But I was 

most taken by this concluding passage, where Postone writes not about anti-Semites, 

but about the people whom the anti-Semites exterminated:

1  See, for example, Moishe Postone, “History and Helplessness: Mass Mobilization and Contem-
porary Forms of Anticapitalism,” Public Culture 18 (2006), no. 1, pp. 93–110.
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The Nazis lost the war against the Soviet Union, America and Britain. They won 

their war, their “revolution” against the European Jews. They not only succeeded 

in murdering six million Jewish children, women and men. They succeeded in 

destroying a culture – a very old culture – that of European Jewry. It was a culture 

characterized by a tradition incorporating a complicated tension of particularity 

and universality. This internal tension was duplicated as an external one, char-

acterizing the relation of the Jews with their Christian surroundings. The Jews 

were never fully a part of the larger societies in which they lived; they were never 

fully apart from those societies. The results were frequently disastrous for the 

Jews. Sometimes they were very fruitful. That field of tension became sedimented 

in most individual Jews following the emancipation. The ultimate resolution of 

this tension between the particular and the universal is, in the Jewish tradition, 

a function of time, of history – the coming of the Messiah. Perhaps, however, in 

the face of secularization and assimilation, European Jewry would have given up 

that tension. Perhaps that culture would have gradually disappeared as a living 

tradition, before the resolution of the particular and the universal had been re-

alized. This question will never be answered.2 

The article does not end with an immediate call to the universal, but with a defense 

of the dialectic between the universal and the particular. Emancipation takes place 

through this dialectical process, not by stopping it short. There are no shortcuts. 

In April 2016, when Moishe was in Vienna on an academic stay at the Institute für die 

Wissenschaften vom Menschen (IWM), we at the Czech Academy of Sciences’ Institute of 

Philosophy (under whose auspices Contradictions is published) were able to bring him 

to give a talk in Prague. His work wasn’t well known here at the time, and he was eager 

to connect with an intellectual sphere that had once given birth to the Prague Spring and 

perhaps had not entirely forgotten it. The Czechoslovak attempt to create a democratic 

socialism had made an important impact on him, he confessed – and this meant some-

thing coming from a man usually hesitant to lend his endorsement to specific political 

tendencies and events. I should have asked him more about his views on 1968, but I left 

it for another day.

Since that visit, interest in Moishe’s thought here has grown. Plans are in the works for 

a Czech translation of his magnum opus Time, Labor, and Social Domination, and this 

July the cultural magazine A2 devoted a whole special issue to his legacy. In 2017, when 

Moishe was headed back to Vienna for another stint at the IWM, he suggested that we 

might arrange another lecture for him in Prague. I enthusiastically agreed, but I wasn’t 

2  Moishe Postone, “Anti-Semitism and National Socialism: Notes on the German Reaction to 
‘Holocaust,’” New German Critique no. 19 (1980), Special Issue 1, pp. 97–115, here 114–115. 
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quick enough in making it happen. When I got back in touch with him this January in 

order to bring the plan to fruition, he told me that his health had taken a turn for the 

worse, and that he would have to put off the visit until later in the year. That later never 

came. His ideas are making the trip without him. They’ve never been needed more urgently.

Joseph Grim Feinberg
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