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Z dáli se ozvalo řehtání kulometů  
a pak daleko vpravo roztrhl  

se ve výši granát a vyryl na okamžik  
do tmy světelnou díru.

(→ 481)
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Jaroslav Pokorný (30. 8. 1899 Miskovice – 9. 2. 1940 Praha) se narodil jako 
deváté dítě do rodiny Jana a Marie Pokorných, otec byl dělníkem. Obecnou 
školu začal navštěvovat v rodišti. V jeho deseti letech se rodina přestěhova-
la na nedaleké Bojiště, takže školní docházku dokončil v Červených Pečkách, 
pod něž osada spadala. Do Peček – městysu položeného mezi Kutnou Horou 
a Kolínem – se vracel na letní byt i na zotavenou až do posledních dní, měl zde 
rodinu. Vyrůstal v katolickém prostředí a v dětství a dospívání se aktivně zapo-
joval do církevního života, v létě 1912 navštívil při příležitosti 23. mezinárodního 
eucharistického kongresu Vídeň.

Od roku 1911 studoval Jaroslav Pokorný na reálném gymnáziu v Kolíně. Po 
absolvování nižšího gymnázia přestoupil na kolínskou obchodní akademii, kde 
v roce 1919 složil maturitu. Jeho studia přerušila první světová válka. V osm-
nácti narukoval jako jednoroční dobrovolník k 14. pěšímu pluku do Lince. V ar-
mádě strávil tři čtvrtě roku, během nichž byl údajně perzekvován za protira-
kouské básně. Po maturitě odešel do Prahy, kde nalezl první zaměstnání jako 
bankovní úředník. Studium na Vysoké škole obchodní, která byla součástí české 
techniky, nedokončil (absolvoval pouze akademický rok 1919–1920), ale složené 
dílčí zkoušky mu umožnily nastoupit dráhu suplujícího profesora na obchod-
ních akademiích ve Vysokém Mýtě, Mladé Boleslavi, Kutné Hoře, Hradci Králové 
a Praze. Podle některých pramenů navštěvoval na počátku 20. let 20. století 
také přednášky na Filozo�cké fakultě Univerzity Karlovy. Snad právě zde navá-
zal celoživotní kontakt se svými literárními vrstevníky, spisovateli a kritiky Milo-
šem Jirkem a Josefem Knapem.

V srpnu roku 1920 mu Josef Hora otiskl v literární příloze Práva lidu po-
vídku Duše, pokládanou za Pokorného debut. V příštích pěti letech pak Jaro-
slav Pokorný sporadicky publikoval básně či povídky v Rudém právu, Cestě, 
Proletkultu, Kmeni, v Národním osvobození, Českém slovu a Venkovu, přede-
vším však vydal v nakladatelstvích Fr. Borový, Alois Srdce a Vortel a Rejman pět 
sbírek: Smutek mládí (1920), Neděle (1922), Kniha lásky a bolesti (1922), Ote-
vřené okno (1923), Bolestné vykoupení (1924). Přestože se dostal do blízkos-
ti periodik a nakladatelství důležitých pro nastupující avantgardu, k žádnému 
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z generačních uskupení nepatřil. Kritika od prvních chvil vytýkala jeho elegant-
ně líbivé poezii nepůvodnost. „Pokorného Neděle jsou včerejší dým, který zbyl 
v kavárně nad stolem mladých básníků,“ napsala v deníku Tribuna Marie Pujma-
nová, „všechno tu najdete z druhé ruky a o den později, bez osobní vůně, vyva-
řené…“ Dnešní literární historie pokládá sbírky Jaroslava Pokorného za vzorník 
tendencí mladé poezie v letech po první světové válce, v nichž autor eklekticky 
reprodukoval podněty sahající od symbolismu Karla Hlaváčka po proletářskou 
poezii Jiřího Wolkera.

V roce 1926 se Jaroslavu Pokornému rozpadlo první manželství. Založil je 
jako dvacetiletý s dcerou lékaře z Červených Peček, která po sňatku zůstala 
u rodičů. V manželství se narodily dvě děti, syn a dcera. Rozvod Pokornému 
údajně způsobil psychický otřes, který ho na delší dobu vyřadil z běžného živo-
ta. V období, kdy byl neschopen práce a přežíval díky příležitostným sociálním 
podporám a příspěvkům od literárních spolků, přátel a rodiny, se u něj projevila 
tuberkulóza. Kolem roku 1930 se vrátil k psaní. Ve Švejdově divadelním sbor-
níku, v edicích «alia, Matice divadelní a pod hlavičkou dalších nakladatelů 
specia lizujících se na literaturu pro ochotnické soubory začal vydávat veselo-
hry, frašky a dramata jako Statek, Zrcadlo světa, Manželská výchova. Další hry 
zřejmě dodával agenturám, v obchodním kontaktu byl například s divadelním 
ústředím OKO při smíchovském divadle Aréna.

V roce 1934 se seznámil se svou druhou manželkou Julií, sňatek se usku-
tečnil v červenci následujícího roku. Manželství zůstalo bezdětné, dodalo však 
Pokornému nový elán: otiskl několik povídek v literárním časopise nejstarší, rea-
listické generace Zvon a začal psát romány. Sám si cenil jedné ze svých prvních 
delších prozaických prací, která mu údajně přivodila ústrky v občanském životě, 
klíčového románu odkazujícího ke kolínské politické scéně. Jednalo se o mo-
nogra�cké vyprávění o vzestupu pokryteckého a zištného poslance sociálně- 

-demokratické strany, jenž svůj okres ovládá systémem služeb a protislužeb, in-
trikami, vydíráním a úplatky tak dlouho, dokud mu pomsta žen, jejichž lásky 
po celý život zneužíval pro svůj chtíč, nepřivodí pád. Mužskou a ještě častěji 
ženskou sexualitu zde Pokorný podobně jako ve svých dalších populárních ro-
mánech pojímal v konvenčně naturalistickém duchu jako animální sílu rozvrace-
jící lidský život. Oponentem politika, který se tváří jako dělnický vůdce a ve sku-
tečnosti se již dávno stal komplicem peněz, je v Pokorného politicko -erotickém 
románu druhý mužský protagonista, středoškolský profesor -komunista vyhna-
ný ze školství. Vizi demokratické politiky jako hluboce zkorumpované instituce 
vyjádřil Pokorný titulem románu: Bažina (b. d., 1935).

V jiném svém tendenčním románu, situovaném do prvních let po světo-
vé válce, kdy Češi hojně vystupovali z katolické církve a kdy se z odštěpeného 
proudu modernisticky smýšlejících kněží odmítajících mimo jiné celibát konsti-
tuovala Církev československá, Jaroslav Pokorný podobně interpretoval kon°ikt 
dvou farářů, kolegů ze semináře, z nichž jeden v kritickém čase setrval u kato-
lického přesvědčení a druhého načas žena nevalných mravů svedla do církve 

„národní“. Román Kořeny víry byl napsán pro vystřihovací přílohu ústředního 
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deníku lidové strany Lidové listy (12. 8. 1936 – 27. 2. 1937, 118 částí), po dokon-
čení seriálu ho nakladatelství Vyšehrad vydalo také knižně. Pro sbírky lidových 
románů vydávaných tímto podnikem psal Pokorný dále sentimentální melod-
ramata s hrdinkami a hrdiny zmítajícími se v kon°iktech poctivosti a neřesti, 
chudoby a bohatství, duše a těla (prvním z nich byl román odměněné ctnosti 
Marta a Marie, b. d., 1934, pseudonym Pavla Dvořáková).

V druhé polovině 30. let 20. století se Jaroslav Pokorný zařadil k ústředním 
spolupracovníkům komerčních pražských nakladatelství zábavné četby Zmatlík 
a Palička a Ladislav Janů. Do jejich paperbackových edic a brožurkových řad 
napsal desítky dobrodružných příběhů, westernů a novelek pro dívky. V těchto 
letech byl enormně produktivní, jen v roce 1936 mu vyšlo nejméně 28 knižních 
publikací, nepočítaje v to romány ze sešitových edic nebo texty v periodikách. 
K hektické aktivitě ho údajně nutila vlastní i manželčina onemocnění, spoje-
ná s mimořádnými výdaji na zdravotní péči. Vlastní jméno v tomto období po-
užíval zřídka, a to obvykle v kontextech, které byly z jeho hlediska prestižnější 
(pod vlastním jménem mu vyšly například výše zmíněné tendenční romány). 
Běžně používal pseudonymy volené podle žánru: pro ženy a dívky psal hlavně 
jako Pavla Dvořáková (pseudonym si zvolil podle dívčího jména své první man-
želky), sporadicky jako J(ulie) Chotěbořská, westerny mu vycházely pod jmény 
Ch(arles) P(atterson) Whitte (příběhy z Divokého západu), Rex Carrey (příběhy 
ze severských oblastí Kanady), dobrodružné romány pod jmény J. W. Warren, 
Ralph Kennedy či Axel Johanson, detektivní romány pod jmény James Lewing-
tone a Petr Kalina.

Se sešitovou románovou edicí Romány do kapsy začal Pokorný spolupra-
covat hned při jejím založení. Do kontaktu s ní se mohl dostat prostřednictvím 
Českoslovanské akciové tiskárny, která vyráběla katolický tisk, úzce spolupra-
covala s Vyšehradem a současně produkovala Rodokaps. S jinými románovými 
magazíny podle našich znalostí nespolupracoval. V osmém čísle ze srpna 1935 
vyšel jeho erotický román Nic než tělo (pseudonym Pavla Dvořáková), násle-
dovalo několik kriminálních či dobrodružných románů (na souvislost s aktuální 
mezinárodně politickou situací aspirovala Bouře nad Habeší, pseudonym Axel 
Johanson), poté dlouhá řada westernů. Mezi ně se vklínila Eskadra obětova-
ných, letecký román ze zahraničního československého odboje za první světové 
války, evidentně napsaný k dvacátému výročí založení republiky; šlo o první dílo, 
které Jaroslav Pokorný otiskl v Rodokapsu pod vlastním jménem. Celkem dodal 
tomuto románovému magazínu 27 románů. Předzásobil jimi redakci natolik, že 
je po jeho smrti postupně vydávala ještě další rok a čtvrt, poslední z jeho wes-
ternů byl otištěn až v květnu 1941. Honorář, který dostával za jeden román, činil 
1500–1900 korun.

V roce 1936 se manželé Pokorní odstěhovali do Zlonic (u Slaného), aby 
unikli drahým pražským činžím. O dva roky později Jaroslav Pokorný přestál prv-
ní kritické zhoršení svého zdravotního stavu. K plicní tuberkulóze se v jeho pří-
padě přidala tuberkulóza v kostech levé ruky, kvůli níž mu byl v listopadu 1939 
v okresní nemocnici v Kolíně amputován palec. Po vánocích téhož roku byl pak 
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přijat do nemocnice U Milosrdných bratří v Praze na Františku, odkud se pro ne-
souhlas s fatální diagnózou nechal převézt na Bulovku. Zde ho nedlouho před 
smrtí navštívili Josef Knap s Milošem Jirkem a slíbili mu postarat se mimo jiné 
o jeho honorářové nároky u Zmatlíka a Paličky. Knap poté napsal do deníku 
Venkov článek nazvaný Skutečný případ. Pokorného sice nejmenoval, ale popsal 
ho jako oběť pokoutních nakladatelů, které vyzval k veřejnému složení účtů. 
Příběhu mučedníka spisovatelské profese se rychle chopily další listy, zejména 
když zájem o něj v příštích dnech rozvířila spisovatelova smrt. Redaktor Lido-
vých novin Jan Drda nazval Pokorného „kulim Morzakoru“.

V době stalinismu bylo více než šedesát Pokorného knih včetně Bažiny za-
řazeno jako „brak“ na seznamy závadné, nepřátelské, nežádoucí a zastaralé li-
teratury a vyloučeno z veřejných knihoven. Po roce 1989 byla naopak autorova 
bibliogra�e bohatě vytěžena pro reedice v nově zakládaných sešitových edicích. 
Znovu vyšlo nejméně 28 jeho románů. V drtivé většině šlo o westerny vydáva-
né pod pseudonymy Ch. P. Whitte a Rex Carrey, okrajově byl Jaroslav Pokorný 
připomenut i jako autor románů pro ženy (reedice Dvojí cesty, původně 1939).

Literatura: es (Eva Strohsová): Jaroslav Pokorný, in Jiří Opelík a kol.: Lexikon české literatu-
ry. Díl 3, svazek 2. P–Ř. Praha, Academia 2000, s. 980–982; Robert Marek: Kolínští beletristé. 
Životopisná a literární data 53 básníků, romanopisců, povídkářů a dramatických spisovatelů. 
Kolín, Museum Legra a Machara 1940, s. 16–17; František Hampl: Dobrodružství Jaroslava 
Seiferta a jiné vzpomínky na známé i méně známé spisovatele. Praha, Středočeské nakla-
datelství a knihkupectví 1969, s. 165–168; Marie Pujmanová -Hennerová: Tři hubené knížky, 
Tribuna 4, č. 152, 2. 7. 1922, s. 12 – Nedělní besídka, s. 2; Jiří Flaišman: L. P. 1920. Nástup nej-
mladší básnické generace na počátku 20. let 20. století. Disertační práce, FF UK 2010, on -line, 
<https://is.cuni.cz/webapps/zzp/detail/24424/?lang=en>, přístup 19. 11. 2016; Josef Knap: 
Skutečný případ, Venkov 35, č. 22, 23. 1. 1940, s. 8; jd (Jan Drda): Začarovaný kruh, Lidové no-
viny 48, č. 77, 13. 2. 1940, s. 5; Pavel Janáček: Literární brak. Operace vyloučení, operace na-
hrazení, 1938–1951. Brno, Host 2004, s. 86–87; Petr Šámal: Soustružníci lidských duší. Lidové 
knihovny a jejich cenzura na počátku padesátých let 20. století (s edicí seznamů zakázaných 
knih). Praha, Academia 2009, s. 393–395.

Prameny: Regionální muzeum v Kolíně, fond Jaroslav Pokorný, zejména: XXIII. Internat. Eu-
charistischer Kongress – Kongresskarte pro Jaroslava Pokorný -ho, studujícího z Bojiště u Kolí-
na, Čechy + Direktorium der OÀentliche Handelsakademie an das Ersatz -Bataillons Komando 
des I. R. 14 11. 5. 1918 + Česká vysoká škola technická v Praze – Vysoká škola obchodní, při-
hláška řádného studenta Jaroslava Pokorného do přednášky (cvičení) o komerčním doprav-
nictví, letní semestr 1919/20 + Julie Pokorná: Jar. Pokorný, nar. 30. VIII. 1899… [životopis se-
psaný rukou nedlouho po smrti manžela] + Bibliogra�cké soupisy sestavené Julií Pokornou 
pro potřeby organizátorů výstavy Kolínští beletristé [rukopisy] + Jaroslav Pokorný Pavle Dvo-
řákové 1. 10. 1919 [pohlednice]; Miloš Jirko Jaroslavu Pokornému 23. 2. 1933 [dopis]; Diva-
delní ústředí OKO Jaroslavu Pokornému 22. 8. 1933 [dopisnice]; Nakladatelská smlouva mezi 
Romány do kapsy (nakladatelství Zdeněk Holfeld) a Jaroslavem Pokorným na vydání Bouře 
nad Habeší ze 7. 11. 1935 + Nakladatelská smlouva mezi vydavatelstvím a nakladatelstvím 

eskadra obe�tovany�ch.indd   460 12.03.2019   10:40:17



461 

Vyšehrad a Jaroslavem Pokorným na vydání Kořenů víry z 27. 9. 1936 + Nakladatelské smlouvy 
mezi Romány do kapsy (nakladatelství Sběratel) a Jaroslavem Pokorným na vydání Pod ob-
lohou Mexika a Na cestě mlčení, nedatováno, 1939; Archiv ČVUT, Katalog posluchačů Vysoké 
školy obchodní 1919–1920 (L–R).
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465 Jaroslav Pokorný: Eskadra obětovaných

Hra se smrtí

Dvacet kilometrů od ústí Soče do moře je zrádná slatina, rozkládající se na 
ploše více jak tisíce hektarů. Jedovatě zelený mech, ostřice, lekníny na plo-
chách malých hladin, obrovské listy lopuchů a zahořklá vůně puškvorců, 
promísená s charakteristickým pachem tlení, to nelákalo nikoho, ani dezer-
téry, aby se pustili do toho zrádného koutu. Rakouské vojenské velitelství 
proto také vzalo existenci slatiny jen na vědomí a nenamáhalo se, aby ji ně-
jak střežilo, přesvědčeno, že nevede jí ani jediná cesta, po níž by se mohl 
člověk dostati na druhou stranu. A přece několik místních usedlíků, kteří 
zůstali, třebas fronta nebyla dále jak patnáct kilometrů, vědělo o stezkách, 
po nichž se bylo možno dostati až do středu bařiny. Střežili se však, aby 
mluvili s někým o tomto tajemství, protože měli velmi závažný důvod, aby 
rakouské vojenské velitelství neobrátilo zbytečně svou pozornost k tomu 
místu. Měli k tomu velmi závažný důvod. Byli to Italové a nenáviděli říši 
dvojhlavého orla tak hlubokou nenávistí, jakou si možno jen představiti, 
a od prvých dnů, kdy Itálie vypověděla Rakousku válku, začali svou velmi 
nebezpečnou hru, hru se smrtí — vyzvědačství opatřováním zpráv o trans-
portech materiálu a lidí na tento nejdůležitější úsek fronty, který, kdyby byl 
proražen, otevřela by se tím italským vojskům cesta k Terstu. Nebyly jejich 
zprávy sice valné důležitosti, ale čekala je jistá smrt, kdyby byli přistiženi 
a usvědčeni. Neobávali se však této možnosti, protože byli to všichni starci, 
kteří překročili již šedesátku. Kdo z rakouské výzvědné služby by jich pode-
zříval, když i jinak se snažili, aby se zdáli těmi nejloajálnějšími občany?

Byl sychravý podzimní večer, větrný, a na slatině, kde to všechno šumě-
lo, přímo strašidelný. Celý den drobně pršelo a vál studený vítr od severozá-
padu, dýchající chlad sněhu, jenž napadl nahoře na horách. Za takového po-
časí, a zvláště v noci, bylo velmi nebezpečné odvážiti se do slatiny. A přece 
jí šly tři postavy. První chvílemi bleskla elektrickou lampičkou na cestu, a tu 
ošidné okolí, žvachtající, šplouchající a šumějící, ukázalo svou truchlivou 
tvářnost, zapadlou hned nato ještě do hlubší tmy. Po půl hodině cesty, kdy 
ani jeden z těch tří nepromluvil, ukázalo se ve tmě cosi, podobající se balva-
nu. Byla to chata, postavená na jediném sušším a pevném místě na slatině.

„Rozdělej oheň, Benito, drkotám zuby. Stejně, podaří -li se dostati kapitá-
na Cattanea z rukou těch stvůr, bude potřebovati se zahřáti.“

„Nevím, Giusepe, dokáže -li to signor Randa, ač se nebojí ani samotné-
ho ďábla. A prozradí -li se to, bude z toho větší škoda, než kdyby kapitán 
Cattaneo zůstal v jejich rukou. Nemohou mu dokázati, že by byl vyzvědačem, 
když ho chytili v uniformě.“

„Mýlíš se,“ promluvil první. „Nechytili ho před, ale za frontou a jistě 
vznikne u nich podezření. Věřím však v signora Randu. Je to hrdina.“

V chatrči bez oken, jen s otvorem ve střeše pro dým, zazářilo světlo, 
jak jeden z těch tří, kteří do ní vešli, rozškrtl zápalku. Plamínek olízl suché 
chrastí, vznítil je, až na ohništi z kamenů vzplála hranička. Benito pečlivě 
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zakryl vchod do chatrče dehtovanou plachtou. Ani z letadla, kdyby zabloudi-
lo nad slatinou, nemohl nikdo vypátrati tuto ideální skrýš, jež kdysi sloužila 
podloudníkům. V záři ohně bylo si možno prohlédnouti tři odvážné starce. 
Byli oblečeni jako všichni venkované v tomto kraji a přes svých šedesát do-
sud neshrbení. V tváři všech tří byla vepsána odhodlanost.

„Někdo z nás by měl jíti na stezku, tam, kde se prosmyká mezi vodou,“ 
ozval se po chvíli nejvyšší z nich. „Signor Randa sice zná stezku stejně dobře 
jako my, ale dnes je chmurný čas a snad bude také třeba pomoci kapitánovi. 
Jdi ty, Giusepe.“

Oslovený jen kývl a vyšel do dušičkové noci. V chatrči nastalo ticho, ru-
šené jen praskotem suchého dříví, jehož značná zásoba byla v rohu.

„Jen jestli se podaří ten odvážný plán, Benito?“ starostlivě promluvil sta-
řec prošedivělých vousů a bílých vlasů.

„Signoru Randovi věřím jako samotnému Bohu, Antonio. Vzpomeň si 
na všechno, co pro nás udělal. Přál bych si, abych měl syna a podobal se mu 
jen z poloviny. Madono, vždyť se odvažuje skoro každého dne smrti, když 
létá přes frontu hluboko do zázemí, a naši jdou po něm jako sršni.“

„Neměli by to však dělati, Benito.“
„Musí to dělati, protože tam u štábu,“ mávl stařec rukou, „brzy prohlédli 

odvážnou hru signora Randy. Proto nám kladl tak na srdce, abychom niko-
mu z našich se nezmínili o jeho práci pro nás ani slovem. Má pravdu, že jeho 
činnost zůstane utajena, jen když u štábu bude pokládán za nejodvážnějšího 
letce. Nesmí proto také ani šetřiti našich. Co znamená několik životů proti 
tomu, co pro nás vykonal a ještě vykoná.“

„A že nikdy nepřijme ani liru?“
Benito pohlédl na svého druha téměř útrpně.

„Signor Randa není špion, je to hrdina svého národa, který chce setřásti 
pouta, do kterých se dostal před třemi sty lety. Což jsi již zapomněl, co nám zde 
jednou vykládal? Vyrovná se nejlepším z nejlepších, kteří bojovali s Garibaldim.“

„Statečný a veselý národ,“ pokývl zamyšleně Antonio. „Poznal jsem jich 
dosti, když jsem byl v Tridentu před třiceti lety.“

Nastalo znovu ticho, do kterého zaléhalo štěkání kulometů, slyšitelné 
až sem, jak zvuk nesl vítr, jenž každou chvíli sílil. Do toho štěkotu zalehlo 
břeskné staccato děl. Benito popošel ku plachtě a odhrnuv ji trochu, vzhlédl 
do tmy. V dálce uviděl světelné pruhy světlometů, pátrajících ve tmě, a když 
na chvíli ustal vítr, zaslechl i hukot motorů.

„To naši shazují pozdravy,“ řekl. „Způsobili jistě řádný poplach. Pracují, 
aniž o tom vědí, pro signora Randu. Mohl by však zde již pomalu býti. Kolik 
je hodin?“

„Půl dvanácté.“
„Slíbil, že přivede kapitána o půlnoci. Nemusíme se tedy znepokojovati. 

Může se ostatně také opozditi.“
Štěkot kulometů a dunění děl ustalo a ponurá tma nad slatinou byla 

rušena jen šuměním ostřice a křoví. Čas oběma mužům zdál se vléci jako 
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hlemýžď a začala je prostupovati znenáhla úzkost. Dovedli si představiti ce-
lou nesnadnost a šílenou odvážnost podniku českého poručíka Randy, jenž 
chtěl vysvoboditi zajatého kapitána Cattanea a přivésti ho sem. Pojednou 
oba muži byli elektrizováni cizím zvukem, který postřehli zároveň. Nebylo 
pochyby. Byly to kročeje.

„Podařilo se,“ vydechl vzrušeně Benito a vyběhl ven. Za ním Antonio. Ve 
tmě uviděli tři postavy, jež právě dostihly suchého místa a otíraly si zabláce-
né boty o hustou trávu.

„Signor Randa?“ otázal se Benito.
„Já sám, Benito. Všechno v pořádku,“ odpověděl mu první muž.
„A co kapitán?“
„Vždyť jsem již řekl, že je všechno v pořádku.“
Benito zmlkl, protože ho přemohl údiv. Věřil sice ve zdar Randova pod-

niku, ale přece se nemohl ubrániti tomu citu.
„Jak jste to provedl, signore?“
„Bylo to lehké,“ zasmál se Randa. „Dělal jsem horší věci, když jsem byl 

klukem. Nemám však mnoho času. Chci býti zpět, než bude zpozorován 
útěk kapitánův.“ Při té řeči vešli všichni v chatrč. Randa měl přes uniformu 
přehozen nepromokavý plášť, takže jenom podle čapky bylo v něm možno 
poznati rakouského důstojníka. Byl to mladý člověk, téměř chlapec, jasně 
modrých, nevelkých očí a pravidelné tváře. Když sňal čapku, aby si přihladil 
vlasy, padl na ně odraz ohně, že zasvítily jako zlato. Kapitán Cattaneo, pravý 
italský typ, nepříliš vysoký, černovlasý, černooký a na prvý pohled tempera-
mentní, prohlížel si svého zachránce s netajeným zájmem.

„Jsem vám zavázán, signore, životem,“ promluvil vřele. „Mám v botě,“ 
usmál se, „ukryty poznámky, na něž by jistě přišli, a pak by to byla kulka.“

„Je dobře, že na ně nepřišli, bylo by z toho vašeho úniku příliš nevhodné-
ho rozruchu. Ale musím jíti. Jste mezi svými, kapitáne, a nějak se dostanete 
odtud. Zítra se podívám přes frontu a shodím vašim zprávu, že jste zde a aby 
pro vás poslali letadlo. Díváte se na mne udiveně?“ usmál se. „Tady Benito vám 
všechno vysvětlí. Je zde pruh vody, na tři sta metrů dlouhý, kde může hyd-
roavion pěkně přistati a stejně pěkně odstartovati — a vede k němu stezka.“

„Mohu aspoň věděti, komu jsem tolik zavázán?“
„Randa, Jiří Randa, kapitáne. Prosím vás však, abyste o mně s nikým ne-

mluvil. Jména jsou někdy osudná. Nemluví také ze mne skromnost, je to 
opatrnost, jež v tomto případě je velmi na místě. Benito, můžete kapitánovi 
to blíže vysvětliti.“

Randa podal kapitánovi ruku, kývl starcům, a než ho mohl kdo zadržeti, 
byl již z chatrče venku. Všichni čtyři naslouchali jeho krokům, až se ztratily 
v šumu. Kapitán se rozhlédl nerozhodně, pak utkvěl pohledem na Benitovi.

„Nikdo vás zde nenajde, kapitáne, protože nikdo netuší, že v tomto mo-
čále jsou stezky. Víme o tom jen my tři a pak signor Randa. Ten pruh vody 
zde je také, ukážu vám jej zítra. Řeknete sám, že lehčí stroj může tam přista-
ti bez jakéhokoli nebezpečí.
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„Raději bych slyšel o tom Randovi,“ řekl kapitán. „Je z těch, které platíme?“
„Ne, kapitáne, nevzal ani centesimo. Nenávidí Rakousko a snaží se mu, 

kde může, uškoditi. Není sám, většina Čechů je stejného smýšlení, jenomže 
on je šíleně odvážný. Je to ten tajemný letec, který shazuje pro nás tak důle-
žité zprávy, odvažuje se při tom až padesát kilometrů za frontu.“

„Můj Bože, mluvíte pravdu?“ vydechl kapitán.
„Nic než pravdu, kapitáne. Proto vás žádal, abyste o něm, až se vrátíte, 

s nikým nemluvil. Musí býti opatrný, protože v hlavním našem stanu sedí 
ropucha, která nás zrazuje. Ano, kapitáne, signor Randa mi to řekl, a signor 
Randa by to nikdy neřekl, kdyby to nebyla pravda. Je ostatně přidělen 
se svou letkou ke štábu třetí armády a požívá tam naprosté důvěry, protože 
sundal, třebas nerad, třicet našich. Stokráte to však vyvážil tím, co pro nás 
udělal.“

Kapitán Cattaneo mu naslouchal s ustrnutím.
„A vysvobodí ještě mne. Kdyby na něho padlo podezření, bylo by po jeho 

práci pro nás, a ta má větší cenu mne.“
„Och, signor Randa je chytrý. Je orlem i hadem zároveň. Jak vás z toho 

dostal?“
„Nemohu vám to říci. Ležel jsem v jakési komoře bez oken a přede dveř-

mi stála stráž. Usínal jsem, když jsem zaslechl jakýsi šramot, pak se dveře 
otevřely a někdo mne vzal za ruku a šeptal ,Pojďte‘. Vedl mne přes hodinu 
klikatě, nemluvě po celou tu dobu. Teprve když jsem uviděl močál, řekl, že 
jsme vyhráli.“

Dva kamarádi

Randa sice řekl Benitovi, že vysvobození kapitána Cattanea nic nebylo, ale 
byl to vpravdě šíleně odvážný kousek, protože kapitán byl uvězněn neda-
leko domu, kde byl stan třetí armády. Každý rozumný člověk by si řekl, že 
s pravděpodobností jedna ku stu potká ho nezdar, ale Randa věřil ve svou 
šťastnou hvězdu. Když se loučil ve čtrnáctém roce s plačící matkou, slíbil jí, 
že se vrátí. Slíbil — jako by bylo možno něco takového slibovati. Ale Randu 
nikdy neopustila ta zvláštní jistota, o níž by mohli vyprávěti vojáci z front 
stejně jako o neblahém tušení, že se vrátí. A ta jistota mu dodala leckdy kli-
du v situacích, v nichž by každý selhal. Když se rozhodl vysvoboditi italského 
kapitána, a k tomu se odhodlal ve chvíli, kdy mu vždy navoněný hejtman 
Wiedemann řekl, že ten chlapík dostane olovo, protože je to jistě vyzvědač 
s velmi důležitým posláním, zašel ke svému příteli Fouskovi, jenž byl nejob-
ratnějším mechanikem letky. Pokývl mu, a když poodešli stranou, kde ne-
mohli býti nikým vyslechnuti, zadíval se na něho Fousek pobízivě. Třebas 
byl Fousek poddůstojníkem a Randa důstojníkem, nic se nezměnilo na jich 
přátelském poměru. Byli z jednoho městečka, spolu chodili do obecné školy, 
pak do města. Randa do gymnázia. Fousek do řemeslnické školy a později 
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do učení, jeden den byli odvedeni a stejného dne narukovali. A již tehdy 
se jim v hlavách zrodil plán, i odvážný a těžko proveditelný, dostati se k le-
teckému oddílu a utéci i s aparátem na druhou stranu. Štěstí jim však přá-
lo. Třebas byli Čechy, dosáhli toho, po čem toužili. Randa našel si cestičku, 
jak se dostati do letecké školy v Novém Vídeňském Městě, zatímco Fousek 
se „ulil“ do vídeňského arzenálu, kde brzy nato po svém příchodu byl přidě-
len jako velmi zdatný mechanik a montér leteckému oddělení. Tam vydržel 
Fousek rok, když však se dověděl, že jeho kamarád Jirka byl přidělen na jižní 
frontu k desáté letce, dal se přeložiti tam, když si předtím promluvil se štáb-
ním šikovatelem a vtiskl mu na konci rozmluvy do dlaně pěkně modrou sto-
korunu. S Jirkou to táhli nyní již rok a Fousek také věděl o všem, co Randa 
dělá. Když se mu o tom Randa poprvé zmínil, zamrazilo ho trochu v zádech, 
ale hned se za to zastyděl a přihlásil se ke spolupráci. Randa se vesele usmál. 

„Věděl jsem, že do toho půjdeš. Tahle věc je více než uprchnouti se strojem — 
a konečně, na to budeme míti vždy dosti času, až zpozorujeme, že nás pálí 
půda pod nohama. A ty můžeš ledacos vyzvěděti. Ale chytře, Pepíku.“

„Nemusíš mi to připomínati. Nedal jsem se ani jednou chytiti na luskách 
jako kluk, což nyní.“ Od té doby Fousek slídil, jak mohl a kde se dalo, a vy-
zvěděl leckdy věci nemalé důležitosti. Jeho široký dobrácký úsměv a pověst 
čarodějného doktora dýchavičných strojů probouzely v každém, kdo ho vi-
děl, důvěru.

„Co je?“ zeptal se Fousek a následuje příkladu Randova, zapálil si ciga-
retu.

„Všiml sis toho italského důstojníka?“
„Nejsem přece slepý. Bojíš se ho?“
„Ne, ale o něho. Mluvil jsem s Wiedemannem a z toho, co mi napověděl, 

jsem uhádl, že jeho život nestojí ani za papírovou dvoukorunu. A je to nějaký 
sympatický chlapec. Poslouchej mne proto. Já zajdu k Benitovi a promluvím 
si, může -li toho chlapíčka ukrýti ve slatině.“

„Boj se Boha, Jirko,“ trhl sebou zděšeně Fousek. „Snad ho nechceš do-
stati ven?“

„Právě to. A neděs se. Nebude to tak těžké, jak se ti to zdá. Co nevidět 
se dá do deště a v noci bude tma jako v pytli. A víš, jak to chodí zde. Dávej 
pozor, kam ho dají. Já se vrátím před večerem. Zastavím se zároveň u setníka 
Mariče, aby mi dokázal, že jsem byl u něho, kdyby snad začali větřiti.“

„Ty zbojníku,“ řekl jen Fousek, ale v tom jediném slově bylo více obdivu 
než v oslavné přednášce.

„Neboj se, na tebe se dostane pořádný díl té zábavy,“ zasmál se Randa 
a odešel. Vrátil se, jak slíbil, před večerem a rovnou vyhledal Fouska. Za-
stihl ho, proklínajícího, u jednoho z aparátů v hangáru. „To byl Wolf?“ ze-
ptal se s úsměvem Randa. Wolf byl postrach letky. Nestalo se ještě, aby 
hladce přistal. Přesto měl z pekla štěstí. Ač létal tři měsíce, a létal prabíd-
ně, neškrábla jeho stroj ani jediná kulka. Randa s nepokrytým výsměchem, 
a byla to pravda, již několikráte prohlásil, že Wolf za to štěstí vděčí jen tomu, 

eskadra obe�tovany�ch.indd   469 12.03.2019   10:40:17



470 

že sotva zahlédne italské letadlo, přidá na plný plyn, ovšem až tehdy, kdy ne-
příteli ukázal ocas svého letounu. Nebylo divu, že Wolf Randu nenáviděl. Ne-
náviděl by ho ostatně stejně, i kdyby neměl k tomu záminky rázu osobního. 
Předně, že Randa byl Čechem, a hlavně proto, že byl nejlepším a nejodváž-
nějším letcem, obávaným a uctívaným na druhé straně. Jeho nenapodobi-
telné rolování, přemety a lety střemhlav dráždily již dávno Wolfa do žlutosti.

„Kdo jiný. Jak může takové nemehlo a k tomu zbabělec létati?“
A Fousek si odplivl a pak si otřel ruce, zamaštěné olejem, o kalhoty. „Ten 

chlapík je v baráku naproti velitelství,“ řekl, když vyšli ven.
Randa se rychle rozpomínal na ten dům. Byl tam asi třikráte, když tam 

bylo velitelství divize, jež před třemi měsíci, když fronta se posunula o tři 
kilometry kupředu, se nastěhovalo o dva kilometry dále, aby bylo z očí štábu 
třetí armády.

„A kam ho zavřeli?“
„Do sklepa. Bude to po čertech zlá práce, protože nahoře bydlí ten janko-

vitý plukovník s brkem za protěží.“
„Ten nám překážet nebude,“ mávl Randa rukou. „Opije se jistě, jako kaž-

dého dne. Důležitější je, postavili tam stráž?“
„Ano, stoupl si tam před hodinou. Je to Maďar. To mne těší jedině na té 

věci.“
„Tak to ještě jednou obhlédni, tak k deváté. Před desátou se do toho 

dáme. Nezapomeň na paklíče, možná že stráž nemá u sebe klíč.“
„A jak to chceš navléknout?“ starostlivě se otázal Fousek.
„Ponechme to náhodě, stejně je zbytečno vymýšleti plány, když nevíme, 

jak bude vypadati pro nás situace. Obhlídku vykonej opatrně, aby si tě náho-
dou někdo nevšiml.“

Krátce před desátou se sešli Randa a Fousek v uličce, jež vedla mezi ka-
menitými zdmi, ohrazujícími vinohrady.

„Měnila se stráž?“ zeptal se tiše Randa.
„Dosud ne a asi tak nebude.“
„Tak se dáme do toho. Pojď.“
„Strkáš krk do tlamy smrti, Jirko,“ řekl ještě Fousek.
„To dělám již rok. Ostatně, jaký strach? Stráže a hlídky jsou na druhé 

straně.“
Teprve nyní si Fousek všiml, že Randa nese nějaký balík.

„Co to máš?“ zeptal se zvědavě.
„Důstojnický plášť a čapku. Musím počítati s možností, že nás někdo za-

staví. Ty zde počkej,“ poručil, když došli k rohu vesnického domu, v jehož dů-
kladném, ale nyní vyrabovaném vinném sklepě byl uvězněn italský kapitán.

„Pro pět ran, snad tam nechceš jíti veřejně?“
„A proč ne? Znám přece heslo. Bude si mysleti, že jsem inspekční důstojník. 

Ne, vím, co chceš říci. Dám si pozor, aby mne poznal, až snad začnou pátrati. 
Oslepím ho, že mu vrhnu do očí světlo z elektrické lampičky a pak ho klepnu 
pěkně do spánku. Nevodil jsem vás přece jako kluky marně na ‚indiánštinu‘.“
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Randa se odtrhl od svého kamaráda a šel pevným a rozhodným krokem 
k zejícímu otvoru dveřnímu, patrnějšímu ve světlejší barvě zdi. Věděl, že 
dává v sázku život, protože kdyby byl dopaden, čekala ho oprátka, ale jeho 
srdce bilo jen o několik tepů rychleji než jindy. Věřil ve zdar svého odvážné-
ho kousku, protože koho by napadlo, že někdo může jen pomysliti na vysvo-
bození Itala z vesnice, kde byl armádní štáb, plno důstojníků, hlídek a ku-
rýrů. „Horší bude cesta ke slatině,“ říkal si, vcházeje do tužově černé tmy 
chodby, dlážděné přihlazenými kameny. Něco ve tmě se hnulo a hned nato 
se ozval hlas: „Stát! Kdo zde?“

„Služba, ty dromedáre.“
„Heslo!“
„Vídeň.“
„Parola!“
„Víno.“
To již Randa sestupoval po schodech dolů, svitě si elektrickou lampič-

kou, v jejíž záři mohl zahlédnouti vojáka, držícího v rukou pušku.
„Otevři, chci se podívati na toho chlapíka.“
Stráž k jeho nemalému uspokojení měla klíč. Když Randa, štítek sta-

žený do čela, míjel nešťastného vojáka, vylétla pojednou jeho ruka a pažba 
pistole dopadla na vojákovu skráň. Voják škytl, vytřeštil oči, pak je zavřel 
a bezhlasně se svezl na zemi. Randa se přesvědčil, že se z omráčení nepro-
bere jen tak brzy, a pak vešel do sklepa, kde to páchlo plísní. Paprsek jeho 
svítilny přejel sklepem, až se zastavil v rohu, kde na primitivní pryčně seděl 
ten, pro koho si přišel. Neklidně se díval na Randu.

„Přišel jsem pro vás, kapitáne. Doufám, že dokážete jíti dvě hodiny.“
„Kdo jste?“ vydechl Ital.
„Na to není nyní kdy. Každá minuta je drahá. Pojďte! Tak pojďte, k ďasu,“ 

opakoval již netrpělivě. „Nebo chcete zde čekati na kulku či provaz?“
Ital se poslušně zvedl a Randa, vzav ho za ruku, vedl ho po schodech, vy-

hnuv se bezvládně ležící stráži. Když s ním došel k Fouskovi, jenž čekal za ro-
hem, navlékl bez mluvení Italovi rakouský plášť a podal mu důstojnickou čapku.

„A nyní sebou hoď, Pepíku,“ obrátil se na Fouska. „Před sklepem leží vo-
ják. Je v mdlobách, omráčil jsem ho. Vtáhneš ho do sklepa, dáš mu roubík, 
aby nemohl křičeti, až přijde k sobě, a zamkneš ho. Klíč jsem nechal trčet 
v zámku. Doufám, že to dokážeš za pět minut. Počkám zde na tebe.“

Fousek se ztratil do tmy a Randa s Italem se vtlačili ve stín zdi.
„Kdo jste?“ zašeptal kapitán. „Jste náš?“
„Mlčte,“ drsně ho přerušil Randa. Ital neodvážil se již ptáti. Po krátké 

době, jež však Randovi zdála se věčností, vrátil se Fousek.
„Klíč jsem vzal s sebou,“ zašeptal.
„Otři jej pořádně a zahoď jej do vinice,“ nařídil Randa a vyzval Itala, aby 

se připojil k jeho boku.
„Slyším, že umíte dobře německy. Jsem tomu rád, protože nevíme, s kým 

se srazíme. Tvařte se však klidně, ať se stane cokoli. Heslo dnešního dne je 
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Vídeň a parola víno. Doufám však, že se mi podaří dostati vás z kruhu hlídek, 
aniž bychom museli s někým mluviti.“

Když uběhla půlhodina, co šli rychlou chůzí — kapitán Cattaneo obdivo-
val se jistotě svého průvodce —, promluvil Randa znovu.

„Vyhráli jsme, kapitáne, za námi je ticho, nevědí tedy, co se stalo, a před 
námi noc a bažina. Až se k ní dostaneme, povedu vás za ruku, protože na ně-
kterých místech stezka není širší půl metru a stačí jediný chybný krok, aby 
vás zrádná bařina pohltila.“

Poručík Randa se vracel z chatrče uprostřed slatiny spokojen sám se se-
bou, třebas věděl, že osvobození Italovo vzruší pořádně blahobytně a vždy 
čistě vypadající důstojníky štábu. Pociťoval pouze trochu lítosti, když si vzpo-
mněl na svázaného vojáka, zavřeného v kleci, protože věděl, že se stane hro-
mosvodem prvého návalu vzteku. Zapudil však myšlenky na něho, když ucítil 
pod nohama pevnou půdu. Bylo mu přemýšleti o něčem jiném, jak zahladiti 
za sebou všechny stopy, kdyby se snad stalo a byl podezříván. První jeho sta-
rostí bylo, že si omyl důkladně boty v potoku, jenž se vléval do bařiny, aby 
na nich nezůstaly stopy po bahně. Těžko by mu bylo vysvětlovati, jak se to bah-
no na boty dostalo, když vápencový kraj, dalo -li se již do deště, zabělil všech-
no svým řídkým nemazlavým blátem. Skončiv tuto práci, dal se rychle ke sku-
pině domů, jež odběhly od vsi na kamenitou stráň. U jednoho z nich, v němž 
bydlil Marič, o němž se Fouskovi zmínil, se zastavil a zaklepal na okenici.

„Hned,“ ozvalo se uvnitř a za chvíli se tiše otevřely dveře. Randa vešel 
do nich a ten, který ho vpustil, stejně tiše dveře zavřel, jak je otevřel.

Randa po paměti zamířil do místnosti vpravo a tam počkal, až setník 
Marič rozsvítil. Setník Marič byl dosud mladý člověk, nebylo mu více jak 
třicet, a byl bezesporu krásným mužem. Vysoký, urostlý, černovlasý, snědý, 
krásných, jako porculán bílých zubů.

„Svařím víno. Mám zde náhodou muškát a skořici. Ten neřád Schwarz-
bach má tohle ohavné pití k smrti rád. Sotva vleze do dveří a ucítí to, vrazí 
sem, jako by zde byla ta nejkrásnější žena. Přijde, jak má ve zvyku, podrou-
šen a nebude těžko ho opíti. Zítra, až se vyspí, odpřisáhne, žes u mne seděl 
od večera až do rána.“ Marič se ušklíbl.

„Kdyby ta potvora tak věděla, s jakými rakouskými vlastenci to občas pije.“
„A nevíš, kdy přijde?“ zeptal se Randa. „Znepokojuje mne trochu, že již zde 

není.“
„Což nevíš, že dnes jsou u generála Grubera dvě zpěvačky z Vídně? Kaba-

retní umělkyně. Přemlouval mne, abych šel také, že jedna z nich je blondýn-
ka a že udělám na ni dojem.“

Mluvě to, připravoval na samovaru převařené víno. Chtěl ještě něco říci, 
když se ozvaly pod oknem nejisté kroky a hned nato zarachotil klíč ve dve-
řích, vedoucích do síně.

„Už je zde a ve veselé náladě. Neřekl jsi mi však dosud, co je?“
„Všechno v pořádku,“ chvatně řekl Randa a otočil se ke dveřím, do nichž 

vcházel asi pětatřicetiletý důstojník.
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„Servus, Mariči,“ řekl přátelsky a pokývl trochu velkopansky Randovi. 
Byl to major generálního štábu Schwarzbach, jenž bydlil společně s Mari-
čem. Byl jistě kdysi velmi hezkým mužem, ale hýření a ženy poznamenaly ho 
nesmazatelným cejchem. Oči se mu leskly a Randa, třebas Maričův lektvar 
ostře voněl, cítil, jak z něho páchne víno.

„To zde chvíli počkám. Je tam psí čas, a než se sem člověk dostane, důklad-
ně provlhne. A co děláte vy, poručíku? Dostal jste již svého třicátého Itala?“

„Před týdnem, pane majore.“
„Jste čertův chlapík, jenomže málo společenský. Nikde vás není viděti. 

Druzí důstojníci od vaší letky jsou jiní chlapíci. A není to dobře, poručíku, 
věřte zkušenému. Je dobře, když se ukazujeme a připomínáme těm, kteří 
mohou nebo by mohli nás protlačiti výš. Pohleďte na takového Wolfa od vás, 
zdaleka se vám nevyrovná, víme to všichni, a je navržen pro Leopoldův řád 
a do týdne bude nadporučíkem.“

„Přeji mu to,“ usmál se Randa. „Na jeho prsou se bude ten řád opravdu 
vyjímati, pane majore. A zaslouží si ho jistě spíše než já, protože se stará, 
aby měli mechanici stále co dělati.“

Major se díval na něho chvíli svýma vyžilýma očima a krčil čelo.
„Neměl byste takhle mluviti, poručíku, neměl,“ řekl pak a sáhl po skleni-

ci svařeného vína a pomalu, vychutnávaje je, je usrkoval.
„Náčelník štábu vás nemá rád, nevím proč. Snad proto, že se nelíbíte set-

níkovi Wiedemannovi a starý si na Wiedemanna potrpí. Ne, neměl bych vám 
tohle říkat.“

„Vím to sám dobře,“ řekl se studeným úsměvem Randa. „Wiedemann 
mne nemůže vystáti od prvého dne, co sem přišel. Je tam od nás, vím, že 
pochází odkudsi z Chomutova, a jsem Čech — to přece mu stačí, aby mne 
nenáviděl.“ Randa se suše zasmál a pak pokračoval, přestože mu Marič dá-
val znamení, aby mlčel. „A pak, je to důstojník informační služby a u našeho 
štábu se dějí podivné věci.“

„Jak to?“ zeptal se major.
Randa, než odpověděl, si zapálil cigaretu. „Jak to? Je přece nám všem 

známo, že někdo ze štábu zrazuje i ty nejdůležitější dispozice. Poslední 
výpad, ač byl připraven v největší tajnosti a s mimořádnou rychlostí, ztro-
skotal, protože Italové věděli o všem. Wiedemann od té doby je přímo zu-
řivý a chtěl by někoho chytiti za límec. Nestaral by se ani příliš, vytáhl -li by 
ze své potrhané sítě toho pravého. Potřebuje prostě úspěchu, aby dosáhl 
stříbrného límce.“ Poslední slova Randova vyzněla posměšně.

„Nu, vás přece, poručíku, nepodezřívá. Vy jste mimo jakékoli podezření.“
„To se mýlíte, pane majore, vím dobře, že se již kolikráte vyjádřil, že co 

Čech, to zrádce. Ostatně, co bychom o Wiedemannovi mluvili. Nestojí za to. 
Budete míti, pane setníku, pro mne ještě trochu té své dobroty?“

Marič mu mlčky nalil.
„Připravuje se něco velikého, dověděl jsem se to včera. Všechny rezervy 

jsou posunovány do úseku od Gorice až k Doberdu. A posuny se provádějí 
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v noci, takže Italové budou překvapeni. Von Gruber nepochybuje, že se nám 
tentokráte podaří rozbíti jejich frontu. Víte, začneme naoko my zde dole, 
abychom upoutali co nejvíce jejich sil, a pak druhá armáda, zesílená na dva-
náct divizí, uhodí do nich. Velmi dobrý plán. Byl již schválen hlavním stanem. 
Náčelník štábu to dostal včera.“

Major Schwarzbach mluvil již těžkým jazykem a opile škytal. Dvě skleni-
ce horkého vína mu dodaly, že si neuvědomil, jak důležitou zprávu prozrazu-
je. Marič mu přistrčil třetí sklenici.

„Nebude to trochu mnoho, kamaráde?“ zeptal se major článkovaně, 
usmívaje se opile.

„Bude se vám po tom dobře spáti, pane majore.“
„Ano, spáti. Chce se mi hrozně spát. Jak to dopiji, jdu si lehnout. Nespal 

jsem pořádně již měsíc.“
Po čtvrté hodině ho odvedl Marič polospícího a vrávorajícího přes síň 

do druhé místnosti, kde se Schwarzbach svalil na polní lůžko tak, jak byl 
oblečen, a sotva se trochu srovnal, usnul. Marič díval se na něho chvíli s od-
porem, pak zhasl elektrickou lampičku a vrátil se k Randovi.

„Je v takovém stavu, že až se zítra probudí, nevzpomene si, o čem mluvil. 
Ale s tím Wiedemannem před ním podruhé nezačínej, je to nebezpečné.“

Randa na to neřekl nic. Zamyšleně se díval do země.
„Mariči, tu zprávu, již zde ten opilec vyklopil, musíš mi ověřiti. Já sám 

to provésti nemohu, protože Wiedemann po mně pase a číhá na každou 
mou otázku. Vím, že se vyptává každého od naší letky, o čem mluvím. A je 
to velmi důležité, protože na druhé straně jsou přesvědčeni, že se připravuje 
průlom na našem úseku. Řekl mi to i ten kapitán, jehož jsem dostal z Wie-
demannových drápů.“

„Pokusím se vytáhnouti to z podplukovníka Nagyho. Zastav se zde zítra 
před večerem.“

„Dobře, půjdu, protože ráno si snad vzpomenou a pošlou mne někam.“ 
Randa podal Maričovi ruku a doprovázen jím, vyšel ven.

„Kdyby se snad stalo, že bych se musel po anglicku ztratiti, pak se uchyl 
do bařiny, Mariči.“

Marič mávl rukou.
„Mně nic nedokážou a ani Wiedemann se neodváží zakročiti proti mně 

jen proto, že jsi byl mým přítelem.“
Randa zapadl do vlhké tmy, jíž neprobleskovalo ani jediné světlo. V mno-

hých domech se sice svítilo, protože pitky trvaly mnohdy až do rána, ale 
okenice zabraňovaly světlu, aby se dralo ven. Fousek na Randu čekal.

„Nic,“ šeptl jen a ztratil se jako stín.
Randa, shodiv jen boty a plášť a zbaviv se opasku, natáhl se s úlevou 

na kavalec.
„Kdes byl?“ zeptal se kdosi. Byl to Wolf, jenž spal s ním a ještě s dvěma. 

V jeho otázce bylo něco číhavého.
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„U Mariče. Když jsem již odcházel, přišel major Schwarzbach, a to ostatní 
si domyslíš již snadno. Uf, jsem ospalý jako nemluvně. Chceš -li mi něco říci, 
nech to na ráno.“

Randa hlasitě zívl a zabalil se do pokrývky. Otevřeným oknem vál chlad-
ný a provlhlý vzduch. Někde v dálce se rozštěkaly osmičky. „Můj Bože, jaká 
ohavnost je tahle válka,“ myslil si Randa, usínaje.

Odvážný útěk

Ráno, sotva vstoupil do kanceláře velitele letky majora Langera, poznal Ran-
da, že se něco stalo. To již věděl o poplachu, jaký se strhl, když před svítáním 
byl objeven útěk kapitána Cattanea, provedený s takovou odvahou a drzostí, 
že se nikdo neodvážil dosud to oznámiti armádnímu veliteli. To se dověděl 
od poručíka Wolfa.

„Dnes pro vás nic nemám,“ řekl mu velitel, podívaje se na něho. Randa 
měl pocit, jako by mu někdo přejel kouskem ledu po zádech. Znal svého 
velitele, jediného člověka, jehož si u letky opravdu vážil, byl přímý a jemu 
zvláště nakloněný. Až dosud nikdy s ním takto nemluvil. Vždy mu podal 
ruku a nabídl cigaretu.

„Nevzdalujte se však z letiště, snad vás budu potřebovat.“
Randa se zastavil u dveří a tázavě pohlédl na svého velitele. Ten uhnul 

očima k haldě papírů na stole. „Dovolíte, pane majore, abych se vás na něco 
zeptal?“

„Mluvte.“
„Vždy jsem si vás vážil, pane majore, protože jste muž v tom krásném 

slova smyslu.“
Major pohlédl na něho trochu udiveně a trochu rozpačitě. Pak vstal 

a přešel několikráte kanceláří.
„Rando,“ řekl vážně, zastaviv se posléze před Randou, „neměl bych vám 

to říci, ale když se na vás dívám, uvědomuji si, jaký je to všechno nesmysl. 
Wiedemann je blázen,“ vybuchl pojednou.

„Myslil jsem si hned, že je to Wiedemannova intrika. Nemůže mne vystáti.“
„Neberte to, Rando, na lehkou váhu. Wiedemann prý něco proti vám má,“ 

varovně řekl major.
„Něco, co se zrodilo v jeho hlavě.“
Major chvíli mlčel, jako by uvažoval o něčem. „Dobře, když jsem vám 

řekl a, řeknu i zet. Včera v noci přišel telegram z hlavního stanu od náčelní-
ka výzvědné služby. Wiedemann mi ten telegram ukázal.“

Major přešel znovu několikráte místnost. „Někdo z našich letců shazu-
je Italům zprávy o přesunech našich záloh. Zradil i nástupní plán poslední 
ofenzivy a to nás stálo padesát tisíc mrtvých a za miliardu marně vyhoze-
ného materiálu. Co tomu říkáte, poručíku? Není to však jen hádání, zprávu 
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o téhle neuvěřitelné věci má náčelník informační služby od našeho člověka, 
který sedí v Cadornově hlavním stanu.“

„A proč si myslí Wiedemann, že jsem to já?“ otázal se Randa, nedav 
na sobě znáti ani stopy vzrušení.

„Vy jste jediný Čech mezi námi, Rando.“
„Ale nejlepší letec,“ usmál se Randa.
„Ten, který shazuje zprávy Italům, je také dobrý, Rando, když se odvažuje 

až padesát kilometrů za frontu. Ovšem, já vám věřím. Znám vás trochu lépe 
než Wiedemann a pak, což muž tak statečný jako vy by mohl býti zrádcem?“

Na Randu padla tíseň, jako již tolikráte dříve. Důvěra velitelova zařízla 
se do něho leckdy jako ošklivá výčitka. Kromě toho Randa z té duše nenávi-
děl lež a přetvářku.

„Děkuji vám za vaši důvěru, pane majore. Nikdy na vás nezapomenu.“ 
Dořekl to, rychle vyšel ven. Major se díval za ním, jak šel přes pracně srovna-
né letiště k maskovaným hangárům.

„Nedivil bych se, kdyby ho ta věc otrávila tak, že by žádal o přeložení. Pro-
kletý Wiedemann, pro jeho mánii ztratím nejlepšího člověka,“ mrzutě uvažo-
val major. Teprve když se Randa ztratil v jednom z hangárů, vrátil se ke stolu.

Randa, vešed do hangáru, zamířil k Fouskovi, jenž prohlížel louku 
na jednom z osmi aparátů, jež zde stály. V hangáru bylo kromě Fouska ještě 
pět mechaniků, hlasitě po sobě pokřikujících. Randu přivítali přátelskými 
pohledy. Měli ho rádi pro jeho veselost a laskavost za všech okolností a ob-
divovali se mu.

„Hoří koudel, Pepíku,“ řekl Randa, podepřev se pohodlně o trup letadla, 
na němž Fousek pracoval. „Ten zrádce na druhé straně oznámil, že někdo 
z nás shazuje zprávy. Kdybych jen věděl, ví -li Wiedemann ještě více než to-
hle. Snad ne, protože jinak by mne dal zatknouti. Udělá to však i takhle co 
nevidět, proto měj na mysli, aby aspoň jeden z aparátů byl připraven odlepi-
ti se v minutě od země. Nepůjde -li jinak, vyjedeme přímo z hangáru. Ne však, 
aby tě napadlo vybrati si k tomu můj stroj! Nejlépe bude, když si vybereš 
tenhle Wolfův. Nebude to nápadné.“

„To je pěkná kaše,“ řekl Fousek. „Budou na nás stříleti jako diví.“
„Nějak to dopadne a uvidíš, že dobře. Wiedemann, má -li i přesné zprávy, 

neví, které letadlo to bylo, z něhož padaly na Italy ty sladkosti. Musí si ověřo-
vati a srovnávati lety a to zabere hodně času, protože odtud k Sedmi obcím 
je deset letek. Udělal nesmírnou hloupost, že se pochlubil, blázen, našemu 
starému s tím, co ví. Starý mi to řekl. Ale půjdu, aby někdo neměl velké oči.“

Když Randa vycházel, srazil se s Wolfem.
„Servus,“ nedbale se dotkl Wolf štítku čapky. „Jdu ze štábu. Je to tam 

hotový blázinec.“
„Proč?“ zeptal se lhostejně Randa.
„Ten Wiedemann je zvíře, zbil do krve vojáka, jenž hlídal toho italského 

důstojníka. A víš, co se u nás tvrdí? Že to byl důstojník, náš důstojník, který ho 
dostal a Itala odvedl. Zapřisahal se a plakal, že jsem se nemohl na to již dívat.“
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„To se podobá Wiedemannovi, bíti bezbranného vojáka. Opravdu rytíř 
bez bázně a hany.“

Randa ani Wolf si nevšimli, že za rohem hangáru, jen deset kroků 
od nich, se ukázal bezvadně oblečený důstojník s odznaky setníka. Ta bez-
vadnost jeho zevnějšku v tomto drsném prostředí, poznamenaném blízkos-
tí fronty, působila přímo groteskně. Tak chodili důstojníci po Ringstrasse, 
pro větší zajímavost v šedé polní, ale čistí a ulízaní a líbezní jako v dobách 
míru.

„O kom to mluvíte, pane poručíku?“ zeptal se ostře.
Poručík Wolf strnul, ale Randa, pozdraviv, řekl klidně, neskrývaje opovr-

žení: „Myslím, pane setníku, že nebylo třeba téhle otázky.“
Setník Wiedemann, pobledlý nenávistí, sevřel ruku v pěst.

„Ten rytíř platil mně?“
„Jste přece rytířem,“ řekl Randa a významně pohlédl na modrobílou 

stužku, na níž visel Leopoldův řád. „Nepochybuji také, že je to zcela v pořád-
ku, když ztlučete do krve bezbranného vojáka. Nemůže to být přece nespráv-
né, když to děláte vy!“

Bledost Wiedemannova přešla do zsinalosti a zášť v jeho očích se pro-
hloubila až do vraždychtivosti.

„Pane poručíku!“ vynutil pak ze sebe.
„Jsem vám k službám, pane setníku,“ uklonil se Randa. „Vždy a jakýmko-

li způsobem,“ dodal chladně.
Wiedemann se díval na něho chvíli bez hnutí, pak se otočil a odešel.

„Tohle ti nezapomene,“ řekl Wolf. „Uvidíš, že se ti sveze při prvé příleži-
tosti pořádně po kůži.“

Randa nedbale mávl rukou. „Nebojím se ho, ať ukáže, co umí.“
Wolf, jemuž bylo krajně nepříjemné, že byl očitým svědkem výstupu, 

v němž Wiedemann nehrál právě hrdinskou úlohu, odtrhl se od Randy, pro-
klínaje svůj nápad zastaviti se s ním a vypravovati mu o tom, co viděl. Může 
se ještě dostati do nesnází, prohlásí -li Randa, že o tom surovém ztlučení 
vojákově se dověděl od něho. Wiedemann mohl ho také slyšeti, a ten chlapík 
se nezdál z těch, kteří lehce zapomínají.

Randa šel zamyšleně k dřevěnému baráku, kde bylo velitelství letky. Ne-
byl to jen odpor, který cítil k Wiedemannovi, jenž ho nutil, aby se s ním tak 
ostře střetl. Vedla ho k tomu i chladná úvaha. Jeho odvážné vystoupení řád-
ně Wiedemanna splete. Dovedl se vmysliti do myšlenkových pochodů toho 
člověka. Nadutý k podřízeným, podlízavý k nadřízeným, padne jistě v kličku, 
již mu Randa nastražil. Nedokáže si představiti, že by se mohl Randa chova-
ti tak, kdyby nebyl mimo jakékoli podezření. Wiedemannova jistota, měl -li 
ji již, bude důkladně otřesena a neodváží se proti němu něco podniknou-
ti, dokud nebude míti proti němu aspoň jeden důkaz. A Randa věděl, že ať 
má jakékoli informace po ruce, bude trvati nejméně den, než se mu podaří 
opatřiti si něco, co by se mohlo podobati důkazu. Rozhodl se však odletěti 
večer. Jak to dokáže, s tím si hlavu nelámal. Vklouzl do pokojíku, kde byla 
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čtyři polní lůžka, a natáhl se na své. Za chvíli tvrdě spal. Major Langer na-
hlédl jednou dovnitř a chvíli ho pozoroval. Pak tiše zavřel a vracel se do své 
kanceláře. „Ten Wiedemann je blázen a jistě je to tak, jak říká Randa. Kdo by 
dokázal spáti tak klidně, kdyby neměl čisté svědomí? A je mou povinností, 
abych se ho zastal. Ještě teď si zajdu k náčelníkovi štábu.“

„Rando,“ ozval se velitel letky, když bylo po společném obědě a Randa 
vstal, aby odešel. „Rando, byl jsem kvůli vám u štábu. Víte, nedopustím, aby 
můj nejlepší důstojník byl ostouzen nějakým fantastou. Vím již také, že jste 
měl s Wiedemannem ráno spor a vyšetřil jsem si, co jste mu řekl. Choval jste 
se zcela správně. Myslím, že mezi námi letci by se nenašel ani jediný, který 
by dokázal ztlouci bezbranného člověka. Vidíte, že beru vaši věc za svou.“

Randa cítil, jak mu něco drsně tiskne hrdlo při pomyšlení, že než uplyne 
čtyřiadvacet hodin, musí major Langer odvolati snad veřejně svá slova, pro-
tože nebude pochyby, že on byl tou „zmijí“, jež se dostala až v samý mozek 
druhé armády. Až dosud nikdy nepocítil tak jasně, jak vyzvědačství je straš-
ným povoláním, jako právě v této chvíli, kdy musel sebrati celou svou vůli, 
aby bezvadně hrál svou úlohu a klamal muže, jehož si vážil.

„Nikdy vám toho nezapomenu, pane majore,“ řekl pohnutě a ukloniv se, 
odešel.

„Wolfe, bude -li třeba, dosvědčíte, jak a proč došlo k tomu střetnutí,“ ob-
rátil se major na Wolfa, když za Randou zapadly dveře.

„Podle rozkazu, pane majore,“ srazil podpatky Wolf.
„Myslím však, že setník Wiedemann s tím nikam nepůjde.“
„Myslím si to také,“ řekl major a pokynuv všem, ztratil se do své kance-

láře.
Randovi ještě nikdy se nevlekl tak líně čas jako toho odpoledne. Litoval, 

že neuprchl hned včera, když osvobodil kapitána Cattanea. Již proto, že by 
ušetřil velitele své letky hořkého zklamání a trapné situace, do níž se nutně 
dostane. Oddechl si, když začal se do údolí hrnouti soumrak.

„V deset poletí Wolf, Wagenknecht a Liszt přes s nákladem,“ řekl mu Fou-
sek, když přišel v sedm za ním. „Nějaké nádraží nebo co, nemohl jsem se to 
dověděti. Fouká zde již od rána po čertech opatrný vítr. A je to zlé, že starý 
nevybral k tomu tebe.“

„Kdy vytlačíte stroje?“
„Půl hodiny před startem, obávám se však, že budou hlídány.“
„Pochybuji, major mi věří.“
„Bez střílení se to neobejde.“
„Může se to přihoditi, ale doufám, že než se proberou z překvapení, bu-

deme ve vzduchu. Nyní však doběhni k setníkovi Maričovi. Pověz mu, že sám 
k němu nemohu, neví -li to již sám a dopátral -li se jména toho zrádce na dru-
hé straně. Nikde se však nezdrž, nevím, co se může státi.“

„Za hodinu jsem zpět. Pane, abychom byli již na druhé straně, mám po-
cit, jako bych seděl na sudu s ekrasitem se zapáleným doutnákem. Ti by 
nám uvázali kolem krku pěknou vázanku, kdyby nás dostali.“
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Společná večeře uběhla klidně, major i ostatní chovali se k Randovi 
s nepředstíraným přátelstvím, a měl -li Randa jaké obavy, rozptýlil je velitel 
letky, když po večeři se obrátil k němu a vysvětlil mu, proč ho neposílá ven.

„Mám pro vás na ráno něco velmi důležitého. Odvážíte se až k Benát-
kám?“

„Musí -li to býti, proč ne?“ usmál se Randa.
„To rád slyším a věřím, že se vrátíte jako až dosud vždy, splniv to, co 

od vás bylo žádáno. Podrobné instrukce dostanete ráno.“
„A start, pane majore?“
„V šest hodin.“
„Pak jistě dovolíte, aby můj mechanik prohlédl a připravil stroj. Mělo 

se to státi již dříve,“ dodal s mírnou výčitkou.
Major rozpačitě zakašlal. „Máte pravdu, poručíku, ale náčelník štábu 

svolil, abyste letěl vy, teprve když jsem mu prohlásil, že nemám kromě vás 
jiného, komu bych mohl svěřiti ten úkol s nadějí, že ho splní.“

„Pane majore, jiný na mém místě, slyše tohle, odmítl by letěti, třebas by 
za to ztratil důstojnické hvězdy, ale poletím.“

„Tak, hochu, a dokažte, co umíte.“
Randa, když odcházel, měl pocit, jako by se z něho svalil balvan. Od-

letí a nevrátí se. Na druhé straně nebude mu obtížno postarati se, aby si 
zde myslili, že ztroskotal na tom odvážném letu. Langer a ostatní budou ho 
vzpomínati jako dobrého kamaráda. Fousek se již dostane na druhou stranu. 
Může odletěti s kapitánem Cattaneem.

„Právě myslím na tebe,“ řekl svému příteli, jenž se odtrhl od skupiny me-
chaniků a zamířil k němu. Nikomu nebylo nápadným přátelství těch dvou. 
Celá letka věděla, že jsou z jedné vsi, a pak, poměr pilotů a mechaniků přes 
rozdíl hodností se vyznačoval kamarádstvím, jehož u jiných zbraní nebylo.

„Jdi do hangáru a prohlédni důkladně můj stroj.“
Fousek pohlédl na něho překvapeně.

„Letíš s Wolfem?“
„Ne, ale ráno v šest a hodně daleko. Naplň i rezervní nádrže. Ty se, po-

slouchej, zítra večer ztratíš do slatiny. Zařídím, aby pro toho kapitána si při-
létli. Poletíš s ním. A nyní mluv, jak jsi pořídil u Mariče.“

„Je to nějaký Agostini. Čím je a kdo je, to se Maričovi nepodařilo vypát-
rati. To ví jen výzvědné oddělení generálního štábu. Ale až budeme na druhé 
straně, bude hračkou vytáhnouti toho hada z díry. Ale jdu proklepat tu ma-
šinku, nestůně -li někde.“

„Ale ať je v bezvadném pořádku, nebo až se vrátím, utrhnu ti obě uši.“
Major Langer, jenž ta slova slyšel, se spokojeně usmál. Bezstarostnost 

Randova přemohla v něm tísnivý dojem, že snad ho posílá na smrt, jako po-
slal před ním již kolik jiných veselých, v sebe důvěřujících chlapců.

Randa zašel na půl hodiny mezi ostatní piloty, již hráli karty nebo vzpo-
mínali na domov a na svá mladá dobrodružství, jež pozorného posluchače 
přes úmyslnou obhroublost a přehánění dojímala.
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V devět hodin Wolf položil karty a pohlédl na své spoluhráče.
„Abychom šli.“
Všichni tři se zvedli, rozloučili se několika žertovnými větami s ostatní-

mi a vyšli do sychravé noci. Randa šel s nimi. Když míjel vchod do velitelovy 
kanceláře, zaslechl hlas, jenž ho přikoval k zemi. Byl to hlas Wiedemannův 
a byl nabitý něčím, co bylo možno nazvati škodolibou radostí, jež div Wiede-
manna nezadusila.

„Pane majore, myslím, že nepochybujete již o tom, že zrádcem je on. 
Jeho lety a zprávy shozené Italům se kryjí časově v patnácti případech 
ze šestnácti. A tahle data jsou z hlavního stanu, pane majore,“ povýšil hlas 
Wiedemann.

„Neuvěřitelné. Randa, a zrádce.“
Někde vzadu vrzly dveře a Randa se hnul. Šel svým normálním krokem, 

třebas věděl, že každou chvíli může nastati poplach. Nemohl však spěchem 
upoutati k sobě pozornost. Tři stroje, připravené ke startu, šedly se od han-
gáru vlevo. Nebudou mu překážeti, až vyjede z hangáru. Věřil, že se mu to 
podaří, protože až spustí motor, budou si mysliti ti, kteří stáli venku, že Fou-
sek zkouší motor. Bude to mizerný a nebezpečný start, protože bude míti 
vítr v boku, ale co dělati.

„Pepíku, je benzin v nádrži?“
Fousek pohlédl na něho neklidně.

„Proboha mluv, škoda každé vteřiny.“
„Nenapadlo mne to dosud. Je ho tam na tři, nejvýše čtyři hodiny normál-

ního letu.“
„Natoč a pak rychle ke mně,“ poručil Randa a vyšvihl se do letadla a při-

vázal se rychlými, mechanickými pohyby. Mezitím Fousek natáčel stroj. Při 
druhém pokusu motor zabral.

„Ke mně!“
Fousek se vyšvihl do již již rozjíždějícího se letadla.

„Bude to mela.“
Randa neodpověděl. Třebas jeho pozornost byla upjata k motoru, na zlo-

mek vteřiny se podíval k velitelství. Z dřevěného baráku vyběhlo několik po-
stav a divoce mávaly rukama, něco křičíce, co udusil řev motoru a odvál vítr.

Letadlo jelo již rychlostí závodního auta, až teď se odlepil podvozek 
od země. Minuta, jež se zdála věčností, protože každou chvíli náraz větru 
mohl přivoditi katastrofu a Randa nemohl užíti směrového kormidla, aby 
neztratil rychlost a nepropadl se. Konečně. Stroj se mění v nakloněnou ob-
rovskou vážku.

„Jsou za námi?“ křikl Randa.
„Nevím, vzali jsme jiný kurs. Obáváš se, že nás dohoní?“
Randa se zasmál.

„Mohl by mne dohoniti jedině Wolf, ale musel by něco umět.“
„Hledají nás,“ upozornil Fousek na prsty světlometů, omakávající za-

mračenou oblohu. „Dá Bůh, že nás nenajdou. Vím, že najdou něco jen tehdy, 
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když mají štěstí, hloupost a náhodu pohromadě. Vzbouří však pořádné pek-
lo na druhé straně. Proklatí blázni! Kdyby té marné hry raději nechali.“

Z dáli se ozvalo řehtání kulometů a pak daleko vpravo roztrhl se ve 
výši granát a vyryl na okamžik do tmy světelnou díru. Fouska, jenž pocho-
pil, že všechen ten blázinec dole, jemuž unikali každou vteřinou, je tápáním 
do tmy, začalo znepokojovati něco jiného.

„Bude při nás sám Pán Bůh, nerozbijeme -li tuhle rachotinu, až bude-
me chtíti přistati. Tma před námi, tma pod námi! Uf, velmi krásná vyhlídka 
na bídný konec mladého nadějného života.“ V těch slovech byl šibeniční hu-
mor, jenž byl domovem jen na frontě.

„Nějak to již uděláme,“ ozval se chlácholivě Randa. „Promyslil jsem od-
poledne trochu všechno. Pustím se k moři a doufám, že najdu nějaký pruh 
slušného písku. Ve dvanáct vrcholí odliv.“ —

Fousek pohlédl na něho s obdivem. „Vidíš, na tohle bych nikdy nepřišel.“
Čtvrt hodiny bylo ticho, ovšem dá -li se mluviti o tichu v rachocení mo-

toru a svištění větru, troucího se o trup. Pak ve škvíře mezi mraky ukázal 
se srpek měsíce a jeho matná záře zalila kraj, nad nímž letěli.

Bylo to něco však neurčitého, co se nedalo odhadnouti. Jen klikatá 
stuha, patrná svou světlejší barvou, dala se určiti jako řeka.

„To je Tagliamento, budu sledovati její tok,“ řekl Randa a stočil stroj.
„Chceš přistati u jejího ústí?“ radostně se zeptal Fousek. „Slyšel jsem, že 

jsou tam nejzrádnější bažiny a písčiny, jaké možno najíti na pobřeží.“
„Nech to na mne,“ řekl jen Randa. „To se divím, že se na nás nepřilepilo 

několik Italů,“ bručel Fousek. Randa ho však neposlouchal. Mraky zakryly 
měsíc a musel upírati za tmy svou pozornost k toku řeky, jejž rozeznával 
jen s námahou. Pak však ucítil slaný dech moře a za chvíli zahlédl i moře 
samo. Znal jeho noční barvu a nemohl se mýliti. Břeh lišil se od neurčitě fo-
sforeskujících vod svou světlejší barvou širokého pruhu písku. Pak vyskočil 
z mraků srpek a roztančil se na vodě. Jeho světlo rylo se do hladiny matnou, 
do dálky se šířící drahou.

„Ještě dvacet kilometrů, Pepíku, a pak zkusím štěstí. Vím, že trochu 
vpravo je tvrdá a rovná pláž, doufám proto, že budu moci Italům odevzdati 
letadlo v pořádku.“

„Jsem náramně zvědavý, jak nás přijmou. Abych řekl, co si myslím, nej-
sem nijak nadšen těmi Taliány, třebas jsme jim pomáhali. Jsou to nejsvá-
tečnější vojáci, jaké jsem viděl. Kdyby za něco stáli, mohli býti již dávno 
před Vídní. Je to smůla, že nemáme dosti benzinu. Mohli bychom se dostati 
do Francie, tam by to bylo docela něco jiného.“

Randa neodpověděl, protože se snažil najíti v šeru, prosvětlovaném sla-
bým měsíčním světlem, místo, kde by mohl přistati. Naštěstí vítr se téměř 
utišil, že nemusel obraceti stroj proti němu. Počal se snášeti dolů. Písečný 
pás jako by se začal proti němu hrozivě zvedati. V nejbližší chvíli se dotkne 
podvozek země a ukáže se, je -li při nich štěstí. Randa věděl, že může rozbíti 
stroj, nenašel -li místo, jaké chtěl. Znal tento zrádný písek. Mohl se do něho 

eskadra obe�tovany�ch.indd   481 12.03.2019   10:40:18



482 

podvozek zabořiti. Kola se však již dotkla půdy a letoun se zachvěl a trochu 
zakymácel, aby pak se rozlétl. Zpomaloval, až stanul.

„Máš z pekla štěstí vždy a ve všem, Jirko,“ řekl Fousek, vylézaje ven.
„Jsem rád, že jsme to nerozbili, nepřijdeme aspoň s prázdnýma rukama,“ 

spokojeně řekl Randa, když stanul vedle něho.
„Kam se však pustíme?“ hrábl si Fousek nejistě do vlasů.
„Asi hodinu napravo je nějaké městečko, všiml jsem si světel.“
„Střelí -li nás však? Raději bych počkal do rána, Jirko.“
„Jen pojď, dohovoříme se s nimi, umím přece italsky.“
Fousek s nevalnou radostí se přidal k jeho boku. „Pošlou -li mne nějací ti 

karabiniéři, arditi či jiní ukvapení hoši na věčnost, bude to tvá vina, Jirko. Ty už 
jsi byl takový nějak divoký od dětství. Hnal ses do všeho jako splašený býček.“

„A ty ses vždycky tvářil, jako by ses bál,“ řekl Randa a bylo slyšeti, že 
se usmívá.

„Nebojím se ani čerta, rozumíš?“ bojovně se ozval Fousek.
„Kromě mne ti to však nikdo neuvěří. Na hrdinu vypadáš hrozně obyčejně.“
„Každý nemůže vypadat tak jako ty. Tvrdím ti, že v této staré zemi, 

do které strkáme nosy, budeš míti náramný kříž s děvčaty. Zdejší děvčata, ta 
nejsou taková jako naše, ohnivá…“ Nedomluvil však, protože zapadl jednou 
nohou do díry, zaváté jemným pískem, a provedl nehorázný pochop, než 
se roztáhl.

„Kdybys dával raději pozor na cestu místo toho plácání,“ káravě řekl Ran-
da, když se zvedl.

„Cestu, tomuhle říkáš cesta?! Povídal jsem ti, abychom zůstali u moře. 
Takhle jdeme a nevíme kam.“

„Mlč,“ poručil mu Randa a zastaviv se, naslouchal napjatě do tmy před 
sebou. Měsíc se před čtvrthodinou utopil v těžkém mraku, z něhož začalo 
drobně pršeti, nebylo proto viděti dál jak deset, patnáct kroků před sebe. 
Fousek naslouchal rovněž. Nebylo pochyby, nocí proti nim šlo několik lidí. 
Bylo slyšeti jejich kroky, třebas dušené jemným pískem. Neznámí šli pravi-
delným krokem, vyznačujícím vojáky.

„To může pěkně dopadnouti,“ řekl Fousek. Randa však netrpělivě sebou 
hnul a pak zavolal několik italských slov. Kroky naráz ustaly, ale ticho bylo 
rozrušeno jiným zvukem — kovovým chřestem závěrů pušek.

„Kdo je?“ ozvala se ostrá otázka.
„Dva rakouští letci.“
Chvíli bylo ticho.

„Přijďte sem po jednom, ale ruce vzhůru!“
Randa poslechl a ruce vzpaživ, popošel. Po deseti krocích uviděl hlídku. 

Podle klobouků poznal bersagliery a oddechl si.
„Máte u sebe zbraně?“
„Pistoli, můžete si ji vzíti. Přicházíme však jako přátelé. Přilétli jsme ni-

koli náhodou.“
„Důstojník?“ otázal se vůdce hlídky.
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„Ano, tam vzadu je můj mechanik.“
„Zavolejte ho.“
Hlídka vzala Randu a Fouska do středu a vracela se s nimi.

„Předvedu vás veliteli, tomu povíte všechno,“ řekl vůdce hlídky, než vyra-
zili. Pak jich již nedbal, Randovi pak ani Fouskovi se do řeči nechtělo.

Zrádce

„Jak se jmenujete?“ zeptal se nepříliš vlídně major, k němuž hlídka dovedla 
Randu a Fouska.

„Mám důležitou zprávu, pane majore, pro vaši výzvědnou službu,“ klid-
ně se ozval Randa. „Prosím vás proto, abyste mne dal dopraviti do hlavního 
stanu. Dohovořím se tam spíše, protože znají mou práci. Posloužil jsem vám 
častokráte velmi důležitými zprávami.“

„Ptal jsem se vás, jak se jmenujete,“ přerušil ho major ostře.
„Jiří Randa.“
„Němec?“
„Ne, Čech.“
„Náš špion.“
„Mýlíte se, majore,“ řekl Randa, zrudnuv trochu. V majorově tónu bylo 

něco opovržlivého.
„Sloužil -li jsem vám, bylo to jen proto, že slouže vám, sloužil jsem i své-

mu národu. Nedostal jsem a nepřijal bych také ani liry za svou práci.“
„Jste však rakouský důstojník, tedy zrádce.“
„Váš Battisti byl podle toho také zrádce. Zrádci byli rovněž všichni vaši 

vlastenci, kteří se bouřili v Benátsku a Lombardii proti Rakousku!“
Tvář majorova zbledla vztekem. „Co si myslíte, kdo jste?“ rozkřikl se.

„Vím, kdo jsem,“ řekl Randa již ostře. „Zeptejte se vašich letců a ti vám 
to povědí. O tohle však nejde. Žádám, abych byl dopraven do hlavního stanu. 
Nestane -li se tak, pak ztratí život nejlepší a nejodvážnější důstojník vaší vý-
zvědné služby a vy ponesete za to odpovědnost!“

Major po těch slovech se zarazil. V Randově tónu a v celém jeho výrazu 
bylo něco, co nenechávalo pochyb o tom, že mluví pravdu.

„Nemohu vás tam poslati, dokud nebudu vědět, o co jde,“ řekl již mírně.
Randa mu stručně pověděl o vysvobození kapitána Cattanea a o útěku 

před zatčením.
Major ho poslouchal s ustrnutím. „Mluvíte pravdu?“

„Není mým zvykem lháti,“ řekl ostře Randa.
„Odpusťte, nechtěl jsem se vás dotknouti, ale vypravujete mi neuvěři-

telné věci. Věřím však, protože něco vím o tom tajemném rakouském letci, 
který nám shazoval zprávy. Posaďte se a kuřte. Zavolám auto. Měli byste si 
však snad odpočinouti,“ zastavil se ve dveřích.

„Odpočineme si později, pane majore.“
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„Nelíbí se mi to pranic,“ řekl Fousek, když zůstali v kanceláři jen se stráží. 
„Neumím mnoho italsky, ale přece jsem rozuměl, co ti říkal. Za toho zrádce 
by zasloužil důkladně po hlavě. Uvidíš, že se v téhle prašivé zemi dočkáme 
pěkné odměny. Náš dědeček vždycky říkal, že Ital je zrádný.“

„Mysli si to, ale nech si to pro sebe,“ zarazil ho varovně Randa. Nebyl 
méně rozladěn uvítáním než Fousek. Věřil však, že u štábu budou se na ně 
dívati jinak. Major se vrátil až po půl hodině.

„Auto přijede za chvíli. Telefonoval jsem do štábu, mám vás tam posla-
ti. Vedle najdete něco k jídlu a černou kávu. Mnoho štěstí.“ Pokývl nedbale 
a otočil se k nim zády. Svítalo, když auto vjelo do hrbolatě dlážděné ulice 
města, kde byl hlavní štáb. Štíhlá kampanila vedle staré románské katedrály 
upoutala na chvíli Randovu pozornost, ale pak ji zakryly domy úzké uličky. Již 
se dostali na náměstí. Před krásnou renesanční stavbou, asi radnicí, šedivé 
auto se zastavilo a poručík, jenž s dvěma vojáky je provázel, poručil jim úseč-
ně, aby vystoupili. Popošel pak k důstojníkovi, jenž si je zvědavě, ale zívaje 
přitom, prohlížel, a cosi mu hlásil. „Dobře, zaveďte je na strážnici, ať tam po-
čkají,“ řekl strážní důstojník a zašel do vrat. Na strážnici museli Randa a Fou-
sek čekati až do odpoledne. Randa se již vzdával naděje, že někdo si bude 
přáti s ním promluviti, a litoval hořce, že neuprchl již aspoň před týdnem, 
kdy mohl odletět zcela pokojně a s takovou zásobou pohonných látek, že 
mohl se pustiti až do Francie, když přišel pro ně mladý, sympatický kapitán.

„Pojďte, poručíku. Ne, vy zde zůstaňte,“ obrátil se na Fouska, jenž se zve-
dl rovněž.

„Nerad bych se od něho odloučil, pane kapitáne, je to můj přítel již z dět-
ství. Je to zároveň nejlepší mechanik, jakého možno najíti.“

„Nejsme takovými barbary, abychom rozlučovali přátele,“ řekl s úsmě-
vem kapitán. „Ale jsme na místě. Půjdu napřed.“

Zaklepal na vysoké dveře a otevřev, vstoupil do nich. Po minutě pokývl 
Randovi, aby vešel. Randa vstoupil, popošel po rudém koberci na tři kroky 
k těžkému psacímu stolu, poházenému papíry, a sraziv paty, uklonil se nevy-
sokému padesátníkovi energické tváře, jenž si ho ostře prohlížel.

„Mluvte, ale mám pro vás jen deset minut.“
Generálův hlas, ač vojensky řízný, nebyl tvrdý ani nepřátelský. Randa svou 

zprávu skončil před deseti minutami. Generál se díval na něho přemýšlivě.
„Souhlasí to, víme o té bažině, víme také, že možno v ní přistati, proto-

že jednomu z vašich přátel podařilo se podati nám dnes ráno o Cattaneovi 
zprávu. Pošleme tam pro něho svého nejlepšího letce.“

„Poprosil bych vás o něco, pane generále. Kdybyste mi svěřil ten úkol. 
Ručím vám za to, že dostanu kapitána sem.“

„Rád bych vám vyhověl, ale není to možno. Zítra si s vámi ještě promlu-
vím.“ Otočil se a tím byla audience u konce.

„Udělal jste na generála dobrý dojem, znám ho dobře,“ říkal mu kapitán, 
veda ho zpět.

„Kdo to je?“ otázal se Randa.
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„Generál Badorio, šéf informačního oddělení v ministerstvu. Byl sem 
přidělen před měsícem a čeká ho skvělá kariéra. Zastupuje starého,“ dodal 
důvěrně.

„O něco bych vás poprosil, kapitáne. Rád bych hovořil s kapitánem 
Cattaneem, až bude vysvobozen. Nepochybuji totiž, že ten odvážný kousek 
se podaří. Moji přátelé v bažině připravili všechno pro bezvadné přistání.“

„To vám mohu slíbiti. Mám vás také převésti. Budete hlídáni. To víte, jste 
přece jen zajatci,“ dodal omluvně.

Randa a Fousek byli převedeni do jednopatrového domu v postranní 
uličce a zamčeni do malého pokojíku, jenž byl opatřen mřížovím. Fousek 
se díval zamračeně.

„Stalo se to, co jsem čekal. Přestože jsme pro ty požírače makaronů 
nasazovali rok krky, vsadí nás prostě pod závoru. Myslíš, že máme naději 
na přijetí do jejich vojska?“

„Požádám o to zítra generála, s nímž jsem dnes mluvil. Spoléhám také 
hodně na kapitána Cattanea. Až dosud nám věří jen na polovinu, až začne 
mluviti on, bude vše jiné.“
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„Jen aby,“ zabručel Fousek a natáhl se s úlevným oddychnutím na polní 
lůžko.

„Trochu si zdřímnu. Tobě by to neškodilo rovněž. Kdo ví, co na nás čeká.“
Randa uznal, že jeho přítel má pravdu, a lehl si na druhé lůžko a za chví-

li spal. Procitl, když jim voják přinesl večeři. Byla již tma, a když Randa po-
hlédl na hodinky, zjistil, že je sedm hodin.

Voják zavřel okenice a rozsvítil.
„Přinesu vám ještě víno,“ řekl a vzdálil se.
Po večeři mluvil Randa chvíli s Fouskem, ale nechal toho záhy, proto-

že Fousek mu odpovídal jednoslabičně. Randa, jenž svého kamaráda znal 
a dovedl čísti v jeho tváři jako z dobře tištěné knihy, pochopil, že Fousek 
vzpomíná na domov a že to vzpomínání ho týrá mnohými starostmi. Jako by 
se na něho přenášela přítelova nálada, zapadl i on do vzpomínání. Poslední 
rok byl pro Randu nejen velmi nebezpečným, ale stejně hořkým. Nemohl 
domů napsati ani vzkázati, do jaké nebezpečné hry se pustil, a tak otec jistě 
prožíval mnoho hanby, když o něm četl v novinách jako o nejodvážnějším 
letci rakouské armády. Co si o něm asi myslil? Psal mu, ale nebyly to již ty 
dopisy, jež dostával dříve. Z každého slova Randa vycítil trpkost a hněv. Po-
slední Randa a v osudové době, kdy český národ chtěl si vyříditi krvavé účty 
s Habsburky a říší dvojhlavého orla, zradil tak hanebně krásnou tradici své-
ho rodu, starého selského rodu, tvrdého a nepoddajného, zoceleného křiv-
dami a nezlomnou vírou ve svou lepší budoucnost s lepší budoucností svého 
národa. Dva Randové skončili v selských rebeliích, v jichž čele stáli, na šibe-
nici, a Randové na to nikdy nezapomněli. Až do posledního, jeho, Jiřího Ran-
dy, který za několik cetek zvonících na prsou a za zlaté hvězdy prodal svou 
duši. Randa cítil úlevu při pomyšlení, že jeho útěk otevře otci oči. Pravda, 
otec snad bude za jeho zradu trpěti, ale snese to rád. A válka nebude trvati 
věčně a není možno, aby Německo a Rakousko ji vyhrály. Každým dnem uni-
ká jim ze žil krev a nemají, kde a čím ji doplňovati.

V těch myšlenkách Randa usnul. Probudilo ho až zarachocení klíče 
v zámku. Nadzvedl se na lůžku, pohlédnuv na hodinky. Bylo půl dvanácté. 

„Kapitán Cattaneo,“ blesklo mu hlavou. Nemýlil se. Když zazářilo světlo, po-
znal toho, jemuž zachránil tak odvážně život. Kapitán mu podal obě ruce 
a dlouho potřásal jeho.

„Dověděl jsem se dnes ráno, že jste uprchl. Přišel s tou zprávou Benito. 
Pronásledovala vás prý celá letka. Prosím vás, jak jste se jim mohl vyvléci?“

„To nevím, neviděl jsem nikoho za sebou.“
„Přál jste si prý se mnou naléhavě mluviti,“ přešel kapitán k jinému, zpo-

zorovav, že Randa nechce mluviti o svém útěku.
„Ano a děkuji vám, kapitáne, že jste se sem obtěžoval.“
„Že tak mluvíte, jsem vám přece zavázán za život a udělám pro vás 

všechno, co budu moci. Mluvil jsem již s generálem Badoriou o všem, co jste 
pro nás udělal, a vymohl pro vás, že nebudete zavřeni do zajateckého tábora, 
ale budete moci bydleti kdekoli svobodně, slíbíte -li, že neuprchnete.“
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„Proč bychom prchali?“ usmál se Randa. „Ostatně máme v úmyslu při-
hlásiti se jako dobrovolníci do vaší armády. Právě pro tohle jsem chtěl s vámi 
hovořiti. Jste od štábu a máte jistě vlivné přátele, nebude vám tedy snad za-
těžko prosaditi, aby naše žádost byla příznivě vyřízena.“

Kapitán Cattaneo se zatvářil rozpačitě.
„Pokusím se o to, ale upozorňuji vás napřed, že nemohu ručiti za kladný 

výsledek, znám totiž názor rozhodujících kruhů na přijímání cizích přísluš-
níků do armády. U nás to není jako ve Francii, kde mají cizineckou legii.“

„Bylo by to pro mne hrozné váleti se někde a čekati, až tohle šílenství 
skončí,“ řekl Randa a Cattaneo pohlédl na něho s podivem i obdivem.

„S vámi Čechy bude míti Rakousko těžkou práci,“ řekl pak.
„Setkal jsem se již s několika. Nejste první, který žádal, aby mohl bojova-

ti v našich řadách. Pokusím se zítra nakloniti vaší žádosti generála Badoria. 
Podaří -li se mi to, máte vyhráno. Uvidíme se tedy zítra. Vidím, že potřebuje-
te odpočinku.“

Příštího dne v jedenáct hodin přišel pro Randu Cattaneo.
„Generál chce s vámi mluviti. Bude u něho podnáčelník výzvědné služby 

podplukovník Agostini.“
To jméno přikovalo Randu k zemi. Agostini. To bylo jméno zrádce.

„Co se vám stalo?“ otázal se Cattaneo, hledě na Randu udiveně.
Randova tvář byla chladná, ale oči mu žhnuly. Tak vypadal, když mu byl 

vnucen souboj ve vzduchu a vrhal se proti svému soupeři. Již měl na rtech 
slova, ale spolkl je. Podnáčelník výzvědné služby, uvěřil by Cattaneo, že je 
zrádcem? Dá si však pozor na tu zmiji. Tušil, proč ho Agostini chce vyslýcha-
ti. Nepodaří se mu však vytáhnouti ani jediné jméno těch, kteří mu pomá-
hali, hlavně ne jméno Maričovo. Byl by to pro Mariče rozsudek smrti, říci je 
tomu zrádci.

„Kdopak je to ten Agostini?“ otázal se, když se hnul.
Cattaneo se na něho díval udiveně. Randa se usmál.

„Ptám se, jaký je to člověk? Schopný?“
„Soudí se tak o něm. Je mu teprve pětatřicet, když jsme vstoupili do vál-

ky, byl kapitánem.“
„Pěkný postup,“ prohodil Randa. „Podle všeho má za sebou vlivné pro-

tektory.“
Cattaneo se zasmál. „Protektorky, kdybyste řekl. Má v sobě něco, co při-

tahuje k němu ženy jako noční motýlky plamen. Budete ho však viděti a po-
soudíte ho sám.“

„A jak to vypadá s naší žádostí?“
„Požádejte generála sám, aby vám dovolil vstoupiti do našich řad, mluvil 

jsem již s ním o tom a z toho, jak se tvářil, soudím, že vám vyhoví.“
„Posaďte se,“ ukázal generál na židli, když Randa ho pozdravil. Randa 

si sedl a vzpřímen na židli čekal, až generál promluví. Přitom půlí pohle-
du pozoroval elegantního mladého důstojníka, jenž seděl opodál generálo-
va stolu. Důstojník, jenž měl odznaky podplukovníka, byl krásným mužem. 
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Snědý, pěkně urostlý, jiskrných očí, dovedl jistě buditi pozornost ve společ-
nosti i na promenádách. Randa postihl však v jeho pravidelné tváři téměř 
neznatelné stopy rozmařilosti a bezcitnosti a kromě toho něco, co by nazval 
neklidem, ne -li nejistotou. To byl tedy Agostini, podnáčelník výzvědné služ-
by. Randa, i když by ho nepodezříval, byl by jistě cítil k tomuto muži odpor. 
Dal si však dobrý pozor, aby i nejmenším hnutím prozradil, co se v něm děje. 
Cítil, že ho Agostini ostře pozoruje.

„Chceme se vás, poručíku, na něco otázati,“ vlídně začal generál. „Dří-
ve však dovolte, abych vám poděkoval za všechno, co jste pro nás nezištně 
udělal. Kapitán Cattaneo mi teprve správně dokreslil váš obraz. Není pochy-
by, že jste hrdina, poručíku.“

„Dělal jsem jen to, co jsem pokládal za svou povinnost, generále. Ra-
kousko oběsilo mé dva odbojné předky a jistě víte, že náš národ nenávidí tu 
říši, v níž musí až dosud žíti a za ni krváceti, stejně jako vaši krajané z již-
ních Tyrol.“

Chvíli bylo ticho. Generál si Randu zvědavě prohlížel a Agostini točil 
drahocenným prstenem. Byl zřejmě nervózní.

„Poručíku, měl jste jistě pomocníky ve své nebezpečné práci,“ promlu-
vil generál. „Rádi bychom s těmi odvážnými lidmi navázali spojení, protože 
uznávám, že vaše informace, jichž jste nemohl získati sám, ve třech přípa-
dech byly pro nás cennější než zprávy naší špionáže. Kdo vám pomáhal, po-
ručíku?“

Randova tvář se podobala masce.
„Nemohu vám to říci, generále.“ Nemělo smyslu tvrditi, že neměl společníků.
Generál nakrčil čelo.

„A proč?“ zeptal se.
„Dovolte, generále, abych byl přímý. Překvapí vás to, co vám povím, pro-

to vás prosím předem, abyste si nemyslil, že je to výplodem mé fantazie. 
Musel jsem uprchnouti, protože jsem byl zrazen z vaší strany rakouské vý-
zvědné službě. Stejně byl zrazen kapitán Cattaneo a před ním desítky jiných. 
Hned jak jsem začal svou nebezpečnou práci, dopídil jsem se, že ve vašem 
hlavním štábu sedí zrádce, a byl jsem proto opatrný. Létal jsem vždy tak 
vysoko a již za šera nebo v noci, aby nemohly býti rozeznány značky mého 
stroje. Nebýti této mé opatrnosti, dávno bych skončil, jak končívají velezrád-
ci. A nechci -li prozraditi jména svých pomocníků, je to proto, že nemám jis-
toty, že se nedoví ten podlec o nich a neoznámí jich na druhou stranu. Není 
to nějaký důstojníček na podřadném místě. Vyslechl jsem tajně rozhovor 
náčelníka výzvědné služby druhé rakouské armády a vím tedy, co si mám 
o tom bezectném lotru mysleti.“

Generál se na něho díval zprvu udiveně, pak se jeho čelo zakabonilo.
„Kdybyste to nebyl vy, řekl bych, že jste se zbláznil. Vypadá to, jako byste 

podezříval mne nebo zde Agostiniho.“
„Řekl jsem jen, že nemám záruky, nedoví -li se zrádce o tom, co zde řek-

nu. Ne, generále, vážím si svých pomocníků, a protože si přeji, aby mohli 
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dále pracovati pro vás, nedostane nikdo ze mne jejich jmen. To je mé posled-
ní slovo.“

Podplukovník Agostini prohlížel si konečky pěstěných prstů a tvářil 
se zcela nezúčastněně. Randovi však neušlo, že jeho tvář je napjatá a trochu 
pobledlá. Generál se mračil.

„Snad si dovolujete trochu příliš, poručíku,“ řekl chladně.
„Řekl jsem jen to, co jsem pokládal za svou povinnost,“ odpověděl Randa 

již klidně. „Prosil bych však snažně o něco. Kdybyste přijali mne a mého pří-
tele mezi své. Vynasnažili bychom se, abychom byli co nejvíce užiteční. Víte, 
že nejsem špatný letec, a můj kamarád je výtečným mechanikem.“

„Budu o tom uvažovati, poručíku. Snad vám budu moci vyhověti.“
Generál mu pokývl. Randa cítil, že ho propouští jinak, než ho přijal. Od-

cházeje, posílal celou italskou armádu do pekel. Přešla ho i žhavá touha bo-
jovati v italských řadách, jak byl hluboce dotčen zřejmým nevděkem těch, 
jimž prokázal nedocenitelné služby.

„Nu, jak jsi dopadl?“ zeptal se ho Fousek, když se vrátil.
„Raději se neptej. Z toho plánu, že se pustíme do práce zde, není nic. Slíbil 

mi sice, že bude uvažovati o mé žádosti, ale vím, co jsou to sliby velikých pánů.“
„Nečekal jsem nic jiného,“ zabručel Fousek.

Smrt chodí kolem nás

Odpoledne vešel do místnosti, kde byli Randa a Fousek uvězněni, důstojník 
se dvěma vojáky, kteří měli nasazena bodla.

„Připravte se na cestu,“ řekl úsečně.
„A kam?“ otázal se Fousek.
„Do toho vám nic není,“ ostře řekl poddůstojník.
Fousek pohlédl pošklebně na Randu.

„Pane, to začíná pěkně! Co to znamená? Netušíš?“
„Zajatecký tábor, a tuším, kdo se postaral, abychom se tam co nejrychle-

ji dostali. Povím ti to však až později.“
O hodinu později seděli již ve vlaku, jedoucím na západ. Verona, Mi-

lán, Turín. Na západě se modraly Alpy, jejichž vrcholky byly pokryty ledovci 
a sněhem a zářily v podzimním slunci jako růžové, zelenavé a akvamarínové 
krajkoví. Večer toho dne, kdy před polednem projeli Turínem, dostihli zaja-
teckého tábora, v němž měli tráviti marné a nudné dny lidí, odsouzených 
k nečinnosti. Tábor byl vybudován nedaleko malého městečka na úpatí Pří-
mořských Alp, jejichž zalesněné svahy zdály se na dosah ruky. Důstojník, 
jenž je převzal, prohlížel si je ostře, když přečetl zapečetěnou relaci, již mu 
odevzdal poddůstojník.

„Mohli bychom, pane kapitáne, zůstati spolu? Jsme kamarády od dětství.“
Randa nečekal, že důstojník mu vyhoví, proto byl překvapen, když ten 

po chvilkovém uvažování řekl:
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„Je to sice proti předpisům, chce -li však váš přítel vám dělati sluhu, 
může bydliti s vámi v třetím bloku. Domácí a kázeňský řád najdete tam. Do-
poručuji vám, abyste se podle něho přesně řídili.“

Třetí blok sestával z několika desítek malých dřevěných domků, kde byly 
vždy čtyři místnosti, nevelké sice, ale čisté. Bylo to oddělení pro zajaté dů-
stojníky, ale těch důstojníků bylo v táboře ne více jak třicet. Třetí blok čekal 
na své nájemníky. Voněl dosud novotou, protože byl dostavěn před měsícem. 
Zajatí důstojníci, až na jednoho Poláka, byli Němci a Maďaři a Randa se jich 
stranil hned od prvého dne. Od Poláka se dověděl, co chtěl a potřeboval vě-
děti. Nebylo toho mnoho, protože zajatci byli spokojeni se svým osudem 
a nestarali se mnoho o technické zařízení tábora, pokud se nedotýkalo bez-
prostředně jich samých. Fousek zato se ukázal znamenitým slídilem. Již tře-
tího dne se seznámil se židem ze Sicílie, signorem Farinacim, italským vlas-
tencem, dávajícím přednost službě u zajatců před službou v zákopech, a na-
povídav mu, že jeho otec je největším dovozcem jižního ovoce z Prahy, získal 
si takovou důvěru, že signor Farinaci mu pověděl o všem, co chtěl vyslíditi.

„A proč to děláš?“ zeptal se ho Randa, když mu to vypravoval.
„Ptáš se doopravdy, nebo jen tak? Nebo chceš zůstati v tomto kurníku?“
Randa se trochu naklonil.

„Člověče, snad nemyslíš na útěk?“
„A na co jiného? Francie není dál jak sto kilometrů. Opatřím si mapu, Jir-

ko, a jednoho dne se ztratíme odtud jako dým. Musíme ostatně, nechceme -li 
bídně skončiti.“

„Nepil jsi?“ otázal se Randa.
„Nestálo to za řeč. Ale poslouchej raději. Ta zmije, o které jsi povídal, po-

starala se, aby nás zde měli ostře na očích. Naše štěstí, že zdejší velitel toho 
lotra nemůže vystáti. Sloužili spolu někde dole a dobře ho zná. Včera však 
sem byl přidělen oddíl arditů. Jsou to hotoví bandité a zajímají se o nás, as-
poň jejich velitel. Ať jsem hlupák, neposlal -li nám je na krk ten zrádce.“

„Máš veliké oči,“ usmál se Randa.
Ale ještě téhož dne večer se přesvědčil, že Fousek dobře hádal. Prochá-

zeje se na prostranství, jež zůstalo mezi domky a plotem, opatřeným ost-
natým drátem, jímž bylo prostoupeno vedení o silném napětí, byl zastaven 
stráží. Ale jak! Voják bez výstrahy namířil na něho a chystal se stisknouti 
spoušť, třebas Randa zvedl ruce. Projelo mu páteří horko, protože viděl 
v očích vojákových vraždu. V okamžiku, kdy ukazováček se položil na spoušť, 
ozval se ostrý rozkaz a ze tmy se vynořil velitel tábora.

„Co je?“
„To zvíře mne chtělo zavražditi. Aniž mne upozornil, zamířil na mne.“
Vojákovy oči se dívaly při těch slovech na něho s nevylíčitelnou záští, jež 

velitelovi neušla.
„Do strážnice, promluvím si s tebou,“ poručil vojákovi, a když ten odešel, 

obrátil se na Randu.
„Měl jste s ním již něco?“
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„Viděl jsem ho dnes poprvé, kapitáne.“
„Pak však nemohu pochopiti, proč vás nenávidí.“
„Dostal příkaz, aby mne zavraždil,“ řekl Randa suše.
Kapitán se na něho díval nedůvěřivě.

„Nevěříte mi? Mohu vám jmenovati toho, kdo má svrchovaný zájem 
na tom, abych nemohl již nikdy promluviti. Prosím vás však, abyste proza-
tím jméno toho člověka nevyslovoval hlasitě. Je to podplukovník Agostini.“

„Ale, proboha, proč?“
„Zrazuje vás, kapitáne, a tuší, ne, ví, že to vím. Postaral se, abychom byli 

odstraněni co nejdříve z vašeho hlavního štábu, a nyní vidím, že to mu ne-
stačí. Kdybyste, kapitáne, chtěl vyšetřovati tuhle příhodu blíže, přišel byste 
jistě k tomu, že mezi Agostinim a arditem, jenž by mne byl jistě zastřelil, 
kdyby vás má dobrá hvězda nepřivedla sem, je spojitost.“

Velitel tábora se díval na něho s ustrnutím.
„Můj Bože,“ vydechl pak. „Nyní chápu, proč o vás projevuje takový zájem 

informační oddělení a proč mi zaslalo ten nesmyslný přípis, abyste byl při 
pokusu o útěk zastřelen. Nedovedl jsem to pochopiti, protože mi psal o vás 
kapitán Cattaneo a vím tedy, kdo jste.“

„Vydal jste rozkaz podle toho přípisu, kapitáne?“ zeptal se Randa.
„Ne, nevydal, protože jsem jej pokládal za nesmyslný. Naopak, umínil 

jsem si, že vám všemožně ulehčím zdejší pobyt. Je to hanebné, zavříti do za-
jateckého tábora člověka, který pro naši věc nasadil kolikráte život. Ale ten 
Agostini, to je hrozné, neuvěřitelné, třebaže byl vždy hnusným kariéristou. 
Pojďte se mnou, vyslechnu toho vojáka před vámi.“

„Neradil bych vám k tomu, kapitáne. Je -li do něčeho zasvěcen, ač o tom 
pochybuji, pak by jistě uhádl, že jsem vám svěřil své tajemství.“

„Dobře, vyslechnu ho sám. Zítra vám povím, co jsem z něho vytáhl.“
„Jen se nezmiňujte o Agostinim. Soudím, že ten zrádce má tolik moci, 

aby odstranil i vás. Stačí mu, pošle -li vás do fronty.“
„Nemusel jste mi tohle připomínati,“ usmál se kapitán. „Agostini,“ řekl 

s nezmenšeným údivem a ztratil se do tmy.
„Jsem přesvědčen, poručíku, že Agostini dal tomu lotrovi příkaz, aby vás 

zavraždil. Pochází z téže vesnice jako Agostini a sloužil u jeho rodičů,“ vážně 
řekl kapitán, když si ráno zavolal Randu do kanceláře.

„Vsadil jsem ho na měsíc do vězení, a až z něho vyjde, přidělím ho 
do skladiště. A nyní bych rád slyšel vše, co víte o Agostiniho zradě. Já jsem 
sice malý pán, ale mám vlivného přítele v ministerstvu války. Jemu předlo-
žím Agostiniův případ, a buďte ujištěn, že se mu dostane spravedlivé mzdy.“

Randa podrobně vypravoval o své činnosti a jak již téměř před rokem 
byl upozorněn Maričem — to jméno však zatajil —, že rakouská výzvědná 
služba má svého člověka v italském hlavním štábu. Kapitán ho vzrušeně po-
slouchal, a když skončil, zhluboka si vydechl.

„Vidím, že s touhle věcí musím sám do Říma. Papíru to není možno svě-
řiti. Vyžádám si dovolenou a rozjedu se tam. Ukáže -li se, že Agostini je tím 
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zrádcem, a já tomu věřím, prokázal jste mé vlasti nezapomenutelnou službu, 
za kterou se vám jistě odvděčí.“

Kapitán odjel třetího dne a krátce po jeho odjezdu přišel k Randovi Fou-
sek, tváře se tajemně.

„Co máš za lubem?“ zeptal se Randa.
„Právě před půl hodinou jsem ukradl krásné nůžky na stříhání drátů. 

Mám také deset konzerv a pěkný vak.“
„Myslím, že bychom měli počkati,“ nerozhodně řekl Randa.
„Na co? Vyptal jsem se na zdejší krajinu, že se zde vyznám i v noci se za-

vázanýma očima. Spoléháš se na velitele tábora, ale říkám ti, i když to dob-
ře dopadne a Agostini dostane vázanku z konopí, zůstaneme jenom zajatci, 
i když nás pustí odtud na čestné slovo. Do armády své nás přijmou ztěžka, 
a konečně, ani o to nestojím. Když se prát, tak se prát, a jaká pranice s ar-
mádou, jež za půl druhého roku nedokázala ani to nejmenší proti naší slav-
né císařské a královské armádě. Francouzi, to jsou jiní chlapíci a nebudeme 
se museti dožebrávati, aby nám milosrdně dovolili dáti se pro ně rozseka-
ti. Dnes v deset se ztratíme. Zpozorují, že jsme pryč, až ráno a to budeme 
hezky daleko od tohoto tábora, kde se může snadno státi, zůstaneme -li, že 
smrt bude se toulati kolem nás. Nenapadne je také, aby nás hledali ve směru 
k Francii, protože si budou myslet, že utíkáme do Švýcarska. Až zapadneme 
do lesů, ztratíme se tam jako jehla v kupě sena.“

Byla temná noc, od říčky, jež protékala nedaleko tábora, valila se hustá 
mlha jako kouřová clona a těch několik žárovek, které svítily v zajateckém 
táboře, marně se pokoušelo rozplašiti tmu. Fousek přišel k Randovi asi půl 
hodiny po tom, kdy byla vystřídána noční stráž, a šklebě se řekl:

„Všechno je na nejlepší cestě. Dal jsem tomu Taliánovi pro zahřátí trochu 
černé kávy. Osladil jsem ji důkladně, že nepoznal, že jsem do ní přimíchal 
pěknou dávku uspávacího prostředku. Teď tam leží a chrápe.“

Randa si přehodil přes rameno vak a veden Fouskem, vyplížili se do 
tmy. Jako dva stíny se šinuli ku plotu. Když ho dostihli v místech, kam ne-
dopadalo ani nejmenší světlo, vyšvihl se Fousek nahoru a chvilku cosi tropil 
s ostnatými dráty. Nůžky na přestřihování drátu několikrát zaskřípěly, načež 
se ozvalo tiše:

„Tak za mnou, Jirko! Dávej však pozor, protože skulina není širší jak dva 
metry.“

Po čtvrt hodině Randa a Fousek zapadli do lesa na cestu, která je vedla 
k západu. V tuto chvíli prokázal Fousek, že není nadarmo synem hajného. 
Po svém otci zdědil neomylný pud orientace. Ani jednou nebyl v rozpacích, 
kudy se má pustiti, třebas tam byla tma taková, že nebylo viděti dále jak 
na tři kroky. Než začalo svítat, odhadl Fousek vzdálenost, již prošli, na tři-
cet kilometrů. Byli již také na odnožích hor, kde vrcholy se topily v ranní 
mlze, jež pomaloučku postupovala výš a výš, jak slunce vyskočilo nad ob-
zor. Před devátou hodinou rozklenulo se nad nimi krásné modré nebe, jaké 
možno spatřiti jen pod Alpami. Vpravo zasvítil jako skvost horský velikán 
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Mont Cenis. Fousek před polednem našel lesní skrýš, ukrytou v hlubokém 
údolí, opuštěném ode všech lidí, a tam připravil oběd a tam také prospali 
čtyři hodiny. Před soumrakem dali se na další cestu. Nesměli zapomínati, 
že jejich útěk vyvolal rozruch a že všechny hlídky byly na ně upozorněny. 
Křižovaly jistě celý kraj a jediná jejich naděje dostati se přes hranice byla, 
aby šli tak rychle, aby předešli své případné stihatele. Byla to zlá noc. Vy-
stupovali ve tmě po neznámých horských cestách, nevědouce, neskrývá -li 
se někde jen dva kroky napravo či vlevo propast, do které mohli se zřítiti. 
Randa, když po letech vzpomínal na tu cestu, nechápal, jak Fousek mohl 
najíti podloudnickou stezku, která je dovedla přímo na francouzské území 
v době o polovinu kratší, než by potřebovali, kdyby se pustili po některé 
ze známých cest. Vycházelo slunce, když spatřili hraniční sloup. Ještě de-
set minut a oba se zastavili, aby vydechli svou spokojenost. Usmívali se na 
sebe s chlapeckým úsměvem. Třebas byli daleko od svého dětství, vypadali 
v této chvíli jako desetiletí, když se jim podařil nějaký kousek, kterým mohli 
ošiditi dospělé. Hodinu nato dostihli prvního francouzského městečka. Bylo 
to městečko typicky savojské, postavené v údolí, jímž protékala horská byst-
řina. Usedlosti se rozběhly po stráních a uprostřed nich stál kostel. Proti 
němu výstavná zděná budova, na prvý pohled fara. A k faře zamířili. Když 
Fousek trhl zvoncem, jenž se v hlubinách domu rozhlaholil na poplach, měl 
tísnivý pocit. Měli na sobě rakouskou uniformu, a kdo ví, jak budou obyva-
teli přijati. Přišel jim otevříti bělovlasý abbé a díval se na ně dlouhou chvíli 
udiveně. Pak jako by si uvědomil, že jeho mlčení zmnožuje nejistotu v těch 
dvou, kteří přišli k jeho dveřím v tísni, ustoupil stranou a s dvorností, jež 
působila u něho tak mile, pokynul jim, aby vstoupili. Dříve než mohli začíti 
s vylíčením svého případu, pohostil je a teprve potom zavedl do své pracov-
ny. „Poslouchám vás…“ Randa svou dosti dobrou francouzštinou mu vyložil, 
jakým způsobem se dostali přes hranice a proč utekli z italského zajatec-
kého tábora. Když skončil svou řeč, kněz prohlížel ho podivným pohledem 
a v jeho tváři se zdálo něco jako pohnutí.

„Vy jste tedy uprchli, abyste mohli bojovati v našich řadách proti bošům? 
Ne, věřím vám, protože jsem se setkal s několika vašimi krajany a všichni 
byli opravdu ušlechtilými lidmi a vroucími vlastenci. Nezapomínáme taky 
u nás, přátelé, že když Prušáci odtrhli od naší vlasti Alsasko a Lotrinsko, 
byli to jediní Češi, kteří protestovali proti tomuto bezpráví. Udělali jste 
také dobře, že jste se obrátili na mne. Promluvím s velitelem zdejší stanice 
národní gardy a zařídím to tak, abyste se mohli dostati svobodně do Gre-
noblu.“ Po těch slovech se ukázal úsměv na farářových rtech. „Doporučím 
vás ke svému bratrovi, generálu Samitierovi, který je velitelem grenobelské 
pevnosti. Budete jistě přijati vlídně a do týdne obléknete uniformu s iniciál-
kou naší sladké Francie.“ Nabídnuv oběma cigarety a doutníky, vzdálil se. 
Fousek, jenž nerozuměl slova francouzsky, zeptal se dychtivě: „Co ti poví-
dal?“ Randa mu krátce tlumočil obsah rozmluvy a Fouskova tvář, zprvu ne-
klidná, šířila se čím dále tím spokojenějším úsměvem. „Máš pravdu, Jirko, 
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s tou šťastnou hvězdou svého života. Ať tě život shodí jakkoliv, vždycky 
se postavíš na nohy. Koho by napadlo, že právě v této faře najdeme bratra 
francouzského generála. Však jsem měl strach, aby nás francouzští četní-
ci nesbalili a neposlali nás tam, odkud jsme přišli. Pane, z toho by koukal 
pěkný kriminál. Signor Farinaci mi říkal, že uprchlíky, když je dopadnou, 
posílají někam na Liparské ostrovy a to prý je nejhnusnější země pod slun-
cem. Máme to tedy dobré. Nezapomeň však, Jirko, proměnit si liry za zdejší 
platidlo. Těším se, že budu moci býti aspoň několik dní zase praobyčejným 
civilem.“ Odpoledne, doprovázeni abbé Samitierem a francouzským četní-
kem, nasedli do vlaku, jenž je měl dovézti do Grenoblu. Francouzský četník 
vlivem farářovým ukázal se velmi milým společníkem a nejméně padesát-
krát, než se dostali do mocné alpské pevnosti, je ujišťoval, že kdyby bylo 
po jeho, pustili by je do Grenoblu samotné, protože stačí se na ně podívati, 
aby každý poznal, že jsou hrdiny. Fouskovi nedalo mnoho práce, aby pro-
střednictvím Randovým, když dojeli do Grenoblu, přemluvil Francouze, aby 
zašli někam do vinárny a trochu se posilnili. Byla již noc, když vyšli do ozá-
řených ulic, Fousek, veda se důvěrně s podroušeným četníkem, s nímž uza-
vřel ve vinárně bratrství, zpečetěné objetím. Randa, obávaje se, aby četník 
se nedostal do nepříjemností, navrhl, aby přespali raději v některém hotelu 
a aby byli předvedeni až ráno. Francouz po nějaké chvíli to pochopil a vděč-
ně přistoupil na ten návrh.

Doporučení horského faráře se ukázalo opravdu kouzelným. Důstojník, 
jemuž předal četník Randu a Fouska, sotva přečetl dopis, který jim dal farář, 
zavedl je k veliteli posádky. Když odcházeli od něho po půl hodině, odcházeli 
již jako svobodní lidé, v kapse s potvrzením, podepsaným samotným gene-
rálem. Tři dni však Randovi stačily pro vychutnávání svobody, a tak čtvrtého 
dne odjeli do Lyonu, kde se přihlásili do verbovací kanceláře cizinecké legie. 
Tak vstoupili do nové kapitoly svého života, kapitoly neznámé, plné nebez-
pečí, na jejímž konci mohla býti smrt, protože pluky cizinecké legie držely 
nejnebezpečnější místa fronty.

U Arrasu

Hluboký zákop se klikatil pod zvolna klesajícím a stoupajícím návrším. Les 
ostnatých drátů, španělští jezdci a nespočetné trychtýře, vyryté detonace-
mi granátů. Hotové peklo, které rozevíralo téměř s děsivou pravidelností 
svou tlamu, země, jejíž každá píď byla zbrocena krví. Do toho úseku v červ-
nu v sedmnáctém roce byl poslán druhý prapor prvého cizineckého pluku, 
aby vystřídal na polovinu zdecimovaný pluk afrických střelců. Prapor byl již 
na tomto místě čtrnáct dnů a těch čtrnáct dnů proti minulosti zdálo se úžas-
ným oddechem, protože se na frontě nic nedělo. Byl to však zlověstný klid 
před rozpoutáním bouře, každý to cítil. Jiří Randa byl přidělen se svým pří-
telem Fouskem páté kumpanii, jež obsadila zákop, vybíhající ostrým úhlem 
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proti zákopům německým. I ten, kdo nebyl vojákem, dovedl uhodnouti, že 
když se něco semele, bude o tento kousek bojováno nejurputněji.

Byl tichý večer. Od moře vál osvěžující vánek a na nebi se třpytily veliké 
hvězdy. Tu a tam v dálce zaduněl výstřel děla, zaštěkal kulomet a znovu bylo 
ticho. Randa díval se úzkou střílnou do předpolí. Byl napjat jako ocelový drát, 
protože cítil, že něco ve vzduchu visí, něco uhrančivého a děsivého. Letadla, 
která již několik dní prováděla průzkum na německé straně, pověděla mu 
příliš mnoho, aby nepochopil, že Němci soustřeďují své zálohy k nové ofen-
zivě. Ozvaly se za ním kroky a hned nato se ozval ostrý, třebas tlumený hlas 
velitele kompanie. „Buďte připraven, desátníku, ten klid se mi nelíbí. Něm-
ci mohou dostati šílený nápad a útočiti na nás bez dělostřelecké průpravy. 
A když k něčemu dojde, hleďte se ukázati takovým, jakým bych vás chtěl 
vidět. Byl bych rád, abyste svůj soukenný pásek vyměnil za stříbrný.“

„Nemyslím, poručíku, že by se pustili do nás jen tak. Než by se dostali 
před drátěné překážky, vykrváceli by ze tří čtvrtin. Čekám spíše, že někdy 
k ránu se rozhovoří jejich děla. Znám trochu již jejich způsob myšlení.“ — 

„Nu dobře, ale oči a uši mějte připraveny.“ Důstojník se ztratil, a když dozněly 
jeho kroky, nalehlo na Randu ticho leptající nervy člověka. Hlídal sám za své 
čtyři druhy, kteří schouleni v koutku nepravidelně vyhloubeného zákopu 
spali. Byl mezi nimi Fousek, který prodělal s ním ve výcvikovém táboře v Bor-
deaux všechno dobré i zlé a jenž s ním odešel před třemi nedělemi sem. Noc 
pomalu stárla, čas otáčel hvězdami, přišla půlnoc, utekly dvě hodiny a na vý-
chodě, kde byla v dálce jeho rodná země, začalo nebe blednouti svítáním. 
Randa pohlédl na hodinky. Ručička ukazovala bez dvou minut dvě hodiny. Ve 
chvíli, kdy se dotkla dvanáctky, probudilo se cosi vpředu. Bylo to jako ohlas 
vzdálené bouře, ale ohlas kovově znějící. Randa neslyšel ten zvuk poprvé. Vě-
děl, že Němci nasadili nejhrubší své kusy a že v příštích minutách celá čára 
fronty se octne v bubnové palbě. Čtyři vojáci procitli a popadnuvše pušky, 
postavili se vedle něho. Bubnová palba začínala své ničivé dílo od pravého 
křídla první armády, ale blížila se. Až nyní rozryl vzduch výbuch, po němž ne 
ve větší dálce než pět set metrů vytryskl ze země gejzír ohně a kamení. Za-
čaly výti již také projektily menší ráže a štěkati šrapnely. „To může pěkně do-
padnouti,“ křičel Fousek, aby přehlušil řev, rozpoutavší se kolem. Každý měl 
představu, že vzduch je naplněn něčím smrtonosným. Gejzíry vyhazované 
prsti vystřikovaly již před samotným zákopem, kde se skrývala polní hlídka. 
Každým okamžikem mohl vpadnouti granát do jejího nedostatečného úkrytu 
a rozmetati těla pěti lidí, kteří přes peklo, které řvalo a rozvíjelo se před nimi, 
zachovali klid, pozorně se dívajíce do předpolí k německým zákopům, aby 
mohli včas ohlásiti svým kamarádům vzadu každý podezřelý pohyb nepří-
tele. Věděli dobře, že na jejich svědomitosti a statečnosti závisí osud jejich 
kamarádů, a to vědomí bylo silnější než neklid, jemuž se nemůže ubrániti 
nikdo, ani ten nejstatečnější, když se dívá na strašnou ničivou práci, soustře-
děnou k armádě. Za dopoledne byli dvakrát napolo zasypáni výbuchem gra-
nátu, ale místo aby ty příhody potlačily v nich odvahu, naladily je do žalu. 
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Tak vypadala vojna, vedená muži. Krátce po poledni byli vystřídáni hlídkou, 
kterou přivedl sám velitel kompanie. „Myslím, že dojde k něčemu zítra za sví-
tání,“ řekl, když se vraceli spojovacím zákopem do první linie. „Ale ať se sta-
ne, co se stane, nesmíme pustiti toto místo, jež je strategicky nemálo důle-
žité. Telefonoval mi před půl hodinou náš podplukovník a slíbil jsem mu, že 
zákopy udržíme. Promluvte proto se svými lidmi, ostatním poddůstojníkům 
jsem již to řekl.“ Celé odpoledne a celou příští noc chrlili Němci desetitisíce 
tun ocele. Ráno příštího dne, krátce před svítáním, přenesli svou vražednou 
palbu znenáhla až za třetí linii, aby uzavřeli veškeré cesty tak neprodyšně, 
aby nemohli Francouzi poslati včas zálohy ohroženému úseku fronty. Ran-
da se svými šesti kulomety, obsluhovanými dvěma desítkami tvrdých chlap-
ců, kteří prodělali boje s divokými Rifany a Tuaregy, držel nejnebezpečnější 
místo, onu špici, kterou vybíhal francouzský okop proti německému. Bylo -li 
však ono místo nebezpečné, bylo stejně výhodné pro obranu. Ukázalo se to, 
když při východu slunce vyrazili Němci, hlasitě řvouce, proti Francouzům. 
Šest kulometů Randových se stalo strašnou zbraní, která rozbila v několika 
vteřinách první sled a rozprášila v malé chvíli i druhé řady. Pětkráte Němci 
marně útočili. Mezi trychtýři ležely hromady těl a Randa, zuby zaťaty, vlasy 
slepené potem, hlinou a prachem, obsluhoval kulomet přímo ve špici záko-
pu, kulomet, z něhož se kouřilo. Neměl ani kdy pozorovat, co se děje kolem 
něho. Slyšel jen vítězné výkřiky, které byly však hned potlačeny jemu zná-
mým pokřikem, pokřikem desperátů, nejstatečnějších mužů, jací slouží Fran-
cii. Blesklo mu hlavou, že tam někde vpravo se Němcům podařilo vniknouti 
do jejich první linie, ale že brzy byli vytlačeni. Totéž se opakovalo po chvilce 
na levé straně. V Randovi začal se usazovati neklid. Podařilo -li se Němcům 
prolomiti první linii, ať vpravo či vlevo, pak jeho kompanie bude odříznuta 
a odsouzena k vyhlazení do posledního. Na zajetí nepomýšlel, věděl, co by ho 
čekalo. Ale dojde -li k tomu, pak prodá draze svůj život. Kývl na Fouska a pře-
dal mu kulomet. „Pepíku, drž se!“ — „Co zamýšlíš?“ — „To jediné, co je možné. 
Pustím se se dvěma kulomety ven a budu držeti v šachu Němce. Doufám, že 
se mi to podaří a že ti, kteří jsou tam dole vlevo, dostanou od našich co proto. 
Hoši, kdo chce jíti se mnou?“

Přihlásilo se jich ze šestnácti dvanáct. Jeho četa zaplatila již krvavě. Dva 
vojáci se váleli v tratolišti krve se skelným pohledem smrti v očích a druzí 
dva sténali. Randa rychle vybral pět tvrdých chlapíků a popadnuv s nimi ku-
lomety, rozběhl se k prvnímu trychtýři. Déšť olova snesl se k nim, naštěstí 
teprve tehdy, když byli kryti vyhozenou hromadou hlíny a kamení. Nebylo 
třeba, aby Randa říkal, co mají dělat. Těch pět, kteří šli s ním, vědělo, co 
zamýšlí. Němci mohli posílati své posily jen po úzkém pruhu, který měli 
nyní v palebném poli. Ukázalo se záhy, že šílený plán, přes svou zdánlivou 
neproveditelnost, byl znamenitý. Dva kulomety, kryté vyhozeným trychtý-
řem, zkosily celou německou setninu, jež měla posíliti ty, kteří se zmocnili 
prvního francouzského okopu nalevo. Randa věděl, že vydrží -li jen půl ho-
diny, francouzské posily z třetí a z druhé linie vytlačí Němce, usadivší se ve 
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francouzských okopech, a že bitva na tomto krátkém úseku aspoň pro dne-
šek bude pro Němce ztracena. Ale Němci pochopili rovněž, jaké nebezpečí 
číhá na ně z bočné palby, a obrátili svůj útok proti šesti zdánlivě ztraceným 
se stonásobnou přesilou. Deset minut se podařilo Randovi držeti je v šachu, 
ale když padli dva jeho druhové, vzdával se již naděje, že skončí jeho nápad 
se zdarem. Ve chvíli však, když chtěl vypáliti poslední pás a pak čekati, až 
přijdou Němci, lezoucí proti a kryjící se každou prohlubinou terénu, chtěl 
hoditi proti nim ruční granáty až na jeden, který si chtěl ponechati pro sebe, 
aby se nedostal živ do zajetí, přišlo vysvobození. Nalevo se ozval nelidský 
řev. Randa slyšel ten řev poprvé, ale přesto věděl, že jsou to Senegalci, kteří 
útočí. A hned v příští vteřině spatřil, jak Němci vyskakují z okopu, které-
ho se zmocnili, a prchají s panickým strachem. Řada, jež postupovala proti 
němu, se rovněž naráz rozvrátila. Viděl, jak se bortí a jak dobrá polovina 
prchá, pak však ucítil úhoz do hlavy a zdálo se mu, že padá do nesmírné 
hloubky. Když přišel k sobě, díval se udiveně do modrých očí muže, oble-
čeného v bílém, nervózně cosi křičícího na ženu, jež mu podávala studeně 
se lesknoucí nástroj.

„Jak to se mnou vypadá, doktore?“ zeptal se slabým hlasem.
Rázem věděl, co se stalo. Uvědomil si, že onen úhoz, který ho zbavil vě-

domí, byla rána kulkou a že je v polním lazaretu.
„Mlčte,“ řekl mu lékař příkře a začal cosi dělati s jeho hlavou.
Prudká bolest hodila Randu znovu do mdlob. Když podruhé se probral 

z mdloby, ležel již na polním nemocničním lůžku a lékař, který ho operoval, 
již usměvavý a soucitný seděl vedle něho.

„Máte štěstí. Kdyby byla kulka šla jen o milimetr níž, pukla vám lebka 
jako mizerný hrnec. Takhle jste to odbyl jen s ošklivým šrámem a s malým 
otřesem mozku. Horší je ta rána v levé ruce. Než jste tu kulku dostal, otřela 
se o něco a ošklivě vám rozervala sval. Nemusíte se však děsit, za dva měsí-
ce budete zase chlapík.“

Randa se slabě usmál.
„Mám pro strach uděláno, doktore, a pak, věřím ve svou šťastnou hvězdu. 

Slíbil jsem mamince, že se z téhle války vrátím, a chci tomu slovu dostáti.“
„A proto lezete smrti do chřtánu,“ řekl lékař s obdivným pohledem. „Vím 

již, co jste udělal, byl zde velitel vašeho praporu. Vykládal mi, že bez vašeho 
zakročení byl by celý jeho prapor zničen, a kladl mi velmi na srdce, abych 
vás spravil. Mám vám také oznámiti, že podává o vašem šíleně odvážném 
činu zprávu armádnímu velitelství a navrhuje pro vás rytířský kříž čestné 
legie a povýšení na důstojníka. Jakmile mi bude možno, pošlu vás do Pa-
říže do některé z tamějších nemocnic. Doufám, že to bude ve dvou či třech 
dnech. A nyní konec řeči.“

„Rád bych se vás na něco zeptal, pane doktore. Měl jsem v zákopech pří-
tele, Fousek se jmenuje, nevíte, co s ním je? Ovšem, je to hloupá otázka, jak 
byste mohl vědět. Plete se mi to nějak ještě v hlavě. Mohl byste se snad pře-
ptati po jeho osudu.“
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„Dobře, zkusím to, ale nic vám neslibuji, protože tam nahoře je dosud 
peklo. Poslouchejte,“ mávl rukou k otevřenému oknu, jímž doléhal tlumený 
rachot kanonády. Na dálku dvaceti kilometrů znělo to jako kovová symfonie, 
komponovaná géniem ve chvíli šílenství. „Našim je tam horko, ale doufám, 
že to vydrží, jako to vydrželi tolikráte. Němci nasazují všechny své síly, aby 
prolomili naši frontu a přivodili konec války. Vědí, že každým dnem slábnou, 
zatímco my sílíme. Můj Bože, kdy toto strašné vraždění skončí?“ povzdechl 
si a v jeho očích se ukázala trýzeň.

„Spěte, podívám se na vás ještě večer.“
Lékař odešel a Randa cítil sladkou únavu a mrazení z přicházející horečky. 

Díval se do bílého stropu, naslouchaje vzdálenému hřmění děl. Rušilo ho však 
něco. Sténání. Když pootočil hlavu, mohl přehlédnouti místnost, v níž ležel 
a ve které nebyl sám, jak se zprvu domníval. Řada bílých postelí byla pokryta 
lidskými mukami. Zavřel oči, jak si uvědomil pojednou hrůzu války, a pokusil 
se nemyslit. Jen nemyslit, říkal si, až usnul. Doktor, jak slíbil, poptával se po 
osudu Fouskově a měl štěstí. Od legionáře druhého praporu prvého pluku, 
který veselého Fouska znal, se dověděl, že Fousek byl nepříliš vážně raněn 
a odvezen kamsi do zázemí. Mohl proto již druhého dne Randovi oznámiti 
tuto potěšující zprávu zároveň s tím, že příštího dne ho pošle do Paříže.

Sestra Regina

Randa se dostal do nemocnice ve stínu kostela St. Sulpice. Byla to jasná, 
od rána do večera sluncem prosvětlená budova, postavená krátce před vy-
puknutím války pro kolej. Svému účelu až dosud nesloužila, protože byla 
zabavena v září po bitvě na Marně a přeměněna na nemocnici. Dlouhá a ne-
pohodlná cesta značně Randu vyčerpala a uvrhla ho do vysokých horeček, 
jež znepokojovaly šéfa nemocnice, proslulého operatéra Courbina.

Mladý, silný organismus Randův probojoval se však v týdnu horečkami 
k lepšímu. Randa byl sice zesláblý, hlava mu třeštila, ale cítil neomylně, že 
se mu vrací zdraví. Pozoroval to hlavně z toho, že se mu vrátil živý zájem 
pro všechno, co se dělo kolem něho. V místnosti, kde ležel, bylo ještě pět 
těžce zraněných, z nichž tři důstojníci afrických střelců.

Prvého dne, když opadla horečka, zaujal jeho zájem líbezný zjev ošetřo-
vatelky, již všichni jmenovali sestrou Reginou. Byla to asi dvacetiletá, vysoká 
a krásně urostlá dívka černých vlasů a velikých, safírově modrých očí. Ran-
da ještě z doby, kdy horečka mátla mu rozum, zachoval si v paměti líbez-
ný úsměv a soucitné pohledy. Nyní ji pozorovával často celé dlouhé minuty, 
když ošetřovala jeho spolutrpící. Cítil, jako by bylo v ní něco sestersky blíz-
kého, jako by ji dávno znal. Jaké bylo jeho překvapení, odpoledne po přelo-
mu jeho choroby, když k němu přisedla a mluvila česky. Díval se na ni s ne-
smírným úžasem a pak vydechl.

„Můj Bože, vy jste Češka?“

eskadra obe�tovany�ch.indd   498 12.03.2019   10:40:20



499 Jaroslav Pokorný: Eskadra obětovaných

„Ano,“ odpovídala mu s úsměvem. „Nenadála jsem se, že budu ošetřova-
ti svého krajana, a ani nevíte, jakou jsem měla radost, když jste z horeček 
mluvil mou krásnou rodnou řečí, na niž pomalu bych již zapomněla, protože 
nemám kdy scházeti se s našimi, jako to bylo dříve.“

„A jak jste se dostala sem?“ ptal se, stále maje údiv v očích.
„To není nic zvláštního. Byla jsem zde v penzionátě a zastihla mě zde 

válka. Bylo to pro mě hrozné, protože jsem zde zůstala tak sama, a pak ty 
myšlenky na domov. Můj otec byl záložním důstojníkem a není mu dosud 
padesát roků. Musil jíti hned při vypuknutí války a již se nevrátil. Padl u Ša-
bace hned na začátku. Nyní je na vojně můj bratr. Je mu teprve dvacet let 
a slouží již téměř dva roky. Och, jak nenávidím Rakousko! Od toho dne, kdy 
jsem se dověděla o smrti svého otce, posedla mě jediná myšlenka, jak po-
moci Francii. Budu -li pomáhati Francii, budu škoditi Rakousku, které zabilo 
mého otce a snad zabije i bratra. Dalo mi hodně práce, než jsem se dostala 
do sboru dobrovolných sester. Vděčím za to svému otcovskému příteli, panu 
Courbinovi. Víte, byla jsem v penzionátě jeho sestry a jen na její přímluvu 
a jeho vlivem jsem zde.“

Randa byl trochu zmaten její upřímností a nevěděl v prvé chvíli, co by 
měl říci.“

„Profesor říká, že za měsíc budete chlapík, a já si myslím, že tomu bude tak.“
„Dej to Bůh!“ povzdechl si Randa. „Rád bych se vrátil mezi své kamarády. 

A odkud jste?“
„Máme nedaleko Klatov dvorec. Nyní na něm hospodaří matka sama, 

jestli ho nepronajala. Tedy ze Šumavy.“ — „To je od nás daleko, já jsem z vý-
chodních Čech a jsem také ze selského pytle. A jsem poslední svého rodu, 
poslední Randa.“ Poslední věta zazněla téměř melancholicky.

„A proč to říkáte tak smutně?“ otázala se ho, dívajíc se na něho zvědavě.
„Ale napadlo mě, jaká by to byla rána, kdybych se nevrátil, hlavně 

pro matku. Ani člověk na to nesmí myslit, když je vojákem.“
„Jste dlouho v cizinecké legii?“
Randa zavrtěl hlavou. „Teprve půl roku, dříve jsem sloužil v rakouské ar-

mádě, ale císař pán jistě nebyl s mými službami spokojen,“ vyzvedl žertovně.
„Jak to?“ zeptala se ho zvědavě.
„Ale tak. Byl jsem přidělen ke štábu třetí armády rakouské na Soči, a tak 

jsem měl příležitost tu a tam nahlédnouti nebo vyslechnouti důležité roz-
kazy a oznamoval jsem to za tepla Italům, takže se mohli podle toho zařídit. 
Dělal jsem to skoro celý rok, až na to přišli, a tak mi nezbylo než se po ang-
licku ztratit. Ukradl jsem s kamarádem letadlo a ztratili jsme se do Itálie. 
Vidíte z toho, sestřičko, že jsem velmi nebezpečný člověk.“

Sestra Regina dívala se na něho se zájmem. To kusé vylíčení nebezpeč-
né práce Randovy učinilo na ni hluboký dojem.

„Ale jak to, že jste zde?“ otázala se po chvíli.
„To máte proto, že nikde dlouho nevydržím. Znelíbilo se mi v zajatec-

kém táboře, a protože francouzské hranice byly jenom sedmdesát kilometrů 
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daleko, vytratili jsme se jednoho dne Italům stejně jako císaři pánu. Přiroze-
ně, že jsme to neudělali, abychom se dali zavřít do zajateckého tábora fran-
couzského. To je celá moje historie.“

Sestra Regina se na něho usmála a odešla, protože jeden z pacientů ji 
volal. Od té doby, pokud měla kdy, nejraději vysedávala u lůžka Randova, až 
ostatní pacienti, kteří byli do ní zamilováni, na něho žárlili. Nechali toho 
teprve, když se dověděli, že sestra Regina a Randa jsou krajany. Po třech 
nedělích světlá místnost, jejíž okna vedla do parku, jehož zeleň zachycovala 
a ¯ltrovala život velkoměsta, že se donášel do nemocnice jen jako vzdálené 
echo, prožila malou důvěrnou slavnost, jejíž hlavní osobou byl Randa. Sest-
ra Regina přiběhla jednoho dopoledne celá vzrušená a oznamovala, že přijde 
na návštěvu zástupce posádkového velitele Paříže, generál Venant. Neměla 
kdy ani dopověděti a již se otevřely dveře, ohlášená návštěva, doprováze-
ná profesorem Courbinem a hostem, jeho pomocníky a několika důstojníky, 
vcházela. Mezi generálovými důstojnickými průvodci byl i italský plukovník. 
Celý ten hlouček, z něhož dýchalo něco slavnostního, se zastavil u Randova 
lůžka. Randa byl v rozpacích, do jakých se málokdy dostal, a díval se do še-
dých očí generálových. Ten jako by vyčetl, co se v něm děje, se laskavě usmál 
a začal mluviti:

„Poručíku!“ A když Randa projevil údiv, řekl vážně: „Ano, kamaráde, jste 
poručíkem, protože vás včera ministr jím jmenoval. Nemusím snad říkati, že 
málokdo si zasloužil toho povýšení tak jako vy. Svým hrdinským chováním 
na nejdůležitějším úseku v bitvě u Arrasu prokázal jste Francii, ač cizinec, 
neocenitelné služby, a proto dovolte, abych v zastoupení našeho pana prezi-
denta připjal vám rytířský řád čestné legie.“

Generál přijal z rukou svého pobočníka řád, sehnul se a udivenému 
Randovi, dříve než mohl něco říci, připjal řád na prsa. Pak ho políbil na obě 
tváře.

„A nyní vy, plukovníku,“ otočil se generál Venant k Italovi. Plukovník při-
stoupil k Randovi a podav mu ruku, představil se mu.

„Nejdříve vám, poručíku, chci poděkovati za zachránění kapitána Catta-
nea, je to můj bratranec. Měl bych vám vyčítati, protože jste uprchl se svým 
přítelem z našeho zajateckého tábora, ale to, co jste pro nás vykonal, smaza-
lo tisíckrát vaše provinění. To uznal i sám náš král a propůjčuje vám nejvyš-
ší vyznamenání, jež může získat italský voják, řád italské koruny. Generálův 
průvod se zdržel u Randova lůžka ještě několik minut a pak se ztratil, zane-
chav za sebou mlčení, v němž byl údiv a úcta.

„Mám vám odevzdati tento dopis, dal mi jej italský plukovník,“ řekla 
sestra Regina, marně přemáhajíc vzrušení. Randa roztrhl dopis a chvatně 
se podíval na podpis. Byl do dopis od kapitána Cattanea a kapitán mu hned 
oznamoval zajímavé novinky. Mezi jinými, že zrádce Agostini byl usvědčen 
a zastřelen v některé z pevnůstek na jihu Itálie, kam byl odvezen. „Byl jste 
velmi rozumný, příteli, že jste se ze zajateckého tábora ztratil. Po zatčení 
Agostiniově se totiž přišlo na to, že se připravoval vás stůj co stůj odstraniti 
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vraždou. Do této ohavné špionážní aféry bylo totiž zataženo několik lidí a ti 
všichni měli zájem na tom, abyste nemohl promluviti. Považte, jak dobře ti 
lotři byli sehraní. Když kapitán Ferraris, jemuž jste se svěřil, že Agostini je 
zrádcem, vystoupil se svým obviněním, dostal se na celé tři neděle do blá-
zince. Generál Badorio vás pozdravuje a vzkazuje vám, abyste mu prominul, 
že se k vám choval snad málo laskavě. Uznává, že nebýti vás, Agostini by 
provozoval své hnusné řemeslo ještě dlouho dobu a způsobil by naší armádě 
obrovské škody.“

Randa vložil dopis s uspokojením do nočního stolku. Myslil na Fouska, 
co by tomu asi řekl. Co asi dělá ten nenapravitelný škarohlíd, když se nic 
neděje, a zuřivý optimista v nejhorším nebezpečí. Byl tak zabrán do myš-
lenek, že si ani nevšiml, že sestra Regina ho pozoruje s podivným výrazem 
v očích. Randova tvář byla měkce slovanská a její pobledlost dodávala jí ne-
malé zajímavosti. Randa byl typem muže, který se líbí ženám a který zůstává 
v jejich srdcích vždy milým chlapcem, jemuž se všechno promíjí a jenž se ve 
všem omlouvá. A pak přistupovala ještě jedna důležitá složka, že byl raněný 
a zpola bezmocný. A soucit, který je sdružen s obdivem, snadno se promění 
v srdci ženy v lásku.

„Vy jste pěkný,“ vyrušila ho vyčítavě z myšlenek. „Ani jste mi nepověděl 
o tom, jak jste se vyznamenal u Arrasu!“

Randa pohlédl na ni trochu udiveně.
„Nedělal jsem nic, sestro Regino, než svou povinnost a na mém mís-

tě každý muž by se zachoval tak jako já. Víte, abych byl upřímný, snad to 
ani nebylo hrdinství. Byl to prostě pud sebezáchovy. Věděl jsem, že jestliže 
se nám nepodaří odraziti nepřítele, bude veta po nás. A nezapomínejte, že 
jsem zrádce a že pro mne není zajetí. Pustili jsme se do toho a štěstí nám 
přálo. Senegalci přišli v pravý čas, když již nám tekla voda do úst. Zpozdit 
se o pět minut, bylo by zle.“

Od té doby poměr mezi ním a Reginou doznal změny. Randa se k ní cho-
val s ostychem a Regina, když s ním mluvila, často ztrácela nit rozhovoru 
a upadala do rozpaků. Randu však ani nenapadlo, že by pro ni mohl zname-
nati něco více než její krajan. Byl příliš zaujat válkou a svou budoucností v ní, 
než aby mohl mysliti na některou ženu. Tím se lišil zcela od ostatních mužů, 
kteří ve válečném běsnění lačně vychutnávali život v jakési křeči, tak jako 
vychutnává život ten, kdo ví, že jeho život je odměřen na měsíce. A snad prá-
vě tato věc, která nemohla ujíti Reginině rozvíjejícímu se ženství, přitahova-
la k němu Reginu tak silně, jak přitahuje pól magnetickou střelku. Když ve-
čer uléhala ve svém pokojíku, bydlela s ostatními ošetřovatelkami v nemoc-
nici, třebas se snažila nemysliti na Randu, nemohla se ubrániti lákání vzpo-
mínek, jež se množí v její paměti každým dnem. Představovala si každý jeho 
úsměv, jeho bezelstný pohled, s kterým se na každého díval, jeho zvláštní 
humor a zase vážnost, kontrastující s jeho čtyřiadvaceti lety. A tak pro-
ti své vůli pomalu myšlenky na něho pronikaly ji jako zlá choroba. Bála se, 
když si přiznala, že se do Randy zamilovala, aby její tajemství nevyčetl z očí.
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Regina byla čistá, ale byla stejně hrdá. Pomyšlení na to, že by mohl, pro-
hlédnuv ji, usmáti se shovívavě, strašila ji tak, že mnohdy se k němu chovala 
k jeho nemalému údivu až odmítavě. Byla ráda, když po pěti nedělích, již té-
měř uzdraven, opouštěl nemocnici. Byla tomu ráda, a přece se jí svíralo srd-
ce pomyšlením, že ho snad již nikdy neuvidí. To jí otevřelo ústa při loučení.

„Šetřete se, drahý příteli, pamatujte na to, co jste mi řekl toho dne, když 
jsme se domluvili, že jsme krajani.“

Randa se trochu pokřiveně usmál: „Šetřit se ve válce, to je těžké, dra-
há Regino. Aspoň já neznám možnosti šetření sama sebe, která by neměla 
v sobě něco nečestného a muže nehodného. — Ostatně, kdo se nebezpečí 
nebojí, ten má lepší vyhlídky, že se z něho dostane, než zbabělec.“

„Napište mi někdy, budete -li mít ovšem pro mne kdy.“
„Pro své přátele, Regino, vždy si čas najdu. Budete mít velmi mnoho prá-

ce s odpovídáním na mé lístky,“ řekl vesele a stisknuv jí ruku, vyšel ven.
Dívala se za ním, jak procházel parkem, štíhlý, širokoramenný — s krás-

ně nasazenou hlavou, na níž seděla elegantně důstojnická čapka se stří-
brným lemováním. Uniforma důstojníka cizinecké legie mu velmi slušela. 
Regina si to uvědomovala a těžce si vzdychla, když se ztratil mezi stromy…

Eskadra obětovaných

V týlu třetí francouzské armády, v místech, kde fronta vybíhala nejhlouběji 
na západ, v údolí zalesněném ze všech stran, měla své stanoviště třináctá 
eskadra, jež mezi zasvěcenými byla známa pod jménem Eskadra obětova-
ných. Hangáry, které přiléhaly přímo k lesní hradbě, a správní budova, jež 
byla zároveň noclehárnou pilotů a mechaniků, byly tak dokonale masková-
ny, že jen ten, kdo zvěděl o letce, mohl hangáry z výše vypátrati. Letiště, to 
byla ideální louka o délce půl anglické míle a polovinu široká. Na západní 
hranici louka ta byla ohraničena potokem, který tekl k severovýchodu, aby 
po několika kilometrech se proměnil v říčku, vlévající se o padesát kilome-
trů severněji do Mosely. K této nešťastné letce byl ke konci srpna na svou 
vlastní žádost přidělen Randa. Nedalo mu mnoho práce, aby přeložení od ci-
zinecké legie k elitní zbrani vzdušné prosadil. Jeho žádost podporoval sám 
jeho velitel. Padalo hlavně na váhu to, že byl rok polním pilotem v rakouské 
armádě a že v té armádě patřil mezi nejlepší z nejlepších. K letce se dostal 
oklikou přes Champagne a pak po vojenských kamionech na přeplněných 
silnicích mužstvem a materiálem právě o svátku své matky. Třebas nebyl 
pověrčivý, věřil, že je to pro něho šťastné znamení.

Velitel letky major Le Grande přivítal ho vřele a prohlížel si ho dlouho 
a pečlivě.

„Zdá se mi, že jste dobrý a že zde vydržíte déle jak ostatní. Nemusím vám 
snad vypravovat, že naše letka nemá právě tu nejlepší pověst, co se týká dél-
ky života těch, kteří v ní slouží. Průměrně každý za tři měsíce dostane pěkný 
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bílý křížek s číslem. Proč jste sem žádal? Z toho, co mám zde o vás, mohu 
soudit, že jste si mohl vybrati méně nebezpečná místa.“

„Jsem voják, pane majore, a voják jde tam, kam ho pošlou. Souhlasím 
s vámi, že zde vydržím déle, protože jsem si řekl, že mne hned tak nějaký 
boš nedostane!“

Major se na něj díval skepticky.
„Přeji vám to, kamaráde, ale naše armádní velitelství přiděluje nám ta-

kové úkoly, že máme obyčejně pravděpodobnost jedna k deseti, že se vrá-
tíme. Myslím, poručíku, že málokterý velitel má tak málo záviděníhodný 
úkol jako já. Posílati lidi na jistou smrt. Buďte ujištěn, že jsem tím již unaven 
a že bych raději sedal do stroje, jako jsem to dělával, ale někdo velitele dělat 
musí. Týden vás nechám odpočinout, abyste se mohl obeznámit s našimi 
stroji, a pak vám přidělím nějaký úkol. Bude to při skupinovém letu, kde 
přece aspoň polovina se mi normálně vrací. A nyní pojďte. Představím vás 
vašim příštím přátelům. Jsou to dobří hoši a obdivuji se jim, protože, třebas 
vědí, že jsou obětovaní, jsou veselí, jako by měli žít tisíc let.“

Major vešel do dosti rozlehlé místnosti, kde bylo šestnáct polních lů-
žek. Uprostřed místnosti byl dlouhý stůl, pokrytý bílým ubrusem, a na stole 
se pestřila kytice rudých růží. Ta kytice přímo píchla Randu do očí. Jak to 
bylo zvláštní, že právě tato eskadra měla ve svých členech muže milující krá-
su a čistotu. Kdyby nebylo oné kytice, poznal by to Randa z maličkostí, jež 
obyčejně ujdou oku pozorovatele. Na nočních stolcích byly fotogra¯e, ně-
které v prostých, jiné ve stříbrných rámečcích, na stěnách byly zvadlé snítky 
a všude kolem obrázky ¯lmových a divadelních hereček, vystřižené z obráz-
kových časopisů.

Když major vstoupil, odložilo osm mladých mužů karty a vstalo. Zadívali 
se všichni na Randu. Randa měl pocit, jako by ho svýma očima ohmatávali, 
aby se přesvědčili, kdo a kým je. Pak měl pocit, že byli se svou prohlídkou 
spokojeni, protože pozorné oči se staly přátelskými.

„Představuji vám, pánové, vašeho nového druha. Není to nováček. Létal 
rok jako rakouský letec, jako nejlepší rakouský letec, prováděl dobrovolně 
špionáž pro Itálii a musil proto uprchnouti. U Arrasu, kde bojoval v druhém 
praporu prvního cizineckého, získal rytířský kříž. Ale to vám poví sám.“

Major se otočil na podpatcích, a jak vešel, tak stejně rázně odešel.
Randa po půl hodině rozmlouval s těmi, se kterými ho měl svázati osud 

na život a na smrt, jako by byli jeho dávnými známými. Ti mladí lidé stej-
ně cítili jako on, nebáli se smrti, třebas milovali život, sestřelovali Němce 
bez nenávisti, aniž si uvědomovali hrůzu toho faktu, ač všichni k nenávisti 
měli důvod, protože, jak Randa zjistil, pocházeli všichni z území Němci ob-
sazeného.

Hned na prvý pohled oblíbil si zvláště mladého Lotrinčana Hausera. Byl 
to nevysoký student, kterého válka vytáhla z prvního ročníku polytechniky, 
teprve jednadvacetiletý, ale přesto čtyřikrát vyznamenaný. Podíval -li se Ran-
da na jeho čtyři pásky a pak na jeho svěží, téměř dívčí tvář, nemohl uvěřit, 
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že by ten hoch měl na svědomí sedmadvacet německých letců. Zdálo se, 
že Hauser měl stejné sympatie pro Randu, protože když tento si prohlížel 
s nadšením přidělený mu stroj, přišel za ním a zasvěcoval ho do všech taj-
ností a zvyků třinácté eskadry.

„Není to tak hrozné, jak se to říká. Eskadra obětovaných! Jsem zde již 
dva měsíce a nebyl jsem ani škrábnut. Pravda, je to zde horší než u jiných 
letek, ale to je přirozené, protože jsme vysunuti hluboko do německé fron-
ty. Stává se proto obyčejně, že bošové se na nás sesypou jako vosy a hledí 
nás umačkati přesilou. Někdy se jim to podaří, ale je -li poměr mezi námi 
a jimi jedna ke dvěma, vede se jim špatně, protože máme nesporně daleko 
rychlejší stroje než oni. Hlavně tento nový typ je znamenitý. Snadno z něho 
vytáhnete 250 kilometrů. Nevěříte?“ zasmál se, když Randa na něho pohlédl 
nedůvěřivě.

„Ovšem, vy jste létal v Rakousku na bedýnkách od sardinek, pomalých 
jako raci, a proto se vám tohle zdá přeháněním. Obeznámil jste se již s tech-
nickými zvláštnostmi?“

A když Randa kývl, nabídl mu, že poletí s ním na malou půlhodinnou 
procházku podél fronty, aby se obeznámil s nejbližším terénem.

„Doběhnu ke starému a dám si to podepsat. Jsem zde za deset minut.“
Randa se za ním díval s úsměvem. Hauser se vrátil v několika minu-

tách a nechal Randu, aby roloval první. Sotva však se kola letounu odlepila 
od země, rozjel se za ním a dohonil ho, leč Randa dosáhl kursu tři sta sever. 
Jindy by se byl Randa cítil tím ponížen, ale tentokráte si to ani neuvědomil, 
protože ho ani nenapadlo, aby se snažil s někým závoditi.

Prohlížel a zkoumal aparát, tak jako zkoumá jezdec koně, kterého popr-
vé viděl. Ale jako dobrý jezdec pozná koně, sotva dosedne do sedla, a zkusí 
klus a trysk, tak Randa poznal svůj stroj, než prolétli dvacet kilometrů, které 
je dělily od fronty. Stroj poslouchal, jako by byl živý, sebemenšího hnutí kor-
midly a při veškeré citlivosti měl vzácnou stabilitu. To se nedalo sice zjistiti 
očima, to se dalo cítiti jenom nervy.

Když se vraceli zpět, vyzkoušel Randa rychlost, pustiv motor na plný 
proud. Podpěry se chvěly. Nad letištěm, povzbuzován skvělým výkonem, 
předvedl svým novým kamarádům několik odvážných přemetů a pak lehce 
dosedl, vyměřiv si vzdálenost tak přesně, že nepřejel, ale stanul na starto-
vací čáře.

Major Le Grande, jenž pozoroval jeho přistávání, přátelsky mu mávl ru-
kou na pozdrav a tři, čtyři důstojníci, kteří byli v hangárech, přišli si ho pro-
hlédnouti, jako kdyby ho viděli poprvé.

„Myslím, hoši, až se trochu otrkám, že přece něco dokáži. Mám na své 
rekordní listině třicet Italů, ale to nebyli nijak zvláštní letci. Jsem proto zvě-
davý, jak se osvědčím proti Němcům. Jsou tak znamenití?“

Hauser pokrčil rameny.
„Jak se to vezme. Jako letci mě zrovna nenadchnou, ale nebojí se, a to je, 

myslím, u našeho řemesla to nejdůležitější. Nebáti se a zachovati za všech 
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okolností klid a víru v sebe. Dejte si pozor jen na jednoho. Je to chlapík, 
který není zrovna gentleman, protože se zálibou vyhledává souboj s nováč-
ky. Je nesmírně domýšlivý, že překonal barona Richthofena, ač mu nesahá 
ani pod kotníky. Je to setník Voering. Taková šeredná, úžasně ješitná opice 
a je jedovatá a lstivá. Upozorním vás na něho, jakmile se s ním střetneme. 
Má šedý stroj s velikými německými kříži na nosných plochách. Mizerný le-
tec, ale dobrý střelec. Ta jeho řehtačka dovede nám důkladně zatápět. Srazil 
jsem se s ním jednou, ale rozešli jsme se s výsledkem nula k nule. V tom 
nejlepším totiž se objevili naši tři a on uznal za vhodno ztratiti se.“

Po týdnu zpozoroval Randa na majorovi Le Grandovi, když k němu při-
šel odpoledne do kanceláře, nějakou starost. Neodvážil se ho ptát, ale zmínil 
se o svém dojmu Hauserovi. Ten hvízdl.

„Starost? Pak jistě nám přidělili něco po čertech horkého. Je vždycky 
nešťastný, když nás posílá do tlačenice. Uvidíš, že dnes večer si nás zavolá 
ke krátké rozmluvě.“

Hauser se nemýlil. Po večeři, když se major zvedl, pobídl pět svých pod-
řízených, mezi nimi Randu, aby s ním šli do jeho kanceláře.

„Dostal jsem příkaz, abych provedl průzkum všech spojek až k Mosele. 
Němci podle zpráv naší výzvědné služby shromažďují za Moselou mate-
riál a rezervu. Poslal bych jednoho, ale ten by se mi nevrátil, rozhodl jsem 
se proto pro jinou taktiku. Vyletíte zároveň, ale poletíte v rozstupu pěti ki-
lometrů, abyste k sobě přilákali roztříštěné síly nepřítele. Může se také stát, 
že ten manévr Němce zmýlí a že se vrhnou jen na některého z vás. Jak se jim 
dostanete z kleští, to je vaše věc. Pamatujte si však, že máte přinésti zprávy 
a že to je nejdůležitější. Vyhněte se tedy každému zbytečnému boji. To je 
všechno, co jsem vám chtěl říci. Vy, Hausere, dbejte toho, abyste neztratil 
z očí našeho nového kamaráda, abyste mu mohl v případě potřeby skočiti 
na pomoc.“

Tomuhle se však Randa energicky opřel. „Nepotřebuji, majore, pomo-
ci, zvláště když situace vypadá tak, jak ji líčíte, a když se dá téměř s jisto-
tou předpokládati, že budeme míti proti sobě mnohonásobnou přesilu. 
Dostanu -li se do boje, vyřídím si to sám. Nesnesl bych, aby si někdo o mně 
myslil, že jsem malé dítě, které potřebuje guvernantku.“

Major chtěl zprvu vybuchnouti, ale pak se usmál a řekl: „Nu dobře. Před 
startem se ještě uvidíme.“

Tím bylo vše skončeno a důstojníci se vrátili do svých ubikací. Hauser 
s ostatními sedl ke kartám a Randa se natáhl na lůžko a dal se do čtení no-
vin. V místnosti byl takový klid jako před večeří. Nepadlo ani jediné slovo. 
Nebezpečný let byl odbyt několika poznámkami a pak se mluvilo o všem 
možném. Randa si na tento způsob života zvykl již na rakouské straně. I tam 
letci byli tak prostí a klidní jako zde. Podle všeho vzdušné moře vtiskovalo 
svým služebníkům zvláštní charakter. Bylo něco orlího ve všech těch lidech. 
Nebezpečí se jim stalo tak všední, že zapomněli na ně myslit.
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Někdo nás zrazuje

Bylo časně ráno. Jedno z těch jiter, která jsou plná vůně dozrávajících jablek 
a vína. Slunce ještě bylo za obzorem a jen jeho zlatožluté výstřely barvily oblaka 
do růžova. Od potoka stoupala mlha, která napolo zakrývala výhled přes letiště. 
Randa věděl, že mlha, jakmile slunce vyskočí nad obzor, spadne dolů jako rosa 
a že na ně čeká krásný klidný den, jakých možno se dočkati jenom v podzimu.

Major přesně v šest hodin vyšel ze své kanceláře a dal se pravidelným 
pevným krokem k pěti letcům, kteří stáli vedle svých strojů. Vážně odpově-
děl na jejich pozdrav a pak pokývl. V minutě se roztočily vrtule a rozrachoti-
ly se motory. Majorova ruka se přilepila ke štítku a jeho tělo bylo vzpřímené, 
jako by se proměnil v bronz. Randovi ten pohled na vzpřímenou postavu 
majorovu hluboce utkvěl v paměti. Rozuměl majorovu cítění. Vzdával čest 
těm, kteří se snad nevrátí a kteří ve válečné bouři zapadnou v naprosté za-
pomenutí. Hlavou mu prošla vzpomínka na gladiátorský pozdrav: „Zdráv 
buď, císaři, na smrt jdoucí tě pozdravují!“ Ale zahnal tu myšlenku s pohorše-
ním, protože chápal, jak něco obvyklého je obětovati život v tomto boji, kde 
se rozhodovalo o lepší příští lidstva. Konečně musil upjati veškerou svou 
pozornost k letu. Na nic nemyslit, to je nejdůležitější, protože jen dokonalý 
souzvuk nervů a svalů vedle dokonalého stroje dělal z letce letce dobrého. 
Pět letadel pomalu se od sebe odpoutávalo, až dosáhlo předepsaného roz-
stupu. Randa letěl jako třetí, a tedy ve středu. Uvědomil si to, až když dosáhl 
francouzských linií. Neznepokojilo ho to však, třebas věděl, že ho Němci bu-
dou pokládati za velitele. Jen kdyby se na něho přilepili. Ulehčil by ostatním, 
že by mohli snáze proklouznouti a provésti se zdarem nařízený průzkum. 
Dole štěkala rychle za sebou děla a několik bílých obláčků, ale daleko stra-
nou a ve výši, ukazovalo, jak Němci nepřesně míří. Přelétl však již německou 
linii a uviděl před sebou hluboké zalesněné údolí, jímž se vinula řeka, po je-
jímž břehu běžela železnice a bílá stuha silnice. Randa, rychle rozhodnut, 
se spustil z výše tisíce metrů docela nízko do údolí. Usmíval se při tom stu-
deně. Nebylo to poprvé, co se uchýlil k tomuto triku.

Lesnaté stráně ho zakryly očím všech mimo údolí a rachot motoru, od-
rážeje se a měně se v úzkém údolí, mohl snadno zmýliti Němce. Letěl tak 
téměř čtvrt hodiny, když údolí se pojednou rozšířilo, a místo aby se mu sta-
lo úkrytem, mohlo se státi snadno pastí. Musil nahoru. Nešel však víc, než 
bylo nutno, aby měl rozběh pro případný boj. To, co viděl dole před sebou, 
upoutalo zcela jeho pozornost. Zprávy informační služby nelhaly o přesu-
nech materiálu a záloh. V širokém údolí se křižovaly železnice a tři silnice, 
všechny mířící k frontě. Silnice byly pokryty dlouhou řadou nákladních au-
tomobilů a mezi nimi rachotila děla. Po stranách silnic vyčkávaly semknuté 
řady vojáků. Deset kilometrů, dvacet kilometrů, a stále týž obraz. Randa již 
otáčel, když jeho pohled zachytil tři body napravo a tři body nalevo. Již roze-
znal šedý nátěr jednoho z letadel, jež předhonilo ostatní o několik set metrů. 
Voering — blesklo Randovi hlavou!
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Hmátl po řízení a zvedl prudce stroj. Byl spokojen sám se sebou, proto-
že v něm byl jen klid, ač věděl, že ho očekává perná čtvrthodinka. Stroj stou-
pal znatelně rychleji než stroj Němců. Dobrá známka. Na chvíli byl v pokuše-
ní, aby se pustil do otevřeného zápasu, ale ten nápad přemohl v něm voják. 
Nešlo nyní o to, aby sestřelil Voeringa, armádní velitelství potřebovalo zprá-
vy a s těmi musil doletět. Ostře se uhnul stranou, vydávaje se v nebezpečí 
ztráty rychlosti, ale jeho manévr se zdařil.

První skupinu Němců přeletěl, a nežli obrátili stroje, byl před nimi té-
měř kilometr. Těch tří, kteří byli napravo, se neobával. Nepočítaly s jeho ob-
ratem, totiž drzostí, že půjde přímo vstříc jejich druhům nalevo a pak jim 
unikne, a opozdili se značně.

Vracel se cestou, kterou přiletěl. Zase nízko, cítil uspokojení, protože 
údolí na některých místech se zužovalo v hotovou průrvu, ne širší jak sto 
metrů. Němci jistě se neodvážili letěti za ním v sevřeném útvaru a každý 
pohyb jejich a změna kursu okrádaly je o drahocenné vteřiny, jež šly k jeho 
dobru. Přímo proti sobě měl pět strojů a nebylo pochyby, že jsou to stroje 
německé. V jejich čele letěl šedý stroj, jiný šedý stroj. Mýlil se tedy, Voerin-
ga měl před sebou a nikoli za sebou. Číhal na něho, až se bude vraceti. Po-
malu začal přidávati a stoupati. Pět Němců donutil k tomu, aby následovali 
jeho příkladu. Když byl jen sto padesát metrů proti prvnímu stroji, z něhož 
vyšlehl plamen, pustil se, převrátiv stroj, odvážným letem střemhlav dolů. 
Německé stroje přelétly, ale v příštích vteřinách měl je zase na sobě. Věděl, 
že by musel tento manévr opakovati nejméně desetkrát a vystavovati se při 
tom kulometům. Rozhodl se proto pro něco jiného.

Ne nadarmo o něm říkali na sočské frontě, že je šíleně odvážný. Rozjel 
se na plný plyn proti skupině tří německých letounů a dostihl jich, nadlétaje 
je pouze o padesát metrů. Tam zvrátil kormidlo a sklouzl po křídle. Jeho 
kulomet však v příštím okamžiku vychrlil ze sebe celou smršť kulek. Střílel 
čelem proti šedému letounu, který se opozdil o zlomek vteřiny a to se mu 
stalo osudným. Dostal nejméně padesát kulek, jak Randa odhadl, šedý stroj 
se zakymácel a klouzal k zemi, podivně manévruje. Pilot podle všeho byl 
v bezvědomí a stačil mu čas jen vyříditi kormidla.

Jeho překvapující obrat, který ho přivedl před německé letouny, poskytl 
mu ještě další výhody. Proklouzl mezi zbylými letadly a zapjav na plný plyn, 
přelétl v minutě frontu německou i francouzskou, aby po pěti minutách 
přistal. Na louce nespatřil však ani jediného letadla a srdce se mu sevřelo 
úzkostí, když si vzpomněl na své druhy, kteří před dvěma hodinami s ním 
startovali. Letěli snad dále než on, nebo mohli býti zaskočeni přesilou.

Stejnou otázku mu dal major Le Grande, sotva vystoupil z letadla.
„Nevím, majore, neviděl jsem ani jediného od chvíle, kdy jsem se spustil 

do hlubokého údolí, které mně zakrylo obzor.“
Majorova tvář byla zachmuřena. „To znamená, že jste se vrátil sám. 

Ostatních čtyř se ztěžka dočkáme. Budou -li nepřátelé slušní, vydají nám je-
jich těla, ale v to nemůžeme doufati. A jak jste vy proklouzl?“
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V otázce majorově zazněla nedůvěra, jež se Randy hluboce dotkla. Pře-
mohl však sebe a věcně vypravoval o průběhu svého letu. Major ho mlčky 
poslouchal, ale v jeho očích ploval stále silnější údiv.

„Říkáte, že jste sundal Voeringa?“
„Nevím, byl -li to právě on, ale popis letadla Voeringova se hodil na ono, 

které jsem napolovic prostřílel. Nedovedu pochopit, že ten chlapík neshořel. 
Ač se to mohlo státi až na zemi. Nemohl jsem se ohlížet, protože jsem měl 
na mysli, abych se dostal co nejrychleji sem se zprávou, pro kterou jsme byli 
vysláni.“

Major chtěl něco říci, ale zarazil se a zadíval se k východnímu obzoru. 
Ukázalo se tam letadlo, které se rychle blížilo. Ale v jeho letu bylo něco, co 
majora i Randu udivovalo.

„Vypadá to, jako by pilot chvílemi omdléval,“ zabručel Randa a major váž-
ně pokývl. „Kdopak to je? Hauser. Přece z toho vyvázl. Tři zapíšeme do listi-
ny ztrát. Je to smutná četba, poručíku, věřte mi, s dnešními třemi je to sto 
sedm mladých životů.“

Mezitím letadlo přešlo do klouzavého letu, otočivši se proti větru. Při-
stalo však tvrdě a Randa měl na okamžik strach, jak se dotklo křídlem země, 
že provede kotrmelec, ale pak se vyrovnalo a zastavilo. Nikdo však z něho 
nevylézal. Randa se rozběhl k aparátu a major za ním. Pochopili, proč Hau-
ser nemohl ani vyhlédnouti. Seděl na svém sedadle zkroucen, bílý jako křída, 
v hlubokém bezvědomí. Randa ho odpoutal a zvednuv ho jako dítě, podal jej 
majorovi. Ten jej lehce složil na zemi a pokleknuv, naklonil se nad bezvládně 
ležícím tělem a pozoroval je s mučivou úzkostí.

„Vůle mu stačila, poručíku, až sem. Padl do hlubokého bezvědomí v tom 
okamžiku, kdy se kola podvozku dotkla pevné země. A je to chlapec, a vypa-
dá jako slečinka!“

Randa ho však poslouchal téměř zlostně.
„Není kdy na slova. Vezměte ho a doneseme ho někam, kde bychom ho 

mohli prohlédnouti.“
Z hangáru však již vyběhli dva vojáci s nosítky.

„Kdy zde může býti lékař?“ zeptal se nervózně Randa, když v kanceláři 
stáhli z bezvědomého Hausera kombinézu.

Ukázal se ošklivý průstřel plic. Kromě tohoto těžkého poranění byl Hau-
ser prostřelen ještě na dvou místech. Na levé ruce v zápěstí a druhá kulka 
mu prolétla stehnem.

„Je vidět, že dostal plný zásah, a je zázrakem, že jeho motor se nevzňal. 
Bude jistě důkladně navrtán. Ale čert vzal motor, jen kdyby tady byl lékař. Ty 
rány nejsou smrtelné, ale Hauser ztratil veliké množství krve.“

Randa, nemoha se dočkati lékaře, pustil se do ošetření Hauserových 
ran a prováděl to téměř odborně. Když byl hotov, otevřel Hauser oči. Díval 
se chvíli nechápavě, ale pak se usmál.

„Ty ses vrátil? Viděl jsem, že jsi chlapík.“
Po těch slovech zavřel oči a otevřel je až za dlouhou chvíli.
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„Majore,“ promluvil podivuhodně pevně, „někdo nás zrazuje. Někdo ví 
o kaž dém našem pohybu, proto jsme Eskadrou obětovaných. Říkal jsem vám 
to už minule, ale vy jste tomu nevěřil. A dnes to bylo tak jako posledně. Sotva 
jsme se dostali deset kilometrů za frontu, vyřítili se na nás Němci. Přisahám, že 
na nás číhali. Není přece možno, aby měli tak obrovskou převahu strojů, a co 
říkám, vždyť víme, že máme aparátů daleko víc než oni. Někdo nás zrazuje.“

Hauser umlkl a znovu zavřel oči. Majorova tvář vypadala jako kamenná. 
Randa, podívav se do ní, se zachvěl. Na chvíli se v něm probudilo hrozné po-
dezření, že major je snad zrádcem sám, ale hned odehnal tu myšlenku, jak 
v očích jeho představeného se probudil takový hněv, jakého dosud neviděl. 
Majorovy ruce se zvolna svíraly v pěsti a znovu rozvíraly, jak přemáhal svůj cit.

„Zůstaňte u něho, poručíku,“ řekl chraptivým hlasem a odešel. Zastavil 
se ve dveřích.

„Tu zprávu, je -li to důležité, o níž jste se zmínil, mi oznámíte, až přijde 
lékař. Bude zde každou chvíli.“

Randa, osaměv s Hauserem, díval se do jeho vybledlé tváře s hlubokými 
kruhy pod očima. Dveře se otevřely. Ve dveřích stáli tři kamarádi letci a ptali 
se ho naléhavě, co je.

„Myslím, že to vydrží, kamarádi. Je to jenom ztráta krve. Ty rány, které 
má v sobě, ač tomu nerozumím, vypadají čistě.“

Hauser sebou pohnul.
„To se rozumí, že to vydržím,“ řekl téměř hněvivě. „Dřív než mne boš 

sundá do hrobu, musím vypátrat toho mizeru, který vždycky na nás poštve, 
ať se hneme, kam se hneme, trojnásobnou přesilu. A jak jsi se dostal domů 
ty, že nejsi ani škrábnut? Ztratil ses mi pojednou, jako by tě pohltila země.“

„To ti povím, až budeš zdráv, nyní mlč, nechceš -li, abych ti ucpal ústa.“
Po deseti minutách zastavilo před barákem šedivé vojenské auto 

a z něho vyskočil lékař. Randa vstal a vyšel lékaři vstříc, aby ho krátce infor-
moval. Předešel ho však major.

Randa zaslechl, jak major naléhavě připomíná lékaři, aby udělal všech-
no, co je v jeho silách, pro záchranu Hauserovu.

„Je to můj krajan, doktore, znal jsem ho jako batole. Je to hrozné. Sto 
sedm mladých životů za jediný rok a já je musím posílat jako na jatky.“

Lékař se tvářil unaveně.
„Udělám všechno, majore, ale jsem jen člověk. Jsem k smrti unaven. 

Dnes jsem operoval padesát lidí, a až se vrátím, budu operovat nových pade-
sát. Prokletá válka!“

Doktor prošel kolem Randy, pohlédnuv na něho bez zájmu, a major, 
spatřiv Randu, pokývl mu, aby šel za ním. Odvedl ho k vyvrácenému stromu, 
ležícímu jen padesát kroků od prkenného baráku, a usednuv na kmen, uká-
zal Randovi vedle sebe.

„Mluvte, kamaráde. To, co jste slyšel, to je jen srdce. Velitelé by neměli 
mít nikdy srdce.“

Chvíli bylo ticho a pak Randa začal líčiti svou cestu.
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„Říkáte, že jste byl osmdesát až sto kilometrů za frontou,“ ptal se major 
s úžasem.

„Odhaduji tak tu vzdálenost. Ostatně se můžeme přesvědčiti na mapě. 
Ale důležité je, aby štáb třetí armády se dověděl o přesunech, které německá 
armáda provádí v obrovitých rozměrech. Není pochyby, že Němci se pokusí 
co nejdříve udeřiti právě zde. Jen to, co jsem viděl, mohu odhadnouti na vel-
mi důkladnou ofenzivu. A vyznám se v tom!“

Major se díval vážně do dálky.
„Může to býti,“ řekl pak. „Ostatně tohle je záležitostí štábu. Oznámím to 

tam. Buďte připraven na to, že vás třebas povolají, abyste jim opakoval to, co  
jste řekl mně.“

Nastalo mlčení. Major o čemsi těžce uvažoval.
„Věříte, kamaráde, tomu, co řekl Hauser? Snad z něho mluvilo blouznění. 

Není přece možné, aby Francouz zrazoval Francii.“
Randa se trpce usmál. Vzpomněl si na Agostiniho. I on byl Ital. Itálie 

mu umožnila krásný pohodlný život v týlu armády, a přece tu Itálii, ač Ital, 
zrazoval.

„Nevím, majore, oč vlastně jde, protože jsem zde teprve deset dní, ale 
i mně je to podivné, kolik letadel bylo soustředěno v tom úseku, do něhož 
jste nás poslal. Odhaduji jejich počet na tři letky. Opravdu, velmi podivné to 
je a nutí to ku přemýšlení.“

„Není to však možné!“ vykřikl téměř major. „Dispozice pro naši letku dává 
šéf štábu a dává je podle mého návrhu vždy v tak krátké době, aby případný 
špion nemohl druhou stranu uvědomiti. Je celkem pět lidí, kteří by mohli tyto 
dispozice prozraditi, a mezi těmi pěti jsem i já. Já, hodností nejnižší. Pak při-
jdou tři generálové a šéf letectva pro celou třetí armádu. Je to absurdní, je to 
šílené, mysliti si, že tito lidé by prozrazovali Němcům každý náš let a honili 
naše nejlepší hochy na smrt. Znám je a ručím za ně svou hlavou.“

Randa na to neodpověděl, protože mu byl předmět rozmluvy nejvýš 
trapný. Byl proto rád, že se major zvedl a pokynuv mu, odešel. Randa se dí-
val za ním a cítil cosi jako soucit. Major šel trochu pohrben, jako by nesl 
na svých ramenou těžké břímě. Pravděpodobně hlodala v něm již delší dobu 
tatáž myšlenka, kterou nešťastný Hauser vyjádřil slovy.

Když se major ztratil, Randa se volně vracel k dřevěné skalní budově, 
aby si počkal na lékaře, až se bude vraceti, a zeptal se ho, co je s Hauserem. 
Dočkal se lékaře po deseti minutách.

„Odpusťte, doktore, ale mám Hausera rád. Vydrží?“
Lékař na něho pohlédl zvědavě a chvíli uvažoval.

„Vy jste cizinec?“
„Ano, jsem Čech.“
Lékař si cosi zabručel pro sebe, ale hned se usmál omluvně.
„Ta válka mě trochu mučí, víte. Hauser? Myslím, že to vydrží, protože je 

mlád. Pošlu si pro něho a udělám všechno, abych vašeho kamaráda postavil 
zase na nohy. Ovšem bude to trvat nějaký čas. Buďte zdráv!“
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Podal Randovi ruku a vstoupiv do auta, křikl na šoféra:
„Jeď! Čeká na mne aspoň padesát operací.“
Zavolal ještě na Randu, než auto se ztratilo v lese, do něhož vbíhala cesta.
Po večeři, jež se odbývala v tísnivém tichu, nikdo nemohl zapomenouti 

na ty tři mladé, veselé hochy, kteří ještě včera se zde smáli a žertovali a s ni-
miž se již nikdy nesejdou. Když major odcházel, požádal ho Randa o rozmluvu.

„Pojďte,“ řekl major a zavedl ho do své kanceláře. Tam se zadíval tázavě 
na Randu, čekaje, až začne sám.

„Majore, chtěl bych si ověřiti tak trochu podezření Hauserovo.“
Major pohlédl na něho nechápavě.

„A jak byste to chtěl dokázat?“ zeptal se pak.
„Dá se to provésti, majore. Chci dělat slaninu pro německé letce. Přidě-

líte mi nějaký zdánlivě důležitý úkol a zařídíte to tak, abych dostal rozkaz 
pokud možno na krátkou dobu. Vyberu si ke svému letu den, až bude mlha, 
aby mě museli hledati. Nebude proto onen pokus zvlášť nebezpečný, a je -li 
Hauserovo podezření správné, dovíme se, že jde vskutku o zradu, jestliže 
na mne budou čekati.“

Major se díval na něho povážlivě.
„Ztratil jsem dnes tři, mohu ztratiti i vás.“
Randa se usmál.

„Říkám vám, majore, že to bude pro mne hračkou. Vyletím časně zrána 
a nepoletím dál jak dvacet kilometrů za frontu a poletím v mlze. Museli by 
míti z pekla štěstí, aby mne našli. Vyznám se již trochu ze svých dřívějších 
letů v té hře na schovávanou. Jen o to vás prosím, abyste se dohodl se šéfem 
štábu o mém úkolu tak, aby byl přesně územně vymezen.“

„Rozmyslím si to ještě,“ řekl major. „Ostatně, zítra se mnou musíte 
do štábu, a ať rozhodne o této věci náčelník štábu sám.“

Příštího dne jel Randa s majorem ke štábu třetí armády, který byl jen 
deset kilometrů daleko za letištěm v lese, v malém čistém městečku, v je-
hož středu pestřil se nyní již paletou podzimu rozlehlý park panského sídla, 
v němž se topil rokokový zámek plný kouzla, jako by Watteauovo plátno. 
Zámek zabralo pro sebe armádní velitelství a dovolilo, aby jeho majitel, mar-
kýz de La Valliére, si ponechal jedno z křídel. Markýz zůstal v zámku přes 
všechny nepříjemnosti, které přinášela válka, a nikdo ho nemohl pohnouti 
k tomu, aby se odstěhoval do Paříže. Byl to starý, téměř sedmdesátiletý muž, 
vysoké, dosud stářím neshrbené postavy, bývalý důstojník jezdectva, který 
jako mladík byl častým hostem v salonech císaře Napoleona III. Prodělal ne-
šťastný Sedan a nenáviděl z té duše Němce, nemoha zapomenouti, jakou 
krutou porážku připravili Francii. Jeho žena, o dvacet roků mladší, zachova-
la si dosud mnoho ze svých dřívějších půvabů krásné zlatovlasé blondýnky. 
Byla původem Vlámka a markýz se s ní seznámil v Belgii, kde dlel v dobro-
volném vyhnanství, když byla nastolena třetí republika.

Kromě těchto dvou v zadním křídle žila adoptivní dcera markýze de 
La Valliére, Hermína von Wallenrode. Na toto její jméno v městečku dávno 
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se však zapomnělo, protože markýz přijal Hermínu za vlastní, když jí bylo 
osm roků. A tak se měla státi Hermína, původem Němka, neteř zámecké 
paní, majitelkou nemalého bohatství rodu de La Valliére a nositelkou slav-
ného francouzského jména.

Ze služebnictva zůstala na zámku jen část. Dvě služebné, starý komor-
ník, komorná markýzy a kuchařka. O tomhle vypravoval major Randovi 
a upozorňoval ho obzvláště na Hermínu.

„Krásné děvče, poručíku, vypadá jako Markétka.“
Randa se však tvářil mrzutě, nezajímala ho adoptivní dcera markýzova, 

protože mu seděla v hlavě myšlenka, jež se v něm zrodila včera.
„Počkejte zde,“ řekl mu major, když vystoupili z auta. „Pošlu pro vás, až 

si promluvím s generálem.“
Randa volně přecházel nádvořím a prohlížel si se zájmem zámecké prů-

čelí, v němž přes zdánlivou rokokovou titěrnost byla ukázněnost a stylovost 
opravdového umění. Důstojníci, kteří přecházeli kolem něho, vycházejíce 
nebo vcházejíce do budovy, okukovali ho zvědavě a zdravili ho, spatřivše 
na jeho prsou rytířský řád čestné legie. Po půl hodině se objevil na schodišti 
portálu major a kývl na něho.

„Pojďte, domluvil jsem to již s generálem.“
Randa, vcházeje do zámku, všiml si děvčete oblečeného v jezdeckém, 

jež vyšlo odkudsi od zadního traktu a mířilo pružným krokem ke koni, jejž 
držel bělovlasý člověk.

„To je Hermína de La Valliére,“ vysvětlil mu major. „Stojí za pohled, ne?“
Hermína v té chvíli se vyšvihla na koně a pobídnuvši ho do trysku, vyjela 

branou do parku.
Generál, nevysoký, s krátce přistřiženými vlasy a s francouzským kní-

rem, inteligentních očí, povstal, když major s Randou vešli do jeho pracov-
ny. Tmavé oči se zavrtaly na chvíli do očí Randových, pak se v nich ukázal 
úsměv.

„Mluvili jsme o vás s majorem, poručíku. A přestože major není naklo-
něn vašemu nápadu, přijímám jej. I mně se v poslední době zdá, že zde není 
všechno v pořádku.“

„Pane generále, promiňte mé odvážnosti, ale mohl bych vědět, jakým 
způsobem dostává naše letka příkazy?“

Generál se usmál.
„Proč ne. Zprvu jsem je telefonoval, ale potom jsem to změnil. Volám 

si pana majora pokaždé k sobě a dávám mu příkaz přímo ústně. Ale proč 
se ptáte?“

Randa se zatvářil trochu rozpačitě.
„Rád bych přišel na kloub té věci, běží -li ovšem o špionáž. Nedovedu 

však po tom, co jste mi řekl, pochopiti, jak by Němci se mohli dověděti, co 
naše letka zamýšlí. Písemné rozkazy jsou nebezpečné.“

„Ovšem,“ pokývl generál. „Snad jste narazil, poručíku, na to pravé. Při-
rozeně, že váš velitel dostává vedle rozkazu ústního i rozkaz písemný. Ale 
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pak bych musel býti zrádcem já sám, protože ten rozkaz vyhotovuji vlastní 
rukou.“

V očích generálových však nebyla ironie, jak by se každý nadál, byly do-
cela vážné.

„Škoda, že nejste důstojníkem informační služby. Ne, nelekejte se,“ za-
smál se, když v tváři Randově se ukázal neklid. „Neoloupím majora o jeho 
nejlepšího důstojníka. A potřebujeme vás na tom místě. Tedy domluveno. 
Dostanete rozkaz podle vašeho přání, až si budete jist sám sebou. Domluvte 
se o tom s majorem.“

Podal Randovi ruku, přátelsky pokývl majorovi a sedl ke stolu, naznaču-
je tak, že rozmluva je u konce.

Hned třetího dne po návštěvě u armádního štábu se změnilo počasí 
a umožnilo Randovi, aby provedl svůj plán. Odpoledne po dešti, který tr-
val několik hodin, vystupovaly z lesů páry a halily kraj v neproniknutelnou 
clonu. Randa byl přesvědčen, že mlha nespadne dříve než příštího dne ku 
poledni, a to ještě když zesílí vítr, který vyčistí nebe. Požádal majora, aby 
dojel do štábu a oznámil, že zamýšlí nazítří ráno provésti svůj plán, a aby si 
vyžádal pro něho přesné dispozice.

„Je všechno v pořádku,“ řekl mu major, když se k večeru vrátil. „Pohleďte, 
tohle je váš úkol!“ ukázal mu mapu, již rozložil na stole. „Poletíte přes tento 
výběžek až k lesu, který vidíte asi dvacet kilometrů za frontou. Armádní veli-
telství předpokládá, že v tomto lese jsou ukryty nové baterie německé, které 
tam Němci dopravili v posledních dnech.“

Major se přitom usmíval. Randa však nebyl spokojen. Uvědomil si, že 
jde -li o špionáž či zradu, musela by být druhá strana velmi hloupá, aby si 
neuvědomila, že jde jenom o manévr naoko.

„Pranic se mi to nelíbí, majore. Mám vyzvědět, jsou -li v tom lese baterie, 
ale proboha, jak to dokáži, když je mlha a viditelnost v nejkrásnějším přípa-
dě bude tak do sta metrů. Nic mně nezbývá, než abych se modlil, aby zítra 
ráno bylo krásně, protože jinak, jde -li o zradu, bude zrádce upozorněn, že 
něco tušíme. Přece nemůže býti armádní velitelství tak hloupé, aby mě posí-
lalo za úkolem, který je vůbec nesplnitelný.“

Major se díval na Randu překvapeně.
„Pane Bože, že mne tohle nenapadlo. Rozjedu se do štábu a vyžádám si 

pro vás něco jiného. Budete bombardovat onen les, místo abyste v něm slídil.“
„Jen to ne. Ví -li zrádce o tom rozkazu, snad jej poslal již na druhou stra-

nu a pak bych se stejně nic nedověděl. Spolehněte se raději na štěstí, a já 
mám štěstí, majore.“

„Bude -li však krásně, bude to vyložená sebevražda, ukáže -li se vaše po-
dezření správným.“

„Nějak si již poradím,“ řekl Randa bezstarostně. „Znám svůj stroj již do-
konale a věřím mu, jako věří jezdec svému koni.“

Ráno, když Randa procitl a zaposlouchal se do tmy, zaslechl hučení lesa. 
Protáhl se a tiše vstal. Přistoupiv k oknu zadíval se ven. Skupina bříz, stojící 

eskadra obe�tovany�ch.indd   513 12.03.2019   10:40:21



514 

opodál budovy, skláněla se pod nárazy větru, že vypadala jako vlající pra-
pory. Vítr Randovi přišel vhod i nevhod. Rozehnal mlhu, ale byl velmi ne-
bezpečným činitelem pro jeho chystaný let. Randu však ani nenapadlo, aby 
pro takovou malou vichřici se vzdal provedení svého plánu. Bude -li mu bo-
jovati proti větru, nepovede se Němcům o nic lépe. Kromě toho Randa měl 
silnější stroj, než byly stroje německé, a tak se mohl pustiti do nebezpečné 
hry s nadějí, že z ní vyjde jako vítěz.

Oblékl se tiše, aby neprobudil ostatní, a vyšel ven. Major na něho již 
čekal.

„Neodložíte let?“ otázal se ho.
„Není to možno, majore. Sám jste řekl, že onen průzkum lesíka spěchá. 

Oznámil -li to ten chlapík, který se vetřel nějakým záhadným způsobem 
do nejtajnějšího koutu našeho štábu, na druhou stranu, bylo by Němcům 
nepochopitelné, proč k onomu letu nedošlo. Víte přece sám, že rozkaz je 
více než přízeň povětrnosti.“

Major rezignovaně přiznal, že má pravdu, a doprovodil ho k hangáru.
Když byl Randův stroj vytlačen ven, začalo svítati. Nejdříve se ukázaly 

neurčité obrysy maskovaných hangárů, pak okraje lesa, jenž šuměl jako roz-
bouřená řeka, až posléze se rozbřeskl den. Pochmurný, větrný, ale dosti jas-
ný. To již Randa seděl v aparátu a dával příkaz k natočení motoru.

„Mnoho štěstí!“ křikl za ním major, když stroj se dal do pohybu, roluje 
proti větru.

V minutě přelétl lesnatou stráň na západě, otočil se a zapadl ve smě-
ru, kde byla fronta. Randa, dostihnuv výše tisíce metrů, zjistil s uspokoje-
ním, že vítr ve vyšších vrstvách vzduchových je slabší a že vane pravidelně, 
bez záludných nárazů. Také viditelnost byla dobrá. Viděl pod sebou kraj jako 
plastickou mapu v okruhu téměř třiceti kilometrů. Nemohl tudíž, číhají -li 
na něho Němci, jim ujíti, ale nemohli také ujíti oni jemu. Nad frontou začal 
stoupati ještě výše. Nešlo mu o souboj, který by byl pro něho sebevraždou, 
zaskočí -li ho snad tucet německých letců. Šlo mu jen o to, aby se přesvěd-
čil, že Němci věděli o jeho letu a že na něho číhají. Jakmile to zjistí, ihned 
se vrátí, a to mu bude možno, poletí -li co možná vysoko, protože Němci, 
jejichž stroje měly menší stoupavost než jeho, nebudou ho moci obklopiti.

Minuta utekla, pak druhá, když vykláněje se a pátraje na obě strany, za-
hlédl skupinu letadel, která vyrazila odkudsi ze zalesněného údolí vlevo. Pět 
letadel se ukázalo zároveň napravo. Nebylo pochyby, Němci na něho čekali. 
Kdyby toho nebylo, jistě by se na jediné letadlo nevrhlo hned deset letců.

Randovi rovněž napadlo, že Němci snad vědí, že mají proti sobě pře-
možitele svého velitele a že mu chtějí důkladně splatiti. Otočil stroj a přidav 
plynu, spouštěl se z výše dvou tisíc metrů k frontě. Klouzavý let při naplno 
zapjatém motoru zvyšoval rychlost stroje téměř do závrati. Nosné plochy 
se chvěly, hrozíce utrhnutím, ale Randa se spolehl úplně na svůj aparát a ne-
zdusil motor. Přes frontu se mihl jako blesk ve výši necelých tří set metrů, 
nedopřav protiletadlovým oddílům, aby po něm mohli kloudně vystřeliti.
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Nad francouzskými liniemi stroj vyrovnal do horizontálního letu a zamí-
řil k letišti. Celý let nezabral více než dvacet minut, a proto byl major udiven, 
když ho uviděl po tak krátké době přistavat.

„Rozmyslil jste si to?“ zeptal se, když Randa přišel k němu s hlášením.
„Zjistil jsem, co jsem chtěl. Čekalo jich na mě nejméně deset. Byli tak 

rychle nahoře, že není pochyby o tom. Vím přece, jak za normálních okol-
ností dlouho trvá, nežli se dostaneme vzhůru. Vsadil bych krk, že měli dobře 
dvě hodiny před svítáním připraveny aparáty. Jednou by je to mohlo vyplatit. 
Snadno by se mohlo stát, že bychom se k nim podívali a pěkně rozházeli ty 
jejich škatule.“

Major ho přerušil.
„Povězte přesně, co jste viděl!“
Randa vylíčil svůj let s takovou barvitostí, že major měl tutéž představu, 

jako by letěl s ním.
„Vypadá to tak, můžeme tomu věřiti, ale důkaz to není,“ řekl pak mrzutě. 

„Mohla to být náhoda!“
„Náhoda se, majore, neopakuje tolikráte,“ vážně odpověděl Randa. „Ale 

uznávám, že to důkaz není. Stačí to však, aby páni z informačního oddělení 
pátrali po tom lotru, který má na svědomí tolik našich dobrých kamarádů, 
i když nemyslím na ostatní škody, které nebyly jistě malé.“

„Postarám se o to,“ řekl major a přešel k jinému. „Zapomněl jsem vám 
včera něco říci. Byl to opravdu Voering, kterého jste dostal. Rozbil jste mu 
stroj, ale ten chlapík se přitom dostal nějakým zázrakem dolů a měl štěstí, 
že ho vytáhli včas, když chytil motor. Je prý pěkně zřízen. Bude trvat dlouho, 
nežli ho uvidíme. Stal jste se, poručíku, najednou velmi populárním a mu-
sím říci, že více na straně německé než u nás. Voering přesvědčil všechny, že 
se vyrovná Richthofenovi, nepředčí -li ho, a tak Němci jsou náramně zvědaví 
na toho, kdo ho dostal. Může se státi, že vás pozvou do skočné. Voering má 
přítele, jenž létá nahoře ve Flandrech a je to prý chlapík. Nebylo by to nic 
divného, kdyby vás ten vyzval na souboj.“

„Nepotrpím si na takové věci,“ nevrle řekl Randa, „je to nesmysl. Chce -li 
se někdo se mnou střetnouti, ať to udělá v normálním boji. Souboje, které 
se rozmohly, jsou mi nesmírně protivné, protože je to vychloubačství, které 
nemá nic společného s hrdinstvím. Ale jsem rád, majore, že jste mě upozor-
nil na zájem našich německých kolegů. Snad proto se jich na mne vyřítilo 
tolik, že mně chtěli zaplatiti za Voeringa. Hned mě to napadlo. Máte pro mě 
nějaký rozkaz?“

„Ne, nic!“
Randa, pozdraviv, vklouzl do společné noclehárny. Přivítalo ho několik 

párů udivených pohledů. Nikdo z letky, kromě majora, nevěděl o jeho letu. 
Probudil je teprve rachot motoru.

„Kde jsi byl?“ otázalo se ho najednou pět druhů.
„Ale, na malé procházce přes frontu. Štáb si vzpomněl na takovou hlou-

post, a protože jsem odjížděl ještě za tmy, nechtěl jsem vás buditi.“
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Když Randa procitl před jedenáctou hodinou, hlásil mu vtipálek letky 
poručík Coti, že na něho venku čeká nějaký seržant, který byl přidělen jako 
mechanik k jejich letce.

„Nedal jinak, že musí s tebou hovořit.“
Randa rychle hodil na sebe kabát a vyšel ven.

„U ďasa, Pepíku, co zde děláš?“ radostně vykřikl, poznav svého věrného 
kamaráda Fouska.

Fousek se vesele šklebil.
„Myslíš, že to není v pořádku, že jsem zde? Táhli jsme to od začátku spo-

lu, a tak jsem si řekl, že by to byla ostuda, abych byl někde jinde nežli ty. 
Žádal jsem tak dlouho, až mi vyhověli a poslali sem. Nemusíš mi nic povídat, 
co jsi zde dělal, to všechno již vím, protože jsem se na všechno vyptal.“

„A kde jsi přišel k těm páskům?“ zeptal se žertovně Randa, ukázav 
na Fouskův rukáv.

„Myslíš, že jsem si to nezasloužil?“ naježil se Fousek. „To jsou jiní hlupáci 
seržanty. Byl jsem již u majora a zdá se, že je to správný chlap. Nic nemá 
proti tomu, abych se ujal tvého letadla. Tak to zase bude jako při starém. 
Jenomže tady je to nějaké horké, ale se svou šťastnou hvězdou proklouzneš 
všude. Člověče, já si myslím, že kdyby to bylo nutno, že by ses protlačil klí-
čovou dírkou. Proto se tě také držím jako klíště. Víš, sloužíš mi za jakýsi ta-
lisman.“

Za odpoledne se Fousek seznámil se všemi typy strojů, které byly v han-
gáru, a zvláště důkladně prolezl stroj Randův.

„To je něco jiného, kamaráde, nežli ty staré rakouské rachotiny. Jak to 
rychle lítá?“

„Dvě stě padesát!“
Fousek se pobožně podíval na stroj a dotkl se jemně křídelní podpěry. 

Vypadalo to nejinak, než jako když se dotýká milenec vlasu svého děvčete.
„Dvě stě padesát,“ vydechl, „to si dám říci. To sundáš pěknou hromádku 

Němců. To bych tě nesměl znát, ty starý piráte.“
„Proboha tě prosím, Pepíku, kde ses naučil tak ušlechtile hovořit?“
„Ale to máš tak. Když nám Němci rozsekali nadobro druhý prapor, při-

dělili nás k Amiensu a mě strčili do české kompanie. Jsou tam správní kluci. 
Žádní desperáti, kteří se potloukali po Maroku a Alžíru.“

„A tam ses naučil takhle mluvit?“
Fousek pohlédl na něho zamračeně.

„A nelíbí se ti to? Jsem přece voják, a jestli řekneš, že jsem mizerný ci-
vil, pak budeš nešťastný, protože napadnouti svého nadřízeného a ve frontě 
k tomu, to je moc ošklivá věc.“

„Zaplať Pán Bůh, že jsi zde,“ řekl Randa teple.
Pod kostrbatým tónem Fouskovým chvělo se něco vroucího, co ho dojí-

malo.
„Zlatý chlapec,“ myslel si, odcházeje do kanceláře, kam ho zavolal major, 

vyhlédnuv z okna.
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Hermína von Wallenrode

„Nechtěl byste se, poručíku, účastniti dnes malé hostiny na zámku markýze 
de La Valliére? Mám dvě pozvánky, které jsem dostal od náčelníka štábu.“

A když Randa se tvářil pramálo nadšeně, mluvil dál domlouvavým 
tónem: „Neříkejte, že nemáte na takové hlouposti kdy. Rozptýlíte se tam tro-
chu a seznámíte se s novými dobrými hochy. Markýz pořádá vždy jednou 
za měsíc pro nás takovou malou domácí slavnost.“

„A vy tam budete?“
Major se zasmál. „Nu, bojíte -li se tam jít sám, tak půjdu s vámi. Ať jste 

v půl sedmé oblečen.“
Fousek se díval trochu udiveně na Randu, když před půl sedmou ho uvi-

děl v parádní uniformě.
„Kam se chystáš? Člověče, to je podezřelé, to vypadá na nějaké zamilo-

vání. Přiznej se.“
„Kdybys neplácal. Jdu se jednou navečeřet na porculánu a na pozlace-

ném stříbře.“
„Pozlacené stříbro. A budeš umět s tím jíst? Byla by to ostuda, aby si 

o tobě myslili, že než tě oblékli do těchto šatů, proháněl ses někde v pralese.“
Pojednou přišel však do vážného.

„To jistě jedeš na ten zámek, který jsem viděl dnes dopoledne. Pěkný zá-
mek a pěkná zámecká slečna. Málem jsme ji přejeli i s jejím valachem. Rozči-
lila se a dívala se na nás, jako by nás chtěla probodnout očima. Dokonce 
se odvážila německy mluviti o francouzské armádě, a tak, že kdyby byla mu-
žem, dostala by se do náramně blízkého styku s mou pěstí. Myslila si snad, 
že nikdo z nás německy neumí. Vyptával jsem se na tu krasavici v městečku, 
a ať sním svou vlastní čepici, kterou by měl nosit kuchař a ne voják, že ta 
holka má ráda Francouze jako pes kočku. Vždyť je to Němka.“

Randa se díval na něho s údivem.
„Pepíku, co jsi pil?“
„Vodu, a ještě k tomu mizernou vodu. Povídám ti, že je to Němka. A kova-

ná Němka. Promluv si trochu s lidmi v městečku a dovíš se to.“
„To jsem nevěděl,“ řekl se zřejmým překvapením Randa. „Možná že tvoje 

vrozená slídivost tentokráte mi podala prst k rozluštění jednoho záhadného 
tajemství.“

Fousek se na něho díval povážlivě.
„Jirko, řekni mi upřímně, nemáš něco s tou ženskou? Vím, že se na tebe 

ženské lepí, ale začít si něco s Němkou, to bys mi nesměl na oči.“
Randa se zasmál a poklepav Fouskovi na záda, pospíšil ke správní budo-

vě, z níž právě vyšel major. Po cestě se Randa nenápadně vyptával na adop-
tovanou dceru markýze de La Valliére. Major však toho o ní mnoho nevěděl. 
Potvrdil mu jen, že přišla odněkud z východního Pruska jako úplný sirotek.

„Její rodiče nebyli podle všeho bohatí, protože jsem slyšel, již ani nevím 
od koho, že výbavu, kterou s sebou přivezla, bylo by možno koupiti za pár 
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stovek. Markýza se jí ujala, protože Hermínina matka byla její sestrou, a ob-
líbila si ji tak, že prosadila, že markýz, který je veliký dobrák, ji adoptoval. 
Vím, že z toho byly nějaké mrzutosti, protože má vzdálené příbuzné, kteří 
se tím cítili poškozeni. Ale proč se na ni ptáte?“ otočil se pojednou k němu 
se šibalským úsměvem, jenž v jeho vážné tváři působil překvapivě. „Líbí 
se vám? Jestli ano, pak to nějak zařídím, aby o vás projevila zájem. Jste mla-
dý a voják a život pro vás je beztoho dnes a zítra kdovíjak bude.“

Randa mlčel, protože mu nabídka majorova přišla vhod, třebas se ne-
chtěl s Hermínou de La Valliére seznámiti tak, jak si major myslil. Cítil proti 
ní pudovou nedůvěru. Hermína bydlela na zámku, kde byl štáb třetí armá-
dy, byla krásná, měla postavení a měla býti dědičkou velikého majetku, to 
všechno mohlo hráti důležitou úlohu v očích muže, který by chtěl získat. 
A Randa, třebas neměl se ženami valných zkušeností, věděl, že je určitý druh 
žen, které dovedou udělati z mužů blázny a hnísti je ve svých rukou jako 
vosk. Kdyby si usmyslila dělati vyzvědačku pro Německo, nebylo by to pro ni 
tak obtížné jako pro někoho jiného. Fousek nikdy nemluvil naplano, a řekl -li 
mu, že Hermína je kovaná Němka, pak měl pro to jistě velmi závažný důvod. 
Mezitím auto stihlo městečko, projelo jím a vjelo na nádvoří zámku, jehož 
portál byl osvětlen dvěma ozdobně pracovanými svítilnami. Major však mi-
nul portál a zajel k zadnímu křídlu.

„Pojďte, povedu vás sám. Je válka a markýz de La Valliére to vede podo-
mácku.“

Prošli spoře osvětlenou chodbou a vystoupivše po schodišti pokrytém 
těžkým kobercem, vstoupili do salonu, jehož dveře byly dokořán otevřeny 
a jenž sloužil za jakýsi předpokoj.

Major odevzdal tam bělovlasému komorníkovi svou i Randovu pozván-
ku a komorník se ztratil v jedněch ze dveří, vedoucích ze salonku.

„Zdá se, že jsme přišli první,“ řekl major. „Jindy bývá tady plno hovoru.“
Chtěl ještě něco říci, ale právě se otevřely dveře a vešla asi padesátiletá 

dáma, dosti vysoká a přes svůj věk dosud svěží. S úsměvem podala majorovi 
ruku k políbení. Major představil markýze — neboť ona to byla — Randu 
a markýza, podavši mu ruku s náznakem nedbalosti, jež se Randy nepříznivě 
dotkla, prohlížela si ho pozorně.

„Vy nejste Francouz?“ zeptala se.
„Ne, paní markýzo, jsem Čech.“
„Čech, Čech,“ mluvila markýza, jako by si vzpomínala. „Ale Češi jsou pře-

ce v Rakousku, nemýlím -li se,“ řekla, hledíc na něho zpytavě.
„Ano, paní markýzo. Jsme příslušníky habsburské říše, ale jsme jejími 

příslušníky z donucení.“
„Tak,“ řekla jen markýza a otočila se k majorovi. Vyzvala ho s laskavým 

úsměvem, aby šel do kuřáckého salonu, kde najde jejího muže a čtyři nebo 
pět pánů.

„Dnešní večer bude chudý,“ řekla s náznakem lítosti v hlase. „Většina po-
zvaných se omluvila. Přišli opravdu jen ti nejvěrnější a mezi nimi vy, majore.“
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Randa se trochu pousmál. Vycítil, že ve stupnici oceňování markýzina 
je na poslední příčce společenského žebříčku. Vedle toho však měl nejasný 
pocit, že je markýze osobně nějak nesympatický.

V kuřáckém salonku major ho představil panu de La Valliére a čtyřem 
důstojníkům od štábu. Markýz i důstojníci ho přijali do svého středu s oprav-
dovou srdečností. Zřejmě na ně udělal dojem rytířský řád čestné legie a vy-
soký řád italský, které se mu třpytily na prsou.

Markýz de La Valliére ho odvedl stranou, nabídnuv mu sklenku likéru 
a cigarety, a začal se vyptávati se zájmem na jeho letecké povolání. Když pak 
mu Randa několika větami osvětlil své zvláštní postavení ve francouzské ar-
mádě, díval se na něho s netajeným respektem.

„Podle toho jste čertův chlapík. Byl jsem také takový, byl, ale to již je 
dávno. Svlékl jsem uniformu v jednasedmdesátém roce, po tom potupném 
míru, který nám nadiktovali Prušáci ve Versailles. — Tak vy jste Čech? Ale to 
znamená, poručíku, že se nebudete moci vrátiti domů, protože by vás tam 
čekala šibenice nebo v nejlepším případě dlouhý žalář. Ovšem naše Francie 
nikdy nezapomněla na vděčnost. Nasazujete -li pro ni život, najde pro vás 
jistě vhodnou existenci.“

Co mluvil, otevřely se dveře a do kuřáckého salonku vešla Hermína. Byla 
oblečena v bílou, krajkami bohatě zdobenou toaletu, která přiléhala těsně 
k tělu a dávala vyniknouti její dokonale urostlé postavě. Bohatý rusý vlas 
měla upravený v prostý účes. Randa, dívaje se na ni, musil maně vzpome-
nouti na tradiční Markétky německých malířů druhého řádu.

Markýz pokývl Hermíně.
„Pojď sem, dítě, představím ti nového hrdinu.“
„Pan markýz nepřehání,“ ozval se major. „Poručík Randa plně si toho jmé-

na zaslouží. Jest zde celkem čtrnáct dní a již se mu podařil mistrovský kou-
sek. Dostal setníka Voeringa a dostal ho za okolností, které mluví více jak 
hlasitě o jeho zdatnosti. Měl proti sobě pět Němců, a přece Voeringa dostal 
a ostatním unikl, aniž jediná německá kulka se otřela o jeho aparát.“

Hermína de La Valliére podala Randovi s úsměvem ruku, ale v tom 
úsměvu bylo něco chtěného, co mu nemohlo ujíti. V hloubce jejích mod-
rých očí mohl pak Randa sledovati něco, co byl ochoten nazvati nenávistí. 
To něco vyšlehlo z těch očí jen na okamžik, aby bylo zakryto konvenčním zá-
jmem. Ne, nebyl to konvenční zájem, rozhodl Randa, byl to zájem opravdový. 
A ještě něco. Randovi se zdálo, když Hermína vstoupila, že si ho prohlížela 
nějakým jiným pohledem, než jak se díváme na člověka zcela neznámého. 
Protože pak si byl jist, že ho nemohla viděti, byla tady jedině druhá možnost, 
že o něm slyšela. Slyšela však o něm od některého z důstojníků ze štábu. 
Mohlo to býti, ale Randovi cosi říkalo, že Hermíniny informace o něm po-
cházejí z jiného pramene, a neváhal onen pramen označiti jako sobě nepřá-
telský.

„Tak vy jste sestřelil setníka Voeringa? Podařilo se vám to asi náhodou, 
že ano.“
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V její otázce, třebas měla zníti dokonale líbezně a lichotivě, se chvělo 
docela vespodu pohrdání.

Randa se usmál. „Myslím, slečno de La Valliére, že více šťastných náhod 
měl na své straně Voering. Nebylo mým zvykem nikdy spoléhati na náhodu, 
i když věřím ve své štěstí. Spoléhám se vždy sám na sebe a to naše střetnutí 
s Voeringem, to byl pravidelný souboj ,ukaž, co umíš‘, nu a já jsem ukázal 
Voeringovi, že umím trochu více než on. Slyšela jste konečně od pana majo-
ra, že jsem měl proti sobě Němců pět.“

Randa mluvil tímto způsobem úmyslně, po dobré úvaze. Řekl si, jestliže 
Hermína je z těch žen, jež fanaticky lpějí na svém původu a vidí v něm něco 
daleko vznešenějšího nad jakýkoli jiný původ, ztratí aspoň na okamžik mas-
ku své přetvářky a ukáže svou pravou podobu.

A Randa se nemýlil. Slova, adresovaná Voeringovi, Hermínu rozzuřila. 
Oči jí zčernaly a byla v nich taková nenávist, že Randa se zachvěl. Líbezná 
tvář, jež by mohla představovat obraz pohody a duševní rovnováhy, křečovi-
tě se stáhla. Ale Hermína hned se ovládla a řekla s úsměvem:

„Poručíku, třebas jsem Francouzka vychováním a smýšlením, nezapo-
meňte, že moji rodiče byli Němci.“

Randa se uklonil a řekl omlouvavě:
„Odpusťte, to jsem nevěděl. Ostatně, proč mluvit o válce, jsou přece pří-

jemnější předměty rozmluvy.“
„Máte pravdu,“ přisvědčila s úsměvem a ukázala mu na křeslo, stojící 

u okna. Randa počkal, až se posadila sama, a sedl si pak proti ní.
„Vypravujte mi něco o sobě,“ pobídla ho, provázejíc svá slova lichotivým 

úsměvem. „Váš život jistě byl velmi zajímavý.“
„Snad se mýlíte. Pokud se dívám nazpět na svůj život, je v něm velmi 

málo romantického. Ovšem, prošel jsem mnohým nebezpečím, ale takových 
je dnes příliš mnoho, aby to stálo za řeč.“

Randa mluvil úmyslně tak zdrženlivě, protože ho podvědomí varovalo, aby 
se zbytečně před Hermínou neprozrazoval. Vysledoval v jejím zájmu nějaký 
postranní úmysl. Na její tváři se ukázalo prchavé zklamání, ale mluvila již dále.

„Vidím, poručíku, že jsem vás posoudila nesprávně. Jste až příliš skrom-
ný. Poznávám, že jen skromnost vám brání, abyste mluvil o sobě.“

A zase se přihlásil onen výsměšný tón, se kterým se Randa srazil již dříve.
Mluvila s ním ještě asi čtvrt hodiny o tom i onom a pak s omluvným 

úsměvem přešla ke skupině starších důstojníků.
Byla půlnoc, když se Randa s majorem vraceli domů.

„O něco bych vás poprosil, pane majore.“
„Nu,“ řekl mu major a v tom slůvku se chvěl úsměv.
„Rád bych hovořil se šéfem štábu. Snad vám bude možno vymoci 

pro mne důvěrnou audienci.“
„A proč to?“ otázal se major překvapeně.
„Mám k vám důvěru, pane majore, jako k svému otci. Podezřívám Her-

mínu de La Valliére, že nějakým způsobem získává nejtajnější informace 
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a podává je na druhou stranu. Nemyslete si, že jsem se zbláznil. Zapomněli 
jste, že je to Němka.“

„Udělám to pro vás, ale nevím, jak pochodíte u generála,“ řekl major.
Příštího dne čekal Randa trochu nesvůj na chodbě před pracovnou šéfa 

štábu třetí armády.
„Generál vás očekává,“ řekl mu, když už se stával netrpělivým, generálův 

adjutant, který vyšel z jeho pracovny. Randa zaklepal na těžké dveře, opatře-
né polštářováním, aby jimi nemohl proniknouti ani nejmenší hluk, a vešed, 
pozdravil.

„Posaďte se,“ ukázal generál, otočiv se na židli nedaleko stolu. „Hned jak 
dočtu tuto zprávu, promluvím si s vámi. Váš velitel mi říkal, že jde o důleži-
tou věc,“ a pohlédl na něho tázavě.

„Dosud nevím, pane generále, ale může se to ukázati velmi závažnou 
věcí.“

Generál odstrčil zprávu a obrátil tvář k němu. Randa mu krátkými jasný-
mi větami řekl všechno, co si myslil, a hlavně o tom, jakým dojmem na něho 
zapůsobila Hermína. Generál poslouchal udiveně.

„Zdá se mi to, poručíku, trochu romantickým. To děvče nemá zkušenosti, 
aby mohlo provozovati špionáž. K tak nebezpečné práci je třeba míti ocelové 
nervy a něco hazardního v krvi.“

„Má, pane generále, ocelové nervy, protože se dovede dokonale přetváře-
ti. Byla zuřivá, když jsem mluvil pohrdlivě o Voeringovi. Odpusťte, že se opo-
važuji říci, že vy, Francouzi, třebas jste sousedy Němců jako my, dosti dobře 
jich neznáte. Kdo se narodil Němcem, zůstane Němcem.“

„A co zamýšlíte?“ otázal se generál.
„Byl bych vám nesmírně zavázán, kdybyste mi pátrání v té věci svěřil. 

Mám přítele, který je u naší letky jako mechanik a jehož příroda vybavila 
přes jeho zdánlivě hloupou tvář opravdovou chytrostí. Byl bych rád, kdy-
byste ho mohl přibrati pro službu zde a zaříditi, aby měl možnost sledova-
ti zámeckou slečnu. Má -li Hermína de La Valliére prsty ve špionáži, a jsem 
přesvědčen, že o špionáž jde, pak vám dávám slovo, pane generále, že můj 
přítel do čtrnácti dnů ji odhalí.“

Generál se usmál. „Nu dobře. Dokáže -li to, pak má jisté důstojnické 
prýmky.“

Potom zmáčknul kno´ík, a když vešel jeho pobočník, nařídil mu všech-
no potřebné, co se týkalo Fouska.

Když se Randa vrátil, vyhledal Fouska v hangáru.
„Pojď ven,“ řekl mu, „mám něco pro tebe.“
„To jsem zvědav, co to je,“ ušklíbl se po svém Fousek.
„Žádná psina, Pepíku, běží zde o mnoho a pamatuj si, že si můžeš vy-

sloužiti důstojnické prýmky. Řekl mi to dnes šéf štábu. Tak seber vtip a po-
slouchej. Rozuměl jsi?“ zeptal se, když skončil.

„To bych řekl. Zítra se tam vydám a najdu již nějaký způsob, jak bych 
se podíval do talíře oné slečinky.“

eskadra obe�tovany�ch.indd   521 12.03.2019   10:40:21



522 

Fousek detektivem

První dva dny Fousek opatrně oťukával poměry v zámku a v městečku, ne-
ukazuje se příliš zámeckým lidem. V množství ordonancí důstojnictva a slu-
žeb se lehce ztratil, zvláště proto, že jeho široký dobrácký obličej nepřitaho-
val zvláště pozornost. Třetího dne večer, když se dověděl svým originálním 
způsobem — poslouchal pobočníka náčelníka štábu v rozmluvě s jakýmsi 
plukovníkem, skryt za výklenkem, kde kouřil s naprosto nevinnou tváří —, 
že večer se bude štáb radit o něčem velmi důležitém, přišel na nápad, který 
se mu zdál geniální právě svou prostotou.

Při obhlídce zadního traktu v zámku se přesvědčil, že okna Hermínina 
pokoje vedou do hustého stromoví, jež stínilo tuto část stavby, tvoříc divoký 
park, a vyhlédl si jeden z těch stromů za pozorovatelnu. Když se začala sjíž-
děti večer auta, ze kterých vystupovali ti, kteří se měli účastniti porady, za-
padl do parku, jako by se chtěl projíti, ale sotva se ztratil z očí, jež ho mohly 
náhodně pozorovati, přeskočil živý plot, lemující pískovou cestičku, a plížil 
se tmou k zadnímu traktu.

Našel svůj strom. Byl to červenolistý kanadský dub, jenž rozkládal vět-
ve až k zemi, zabíraje značné místo, a v jehož koruně mohl se člověk skrýti 
i ve dne.

„Nyní se ukáže, čemu jsem se v mládí naučil,“ bručel si, vesele se škle-
bě, když lezl korunou, až si našel místo, ze kterého viděl přímo do pokoje 
Hermíny. Pokoj byl osvětlen, ale okna byla zatažena záclonami. Fousek však 
s touto možností počítal a vzal si s sebou skvělé hranolové kukátko, které si 
vypůjčil od Randy.

Když je zaostřil proti oknům pokoje, který ho zajímal, mohl pozorovati, 
třebas nejasně, postavu neklidně přecházející sem a tam. Fousek nepochybo-
val, že je to Hermína. A měl se o tom přesvědčiti hned v příští chvíli, protože 
stažená záclona se vyhrnula a vzápětí Hermína, otevřevši okno, vyhlédla ven.

Opatrně pátrala na všechny strany. Fousek si tiše hvízdl. „Ať jsem hlu-
pák, jestliže Jirka nenarazil na stopu pořádné škodné,“ mluvil sám k sobě. 

„Jen kdyby ji napadlo, aby nestahovala záclony.“ Toto zbožné přání se Fou-
skovi vyplnilo jen zčásti. Hermína při stahování záclony byla zřejmě ner-
vózní, a tak zůstala v okně jasná skulina, kterou mohl Fousek viděti právě 
na stůl, jeden z těch krásných uměleckých výrobků, vyrobený za Ludvíka 
XV. a sloužící Hermíně za sekretář. K tomu sekretáři si Hermína sedla a cosi 
kutila s jednou přihrádkou. Vyňala z ní něco a Fousek po chvíli zjistil, že 
to jsou sluchátka, jakých užívají telefonistky v centrálách. Překvapilo ho to 
tak, že se v něm zatajil dech a že sebou prudce pohnul, div že nespadl. Za-
chytil se ještě včas a vtlačil se do vidlice větví, aby měl jistou polohu a mohl 
se plně věnovati pozorování zrádkyně, jež cosi rychle psala na papír.

„Poznamenává si, o čem se mluví na poradě. Kdo by na tohle přišel. Jestli 
nedostanu metál za tenhle nápad, lézti po stromech jako veverka, pak již 
není na světě vděčnosti.“
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Hermína trpělivě seděla u stolu celé dvě dlouhé hodiny a stejně trpělivě 
se krčil na větvi Fousek, ač to bylo velmi nepříjemné a pronikal jím nadto ci-
telný chlad. Posléze Hermína uklidila sluchátka a vyňala z mapy papír. Zno-
vu psala, tentokráte však to netrvalo déle jak deset minut. Dopsavši, složila 
papír a vložila jej do malého váčku.

„A safra!“ hvízdl Fousek. Nebylo třeba, aby mu někdo vysvětloval, co Her-
mína zamýšlí. Takové váčky se zavěšovaly na hrdla poštovních holubů. Fou-
sek měl sto chutí již slézti, ale pak se rozhodl setrvati.

Hermína, nechavši rozsvíceno, vyšla ven. Mohl ji sledovati, když šla na-
polo osvětlenou chodbou, jejíž okna vedla k němu, dokud se mu neztratila. 
Pak věnoval celou svou pozornost prejzové střeše zámku, která byla rozčle-
něna ozdobnými vikýři. Jeho napětí bylo tak silné, že vzrušeně dýchal. Ko-
nečně se dočkal toho, na co určitě čekal. V jednom vikýři se zatřáslo světlo, 
pak se vikýř tiše otevřel a vylétlo z něho něco bílého.

Fousek, spokojen sám sebou, jak byl málokdy v životě, zasunul hrano-
lové kukátko a jal se soukati dolů. Měl pocit, jako by byl rozlámán, a trvalo 
chvíli, když dostihl země, než mohl jíti. Došed na dvůr, uvažoval, co by měl 
dělati. Rozum mu říkal, aby to, co vypátral, oznámil ihned generálovi, ale 
vrozená opatrnost ho před tím varovala. Kdo mu mohl zaručiti, že se Hermí-
na de La Valliére nedoví, že generál v tak pozdních hodinách nočních mluvil 
s docela obyčejným seržantem. Což kdyby začala větřiti nebezpečí a zahladi-
la po své zrádcovské práci všechny stopy.

„Bude nejlépe, když se rozběhnu k Jirkovi,“ řekl si a vyšel kolem stráží, 
které si ho všimly jen zběžně, do temné ulice městečka. Prošel ji šťastně, 
aniž si ho kdo všiml. Pustil se polní cestou, kterou před čtyřmi dny sem při-
šel, k letišti. Dostal se k němu utrmácen až ke třetí hodině ráno, proklínaje 
stráž, jež nechtěla rozuměti jeho bláznivému nápadu, aby ihned probudila 
poručíka Randu a majora.

Donutil vojáka hromováním, aby ho poslechl, a klesl s úlevou na dřevě-
né schody, vedoucí ke kanceláři. Randy se dočkal v necelých pěti minutách.

„Co se stalo, kde se tady bereš?“ otázal se překvapeně Randa, poznav ho.
„Dej mně raději něco napít,“ zabručel Fousek. „Nic ti povídat nebudu, 

protože bych to musel stejně opakovat majorovi. Povídám ti, abys mi dal na-
pít, protože umírám žízní. A zasloužil jsem si doušek něčeho dobrého, jako 
jsem si zasloužil důstojnické prýmky.“

„Co to plácáš?“
„Hned to pochopíš,“ řekl Fousek a rychle vstal, protože se na chodbě 

ozvaly rychlé kroky.
„Co je?“ ozvalo se ostře.
„Vrátil se, pane majore, seržant Fousek s velmi důležitou zprávou. Mys-

lím, že již ví, kdo byl ten, který podával Němcům tak znamenité zprávy.“
Major pozval oba do své kanceláře a rozsvítiv, vyndal ze stolu láhev 

whisky a nalil tři sklenky. Fousek vypil svou sklenku s blaženým výrazem 
a pohlédl na majora s hlubokou vděčností.
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„Mluvte, ale žádné nesmysly!“
Fousek svou kostrbatou francouzštinou, tu a tam si pomáhaje česky 

a německy, což Randa překládal, podrobně vypravoval o svém nápadu a co 
z toho vzešlo. Randa byl zřejmě nadšen, ale plukovník byl tak konsternován, 
že nemohl vůbec promluviti.

„Chtěl jsem to oznámiti ve štábu, pane majore, ale pak jsem si řekl, že 
bude lépe, když se obrátím nejdříve na vás. Nevím, co ta ženská poslala 
v tom váčku, který měl poštovní holub na krku, ale myslím si, že to bylo 
nesmírně důležité a že by bylo třeba, aby štáb byl uvědomen, že Němci vědí 
od a až do zet o všem, o čem se dnes radil. Jenom nechoďte na tu ženskou 
jako na zajíce s bubnem. Kdybych já rozhodoval podle svého hloupého ro-
zumu, tak bych Němcům s její pomocí uvařil takovou polívku, že až by jedli, 
ošklíbali by se jako čerti, když je v pohádkách kropili svěcenou vodou.“

Major, jemuž Randa doslovně překládal Fouskovu řeč, se trochu zasmál 
a poklepal Fouskovi na ramena.

„Nesliboval jsem si mnoho od poručíkova nápadu ani od vás. Musím 
se vám však nyní omluviti. Bože, člověče, ani nevíte, co jste pro mne udělal 
osobně. Již nebudu míti ten strašný dusící pocit, když posílám své hochy 
přes frontu na druhou stranu, že je posílám na jistou smrt a že jsem tedy 
svým způsobem jejich vrahem. Hermína de La Valliére!“

To slovo opakoval několikráte v nesmírném údivu.
„Ne, Hermína de La Valliére,“ přerušil ho tvrdě Randa, „Hermína von 

Wallenrode, to je její pravé jméno, tím zůstala, třebas její francouzský strýc 
zahrnul ji péčí a bohatstvím a udělal ji svou univerzální dědičkou.“

Fousek, jemuž se chtělo spáti a jenž jen s největším namáháním přemá-
hal zívání, se ozval:

„Snad by bylo dobře, abyste, pane majore, zatelefonoval do štábu, že 
jsem zde. Byl jsem vždycky pořádný voják a nechci se dostati do vězení 
pro samovolné opuštění služby.“

Major se tentokráte zasmál doopravdy. Pak si všiml Fouskovy únavy 
a řekl mu, aby se šel vyspat.

„Ráno musíte jet s námi, protože generál bude chtíti, abyste mu sám vy-
pravoval o tom, co jste viděl.“

Fousek se nedal dvakráte pobízeti, pozdravil a hrnul se ven. Za deset mi-
nut klidně spal. Stáhl si jen boty a shodil ze sebe plášť a natáhl se jen tak oble-
čen na lůžko. Ráno jím Randa musil důkladně třásti, když ho v osm hodin budil.

„Vstávej, lenochu, za čtvrt hodiny odjíždíme.“
Fousek vyletěl a v pěti minutách byl připraven na cestu. Měl ještě kdy 

se nasnídati, než předjelo před správní budovu auto, které je mělo dovézti 
do městečka.

„Nejsi rozrušen?“ zeptal se Fouska starostlivě Randa, když čekali na chod-
bě před generálovou pracovnou.

„Proč bych měl býti rozrušen? Dělá mi jen starost, jestli generál nezapo-
mene na to, co slíbil majorovi. Myslím na ty důstojnické prýmky. Nedostanu -li 
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je, pak se zapřisáhnu, že již nikdy v životě nebudu dělat detektiva. Nebylo 
to nic příjemného seděti čtyři hodiny na větvi. Jsem člověk a ne nějaký hejl.“

Fousek nemohl však pokračovati v další řeči, protože generálův poboč-
ník je pobídl, aby vešli. Generál, když vešli, přecházel pracovnou a v jeho 
tváři bylo zřejmé vzrušení.

„Nevymyslil jste si nějakou fantazii?“ ostře se zeptal Fouska.
„Řekl jsem jen to, pane generále, co jsem viděl. Nařídíte -li prohlídku po-

koje té zrádné ženy, najdete v jejím sekretáři překrásný telefon a nebude nic 
těžkého najíti vedení až do místnosti, kde se obyčejně radíte. Najdete také 
v třetím vikýři zadního traktu zámku asi pěkný holubník a v něm ty nejlepší 
poštovní holuby. Ale neradím vám to, pane generále, protože já aspoň, kdy-
bych byl na vašem místě, užil bych té ženské, než bych ji dal zastřelit nebo 
oběsit, k důkladnému obalamucení Němců. Není k tomu třeba velikého 
umění. Necháte -li ji na pokoji, aby si myslila, že je zcela bezpečná, můžete 
zaříditi věc tak, aby oznámila Němcům pravý opak toho, co zamýšlíte.“

Fousek mluvil svou francouzštinou, které se naučil mezi svými druhy 
v cizinecké legii, a tato hantýrka, kterou dosti dobře znal, působila na ge-
nerála, majora a Randu rozdílně. Randa trnul, protože se obával, že důvěr-
ný tón Fouskův generála rozzuří, major dusil stěží smích a generál, když 
se chvíli díval na Fouska zkoprněle, se bouřlivě rozesmál.

„Bravo, podporučíku, tahle vaše rada není právě k zahození a buďte ujiš-
těn, že se podle ní zařídím. A až budu potřebovati v nesnázi nějakého rádce, 
vzpomenu si na vás.“

To poslední řekl žertovně, ale hned nato zvážněl.
„Ať mluví česky a vy mi to překládejte, poručíku!“
Fousek svým humorným způsobem, který však byl výstižnější než kterýko-

li způsob řeči, popisoval své dobrodružství a Randa slovo za slovem jeho vypra-
vování překládal. Když skončil, přistoupil generál k Fouskovi a podal mu ruku.

„Děkuji vám, podporučíku. Prokázal jste Francii značnou službu a Fran-
cie vám toho nezapomene. I vám děkuji, poručíku Rando, protože nebýti vás, 
byli bychom zrazováni Bůh ví jak dlouho. Můj Bože, vždyť včera jsme pro-
pracovali celý plán defenzivy a ten plán je v rukou Němců. Nechci ani mysliti 
na to, co by se stalo, až by Němci začali útočiti podle našich dispozic. Máme 
málo rezerv a víme, že hlavní úder nebude veden zde, ale proti Paříži na zá-
pad. Všechny naše rezervy jsou tam a my máme k dispozici jen nejnutnější 
síly, schopné odraziti ¯ngovaný útok.“

Generál přecházel pokojem, mluvě to, a ani si neuvědomoval, že prozra-
zuje to, co mělo zůstati tajemstvím a o čem vědělo jen málo lidí, nejvýš tucet 
na celém úseku fronty, dlouhém přes padesát kilometrů.

„Počkejte v městečku,“ řekl generál, když je propouštěl. „Snad vás budu 
ještě odpoledne potřebovati.“

Odpoledne však major přišel se zprávou, že se mohou vrátiti, cestou 
však jim prozradil, že bylo objeveno odposlouchací zařízení. Bylo skry-
to v generálově pracovně, zamontováno ve zdi, zakryto obratně tapetou 
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a obrazem. Byl to nejmodernější výrobek německé značky a nebylo pochyby, 
že ono zařízení bylo provedeno německou špionážní službou. Snad se to sta-
lo ještě dříve, než v zámečku se ubytoval štáb. Zámek totiž hned od počátku 
války hostil významné velitele, kteří všichni užívali onoho pokoje, kde zaří-
zení bylo, jako pracovnu. Prohlídka byla provedena tak tajně, že o ní vědělo 
jen několik lidí a na ně bylo možno úplně se spolehnouti. Generál přistoupil 
nejen žertem, ale doopravdy na návrh Fouskův a rozhodl se, že použije zrád-
kyně ke zmatení Němců. Major ještě řekl, že byly všechny dispozice pozmě-
něny a že se to stalo tak, aby to nevyvolalo pozornost.

Uteklo čtrnáct dní. Jednoho rána bubnová palba, zasypávající v délce pa-
desáti kilometrů francouzské linie, probudila letiště třinácté eskadry. Třebas 
byli všichni zvyklí na tuto pekelnou hudbu, dívali se na sebe vážně. Předsta-
vovali si všechny ty hrůzy, které budou za chvíli de¯lovat kolem nich. Sanitní 
vozy, naplněné sténajícími. Mysleli také na ty, kteří dožijí svůj život v záko-
pech nebo před nimi, prostříleni kulkami nebo roztrháni granáty. Pro letce 
každá ofenziva byla vždy nejtrapnější chvílí. Právě v době, kdy se do sebe za-
kusovaly armády, byli odsouzeni k nečinnosti, protože nebyla pro ně práce. 
Bombardování zákopů bylo tehdy ještě v plenkách, stejně útočení na postu-
pující rezervy. Celé dvacet čtyři hodiny řvala děla na obou stranách. Pojednou 
přešlo to kovové, smrt chrlící peklo do ticha, rušeného jen tu a tam ojedině-
lými výstřely. Letiště bylo příliš daleko, aby mohli zaslechnouti štěkot kulo-
metů. Právě když tato osudná chvíle nastala, seděli všichni důstojníci letky 
u snídaně.

To ticho, které děsilo venku, zračilo se ve všech očích. Každý myslil jen 
na jediné: nyní počíná útok. Vydrží jej kamarádi, nebo budou přesilou vytla-
čeni ze zákopů a hozeni zpět?

„Uzavírací palba,“ šeptl kdosi.
Děla se znovu rozeřvala na obou stranách. Jak Němci, tak Francouzi 

se snažili zabrániti přílivu posil, a tak měli si svou hroznou při vybojovati 
jen ti, kteří zůstali mezi oběma ocelovými clonami. Neklid a nervozita byly 
vepsány ve všech tvářích po celé dopoledne. Všichni se naléhavě vyptávali 
majora, přecházejícího zachmuřeně po letišti, ví -li něco.

Teprve v poledne mohl jim major oznámiti zprávu, která rozzářila 
všechny oči. Němci byli krvavě odraženi a hozeni zpět. Největší radost z této 
zprávy měl Fousek. Fousek, který po tři dny nosil na rukávě stříbrný prýmek. 
Věděl, že jeho odhalení přispělo nemálo k odražení německého útoku. Řekl 
mu to aspoň sám major.

Když srdce hladoví

Profesor Courbine, vyčerpán k smrti, omyl si ruce. Rozhlédl se operačním 
sálem, kde to páchlo jodoformem a lidskou krví. Jeho pohled se zastavil 
na unavené tváři sestry Reginy a v jeho očích vedle soucitu se ukázal i obdiv.
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„Regino, běžte si odpočinout, vždyť jste vyčerpána tak, že sotva stojíte 
na nohou. Ještě se nám rozstůněte. A co bych si počal bez vás. Zvykl jsem 
si na vás tak při svém hrozném povolání, že byste mi opravdu chyběla. Jen 
si jděte lehnout, drahoušku. Máme za sebou dnes pořádnou práci. A děla 
hřmějí dál,“ pootočil se k oknu, jež vedlo do zahrady, kde stromy byly oba-
leny mladým, hedvábně hebkým listovím, které vypučelo jakoby zázrakem 
teprve v posledních dnech.

Otevřeným oknem vnikala vůně syrové země, ale přicházel s touto vůní 
zároveň i hlas války. Od kanálu La Manche až k Ardenám již po dva měsíce 
útočili Němci, chtějíce si vynutiti rozhodnutí stůj co stůj, než budou moci 
zasáhnouti do této největší bitvy světové války čerstvé síly americké a ang-
lické. Francouzské armády, unavené a napolovic zdecimované, jen ztěžka 
odrážely zuřivý nápor a srdce každého Francouze se svíralo při pomyšlení, 
co bude v příštích dnech nebo týdnech. Od památné bitvy na Marně nebyli 
Němci nikdy tak blízko Paříže jako nyní.

To táhlo hlavou profesora Courbina, když poslouchal nepřetržité dunění 
děl a pozoroval severní obzor, zahalený mlhou. Věděl, že je to mlha umělá, 
způsobená detonací tisíců granátů a min. A otočil se, hlasitě si povzdechnuv. 
Spatřiv Reginu, jež se na něho dívala důvěřivýma očima jako dcera na otce, 
změkčil výčitku.

„Vy nemáte opravdu rozum, Regino. Považte, operujeme od rána od šesti, 
a kolik je nyní? Za několik minut bude pět. A to jste ještě nejedla.“

„Však vy také ne, pane profesore,“ odvětila Regina.
„Eh, což já, já jsem na to zvyklý. Zacházím už třicet let jen a jen s lidskou 

bolestí. Nebo vám mám poručit?“
„Již jdu,“ usmála se Regina a vyšla z operačního sálu. Nedalo jí to však, 

aby se nešla podívati na své milé pacienty, které téměř všechny znala, proto-
že byla instrumentářkou profesorovou.

V každém sále, když vešla, jako by se rozsvítilo. Muži, mladí, staří, trpící, 
viděli v ní podle všeho obraz svého ztraceného domova. Utrpení a vyčerpání 
vzalo z nich hrubou lačnost, takže v ní neviděli ženu, ale dobrou a laskavou 
sestru, o níž každý snad snil v zákopech jako o matce či milence. Někteří 
na ni volali, ale mírně zavrtěla hlavou a šla dále. Tak prošla několika sály, 
kde se tlačili operovaní, čekajíce na převoz dále od fronty, a vyšla na chodbu, 
kde byly byty lékařů a ošetřovatelek.

Vklouzla do jednoho pokojíku, stáhla ze sebe bílý plášť, shodila čepec 
a natáhla se na pohovku. Přes smrtelnou únavu však nemohla usnouti. Ta 
hromada zmučených, rozedraných těl, která dnes viděla, ji mučila jako toli-
kráte již dříve. A děla hřmějí. Znovu slyšela profesorova slova, která si řekl 
jakoby pro sebe s bolestným údivem, v němž byla hořkost a hrůza z toho 
šíleného zabíjení. Spravoval všechny ty chudáky, ale devadesát procent spra-
voval jen proto, aby mohli po dvou, po třech měsících znovu jíti do toho 
pekla. Pak se její myšlenky přesmekly k domovu. Neměla již půl roku z do-
mova zpráv a každým dnem v ní sílila starost o matku a bratra.
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Ze zpráv švýcarských a jiných novin dovídala se o bídě, hotové kalvárii 
bídy, kterou procházel český lid.

Pak jí zasvítilo v paměti jméno, na které velmi často poslední měsíce 
vzpomínala. Čtla to jméno dvakráte v novinách, kdy bylo jmenováno v ar-
mádním rozkaze. Bylo to jméno Jiřího Randy. Kde asi je a je -li ještě mezi 
živými! Zachvěla se, pomyslivši, že by mohl býti mrtev a že by ho nikdy ne-
spatřila. Ale přemohla úzkost, jež se jí zmocnila. Tkvěla v ní neodolatelná 
víra, že jednou se s ním sejde a že se s ním dohovoří. Nesnažila se již zapírati 
si, že je to muž, který zaclonil celý svět, a že bez něho ten svět si nedovede 
ani představit. Pomalu se její rty začaly usmívati. A s tím úsměvem usnula. 
Spala asi dvě hodiny, když byla probuzena. K panu profesorovi. Nový případ. 
Je to velmi těžká operace, kterou musí prováděti sám.

Rázem z ní spadla únava a ospalost. Oblékla si rychle plášť, natáhla če-
peček a pospíchala ztichlými chodbami k operačnímu sálu. Profesor Courbi-
ne pokývl, když vešla. „Hned zde bude. Ohlásili jeho příjezd telefonicky.“

„Kdo to je?“ zeptala se Regina.
„Kapitán Courbet, z našich nejlepších letců. Byl sestřelen, ale podařilo 

se mu, ač velmi těžce raněn, přeletěti německé linie a přistati za našimi zá-
kopy. Uděláme pro něho, co bude možno. Mám rád ty hochy, kteří denně 
vyletují se smrtí za pasem.“

Na nádvoří nemocnice, stojící na konci malého šampaňského města, se ozval 
klakson sanitního auta a podél oken se tiše šinulo auto k hlavnímu vchodu.

Regina, stojící u okna, viděla, jak vynášejí na nosítkách cosi zastřeného 
bílým prostěradlem, a zachvěla se. Jiří Randa je letcem, šíleně odvážným 
letcem. Ale sanitní vojáci, jež doprovázel lékař, vcházeli již se svým lidským 
břemenem do operačního sálu.

Profesor podal lékaři ruku a pokynul mlčky vojákům vedle. Po desíti mi-
nutách ležel již kapitán Courbet na operačním stole. Byl v mdlobách a profe-
sor se rozhodl, vyšetřiv ho, že operaci provede okamžitě.

„Spravíte ho?“ zeptal se lékař z polního lazaretu.
Profesor pokrčil rameny.

„Jsem jen člověk, milý kolego. Ale zdá se, že v tom chlapíkovi je hodně 
životní síly, protože jinak by byl již mezi mrtvými. Ovšem co se mne týče, 
buďte ujištěn, že udělám vše, co mohu. Zázraky však dělat nemohu.“

Operace zabrala, třebas byla těžká, jen něco více než půl hodiny. Profesoro-
vy ruce se proměnily v něco zázračného, co mohl posouditi zase jen odborník.

Lékař z polního lazaretu byl naplněn hlubokým respektem a kousek 
toho respektu patřil i Regině. Jako by četla každou myšlenku profesorovu 
a sama byla lékařkou, neopozdila se nikdy v podávání nástrojů a ostatního 
ani o zlomek vteřiny. Nakonec profesor vpíchl kapitánovi dvě injekce a od-
stoupiv od něho, stáhl rukavice a jal se mýti ruce.

„Dejte ho odnést, Regino, probudí se za čtvrt hodiny. A řekněte, ať někte-
rá sestra je u něho po celou noc. Podívám se na něho po půlnoci. Zatelefo-
nuji mezitím doktorovi Dufourovi. Má noční službu?“
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„Kdybyste dovolil, pane profesore, zůstala bych u kapitána sama.“
„Vyloučeno. Zítra, pozítří a za týden čeká nás stále a stále práce, nemůže-

te plýtvat tedy silami. Nejste konečně ošetřovatelkou.“
„Dobře,“ řekla Regina a popřavši profesorovi dobré noci, vrátila se do 

svého pokojíku, zařídivši předtím to, co si profesor přál.
Kapitán Courbet byl čtyři dni mezi životem a smrtí. Ale jak profesor řekl, 

jeho mladé tělo zvítězilo v zápase o život a profesor pátého dne, když ho 
prohlédl, mohl prohlásiti, že do dvou měsíců bude zdráv.

„Ale budu mrzákem?“ zeptal se kapitán s úzkostí v očích.
„Nebudete, kapitáne. Vaše nohy byly sice zle zřízeny, protože jste dostal 

dvě kulky, jež byly již zploštělé, ale mohu vám zaručiti, že vás slepím tak 
dokonale, že za čtvrt roku nebudete ani vědět, jak jste byl prostřelen. Jen 
žádnou starost,“ řekl profesor s úsměvem, v němž bylo něco těšivého a pod-
pírajícího, než odešel od jeho lůžka.

Regina, která o vizitě vždy provázela profesora, zachytila obdivný po-
hled kapitánův, který si jí teprve nyní všiml. Usmála se na něho.

Viděla ve všech raněných jakoby bratry a zvykla si na jejich obdiv, který 
ji těšil, ale nevzrušoval. Po týdnu však zpozorovala, že kapitán Courbet ne-
spouští z ní očí, kdykoli přišla do pokoje, kde ležel ještě s třemi důstojníky, 
a že v těch očích je něco touživého. 

Mluvila s ním, jako mluvila s ostatními, laskavě a sestersky, ale když 
ji jednou prosil, aby zůstala u jeho lůžka, a sahal po její ruce, aby ji za-
držel, uvědomila si, že s kapitánem Courbetem je to jiné než s ostatními. 
Setkala se sice již se stovkami lačných mužských pohledů zde a před-
tím v Paříži, ale dovedla svým pohledem udusiti v těch očích, jež ji hltaly, 
touhu, která jí byla trapná. Ale kapitán Courbet, ač mu naznačila velmi 
upřímně a jemně, že pro ni nemůže býti ničím jiným než mužem, kte-
rý potřebuje pomoci, nepřestal žebroniti každým pohledem o cosi, co ji 
rozčilovalo. Aby se tomu vyhnula, přestala choditi na návštěvy pacientů 
vůbec.

Tak utekl duben a nad Champagní se rozevřelo léto. Bitva na západě 
dosud trvala, vyžadujíc nové tisíce a tisíce mrtvých a raněných na obou stra-
nách. Kapitán Courbet v polovině května poprvé byl vynesen do zahrady, jež 
obklopovala nemocnici.

Regina, jež obyčejně ve chvíli oddechu se procházela zahradou, střetla 
se s ním a nemohla se nezastaviti, když ji prosil, a to skoro tak jako hladový 
žebrák prosí o kus chleba.

„Proč se mi vyhýbáte, sestro Regino?“ ptal se jí vyčítavě, když chvíli 
mluvil o tom, že se již těší, že nejpozději za měsíc bude moci choditi jako 
dříve.

„Nezapírejte,“ řekl, když popřela, že by se mu vyhýbala, vymluvivši se na 
nedostatek času. „Vím dobře od ostatních, že jste si našla každý den chvilku, 
abyste se ukázala všem, které jste pomáhala zachraňovati. Udělal jsem vám 
něco?“ pokračoval lítostivě.
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Regina byla v rozpacích. Ráda by mu řekla, že má v srdci někoho jiného 
a že proto jeho všechny pohledy mohou jí býti jen trapnými. Ale nemohla 
se k tomu odvážiti, když pohlédla do jeho bolestí poznamenané tváře.

„Nebo se mě bojíte?“ otázal se, když se nedočkal odpovědi, a jeho oči 
se rozzářily něčím, co se ji zdálo spalovati.

„Je to s vámi těžké, kapitáne. Pochopíte, že můj čas a všechno moje patří 
zde všem. Nejsem zde přece tak, jako jsou mnohé, které nosí na svém plášti 
červený kříž. Když přišla válka, řekla jsem si, že musím býti nějak užitečná, 
a snažím se, pokud moje síly stačí, abych užitečná byla.“

V jejím hlase bylo něco tak opravdového a zase prostě lidského, že ka-
pitán Courbet, který přes svou hazardní odvahu měl pověst nevalnou — byl 
vášnivým hráčem a od svých mladistvých let se díval na ženy jako na muž-
skou kořist —, pocítil k Regině opravdovou úctu. Podezíral ji až dosud, že 
ve svém přehánění povinnosti podobá se ženám, které přehánějí eleganci 
nebo které se tváří pro veřejnost ctnostnými, nábožnými nebo dobrotivý-
mi. Až dosud se nesešel ve své společnosti s hlubokou opravdovostí u ženy. 
Syn bohatého továrníka, který mohl rozhazovati peníze plnýma rukama, pří-
rodou nadán krásou těla a trochu cynickým vtipem, byl zajímavý pro ženy 
ze společnosti i pro ty, které hledal jinde. Za deset let, co pil život plným 
douškem, prosáklo jím něco zkaženého a nemravného, co kazilo mu oči 
i úsudek, zvláště co se týkalo žen. Počestnost mu byla k smíchu nebo hlou-
postí, duchaplnost maskou chatrného vtipu a opravdovost citu dobře sehra-
nou komedií. A nyní slyšel Reginu mluviti bez patetického přízvuku, prostě 
tak, jak se mluví o všedních věcech, o tom, že pokládala za svou povinnost 
pomáhati, jak její síly stačily.

„Vy jste cizinka?“ zeptal se trochu zaraženě.
„Ano, jsem Češka. Ale proč se ptáte?“
Kapitán Courbet chvíli neodpovídal, prohlížeje si ji zamyšleným pohle-

dem.
„Jak se tak na vás dívám, Regino, zdáte se mi docela jinou ženou, než 

jakou jsem si kdy představoval. Jako byste byla z jiného světa. Myslí tak jako 
vy všechny vaše ženy?“

„Vsadila bych se, že velká většina ano. Ale není to od vás hezké, že mně 
lichotíte, protože tím snižujete francouzské ženy.“

„Nesnižuji. Vím jen, že málokterá dáma dokázala by býti opravdovou mi-
losrdnou sestrou. Pane Bože, znám jich hodně. Na začátku války posedla je 
hysterie vlastenectví a hrnuly se o překot do nemocnic. Ale to nadšení je 
přešlo velmi brzy. Ptal jsem se několika, proč utekly, a dostal jsem vždy stej-
nou odpověď: Nemůžete přece ode mne chtít, můj drahý, abych ošetřovala 
nějakého čeledína a dělala věci tak hnusné.“

Kapitán Courbet se zasmál svým smíchem.
„Prosím vás, jak by mohla žena, která od rána do večera myslí na to, aby 

byla zajímavá, a to i tehdy, když nosí smutek po bratrovi nebo milenci, kte-
rého zničila válka, vykonávati tak hanebné práce?“
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„Lituji vás, kapitáne.“
Podíval se na ni užasle.

„Ano, lituji vás, že myslíte o ženách takto. Byly to jistě velmi špatné ženy, 
se kterými jste se stýkal, můžete -li tímto způsobem mluviti. Ale proč si ne-
vzpomenete na tisíce těch žen, které nejsou dámami oblečením a styky, ale 
jsou hrdinkami srdce? Na ty prosté matky a manželky?“

Kapitán Courbet se díval na ni v rozpacích.
„Myslíte to doopravdy?“
„Nemluvím, kapitáne, nikdy jen proto, abych mluvila.“ Domluvivši, vzdá-

lila se.
Od té doby se zastavovala u kapitána skoro každého dne. Vypravovali 

si o Paříži a v úryvcích o celém svém životě. Pověděl na sebe mnoho pravdy, 
ale nebyl by to Courbet, kdyby onu pravdu neupravil pro její sluch tak, aby 
ji zaujala jako ženu. Regina netušila, že se nevzdal své naděje, že ji získá, že 
volil jen jinou cestu, cestu ponenáhlého sbližování, na jejímž konci by se Re-
gině zamotala hlava, třebas na chvíli. Ale chvíle vždy rozhodovaly v životě, to 
Courbet dobře věděl.

Ke konci května mohl již přecházeti, třebas o holích. A tehdy dovedl to 
zaříditi již tak, že se s Reginou scházel jakoby náhodou na chodbě, v zahra-
dě nebo u nemocnice. Pomalu uplétal Reginu úsměvy, dráždivými slovíčky, 
zabalenými opatrně do vtipu, tváře se jako přítel, vždy si dávaje dobře pozor 
na oči, aby mu z nich nevyčtla, jak po ní hladoví.

Byl dokonce přesvědčen, že je poprvé v životě doopravdy zamilován, 
a při pomyšlení, že by ji nemohl získati jinak než sňatkem, byl ochoten 
se s ní oženiti. Oženiti se však bylo pro Courbeta něco velmi nepříjemného, 
a proto se přesvědčoval, že dojde k cíli, aniž se musí poutati.

Jednoho večera, který byl zvlášť krásný, protože fronta byla tichá a ani 
těžká nákladní auta nerušila mír a pohodlí, Regina se střetla s kapitánem 
Courbetem docela vzadu v zahradě, kde opojně voněl dokvétající jasmín 
a noční ¯aly.

„Co zde děláte tak dlouho?“ řekla mu káravě, když proti ní vystoupil 
z křoví, kde byla lavička.

„Snad nechcete, drahá Regino, abych se mučil na lůžku, když je tak krás-
ný večer. Můj Bože, skoro se mi zdá, že je to tisíc let, kdy jsem cítil něco 
tak nevýslovně blaženého jako dnes. Člověk málem zapomíná, že je vojákem 
a že má za sebou deset pošpiněných roků.“

Courbetův hlas byl vemlouvavým a obtáčel přímo cizí myšlenky, jako liá-
na obtáčí strom.

„Nesednete si vedle mne na chvíli?“
Regina mu bezmyšlenkovitě vyhověla.

„Kdyby již byl konec války,“ povzdechl si. Věděl, čím uhodit na struny 
jejího srdce.

„Je to hrozné, viděti tu hrůzu. Zvykl jsem si na ni sice, že si to ani neuvě-
domuji, až musí přijíti takový večer, jako je dnes.
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Zamlčel se a zadíval se do provoněné tmy.
„Jak by můj život vypadal jinak, Regino, kdybych se byl sešel dříve se že-

nou, která by se jen trochu podobala vám. Ale nikdy není pozdě. Poznal jsem 
vás a to budu pokládati vždy za nejkrásnější ve svém životě. Mám vás rád, 
Regino. No, nelekejte se,“ řekl, když sebou trhla, a vzal ji jemně za ruku. 

„Snažil jsem se přemoci v sobě lásku, ale bylo to marné. Jste první žena, kte-
rou opravdově miluji, protože si jí opravdově vážím. Mohl bych se vás, Regi-
no, na něco zeptati?“

„Ne, neptejte se,“ řekla mu rozechvěně.
„Dovedu čekat. Nezdám se vám býti dosud takovým, jak si představu-

jete svého příštího muže, ale vynasnažil bych se, abych byl lepším. Vždyť 
jsem již lepším, ani sebe nepoznávám, Regino. Regino, můžete mi dáti tro-
chu naděje?“

Jeho hlas se třásl, zmítán potlačovanou vášní. Něco z toho, co ho pálilo 
jako peklo, přešlo i na ni. Bylo to srdce, které dlouho se odříkalo lásky, ač 
láskou bylo přeplněno, a byla to krev, jež proudila nepokojně zralým tělem, 
jež se vzpínalo proti rozumu a proti tomu, co se nazývá počestností. Bála 
se promluviti, aby nepoznal, že je vzrušena, a proto mlčky vstala, aby odešla, 
protože cítila, že zůstane -li ještě chvíli, stane se něco, na co bude vzpomí-
nati s hanbou.

Kapitán Courbet vyskočil a zachytil ji za ruku.
„Ne, vy nesmíte odejíti, nemůžete odejíti bez odpovědi.“
Jeho hlas se lámal vášní. Chtěla se mu vytrhnouti, ale jeho ruce ji prud-

ce sevřely a přitiskly ji. Vzepjala se, ale již ji zahrnoval polibky, blábole slova, 
která jí vháněla krev do hlavy. Na chvíli oslábla tak, že se přestala brániti, ale 
smích, jenž se ozval kdesi v temnu, ji vzpamatoval. Vyvinula se mu s tako-
vou prudkostí, že div neupadl, a prchala jako štvaná. Zvolnila chůzi, teprve 
když vešla do světelného pruhu, padajícího z okna lazaretu.

Můj Bože, jak mohla dovoliti, aby ji líbal? Cítila se nešťastnou, protože 
jeho polibky pálily a mámily její myšlenky.

Vrhla se na pohovku, když vešla do svého pokojíku, a zabořila hlavu 
do podušky. Nechtěla na nic myslit. Ale nemohla se ubrániti vzpomínce 
na prudké sevření Courbetových ramen a děsila se sama sebe, protože cítila, 
že Courbet nemůže se v ničem rovnati Randovi.

„Sestro, vážný případ, pan profesor vás volá.“
„Ano, již jdu.“
Rychle se upravila a jako pospíchala onoho dne, kdy přivezli Courbeta, 

tak pospíchala dnes.
„Přivezou nám vašeho krajana, Regino,“ přivítal ji profesor. „Je to hrdina, do-

víte se o tom z novin a doufám pevně, že z jeho úst. Je to neuvěřitelné, co udělal.“
„Kdo to je?“ zeptala se, jako když jí hlásil, že přivezou Courbeta.
„Je to letec, kapitán Jiří Randa.“
„Můj Bože,“ vydechla a pak se s ní zatočil operační sál. Kdyby ji byl profe-

sor nezachytil, byla by klesla na podlahu.
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Vstříc smrti

„To nic není, pane profesore,“ řekla Regina s omluvným úsměvem, když ji 
profesor Courbine posadil na židli a vnutil do ní skleničku koňaku.

Profesor se na ni pozorně díval přes brýle.
„Je to váš známý, Regino?“
„Ano, pane profesore. Konečně, divím se vám, že jste na něho zapomněl, 

vždyť loni byl přece u nás v lazaretu u St. Sulpice.“
„Pravda, vidíte. Zmýlilo mě, že ten chlapík, kterého jsem spravoval, byl 

od cizinecké legie a dnes je kapitánem letců. Dokážete však dívati se na tu 
operaci? Snad by bylo lépe, kdybyste si šla odpočinout. Zavolám doktora 
Dufoura.“

„Ne, ne, pane profesore,“ řekla chvatně, hledíc na něho prosebně. „Zů-
stanu zde. Uvidíte, že se mi nezachvěje ani ruka. Vždyť je to — — —“ zarazila 
se však a zarděvši se, sklonila hlavu.

Profesor se dobrotivě usmál.
„Rozumím, zůstaňte tedy.“
Kapitán Randa byl raněn téměř smrtelně. Měl přelomenou nohu a ránu 

na hlavě, zlomeno několik žeber a průstřel plicemi. Když ho položili na ope-
rační stůl, vypadal více jako mrtvý než živý. Regina se celou svou vůlí pře-
máhala, když se dívala na to zbědované tělo. Ale nebylo kdy mysliti na sebe 
a na bolest. Profesorovy ruce se již kouzelně míhaly, spravujíce těžké rány. 
Příštího dne se však přidružila těžká horečka a Randa blouznil. Profesor, který 
tušil, co se v Regině děje, sám jí navrhl, aby Randu ošetřovala. A tak seděla Re-
gina u jeho lůžka a poslouchala jeho nesouvislému povídání. Byl myšlenkami 
stále na frontě mezi svými kamarády, nebo mluvil zase s nějakým generálem.

Jednou, když profesor se přišel na něho podívati, jeho řeč nabyla plynu-
losti, že byla souvislým a logickým pásmem.

„Generále, je to pro mne příliš kruté, ani nevíte, jak je to kruté. Dáváte 
mi příkazy a já musím posílati ty hochy na jistou smrt. Kdykoli podpisuji 
rozkaz k letu, mám pocit, že podpisuji ortel smrti. Nyní jich mám poslati 
patnáct. Kolik se jich probije, generále? Budou -li míti štěstí, dva, tři. Ale ani 
jeden se nevrátí. Zprosťte mě velitelství té nešťastné letky, generále. Chci 
býti prostým letcem, nechci vysedávati v kanceláři a mučiti se myšlenkami, 
vrátí -li se mi ti, jimž rozkazuji, aby startovali tam, kde na ně číhá smrt. Ano, 
generále, vím, že to je válka, ale jsem jen člověk.“

Regině tekly slzy z očí a i profesor byl hluboce pohnut.
„Opakuje přesně to, co řekl. Stává se to při podráždění mozku. Ale hlavu 

vzhůru, Regino! Musíme doufati, že jeho mladý organismus vyjde z tohoto 
zápasu vítězně.“

A nyní se vraťme k tomu, co se událo za těch osm měsíců, co byl Ran-
da u třinácté eskadry. Podzim a zima uplynuly v poměrném klidu, protože 
Němci připravovali svou poslední, nejstrašnější ofenzivu. Teprve začátkem 
jara se dostala letka do plné práce. A v té době byl major Le Grande povýšen 
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a přidělen ke štábu prvé armády. Zároveň s ním byl povýšen Randa a jako 
kapitán převzal po něm velitelství letky.

Vzpíral se tomu, protože tahle funkce ho nemohla nadchnouti, ale pod-
robil se, když sami jeho přátelé ho přemlouvali, aby jmenování přijal. Záhy 
však pochopil, proč major Le Grande často chodíval s tvrdou tváří, podoba-
jící se masce. Létati, to bylo něco jiného než seděti v kanceláři a dostávati 
namnoze neproveditelné rozkazy.

Ve štábu seděli lidé, kteří počítali s eskadrou ne jako s tolika a s tolika živý-
mi lidmi, ale s jednotkou, jež musí vykonati tu a tu funkci. Dívali se tak i na jiné 
zbraně. Taktickým pojmem, aby bez zachvění je posílali ke zdecimování.

A seděli ve štábu lidé, kteří ani letci nebyli, a proto si nedovedli předsta-
viti hranice možností i té nejzářivější odvahy a statečnosti. Chtěli vždy více, 
než bylo lidsky možné.

Randa neměl možnosti opravovati jejich omyly. Slyšel vždy a stále jejich 
strohé rozkazování a s těžkým srdcem, vázán svou povinností a kázní, musel 
je opakovati proti svému přesvědčení.

„Ano, pane plukovníku, provedu onen rozkaz do poslední tečky.“
Den předtím, než byl přivezen do záložní nemocnice napolovic mrtvý, 

dostal rozkaz, pod nímž mu zledovělo srdce. Odpoledne byl povolán do štá-
bu a plukovník, jenž byl velitelem pěti letek, které byly umístěny v úseku 
třetí armády, rozložil před ním mapu a začal mu vykládat.

„Neměl bych vám vysvětlovati nic, kapitáne, ale protože jste zvláštní 
patron a protože si vás vážím, povím vám, proč to je a proč to musí býti. 
Je vám snad známo, že našim na západě se nevede právě valně. Není divu, 
když již téměř čtvrt roku zběsile odráží útoky Němců, kteří vsadili všechno 
na jednu kartu. Hlavní štáb proto rozhodl, abychom trochu odlehčili první 
a druhé armádě, aby mohla nabrati dechu. Budeme útočiti, ale útok bude 
mít jenom tehdy význam, jestliže se nám podaří donutiti Němce, aby odvo-
lali od Arrasu, z Artois a z Flander část svých rezerv a armád. A vaše letka, 
aby se tak stalo, může tomu platně přispěti.

Pohleďte! Tady je Seifen, kde se rozdvojuje nejdůležitější trať pro Něm-
ce. Kdyby se podařilo rozbíti tento most,“ zabodl tužku do mapy, „byla by 
ochromena nejméně na týden německá fronta proti nám. Po silnicích nemo-
hou absolutně z takové dálky, je to sto padesát kilometrů, včas dodati sem 
ani zálohy, ani materiál. A nyní si všimněte odbočky, která vede do Arden. 
Zde odbočuje od této trati spojka, po které by Němci mohli sem hrnouti 
záplaty. Musejí však bezpodmínečně vzíti lidi z úseku, kde útočí, nebudou-

-li se chtíti vystaviti nebezpečí, že jejich fronta bude zde prolomena a že je 
obchvátíme zleva i zprava. V každém případě při tom obchvatu byla by ztra-
cena lotrinská armáda, protože by byla odříznuta od své operační základny 
a zaskočena naší armádou u Verdunu.

Snad jste porozuměl, kapitáne, že jde o tah, abychom Němcům vnutili své 
úmysly, ať chtějí nebo nechtějí. Prostě řečeno, aby byli donuceni oslabiti své 
pravé útočící křídlo. Ten most musí jít pryč a musí jít pryč i most druhý, tento.“
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Zapíchl znovu tužku do mapy. Byl to most vedoucí přes Moselu na oné 
druhé trati, vedoucí k severozápadu.

„Vybral jsem k tomu úkolu vaši eskadru, kapitáne, protože vaši lidé jsou 
nejschopnější. Pošlete zítra patnáct strojů. Neprojdou všechny, ale stačí, 
když se k Seifenu dostanou tři. Nebylo by také na škodu, kdyby se našel 
někdo z těch, kteří projdou, a vyhodil do vzduchu seifenskou muniční to-
várnu. Zásobuje střelivem celý tento úsek až hluboko dolů. Upozorněte rov-
něž na linderské skladiště granátů. Máme je zakresleno zde. Přeneste si to 
na mapu.“

Randa si poznamenal na své mapě červeně skladiště a pak, bledý, těžce 
přemáhaje vzrušení, čekal, co mu ještě plukovník řekne.

„To je vše. Ostatní přenechám vám. Vím, že možno na vás vždy a ve všem 
spolehnouti.“

„Tedy patnáct strojů?“ zeptal se Randa a jeho hlas zněl, jako kdyby byl 
něčím nalomen.

„Ano, patnáct strojů. Kdybych měl možnost, hodil bych do toho ještě jed-
nu letku, ale nemohu.“

„Patnáct strojů, odpusťte, pane plukovníku, je málo, je to sto padesát 
kilometrů, téměř u Rýna, patnáct strojů. Co to je? Na tenhle podnik bylo by 
třeba nejméně padesáti aparátů. Deset bombardovacích a čtyřicet bitevních.“

Plukovník se zamračil.
„Řekl jsem vám již, kapitáne, že vám nemohu dáti více strojů k dispozici. 

A rozkaz provésti musíte. Uvědomte si to. Na jeho provedení záleží mnoho, 
snad ani netušíte co.“

A tehdy mu Randa řekl to, co v poblouznění opakoval na lůžku. Šel 
i ke generálovi, aby mu řekl totéž, ale výsledek byl strohý rozkaz a poznám-
ka, že voják, a zvláště velitel, o rozkazu se s nikým nedohaduje.

Když se Randa vracel ze štábu, schoulen v koutu auta, vypadal jako člo-
věk velmi znavený. Jako by zestárl o deset let. Když vystupoval z auta před 
svou kanceláří, rozhlédl se bolestně letištěm, na němž bylo několik strojů. 
Zavřel se do své kanceláře a setrval v ní téměř dvě hodiny. Když z ní vyšel, 
byla jeho tvář usmířená.

Prošel letištěm, prohlédl hangáry a pak si zavolal do kanceláře všechny 
důstojníky. Stav letky byl plný, a tak důstojníci zaplnili celou jeho kancelář.

„Kamarádi, dostal jsem příkaz, který musí býti proveden. Vezměte si 
mapy a poslouchejte. Rozuměli jste mi?“ otázal se, když skončil svůj výklad.

„Ano, kapitáne,“ ozvalo se sborem.
„Startujete ráno v pět. Po večeři přijdete podepsati rozkaz. A dnes mě 

omluvte, že nebudu s vámi večeřeti. Dobrou noc.“
Když důstojníci odešli, poslal pro Fouska, který zastával místo technic-

kého důstojníka u jeho letky.
„Pepíku, musím si s tebou o něčem promluviti. Dej mi však ruku, že ne-

povíš ani slova nikomu o tom, o čem s tebou budu hovořiti, do zítřejšího 
poledne. Pak ti ponechávám volnost řeči.“

eskadra obe�tovany�ch.indd   535 12.03.2019   10:40:22



536 

Fousek se díval zneklidněně. Nelíbil se mu výraz Randovy tváře. Bylo 
v ní něco nesmírně smutného, a přece uklidněného.

„K čertu, co se mu jen stalo?“ říkal si, podávaje mu ruku na slib.
„Dostal jsem, Pepíku, dnes rozkaz, abych poslal patnáct strojů až k Sei-

fenu. Je to u Rýna, tedy téměř v srdci Německa. Je to nesmysl, protože to 
bude zázrak, jestliže se dostane jediný stroj až tam.“ Na chvíli se zamlčel. 

„Patnáct strojů nemá naděje, rozumím trochu našemu řemeslu, buďto pade-
sát — nebo jeden.“

Ve Fouskovi se zatajil dech a neodvažoval se zeptati, protože to, co mu 
blesklo hlavou, naplnilo ho zděšením.

„Ano, Pepíku,“ vážně pokývl Randa, „rozhodl jsem se, že poletím sám. 
Snad je to sebevražda, ale na to nemyslím. Rozkaz musí býti proveden, 
a bude proveden. Lépe, když padne jeden, než aby zahynulo patnáct. Při-
pravíš mi stroj. Nezapomeň však na dostatečnou zásobu pohonných látek. 
Netvař se tak pohřebně,“ pokusil se o úsměv.

Nastalo ticho. Po chvíli to mlčení přerušil Randa sám.
„Kdyby se snad, Pepíku, stalo, že bych se nevrátil, buď tak hodný a vyřiď 

tam u nás doma, až budeš zase v Čechách, že to jinak nešlo. No, najdeš už 
slova, kterými bys to pověděl mamince.“

Fouskovi to cukalo v koutcích rtů a jeho oči se leskly nějak podivně.
„Jsi zatracený šílenec,“ vybuchl, aby zakryl své vzrušení. „Chceš -li se za-

bít, pak to můžeš udělat pohodlnějším způsobem nežli takhle.“
„O tom nemluv. Nikdo na světě mě nemůže odvrátiti od tohoto rozhod-

nutí. Není to konečně rozhodnutí nějakého desperáta. Nikdy jsem se, Pepíku, 
nechlubil, ale ty dobře víš, že nikdo z těch, kterým jsem velitelem, se mi 
nemůže jako letci zdaleka vyrovnat. Mám větší naději, že se vrátím, a bude-

-li státi při mně štěstí, vrátím se. Mám promyšlený svůj plán do všech po-
drobností a doufám, že se mi podaří Němce oklamati. Nenapadne je, že by 
někdo byl tak drzý, aby se pustil až k Seifenu. Až proletím padesát, šedesát 
kilometrů, budu již napolovic v bezpečí. Tanec začne teprve tehdy, až se ob-
jevím nad Seifenem a začnu spouštěti bomby. Abych nezapomněl, zavěs jich 
osm a zařiď to tak, aby nikdo neměl velké oči. Můžeš říci, že vyletím s eska-
drou. Letadlo mi pak připrav na čtvrtou hodinu, protože chci přesně ve čtyři 
startovat. To je ještě šero a pravděpodobně bude u země mlha. A ještě něco! 
V této obálce je rozkaz, který mění rozkaz, který jsem dneska dal. Poroučím, 
aby všichni zůstali zde. Vrátím -li se, odpovím si porušení subordinace sám. 
A nyní jdi, čeká na mne ještě práce.“

Podal Fouskovi ruku a ten ji křečovitě stiskl. Ohryzek se mu pohyboval 
jakoby v křeči. Najednou se Fousek rychle otočil a vyšel tak spěšně, že to 
vypadalo, jako by utíkal.

Dvě hodiny Randa psal. Dopis domů, na jehož obálku připsal doručiti 
podporučíku Fouskovi, dopis armádnímu velitelství, ve kterém vyložil, co ho 
donutilo, aby letěl ku provedení nesnadného úkolu sám, a třetí dopis Regině. 
Psal ten dopis po dlouhém váhání. Nekorespondoval si s Reginou, třebas 
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jí to slíbil. Měl stále na paměti, jak se s ním loučila, všecka nesvá, a říkal 
si, jako si řekl již tehdy, že neviděla ráda jeho zájem o ní. Přesto však, když 
se snažil na ni nemysliti, cítil po celou dobu, že je mu vedle matky a otce 
nejdražší bytostí. Když dopsal, natáhl se na polní lůžko a ve chvíli usnul.

Železná nutnost vymýtila z něho všechny myšlenky a starosti. Věděl, že 
může vyhráti proti smrti, do jejíhož chřtánu jel, jenom tehdy, jestliže se bude 
moci plně spolehnouti na svoje nervy. Musel se proto vyspati.

O půl čtvrté ráno ho probudil Fousek. Oblékl se tiše. Natáhl přes šaty 
kombinézu, nasadil si kuklu a šel za Fouskem ke svému stroji, jenž se bělal 
v šeru před hangáry.

„Je všechno v pořádku, Pepíku?“
„Jak by nebylo,“ odpověděl Fousek sklíčeně. „Prohlédl jsem každý šrou-

bek. Člověče, jak by nebylo všechno v pořádku aspoň v tomhle. Musíš však, 
Jirko?“

„Už včera jsem ti řekl, abys o tom nemluvil. Buď zdráv, a kdyby se mi 
stalo něco lidského, pak si říkej, že to tak musilo býti. Člověk musí někdy 
přinést největší oběť. A děkuji ti, Pepíku, za všechno, co jsi pro mne udělal. 
Byl jsi věrný kamarád. Ještě jednou, buď zdráv.“

Podal Fouskovi obě ruce, pak je rychle vytrhl z Fouskova železného stis-
ku a rychle vystoupil do stroje.

„Natoč motor!“
Než motor zabouřil, řekl Fousek nalomeným hlasem:

„Vrať se, Jirko, pamatuj, co bych si tady bez tebe počal. Byl bych jako 
ztracen.“

„Dobře, vynasnažím se,“ řekl Randa již vesele.
Stroj se hnul, rozlétl se po rovné louce, odlepil se od ní a stoupal mlhou 

k západu. Randa se rozhodl vystoupati na území francouzském pokud mož-
no co nejvýše a přeletěti tak francouzské i německé linie. Poněvadž téměř 
bez přestání se ozývaly výstřely z děl a jistě byly v práci i kulomety, mohl 
předpokládati, že rachot jeho motoru se ztratí v tom hluku.

Když dosáhl výše podle svého odhadu asi půl třetího tisíce metrů, otočil 
stroj do přímého západního kursu. Na zemi ležela hustá mlha, ve které tu 
a tam vykukovaly jen zalesněné vrcholky kopců. Spoléhal však na svůj pud, 
který ho tolikráte dříve již dovedl vždy tam, kam chtěl. Sluchem si ověřil, že 
přelétl frontu, a zvedl letadlo ještě výše. Proti němu vycházelo slunce a mlhy 
se řadily v pásu, klesajícím do údolí. Jedním údolím, tak jako letěl na svém 
prvém průzkumném letu, chtěl se dát vésti. Asi deset kilometrů za frontou 
zastavil motor a obratně manévroval při stále prodlužovaném klouzavém 
letu. Na tohle spoléhal, protože odhadl, že proletí úplně tiše dvacet kilomet-
rů a dostane se tak do týlu německé armády, za německé letky. Až zapne mo-
tor, Němci si pomyslí, že jde o jejich stroj. Jeho plán zdál se dařiti. Měl za se-
bou již osmdesát kilometrů a z výše dvou tisíc metrů, ať se díval jakkoli ko-
lem sebe, nemohl zahlédnouti jediný stroj. Již se ukázalo hluboké údolí Mo-
sely. Přelétl přes ně, pak přes horskou bariéru a pod sebou uviděl úzké údolí, 
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jímž protékala říčka, lesknoucí se v ranních paprscích slunce jako růžová 
stuha. Provedl téměř již na polovinu svůj odvážný plán. Údolí mělo se po tři-
ceti kilometrech rozšířiti, aby udělalo místo pro kotlinu, kde byl Seifen a nej-
důležitější křižovatka dráhy na této straně, na níž byla z větší části odvislá 
německá fronta. Byl si již jist, že provede svůj úkol aspoň v tomto bodě. Letě 
údolím jen padesát metrů nad zemí, blížil se každou vteřinou k mostu, který 
měl vyhoditi. A již jej uviděl. Byl to most ocelové konstrukce a stál na něm 
právě dlouhý vlak. Přidusil motor a spustil se ještě níže. Do řevu motoru 
pronikl úzkostný hvizd lokomotivy, z níž vyrazil oblak páry. Randa spustil 
bombu a vyhlédl ven. Bomba dopadla mezi dva vagony. Rozlehl se výbuch 
a hned v příštím okamžiku, kdy již Randa prudce stoupal, otevřelo se na 
mostě hotové peklo. Byl to muniční vlak a jeden vagon explodoval za dru-
hým. Mostní konstrukce se lámala, jako kdyby byla ze zápalek. Randa viděl, 
když již letěl k městu, že se zřítily i oba mostní pilíře. Trať byla přerušena 
a bude trvati několik dní, než bude na ní zahájen aspoň provizorní provoz.

Seifenská muniční továrna řvala několika sirénami zoufale o pomoc. 
Ale Randa byl již nad rozsáhlým blokem továrních budov, ze kterých se ty-
čily k nebi komíny. Jedna bomba, druhá. První prorazila skleněnou střechu 
ústředního bloku a stejně tak i druhá našla svůj cíl. V příštím okamžiku měl 
Randa dojem, že se rozevřel pod ním kráter sopky. Nesmírný gejzír ohně 
a dýmu spolu s ohromným rachotem naplnil údolí. Komíny sebou zatřásly, 
naklonily se a řítily se k zemi jako podseknuté stromy.

Obletěl továrnu ještě jednou, chladný a nelitující, a pak zamířil k severo-
západu. Musel ještě k Mosele, pokusit se rozbořiti most, o němž se zmiňoval 
plukovník. Nyní však bude míti za sebou zděšení a divokou nenávist. Ne-
pochyboval, že telefony a telegrafy roznesly již zprávu o jeho ničivém díle 
do etapy, a musel býti připraven, že se každou chvíli srazí s německými letci, 
kteří se jistě vynasnaží zaplatiti mu olovem.

Znovu se přehoupl přes horskou bariéru a před ním se zaleskla Mosela. 
Siréna ho vítala na každém kilometru. Spustil se k mostu, ale musel se tři-
kráte vrátiti, než se mu podařilo zasáhnouti jej. Účinek byl dokonalý. Bomba 
dopadla právě do místa, kde byl hlavní svorník mostní konstrukce, a celý 
most se s rachotem zřítil do řeky. V této chvíli vzpomněl si na linderské skla-
diště granátů. Bylo patnáct kilometrů k jihu. Snad mu ještě stačí čas. Dosud 
ho nenašli. Vědí o něm, ale jeho stálé měnění směru Němce mate. V prostoru 
širokém sto kilometrů a stejně tak hlubokém musí zatáhnouti důkladnou síť. 
A tato síť nebude moci býti tak hustá, aby v ní nenašel místa, kterým by pronikl.

Zelený les, který nic nenapovídal o tom, že je v něm ukryto na statisíce 
granátů, byl již pod ním. Tři, čtyři nízké budovy a kopečky, které z jeho výše 
vypadaly jako hroby. Pustil poslední dvě bomby a zakroužil nad lesem. Po-
dařilo se. Tichý les se proměnil v tlamu pekla. Zahlédl, jak se kácejí stromy, 
stojící nejblíž skladišti. Ale neměl kdy pozorovati výsledek své práce. Musel 
výš a přímo k severu. Věděl, že cesta zpět ke třetí armádě je mu uzavřena. 
Mohl spoléhati jen na štěstí a na lest. Vnikal stále dále do německého území, 
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protože fronta se táhla k severozápadu, kdežto jeho kurs byl téměř severní. 
Věděl však dobře, proč to dělá. A přestože měl pravděpodobnost jedna k de-
seti, že se zachrání, byl klidný. Přesvědčil se, když byl již padesát kilomet-
rů od Linderského lesa, kolik má benzinu. Byl spokojen. Mohl mu vystačiti 
ještě na půl druhé hodiny a za tu dobu buďto bude mrtvý, nebo mezi svými.

Když se dotkl jižního cípu Belgie, obrátil se na jihozápad, protože 
se chtěl protlouci přes linie druhé armády, rozložené na mírných vršcích 
Champagne. Deset, dvacet, padesát, sto kilometrů, a již viděl před sebou 
dlouhé hady nákladních aut a pochodujících řad, plazících se po silnicích. 
Ale zahlédl rovněž několik bodů na nebi. Zprvu bylo jich pět, ale pak se zdá-
lo, jako by obloha byla přímo tečkována. Měl proti sobě nejméně třicet Něm-
ců. Zřejmě ho nechtěli za žádnou cenu pustiti na druhou stranu.

„Bude to pěkná tlačenice,“ ušklíbl se. „Kdyby měli rozum, poslali by 
na mne tři nebo čtyři. Takhle si budou navzájem překážet.“

Přidal plyn a pomalu zvedal stroj výš a výš. Už kolikráte se přesvědčil, 
že německé stroje se nemohou vyrovnati jeho stroji právě v tomto směru, 
a kromě toho potřeboval prostoru pro kličkování, které ho mohlo zachráni-
ti. Nejnebezpečnější mu byla skupina pěti letadel, roztažená v širokém vějí-
ři, jež byla přímo před ním. Ostatních příliš mnoho nedbal, protože odhadl 
vzdálenost do průsečíku, kde se měly křižovati jejich dráhy s jeho. A věřil, že 
oním nebezpečným místem proletí nejméně o pět nebo deset vteřin dříve. 
Rozhodl se proto proraziti těmi pěti, protože nemohl ztratiti ani vteřiny. Na 
manévrování zůstane mu vždycky čas, až tento pokus selže.

Zapjal motor na plné obrátky a spouštěl se ponenáhlým sestupem, vyvi-
nuv tak nejvyšší možnou rychlost. Němci však prohlédli jeho úmysl a jejich 
vějíř se srazil. Dva letěli mu vstříc a tři šli nad něho. Nemohl dělati nic, ne-
chtě se opozditi, než letěti přímo. Jediná minuta mohla mu přivésti na krk 
tak ohromnou přesilu, že by neměl ani jiskřičky naděje na vyváznutí. Z obou 
německých letadel vyšlehl oheň. Zlomil kormidlo prudce dolů, aby ihned ob-
rátil. Byl to velmi odvážný manévr, ale přivedl ho pod německé stroje. Rych-
lost, jakou letěl, vzala jednomu Němci z křídel vzduch a letadlo se propadlo. 
Když padalo, spustil do něho plnou salvu a prchal dál. K frontě neměl dále 
jak dvacet kilometrů a ty mohl proletěti v necelých pěti minutách. Již byl 
jist, že unikl, když se na obou stranách ukázalo po pěti letadlech. Vynořila 
se odkudsi ze zalesněných údolí a zastupovala mu cestu. Randa nikdy ne-
mohl říci, když si vzpomínal na těch pár minut, které rozhodovaly každou 
vteřinou o jeho bytí či nebytí, jak se německými letadly probil. Věděl jen, že 
tři Němce sestřelil a že sám byl raněn. Krev ho hřála na levé ruce, mokvala 
mu pod kombinézou na prsou, stékala mu po noze. Letěl jako ve snách, ale 
řídil letadlo přesně jako dokonalý stroj.

Zraněn unikal šesti pronásledovatelům, pouštěje se svým nenapo-
dobitelným způsobem po křídle, vystupuje a obraceje stroj. Pak zahlédl 
obláčky praskajících granátů a jako z nesmírné dálky slyšel výstřely děl. To 
byla fronta. To byla poslední jasná představa, již měl, protože plný zásah 
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nepřátelských kulometů kovově bubnoval na jeho aparát. Něco ho šleh-
lo do kyčle a něco udeřilo do hlavy. Chtělo se mu zavříti oči, ale něco, co 
bylo silnější než sama smrt, poručilo těm očím, vytřeštěným a skelným, aby 
se dívaly. Bezvládné ruce byly donuceny, aby provedly poslední pohyb. Klou-
zal k zemi, cítě nesnesitelné vedro. V příští chvíli podvozek se dotkl země, 
letadlo se zakymácelo, narazilo na cosi, skočilo jako dravec celých deset 
metrů dopředu, pak se naklonilo, ozval se praskot a stroj se zastavil. Jedno 
křídlo bylo uraženo o hromadu vyhozenou granátem. A stroj byl nakloněn 
téměř o devadesát stupňů.

Randa se v podvědomí odpoutal od svého sedadla a vypadl na zemi. Po-
sledními silami odlezl od letadla dvacet kroků, kde ho obestřela tma. Byl to 
život sám, který ho zachránil. Žár hořícího letadla nutil svaly ku poslednímu 
vypětí. Po deseti minutách se k němu doplížili čtyři francouzští vojáci, kteří 
měli osazený druhý zákop, a ukryli se s ním do vyhozeného trychtýře, aby 
přečkali zběsilou palbu Němců.

Málokdy se stávalo, aby se na frontě střílelo na ztroskotavšího letce. 
Podle všeho Němci byli šílení vztekem a chtěli zničiti trosky člověka stůj co 
stůj. Teprve po čtyřech hodinách dovlékli francouzští vojáci Randu do druhé 
linie, odkud byl dopraven na převaziště a odtud do polního lazaretu. První 
jeho slova, když se probral z hlubokých mdlob, překvapila francouzského 
lékaře.

„Doktore, telefonujte štábu třetí armády, že úkol, který dostala třináctá 
eskadra, jest splněn na sto procent.“

„Dobře, dobře,“ chlácholil ho lékař, opatřuje prozatímně jeho rány.
„Ne, není dobře,“ šeptal Randa. „Je to nesmírně důležité, je to důležitější 

než tahle vaše práce. Štáb se podle toho zařídí. Musíte to udělati, protože 
jinak berete na sebe nesmírnou odpovědnost. Telefonujte ihned na nejbliž-
ší velitelství, a to se postará, aby má zpráva došla. Telefonujte, že jsem vy-
hodil do povětří oba mosty, muniční továrnu v Seifenu a skladiště granátů 
v Linderském lese. Vím, co mluvím, doktore, nejsem blázen. Jděte, probůh, 
nestůjte zde.“

Lékař po krátkém váhání se rozhodl, že splní Randovu žádost. Telefono-
val velitelství divize. Sotva však řekl několik slov, ozvalo se na druhém konci 
drátu kvapně: „Počkejte, předám sluchátko generálovi.“

Lékař se díval na vypravování Randovo již docela jinak. A když generálo-
vi tlumočil to, co od Randy slyšel, přejel mu téměř mráz po zádech, když si 
pomyslil, že by byl pokládal Randovo vypravování za blouznění.

„Můj Bože, člověče,“ křičel generál zřejmě rozrušen, „ta zpráva má cenu 
plné, čerstvé divize, ne -li armádního sboru. Ihned to oznámím.“

Lékař dostal ještě od divizionáře příkaz, aby neprodleně dopravil Randu 
do nejbližší nemocnice s důtklivým doporučením, aby, bude -li to jen v lid-
ských silách, byl zachován při životě. A tak se stalo, že Randa, protože nej-
bližší nemocnice byla v městě Ch., již spravoval profesor Courbine, se setkal 
s Reginou.
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„Přeji vám štěstí, Regino“

Plných deset dní se zmítal Randa v horečkách, blouzně o domově, o ital-
ské frontě, o zákopech u Arrasu a o své milované letce. Regina vysedávala 
u něho ve dne i v noci, odpočívajíc jen několik hodin denně. Kapitán Cour-
bet, jenž dobře znal Randu podle jména a na jehož slávu žárlil, že by ně-
kdo byl nad něho, pochopil brzy z nevšedního zájmu Reginina, že Randa 
je pro ni více než krajan. Přesvědčil se o tom, když se s ní sešel na zahradě, 
kam si Regina vyšla po tom, když jí profesor řekl, že má opravdovou naději 
v záchranu Randovu.

„Nechci vás vidět, kapitáne,“ ostře mu řekla Regina, když začal mluviti 
o onom osudném večeru. „A máte -li v sobě trochu slušnosti, vyhnete se mi. 
Nejlépe byste udělal, kdybyste požádal profesora Courbina, aby vás přeložil 
do Paříže. Neuděláte -li to vy, musím to udělati sama.“

Tvář Courbetova se stáhla a oči mu zahořely nebezpečným ohněm. Byl 
již přesvědčen, že Reginu získal a že stačí si s ní promluviti, aby bylo zahla-
zeno všechno to, co se v ní dělo. Slyše tahle slova, byl téměř omráčen. Pak 
se ho zmocnila zuřivost a jen jeho schopnost sebeovládání to byla, která mu 
umožnila, aby odpověděl Regině klidně, setřev ze své tváře všechny stopy 
toho, co v něm vřelo.

„Řekl jsem vám, Regino, že vás miluji, a jsem přesvědčen, že milujete i vy 
mne. Kdybyste mne nemilovala, pak byste mě nevyháněla. Ten Randa, to je 
váš snoubenec?“

„Nedotýkejte se ho, předčí vás jako letec i jako muž. Ani za tisíc let byste 
mu nedorostl po pás.“

Courbeta znovu přepadla zuřivost, ale přemohl ji. Tedy milenec. Ale lás-
ka není věčná. Milenci a milenky se střídají.

„Jsem přesvědčen, že ve své poctivosti,“ a usmál se, „se kajete z toho, 
co se mezi námi přihodilo. Stydíte se hrozně, že jste porušila slib, stydíte 
se, že jste mne líbala, ale zeptejte se svého srdce, a to vám poví, že vám to 
říká jenom rozum a hloupé předsudky, kdežto vaše nádherné tělo vzpomíná 
na mne. Než odejdete, chci vám připomenouti, že se vás nevzdávám a že 
se vás nevzdám.“

Regina na něho pohlédla s úzkostí a zároveň s pohrdáním a odešla.
Profesor Courbine se nemýlil ve svém předpokladu. Randa, když opadly 

horečky, se vracel k životu. Ráno druhého dne po rozmluvě Reginy s Cour-
betem vrátilo se mu plné vědomí. Díval se, rozevřev oči, udiveně kolem do-
kola malého nemocničního pokoje, který mu přidělil profesor Courbine. Pak 
jeho pohled se svezl k Regině, jež ho pozorovala téměř bez dechu. Na celou 
minutu se ponořily do sebe jejich oči. Regininy byly plné soucitu, obdivu 
a lásky a Randovy pak nedůvěřivosti. Zvedl ruku, jako by chtěl přetříti si oči, 
myslil, že ho šálí zrak.

„Ano, jsem to já. Nepoznáváte mne?“ otázala se Regina, sehnuvší se  
k němu, když zavřel oči a po chvíli je znovu otevřel.
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„Regina,“ šeptal Randa a jeho rty se zachvěly úsměvem.
„Psal jsem vám, než jsem se vydal na tu cestu. Vzpomněl jsem si na vás. 

Chovala jste se ke mně tak pěkně, a tak jsem si myslel, abych vám přál štěstí, 
jehož si plně zasloužíte. Víte, Regino, nemyslel jsem, že se z té cesty vrátím.“ 
Zavřel oči a setrval tak asi pět minut. Pak začal mluviti dál.

„Neměl byste snad mluvit, Jiří,“ řekla mu starostlivě. „Namáhá vás to.“
„Och ne, myslím, že už jsem napolovic zdráv. Ale bylo to se mnou zlé. 

Zase ta nešťastná hlava. Vlastně šťastná, protože již podruhé mě do ní 
škrábla pořádně kulka, ale přece jsem zde. Jsem tomu rád, Regino, že jsem 
letěl. Jinak by bývali museli moji chlapci a ti měli naději na úspěch, která 
se rovnala nule. Že jsem z toho se dostal, tomu vděčím své dobré hvězdě.“

V Regině se zatajil dech. „Jak se jmenuje ta hvězda?“ naladila žertovně, 
ale srdce se jí svíralo.

„Hvězda, nic než hvězda. Víte, Regino, tohle jsem si vymyslel. Ale ta hvěz-
da mohla se jmenovati také maminka. Slíbil jsem jí, že se vrátím, a pokaždé, 
když musím do tlačenice, si to říkám. Maminka jistě se za mne modlí. Mod-
lila se aspoň v těch posledních chvílích, když mi stroj hořel a já byl více již 
mrtvý než živý. Byl to zázrak, že jsem ho nerozbil, a ještě větší, že jsem měl, 
třebas jsem nevěděl o sobě, tolik sil, abych se odplazil od hořících trosek.“

Od toho dne pozvolna pokračovalo Randovo pozdravování. Rozbitý ky-
čel a přelomená žebra srostly. Zajizvila se rána na hlavě, zacelila na noze 
a přestala boleti v plicích.

Jednoho dne, když Regina odešla spat po probdělé noci, navštívil Ran-
du kapitán Courbet. Randa ho přijal nedůvěřivě. Něco se nechtělo mu líbiti 
v Courbetově úsměvu a v jeho očích. Cítil, že Courbet nepřichází jen jako 
přítel, ale protože byl letcem jako on, podal mu přátelsky ruku.

„Byl bych vás navštívil již dříve, ale nechtěl jsem vás obtěžovati. Nyní 
však, když odjíždím na zotavenou do Biarritzu, řekl jsem si, že je mou po-
vinností, abych stiskl ruku kamarádovi ve zbrani a nejstatečnějšímu letci 
francouzské armády. Jsem Courbet, jistě jste o mně slyšel. Umím něco, ale 
vám se nevyrovnám. Vím do nejmenšího detailu o všem, co se týká té vaší 
nešťastné eskadry, jež má číslo třináct. Vím také, že až do doby, pokud jste 
nepřevzal její velení, nesla právem název Eskadra obětovaných. Mám ještě 
jiný důvod k této návštěvě než touhu seznámiti se s vámi. Jde o Reginu.“

Randovy oči znehybněly, ale jinak nemohl Courbet vysledovati z tváře 
Randovy nic jiného. „Poslouchám vás, kapitáne Courbete,“ řekl tiše Randa. 

„Nebo se mám ptáti?“
„Ne, snad —“ usmál se Courbet. „Nejdříve mi však dovolte, abych se na 

něco zeptal já. Máte slib Reginin? Ale upřímně. Dávám vám slovo, že jestliže 
mezi vámi je něco takového, půjdu vám z cesty.“

Randa odpověděl až po chvíli. Něco ho nutkalo, aby kapitánu Courbeto-
vi řekl, že není ochoten hovořiti o tomto předmětu, ale jeho smysl pro správ-
nou hru ho donutil mu říci pravdu.

„Nic — mezi námi není, kapitáne, Regina je volná.“
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„To jsem chtěl slyšeti,“ usmál se spokojeně Courbet.
„A nyní já mám otázku. Je něco mezi vámi vážného? Nasvědčuje tomu, 

že jste za mnou přišel. Jinak bych vás pokládal, kapitáne Courbete, za dare-
báka. Nejde o nás, ale jde o ni. Odpovězte mi proto tak, jak jsem odpověděl 
já vám. A vezměte na vědomí, že přelhání by se vám nevyplatilo.“

Z Courbetovy tváře se vytratila na chvíli krev, sanice mu vystouply zna-
telně, ale pak vyrovnal svou tvář, že ta změna zdála se prchavým, jen zdánli-
vým obrazem, a řekl nesmírně důstojně:

„Máte pravdu, kapitáne Rando, když již tak musíme spolu hovořiti. Neod-
vážil bych se přijíti k vám, kdybych neměl k tomu práva.“

Randa zavřel oči, protože si nepřál, aby mu Courbet, jímž opovrhoval 
ne proto, že byl jeho šťastnějším sokem, ale že podvědomě cítil jeho vnitřní 
zkaženost, nevyčetl z nich bolest, jež prostupovala celou jeho bytost. Nebyla 
to ani bolest pro to, že Regina dala přednost Courbetovi, vždyť si uvědomo-
val, že jí nikdy nenaznačil, že by pro něho mohla něco znamenati více než 
sestra nebo dobrý kamarád, ale proto, že Regina s tímto člověkem mluvila 
o jeho lásce k ní. Mluvila, aniž jí řekl, že ji má rád. Přemohl však trpkost 
a otevřev oči, řekl vyrovnaným hlasem:

„Myslím, že jsme se domluvili.“
Courbet se zvedl a nerozhodně vztáhl pravici. Byl asi připraven, že Ran-

da mu odmítne podati ruku, ale ten ruku stiskl a řekl několik zdvořilost-
ních konvenčních vět. Courbet dvě hodiny nato odjel, dokonale uspokojen 
svým nápadem uvésti Randu v omyl. Nenapadlo ho, že se dopustil podlosti, 
a i kdyby přišla k němu ta myšlenka, byl by opovržlivě mávl rukou, protože 
byl přesvědčen, že každý prostředek, který vede k získání ženy, jež se mu za-
líbila, je dobrý a dovolený. Když Regina odpoledne nastoupila u Randy služ-
bu, nemohla ho ani poznati.

„Co se vám stalo?“ zeptala se úzkostně.
„Ale nic,“ odpověděl, uhýbaje jejím očím.
„Ne, nepovídejte, Jiří, něco se vám stalo, čtu vám to z očí. Nepovíte mi 

to?“
Randa dlouho mlčel, než promluvil: „Regino, nemám práva se vás ptáti, 

ale chci míti jistotu. Stalo se něco mezi vámi a Courbetem?“
Regina místo odpovědi sklonila hlavu a Randa viděl, jak jí vystupuje po-

malu krev do tváří. Ruměnec po chvíli byl vystřídán bledostí.
„Mlčeti, to je také odpověď,“ řekl Randa hořce.
Reginina hlava se sklonila ještě hlouběji a její ruce, sepjaté v klíně, kře-

čovitě se stiskly, jako by zoufalou prosbou. Byla omráčena faktem, že Randa 
ví o oné nešťastné slabé chvilce, kdy ji zaskočilo lačnící srdce. Nikdo jiný 
nemohl mu to říci než Courbet sám. A Bůh ví, co mu řekl. A bude -li se zapři-
sahat, bude -li ho přesvědčovat, nepomůže to, protože Randa, to není Cour-
bet. Randa s upřímností, poctivostí a opravdovostí. Nejstrašnější však pro ni 
bylo, že teprve nyní si uvědomila, že ji Randa má rád, že ji miloval již v Paříži 
a že snad jen to, že byla dědičkou velikého dvorce a že on byl vojákem, který 
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mohl býti zmrzačen, zavíralo mu ústa, aby jí neřekl, že ji má rád. Rozpo-
mínala se na dvě či tři rozmluvy z jeho pobytu v Paříži, kdy jí prohlásil, že 
poctivý muž, třebas válka nutí každého daleko naléhavěji než jindy, aby měl 
někoho, kdo by ho ujišťoval, že ho má rád, a tak si vykupoval vědomí, že do-
sud je člověkem, nemá se vázati a nemá se zvlášť na někoho vázati, protože 
nebyla by to počestná hra.

Regina byla zoufalá, protože vyčtla z jeho hořkosti, která ji protkla jako 
dýka, že svou důvěřivostí a neopatrností snad ztratila největší štěstí, jakého 
mohla dosíci. Jak nenáviděla Courbeta. Teprve nyní objevil se před ní jeho 
pravý obraz. Nesvědomitý a bezectný člověk, který ze msty, že ho odmítla, 
nakapal do Randova nitra jedu.

Randa zavřel oči a tvářil se, jako by usínal. Regina, která pochopila, že 
chce býti sám, tiše vstala a vyšla ven.

Odpoledne před pátou hodinou dočkal se Randa návštěvy, které by 
se byl méně nadál než smrti. Uslyšel nejdříve rozčilený hovor na chodbě, té-
měř křik, pak poznal hlas jemu tak drahý právě v této chvíli, kdy se cítil 
osudem zrazen — Fousek.

Regina něco Fouskovi vykládala, do toho se mísil rozčilený hlas doktora 
Dufoura, ale Fousek tvrdohlavě trval na svém.

„Nemůžete tam jít!“ křičel doktor Dufoure. „Je to teprve týden, co je 
bez horeček. Potřebuje absolutní klid!“

„Absolutní klid,“ opovržlivě mluvil Fousek. „Tomuhle říkáte klid, když 
tady křičíte?! Dávno už je vzhůru, spal -li, a konečně, mne uvidí rád. Jen 
se ho zeptejte. Jděte a povězte mu, že je zde Fousek. Nevzal jsem si přece 
dovolenou a nejel jsem sem celý den a celou noc, abyste mi řekli: ,Těšilo nás, 
pane, přijďte za týden.‘“

Doktor Dufoure se dal asi přesvědčiti Fouskovou rozhodností a nahlédl 
do Randova pokoje, otevřev tiše.

„Jen ho sem pusťte, doktore,“ řekl Randa. „je to můj nejlepší kamarád. 
Pojď dál, Pepíku!“ křikl česky na chodbu.

A již se hrnul do nemocničního pokojíku Fousek. V ruce měl kytici a přes 
loket se mu houpalo několik balíků. Položil kytici mlčky na stůl a stejně tak 
balíčky, nespouštěje při té práci očí z Randy. V jeho tváři bylo něco měkké-
ho a koutky rtů se mu chvěly. Aniž dbal toho, že se na něho dívají doktor 
a Regina — Regina s údivem, protože byla překvapena, že Fousek je Čech —, 
přisedl Fousek k Randovu lůžku. Stále mlčel. Teprve když jakoby nesměle 
pohladil Randovu ruku, vydrala se mu z úst slova. Byla chraptivá, ale přitom 
podbarvena podivuhodnou něhou.

„Tak mě tady máš, Jirko. Nedalo mi to. Jak jsem se dověděl, že ležíš 
tady — a to bylo před třemi dny —, rozběhl jsem se k samotnému náčelníku 
štábu, abych si od něho vyžebral dovolenou k návštěvě. Myslel jsem si, že 
mne vyhodí, protože tam u nás, jak jistě víš, je pořádně horko, ale místo 
toho mi poklepal na rameno a řekl: ‚To se mi líbí, zaslouží si toho, aby tři-
náctá letka poslala tam někoho, který by mu stiskl ruku. Stiskněte mu ruku 
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zároveň i za mne a vyřiďte mu ode mne pozdrav.‘ Povídal ještě, že se máš 
co nejdříve uzdravit a že až budeš moci běhat s vlastním pohonem, vezme 
si tě ke štábu. Dostaneš jistě, Jirko, nějaký ukrutánský metál a majorství tě 
nemine. No, vypadáš zrovna pěkně, jako bledule, ale na tvém místě být jiný, 
tak nad ním již pučela tráva. Jak vidím, pěkně tě zřídili. Ale vidíš, zapomněl 
bych, že tě všichni chlapci pozdravují. Sebrali mezi sebou půl druhého tisíce 
franků, abych ti koupil zlatou cigártašku. I ten poslední voják od letky si 
sáhl hluboko do kapsy. A co kdybys viděl tu radost, když jsme se dověděli 
v noci po tvém odletu, když jsme tě už vůbec nečekali a chodili všichni jako 
zařezaní, tu radost!“

Fousek to vše vypravoval jedním dechem a jedním přízvukem, který 
chytil Randu za srdce.

„Děkuji ti, Pepíku!“ řekl měkce, „a to se rozumí, že poděkuješ všem 
hochům. Hned jak se budu moci pustiti do fronty, poděkuji jim sám. A tak 
vidíš, dostal jsem se z toho.“

„Protože máš z pekla štěstí, jinak si to nedovedu vysvětlit. Vím, že jsi tam 
udělal hroznou paseku a že tě hledalo na dvě stě německých strojů. Mluví 
se o tom na naší frontě ještě dnes, třebas tam není o jinou zábavu nouze. 
Víš, že naši kluci dobyli první a druhou linii a že se tam usadili tak pevně, že 
Němci již týden se marně snaží je tamodtud dostati? Ale byl to den, Jirko! 
Hned, jak jsi odletěl, bylo mi tak, jako bych se díval do tvého otevřeného 
hrobu. Do jedenácti jsem doufal, ale pak byl konec. Víš, ten konec jsem četl 
z očí každého, koho jsem potkal.“

„Nevíš, co říkali u štábu?“ zeptal se Randa.
„Plukovník láteřil a pověřil prozatímním vedením letky poručíka Lam-

berse. Tomu nařídil, aby celá letka vyletěla podle již daného rozkazu příš-
tího dne. Bylo po třinácté eskadře, kdyby nepřišla do štábu tvá zpráva, že 
jsi provedl ten nemožný úkol. Pane, to bys měl vidět plukovníka! Byl jsem 
u štábu hned druhý den, a protože ví, že jsme kamarádi, zavolal si mne. Ne-
řád se rozplýval jako máslo na plotně. Taky tě pozdravuje. Dlouho však u nás 
nebude, protože dostane generálskou čepici. Snad na jeho místo přijde náš 
starý dobrý Le Grande, dej to Bůh. To je člověk, který něčemu rozumí, proto-
že začal od píky a nevyválel si generálské lampasy u generálního štábu.

„Pepíku, ty jsi hotový revolucionář,“ zasmál se Randa a Regině se sevřelo 
srdce. Fouskova řeč rozechvěla neméně silně ji jako Randu. Vycítila z ní ce-
lou vroucnost a obdivnost Fouskova přátelství a upřímnou lásku všech vojá-
ků, ať mužstva či důstojníků, kteří měli příležitost Randu blíže poznati.

„Ale bylo mi hrozně, Jirko, víš, když ses se mnou ráno loučil a děkoval 
mi. Mně. Tady mě to popadlo,“ ukázal na krk, „kdybych se býval nestyděl 
a nechtěl ti přidělávati těžké srdce, byl bych se rozbrečel. Můžeme padnouti, 
zvláště ty, já to vím, ale člověk na to nemyslí, až přijde takový den, jako byl 
ten. To se člověk dívá opravdu zubaté do očí.“

Fousek mluvil ještě půl hodiny, ale pak doktor Dufoure rozhodně prohlá-
sil, že se musí vzdálit a přijít až nazítří. Fousek tentokráte poslechl a vybaliv 
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dárky, které přinesl, políbil Randu neobratně na tvář; když odcházel, slíbil, 
že odpoledne druhého dne zase přijde.

„Zařídil jsem to,“ otočil se ještě ve dveřích, „aby se naši hoši dověděli, jak 
se ti vede. V sedm hodin, to jest za hodinu, bude mne volati náš štáb. Chceš 
něco vzkázat?“

„To, co jsem ti již řekl,“ povídal Randa ospalým hlasem. Rozmluva a vzru-
šení ho vyčerpaly tak, že na něho přicházela dřímota. 

Profesor Courbine seděl ve své pracovně a četl noviny, když se ozvalo 
zaklepání.

„Dále,“ řekl mrzutě, protože nebyl rád, vyrušoval -li ho někdo v té jedné ho-
dině ze šestnácti, co pracoval. Ale když spatřil Reginu, vyhladila se jeho tvář.

„Copak se stalo? Snad ne něco našemu statečnému kapitánu?!“
Regina zavrtěla hlavou.

„Dnes již přecházel odpoledne, pane profesore, a chce nám odjeti co nej-
dříve do Paříže. Myslím však, že by to bylo předčasné. Aspoň podle mého 
rozumu neměl by odejíti dříve jak za čtrnáct dní.“

Profesor Courbine prohlížel si ji zpytavě.
„Jen ven s tím, Regino. Vidím, že máte něco na srdci.
„Chtěla bych dovolenou, pane profesore. Dva roky jsem neměla jeden 

volný den.“
Regina mluvíc to, nedívala se na profesora.

„Hm, tak dovolenou, pravda, máte na ni právo a také ji dostanete. A kdy 
byste chtěla odjeti?“

„Zítra, pane profesore!“
Profesor vstal a přešel několikráte pracovnou.

„Regino, měla byste býti ke mně upřímná, víte přece, že vás mám rád, 
jako byste byla mou dcerou. Něco s vámi je. Nesnažte se zapírati, pozoruji 
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to již skoro měsíc.“ A pak dodal vážně: „Myslím, že jste se změnila tak tro-
chu od odjezdu kapitána Courbeta. Nu, jen se přiznejte. Máte ho ráda, Regi-
no. Jsem starý muž a zdánlivě se nezajímám o nic než o svou vědu a o své 
pacienty, ale neušlo mi, že kapitán Courbet si vás předcházel. Mám -li však 
být upřímný, nemyslím, že by to byl vhodný muž pro vás. Znám ho trochu 
z vypravování. Nezměnil -li se, za mnoho nestojí. Byla by vás škoda, Regino. 
Kdybyste si oblíbila takového Randu, to by bylo něco jiného.“

„Nemluvte, pane profesore, o tom, prosím vás o to,“ řekla Regina proseb-
ně a zvedla k profesorovi oči. Profesor byl v pochybách, nelesknou -li se ty 
oči slzami.

„Pravda, nic mi do toho není a srdce si dá těžko poroučeti. Dovolenou 
dostanete, budete moci odjeti večerním vlakem.“

„A ještě o něco bych vás prosila, pane profesore.“
„Co budu moci udělati, to udělám.“
„Nevykládejte si to ve zlém, ale dostala jsem dnes dopis, který mne nutí, 

abyste mně laskavě umožnil, abych byla přeložena někam jinam. Nejraději 
bych šla do Nancy.“

Žádost Reginina profesora překvapila. Přešel znovu, až se zastavil před ní.
„Velice nerad vás ztratím, ale vím, že vždycky máte pro své přání nějaký 

dobrý důvod, proto se postarám, abyste byla přeložena v témž postavení, 
jaké jste zaujímala u mne, k mému dávnému příteli Matissovi. Budete asi 
v Paříži o dovolené?“

„Ano, pane profesore, uchýlím se k vaší paní sestře a byla bych vám za-
vázána díky, kdybyste mi mohl napsati dopis pro ni, aby mne nechala po tu 
dobu, co budu v Paříži, ve svém ústavě.“

„Nač v ústavě?“ řekl profesor. „Odstěhujete se do jejího rodinného bytu. 
Já, kdybych nebyl starým mládencem, poslal bych vás k ženě. Přijďte si ráno. 
Budete mít všechno připraveno.“

Příštího dne odpoledne vešla Regina k Randovi nezvykle vážně.
„Přicházím se s vámi, Jiří, rozloučit!“
„Jak to?“ zeptal se překvapeně.
„Odjíždím do Paříže na dovolenou a nevrátím se sem, protože nastoupím 

po dovolené do vojenské nemocnice v Nancy.“
„Tak do Paříže odjíždíte?“ otázal se tiše, hledě jí zpytavě do očí.
„Mýlíte se, Jiří, a křivdíte mi, myslíte -li, že tam jedu, abych se sešla s ka-

pitánem Courbetem. To, co bylo mezi námi, to nebylo nic. To byla jediná 
prchavá chvilka, když jsem oslábla. Člověka někdy zaskočí i vlastní srdce,“ 
dodala smutně. „Jsem již čtyři roky sama a sama a viděla jsem tolik neštěstí 
a bolesti, že jsem tím již k smrti unavena. A vy, Jiří, nepospíchejte odtud. 
Mohl byste si uškoditi.“

Měla již na rtech, že jen z toho důvodu odchází, poněvadž ví, že jestliže 
neodejde sama, odejde on. Ale zadržela ta slova.

„Doufám, Jiří, že se spolu ještě sejdeme. Jestliže ne zde ve Francii, pak 
v naší osvobozené vlasti, neboť není pochyby, že Čtyřdohoda zvítězí.“
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Podala mu ruku a Randa ji dlouze držel ve své dlani.
„Přeji vám štěstí, Regino,“ řekl rozechvěným hlasem.
Vyvinula ruku z jeho a rychle odcházela. U dveří se však zastavila a řekla 

naléhavě:
„Chraňte se, Jiří, a přijměte to místo u štábu. Udělal jste více, než byla 

vaše povinnost. Není také radno pokoušeti štěstí.“
Usmála se na něho a ztratila se ve dveřích.
Randa se díval na ty dveře a stále viděl její úsměv, v němž byl smutek 

a něco, co se dotklo jeho nervů jako elektrický proud.
„Můj Bože, kdybych se tak mýlil nebo kdyby ten darebák lhal! Bylo by mu 

to podobné. Podle toho, co jsem o něm slyšel od poručíka Lamberse, je to 
bezohledný chlap!“

V Nancy

Myšlenka, která Randu napadla, když odcházela Regina, ho již neopustila. 
A když ho profesor Courbine poslal po čtrnácti dnech do Paříže, snažil se se-
tkati s Reginou. Poslal jí dopis na adresu, kterou mu řekl profesor, ale dopis 
mu byl vrácen s poznámkou, že Regina odjela neznámo kam. Byla to pro Ran-
du rána, protože, jak už bývá zvykem lidí zamilovaných, si řeknou, že jestli-
že Reginu podezříval neprávem, jistě byla hluboce uražena, a proto neřekla, 
kam odjíždí, aby jí nemohl psáti. Ale téhož dne se dověděl od sestry profe-
sora Courbina něco, co ho uvedlo v nemalý zmatek a zatvrdilo znovu proti 
Regině. Majitelka penzionátu povídala totiž, jak Regina pobláznila Courbeta.

„Považte, já toho chlapce přece znám, protože jsem se stýkala s jeho 
matkou. Měl lásek mnoho, ale Regina, to je docela něco jiného. Chodil jako 
studentík pod našimi okny, třebas dvě hodiny vydržel v dešti, až se toho 
rozkošného dítěte dočkal. Je do ní učiněný blázen. Požádal ji o ruku. Vím to 
od něho. Regina se mi s tím nepochlubila. A tak, když odjela, aniž mi řekla 
kam, řekla jsem si, že jistě jela do Biarritzu, protože kapitán Courbet, ten 
blázínek, řekl jí jednou při návštěvě, že tam pojede.“

Randa toho dne pochoval bláhovou naději, a byl o tom přesvědčen, že 
je to naděje bláhová, že Reginu získá, a snažil se ji vymazati stůj co stůj 
ze svých vzpomínek. Nenapadlo ho to pravé, že Regina, obtěžována Cour-
betem, se rozhodla odjeti z Paříže, aby měla od něho pokoj. Neprchala před 
ním, nýbrž před Courbetem, jehož nenáviděla, přesvědčena, že se dopustil 
vůči ní podlosti. Dovedla si představiti již, co asi Randovi řekl!

Ke konci srpna Randa byl již zdráv a cítil se svěží jako před svým zraně-
ním. Požádal proto, aby byl přeložen k armádě v poli, a čekal netrpělivě odpo-
věď od štábu třetí armády, jemuž byl bezprostředně podřízen. Dva dny před 
tím, než dostal odpověď, vzpomněl si na něho profesor Courbine dopisem, 
ve kterém mu oznámil, že jeho krajanka a přítelkyně Regina jest v nemocnici 
v Nancy. A jako kdyby osud se vysmíval Randovi, půl hodiny po přečtení toho 
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dopisu, když listoval ve věstníku armádním, našel tam zprávu, že kapitán Al-
bert Courbet byl přidělen ke štábu lotrinské armády dnem 15. srpna. A štáb 
lotrinské armády byl v Nancy. Jak mohl pochybovati Randa o tom, co mu 
řekla povídavá sestra profesorova o Biarritzu? Regina je tam, kde je Courbet. 
Připomněl si to, co mu říkala, když se s ním loučila, a bylo mu do kousavého 
smíchu. Ujišťovala ho, že se mýlil, vědomě ho přelhávala. Snad počítala s tím, 
aby ho měla v rezervě, kdyby kapitán Courbet, známý svou přelétavostí, se jí 
nabažil. Randa uzavřel tuto kapitolu svého života a udělal za ní tečku. Bude 
lépe, když bude mysleti na válku, jejíž konec nedal na sebe dlouho čekati.

Zprávy, jež docházely z front, byly pro Němce krajně nepříznivé. Byl 
rád, když dostal vyřízení své žádosti. Štáb třetí armády vzal na vědomí, že 
se vzdává své dovolené na zotavenou, a oznamoval mu, aby se neprodleně 
dostavil ke své letce.

Ještě téhož večera opouštěl Randa Paříž. Ke štábu dorazil krátce před 
večerem druhého dne, a ohlásiv se, rozjel se rovnou ke své eskadře. Nikdo 
ho tam nečekal. O to však byla větší radost všech, když byl poznán. Důstoj-
níci i mužstvo se nakupili kolem něho a kdekdo mu tiskl ruku nebo se snažil 
se ho dotknouti. Byl dojat jak málokdy předtím a jeho srdce, které v posled-
ní době se stávalo zahořklým, roztálo pod těmi projevy nelíčené přítulnosti 
a kamarádství.

U své letky však dlouho nebyl. Armádním rozkazem byl vyznamenán ko-
mandérským řádem legie, povýšen na majora a přidělen k lotrinské armádě 
jako velitel zvláštní letky, která byla nově zřízena. Odjížděl od třinácté es-
kadry, se kterou srostl za tu dobu, co u ní sloužil a jí velel, velmi nerad, již 
proto, že musil v Ardenách nechati Fouska.

„Pokusím se, Pepíku, dostati tě k sobě, jenom co se trochu okoukám.“
Loučení se svými podřízenými zkrátil na nejmenší míru, a stejně tak 

u štábu, kam byl povolán novým náčelníkem přidělených leteckých sil, plu-
kovníkem Le Grandem, který od měsíce převzal toto velitelské místo.

„Jdete na místo, kde budete spokojen, poněvadž je to vybraná eskadra. 
Slouží v ní nejproslulejší letci a proti ostatním velitelům budete míti výhodu, 
že budete létati i sám. Nebo vás to netěší?“

„Raději bych zůstal zde, plukovníku. Zvykl jsem si na ty chlapce a stejně 
tak si zvykli i oni na mne. Ale co se dá dělat. Musím se přizpůsobit.“

Když vystupoval v Nancy z vlaku, napadlo ho, kdyby tak náhodou potkal 
Reginu. Ale odehnal tu myšlenku, poněvadž v ní cítil něco touživého. Nepo-
dařilo se mu tedy vymazati Reginu ze svého života.

Příštího dne se ohlásil u štábu a generál, jenž byl jeho přímým předsta-
veným, mu navrhl, aby zůstal několik dní v městě.

„Mám o vás zde všechny zprávy, a tak vím, že to táhnete bez dovolené, ač 
jste byl dvakráte raněn. Letka má prozatím velitele a stejně nic se na frontě 
neděje, takže stroje zahálejí. My zde začneme ještě později, až budou Němci 
nahoře na nezadržitelném ústupu. Nač vrhat proti nim zbytečně síly. Náš 
nejvyšší velitel dobře ví, co dělá, když nás zde drží na uzdě.“
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Randa nebyl jeho nabídkou nikterak nadšen, ale podřídil se, protože ge-
nerál se k němu choval neobyčejně přátelsky.

Celý den věnoval krásnému čistému městu, jež bylo kdysi hlavním měs-
tem samostatného vévodství lotrinského a kde se setkal s mnohými památ-
kami na nejoblíbenějšího vévodu Stanisława, rodem Poláka. Když se večer 
vracel do svého hotelu, míjel dlouhou ponurou budovu, oddělenou od ulice 
těžkým železným plotem. Právě když docházel k barokní bráně, vyšla z ní 
žena, zahalená v plášť do deště — poprchávalo totiž —, a vrazila do něho. 
Omluvil se jí a chtěl jíti dále, když paprsek pouliční lampy padl neznámé 
do tváře a on ke svému nesmírnému ustrnutí poznal Reginu. Regina však 
poznala rovněž jeho.

„Jiří!“ vykřikla.
V tom slově bylo překvapení a radost. A již mu podávala obě ruce. Všech-

no, její úsměv, její pohyby byly tak přesvědčivé, že nemohl si mysliti, že hraje.
„Jiří, kde se zde berete?“ zeptala se, připojivši se k jeho boku.
„Jsem přidělen k lotrinské armádě.“
Teprve nyní si všimla jeho pásku.

„A povýšil jste.“
„Ano,“ řekl jakoby bez zájmu.
„Fousek prohlašuje, že jestliže válka potrvá dva roky, dotáhnu to nejmé-

ně na polního maršálka. Ale je to šťastná náhoda. Právě když jsem šel od po-
mníku Stanisława Leszczyńského, myslil jsem na vás.“

„Tedy jste si přeci na mě vzpomněl? Myslila jsem, že jste mě vymazal 
úplně z paměti.“

Randa se octl v rozpacích.
„Nemáte důvodu, abyste takhle mluvila, Regino. Ať se stane, co se stane, 

nikdy nezapomenu, jak jste mě pečlivě ošetřovala. Matka nebo milenka by 
mne neošetřovala lépe.“

Kdyby ulice byly lépe osvětleny, byl by Randa viděl, jak se Regina po těch 
slovech zarděla.

„Psal jsem vám, když jsem byl v lazaretě v Paříži. Profesor Courbine byl 
tak hodný, že mi dal vaši adresu. Ale dopis mně byl vrácen. Byla mne však 
navštívit vaše hostitelka, profesorova sestra.“

„A co vám vypravovala?“ zeptala se Regina nervózně.
„Ale, takové hlouposti.“
„O Courbetovi, ne?“
„Také.“
„A podle svého. Neví, že jsem odjela z Paříže jen kvůli němu, protože 

jsem měla jeho dotěravosti dost. Je to hrozný člověk. Myslila jsem, že jsem 
se ho zbavila, ale vypátral, že jsem zde, a protože má vlivné protektory, dal 
se přeložiti sem ke štábu. Několikráte na mne čekal, když jsem odcházela 
z nemocnice, ale řekla jsem mu, a posledně již formou nevybíravou, aby mi 
dal pokoj.“

„Ale Regino, pak nechápu,“ koktal Randa.
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Regina se trochu zasmála. Byla šťastna. Ty tři měsíce, co byla sama, pře-
mýšlela o Randovi, pitvala každý jeho pohled a došla ku přesvědčení, že ji 
příliš mnoho miluje, aby za ní jednou nepřišel sám. A chtěla, aby za ní přišel 
sám, protože neměl věřiti tomu, co mu napovídal Courbet. A sotva na ni 
promluvil a podíval se jí do očí, cítila, že třebas se snažil zapomenouti, její 
přítomnost zvrátila všechny jeho úmysly. Byla šťastna a hrdá, že muž rázu 
Randova si ji zamiloval.

Randa se díval na ni po očku. Ten šťastný, perlivý smích ho vyvedl úplně 
z rovnováhy.

„Proč nemluvíte něco, Jiří?“
„Zdá se, že jste, Regino, dokonale šťastná.“
„Téměř. Dostala jsem právě dnes zprávy z domova a jsou to dobré zprávy, 

a pak, za týden budu již v Praze.“
Randa se zastavil.

„Ano, v Praze, kterou jsem neviděla již pět let.“
„Pojďte, Jiří, zajdeme trochu do parku. Neprší již. Musím vám mnoho 

a mnoho říci.“
Procházejíce se po cestičkách, chvíli hovořili o své nedávné minulosti, 

ale pak Regina začala o něčem, co Randu silně vzrušilo. Vypravovala mu, že již 
od patnáctého roku, ještě než vstoupila jako dobrovolná sestra do služeb ra-
kouské armády, jezdívala z Paříže do Ženevy a do jiných švýcarských měst s dů-
ležitými zprávami, vyměňovanými mezi zahraničními organizacemi Čechů.

„Byla jsem nejvhodnější kurýrkou, protože kdo by podezříval takovou 
žábu, jako jsem byla já.“

Randa se na ni díval s obdivem.
„Nedělala jsem to, Jiří, z nějakého mladického romantismu. Naše rodina 

byla vždy česká a můj tatínek nenáviděl Rakousko. A v té nenávisti vycho-
vával mne i bratra. Bylo přirozené, že když jsem čtla hned při začátku války, 
že pařížští Čechové se hlásí dobrovolně do francouzské armády, řemeslníci, 
dělníci, živnostníci, že jsem zatoužila i já nějak pomoci Francii. Když pak 
padl můj otec, přidružila se k této mé touze i touha pomstíti se nějak Ra-
kousku, které mi vzalo otce. V Paříži na mne nezapomněli a před čtyřmi dny 
byl zde důvěrník Národní rady, aby se mne zeptal, jestli bych nechtěla jíti 
do Čech s velmi důležitým vzkazem. Víte, v Paříži se obávají, aby se u nás 
doma nedopustili nějaké chyby a nezačali vyjednávati s císařem o nějaké 
hubené narovnání, které by však zachránilo Rakousko. Svolila jsem k tomu 
a pozítří odjedu.“

Randa byl znepokojen.
„Není to tak nevinné, jak si to představujete, Regino. Znáte přece naše ven-

kovské přísloví, že když mrcha dodělává, bije kolem sebe. A tohle je špionáž.“
Regina mávla rukou.

„Nebojím se, Jiří. V nejhorším případě mohli by mne vsaditi do vězení, 
ale to se nesmí státi, protože musím doraziti do Prahy stůj co stůj. A také 
tam dorazím. Uvidím maminku, uvidím náš dvůr, uvidím zahrady, které jsou 
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tak krásné v tomto čase. Žluté, oranžové, rudé a bronzové. Pod stromy jsou 
hromady vonících jablek. A pole a lesy, dým z brambořišť stoupá k nebi. 
A k tomu ta veliká radost, že brzy bude konec války. Kdekdo mě ujišťuje, že 
Němci nejpozději do vánoc budou poraženi na hlavu a vyhnáni z Francie 
a z Belgie.“

Randovi se z té řeči zatočila hlava. Rozpalovala ho svou vášnivostí a zase 
ho naplňovala smutkem. Přistihl se při myšlence, že kdyby ho měla ráda, 
nepospíchala by tak z Nancy, když teprve dnes se setkali. Ale pak ho zavalil 
stud. Na co to myslí? Což nepokládal i on za nejpevnější svou povinnost vo-
jáka, sloužícího své vlasti, ať již byl v uniformě rakouské, nebo francouzské? 
I ona má právo a povinnost pomoci. A nebyla by mu tak drahá, kdyby nemě-
la odvahu k přinesení oběti.

„Neodrazuji vás, Regino, jen, proboha, buďte opatrná. Znám ty lotry z in-
formačního oddělení rakouské armády. Nezastavili by se před tím, že jste 
ženou.“

„Stejnou prosbu mám i já k vám. Šetřte se, Jiří — slíbíte mi to?“
„To je těžké. Jsem voják a musím uposlechnouti rozkazu.“
„Tomu rozumím, Jiří, ale nevrhejte se do nebezpečí. Řekla jsem vám již, 

že jste udělal více nežli svou povinnost. A nyní mě doprovoďte domů. Obá-
vám se, že tam bude na mne čekati Courbet.“

Randa chvíli šel po jejím boku.
„Regino,“ řekl rozechvěně a zmlkl.
Neušlo jí jeho rozrušení a pohlédla na něho se zářivým úsměvem.

„Chtěl jste mi něco říci?“
„Ano. Jistě víte, že vás mám rád.“
Docházeli k ohybu cesty, kam neproniklo ani trochu světla. Regina 

se zastavila a Randa proti ní.
„Ano, Regino, mám vás rád. Jistě, nemýlím -li se ovšem, máte -li mě ráda 

vy, mám právo věděti, co bylo mezi vámi a Courbetem.“
„Ano, máte to právo, Jiří, a povím vám to. A jako je Bůh nade mnou, věř-

te, že vám povím čistou pravdu. Měla jsem vás ráda, Jiří, již v Paříži, ale když 
jste se ke mně choval tak odmítavě, aspoň se mně to zdálo, stáhla jsem 
se nazpět, protože jsem se obávala, abyste mi nevyčetl z očí, jak na vás mys-
lím. Pak jste odešel a zapomněl na mne.“

„Ne, nezapomněl jsem na vás. Stokráte ke mně přišlo pokušení, abych 
vám psal, ale pak jsem si vzpomněl, jak jste se se mnou chladně loučila, 
a řekl jsem si — ne. Myslil jsem si, že jste na mně poznala, že jste mi po mat-
ce nejdražší ženskou bytostí na světě. A nechtěl jsem se vám vnucovati.“

„Tak to bylo, Jiří, s vámi jako se mnou,“ řekla dojatě.
„A co ten Courbet?“ otázal se.
„Ano, Courbet. Snažil se mě získati stůj co stůj, hltal mě očima, mluvil 

ke mně lichotivě, a pak, když viděl, že to nevede k cíli, začal hráti jinou roli. 
Tvářil se, jako by se vzdal naděje, že mne získá, a já jsem tomu věřila. A tak 
se vetřel do mého přátelství. Myslila jsem, že ho válka změnila. Nemám, Jiří, 
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zkušenosti s muži. Není proto těžké mne ošáliti. Je to darebák, zneužil mého 
přátelství a jednoho dne, když vycítil, že jsem rozteskněná a osláblá, chtěl 
mě získati brutálně. Strhl mě do své náruče a líbal mě. Jediný můj hřích je, 
Jiří, že jsem chvíli snášela jeho polibky, ale pak jsem se mu vymanila z rukou 
a zděšená a nešťastná, protože jsem si myslila, že jsem se zpronevěřila tobě, 
kterého jsem jedině milovala a miluji, utekla jsem do svého pokojíku. To-
hle se stalo, Jiří, právě toho večera, kdy tě přivezli. Můžeš si představiti, jak 
na mě působila ona shoda. Pokládala jsem to za trest.“

Zmlkla vzrušením.
Randa byl hluboce dojat. Tón její řeči více jak slova mu řekl, že se před 

ním otvírá jako květina. Čistá a věrná. Její oči svítily trochu nížeji před 
ním, upjaty k němu. Vztáhl k ní ruce a přivinul ji k sobě. Položila mu hlavu 
na prsa, pak se její ruce zvedly, objaly jeho šíji a stáhly jeho hlavu dolů.

„Odpusť mi, Regino,“ řekl, když vykročili po několika minutách dále, vy-
plašeni kročeji.

„Nemluv o tom již, Jiří. Vždyť se budu moci s tebou těšiti, než odjedu, jen 
několik hodin. Zítra, pozítří a ještě v pátek, počítala na prstech.

Připadala mu jako děvčátko a znovu se v něm pohnula úzkost při pomy-
šlení na její nebezpečnou cestu.

Když došli k domu, kde Regina bydlila, vystoupil z výklenku, kde byl 
skryt, nějaký muž a popošel jim vstříc. Randa, třebas mu neviděl do tváře, 
poznal v něm kapitána Courbeta.

„Nech mě, Regino,“ tiše řekl Randa, „vyřídím si to s ním sám.“
„Vzpomínáte si, kapitáne, na rozmluvu, kterou jsme měli spolu poprvé 

a naposled? Zdá se, že ne.“
Kapitán Courbet, poznav ho, sebou trhl a jeho tvář se kroutila vztekem.

„Zdá se mi, že jste mluvil do zdi. To však je vedlejší, protože přes svou 
domýšlivost a snad pro svou domýšlivost, lépe řečeno, nevíte, co to čest vů-
bec je. Ale řekl jste také něco jiného. Lépe vyjádřeno, naznačil jste mi způso-
bem, jenž vylučoval pochybnost, že mezi vámi a slečnou Reginou je tak blíz-
ký poměr, že máte právo pokládati se za jejího milence. Kapitáne Courbete, 
dopustil jste se podlosti.“

„Co se to opovažujete?“ vyštěkl kapitán.
„Dosud ničeho,“ řekl Randa, „odvážím se až nyní,“ a jeho ruka se mihla 

a dopadla s hlučným tlesknutím na kapitánovu tvář. „To je moje mínění o vás.“
Kapitán Courbet se zapotácel a jeho ruka sjela po pistoli. Ruka Randova 

však byla rychlejší. Sevřela mu zápěstí pravice jako svěrák.
Z úst Courbetových vydralo se zasténání, dlaň se rozevřela a Randa, vy-

loviv z ní pistoli, zastrčil ji do kapsy.
„Odevzdám ji zítra náčelníku vašeho štábu, kapitáne, můžete se o ni při-

hlásiti.“
Courbet pohlédl na něho vražedným pohledem, otočil se a odcházel.

„Snad jsi to neměl dělati,“ řekla Regina ustrašeně. „Ten jeho pohled byl 
hrozný. Bojím se, aby ti něco neprovedl.“
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„S touhle věcí se jistě nikde chlubit nebude.“
„To vím, Jiří, ale může ti uškoditi jinak. Opravdu se bojím. Budu ráda, až 

odjedeš ke své eskadře. Pojedeš tam hned, jak odjedu, viď?“
Randa ji místo odpovědi políbil.

Vzdušný boj

Když Randa vyprovodil Reginu na nádraží k vlaku, kterým měla odjeti 
do Švýcarska, rozjel se ještě téhož večera k letce, jejíž velitelství měl převzíti.

Eskadra byla asi patnáct kilometrů na východ od Nancy a dorazil k ní, 
když byla hluboká noc. Aby nebudil ostatní, lehl si jen tak, jak byl, vypůjčiv 
si jen dvě pokrývky v kanceláři, kam ho pustila stráž, a teprve ráno se před-
stavil překvapeným důstojníkům.

Všichni si ho prohlíželi s netajeným zájmem a obdivem. Jeho posled-
ní kousek vynesl jeho jméno mezi trojici nejslavnějších letců, bojujících 
na francouzské frontě, a proto mnohé překvapila jeho hladká, mladistvá tvář 
a veselé, ohníčky humoru hořící oči. Stejně tak mládí, protože mu nebylo 
ještě pětadvacet let a vypadal k tomu o dva roky mladší. Byli zvědaví, jak 
se uvede.

Promluvil k nim prostě a krátce a každý z jeho podřízených cítil, že 
se pokládá za jednoho z nich a že chce býti každému dobrým kamarádem. 
Největším dojmem zapůsobilo jeho prohlášení, že všechny důležité akce po-
vede sám.

„Obávám se, kamarádi, totiž, že bych zlenivěl, a pak jsem poznal již, že 
to není právě příjemné povolání vysedávati v kanceláři nad rozkazy a výkazy 
a posílati dobré chlapce ven, leckdy s pocitem, že jdou na jistou smrt.“

Ale jak generál mu řekl, na lotrinské frontě se téměř nic nedělo. Němci 
pravděpodobně posunuli všechny své zálohy na západní frontu, kde ustupo-
vali, poráženi dnem i nocí, a neodvažovali se k nijaké akci. Armádní velitel-
ství nechtělo zde plýtvati lidskými životy, protože vědělo, že zhroucení pra-
vého německého křídla a středu bude míti za následek i zhroucení armády 
lotrinské. Byla to pro Randu doba opravdového odpočinku. Za měsíc, co byl 
již velitelem letky, neztratila eskadra ani jediný stroj a došlo jen k jednomu 
poranění při průzkumném letu. Letec však měl ještě tolik síly, že se dostal 
v pořádku zpět.

„To jsou hotové procházky,“ říkával Fouskovi, jehož se mu podařilo do-
stati od třetí armády ke své letce.

„Buď rád,“ bručel Fousek. „Proběhl ses už dost, můžeš si proto odpoči-
nouti. Ostatně, čert nikdy nespí a kdoví, jestli za několik dní se to zde neza-
čne vařit.“

Nezdálo se však, že dojde na Fouskova slova. Fronta jen třicet kilometrů 
výše byla v pohybu pod nárazem útočící armády americké, ale zde v horna-
tém terénu se nechtělo ani Němcům, ani Francouzům dáti do zápasu.
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Klid letky, nebo lépe Randův, byl rozrušen však přece. Uprostřed října 
byl k letce přidělen kapitán Courbet jako Randův zástupce. Když se Randovi 
Courbet hlásil, Randa se mu díval dlouho do očí, ale nemohl nic vyčísti.

„To jste žádal sem vy sám?“ zeptal se pak.
Přestože to Courbet popřel, Randa byl přesvědčen, že je tomu tak. Prav-

děpodobně chtěl Courbet svou přítomností otrávit mu život, ale za jeho pří-
chodem mohlo býti něco vážnějšího.

Randa si vzpomněl na Regininu úzkost a na její slova ještě na nádraží, než 
si dali sbohem, aby se Courbetovi vyhýbal, že ví, že je mstivý a úžasně nesvě-
domitý. Rozhodl se proto Randa, že bude si na Courbeta dávati dobrý pozor.

Týden po Courbetově příchodu k letce dostal Randa příkaz, aby propát-
ral úsek etapy za Moselou. Byla to normální práce, kterou vykonávala letka 
po celou tu dobu, co byl jejím velitelem.

Ustanovil k té cestě dva mladé nadporučíky, protože chtěl letěti s nimi.
„Majore,“ povstal kapitán Courbet, „dovolte mi, abych vás požádal, abych 

mohl letěti já. Jsem zde již týden a ještě jsem nebyl na druhé straně. Nepři-
šel jsem sem, abych lenošil.“

„Dobře, kapitáne, poletíte tedy vy.“
Start nebyl právě příznivý pro průzkum, protože na nebi táhly mraky, 

které se ploužily po svazích Vogéz a zakrývaly výhled. Viditelnost nebyla 
větší jak deset kilometrů při nízkém kursu tří set metrů. Byl to den, který 
se mohl státi snadno osudný, kdyby byli zaskočeni přesilou.

Randa však věřil sobě a kapitánovi Courbetovi, jemuž přiznával přes 
svou osobní nechuť, co mu patřilo. Jedinou starost mu dělal podporučík, 
který teprve létal tři měsíce a neprošel dosud pořádným křtem kulometné 
palby. Ale provedli úkol a vraceli se, aniž byli napadeni. Jen tu a tam zaštěkl 
zdola proti nim kulomet, ale bez výsledku.

Když byli od fronty ne dále jak dvacet kilometrů, zaslechl Randa hukot 
motoru. Jako střelec pozná podle zvuku pušku, tak také letec pozná podle 
zvuku motoru, koho má před sebou. Byli to Němci a Randa odhadl jejich 
počet na pět. Dal znamení oběma svým druhům, aby šli výš, aby se mohli 
ztratiti v mracích.

Německá letadla naneštěstí, třebas musela tápati, mířila přímo k nim a ob-
jevila se, když letěli do okénka několik kilometrů širokého, jež vítr vyryl v mracích.

Randa dal znamení Courbetovi, aby si vzal na starost podporučíka, 
a sám zamířil proti dvěma německým letadlům, která letěla trochu stranou. 
Neměl valné chuti do boje, protože poznal, že má proti sobě nováčky, ale 
když se vrhli proti němu jako ostříž na holuba, musil se brániti.

Ve dvou minutách byl souboj skončen. Jedno německé letadlo se vzňalo 
a padalo vývrtkou k zemi, druhé, důkladně poroucháno, přistavalo kymáci-
vým letem, ale přece jenom našlo místo, kde mohlo přistati, aniž se rozbilo.

Randa to přál onomu Němci. Neměl však kdy pozorovati jej, protože ka-
pitán Courbet byl v nemalé tísni. Měl proti sobě dva Němce, zkušené bojov-
níky, z jejichž ohně unikal jen s největší námahou.
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Randa se mu rozlétl na pomoc jako blesk. Zasáhl plně levý německý 
aparát, právě když se snášel nad Courbetovo letadlo. Letadlo vzplanulo a ne-
chávajíc za sebou spirálu kouře, padalo k zemi. Druhý Němec unikl.

Ale co bylo s podporučíkem? Ztratil se v mraku, někde ve výši, zároveň 
se svým soupeřem. Randa rozeznával chod obou motorů a vyciťoval kaž-
dý pohyb obou soupeřů. Pojednou z mraku se vynořil Němec. Podporučík 
pravděpodobně se boje vzdal, protože hluk jeho letadla slábl. Vracel se tedy 
domů, přesvědčen asi, že Randa s Courbetem si budou věděti se svými 
protivníky rady. Nebylo to právě sportovní jednání, ale Randa to mladému 
chlapci neměl za zlé. Ostatně nebylo kdy mysliti na podporučíka, protože 
Němec, jenž unikl, se vracel v průvodu ještě jednoho letadla. Dva proti třem.

Randa, jenž byl spokojen s tím, že sestřelil tři Němce, dal znamení Cour-
betovi ku přímému letu, ale Courbet přes toto znamení, ač je jistě viděl, oto-
čil se proti Němcům. Randa nemohl udělati nic jiného než pustiti se za ním, 
nechtěl -li, aby Courbet podlehl přesile.

Německé letadlo, hnědě natřené, vyrazilo proti němu. Randa se studeně 
usmál. Věděl, že jeho protivník nutí motor k nejvyššímu výkonu, a věděl také, 
že právě to se mu stane osudným. Přidal plyn a šel přímo nahoru sto met-
rů před Němcem. Ten podlétl pod ním, a než mohl obrátiti, byl mu Randa 
na zádech. Krupobití kulek zabubnovalo do Němcových nosných ploch a le-
tadlo, zřejmě neřízené, se kymácelo a krkolomnými skoky se spouštělo dolů.

Courbet však byl znovu v tísni, protože nerozumně vyrazil proti dvěma 
a unikal. Němci byli jen dvě stě metrů nad ním a stříleli po něm zběsile.

Randa pomalu doháněl německé stroje. Když byl na dostřel, spus-
til kulomet na výstrahu, protože měl již opravdu dosti masakru, jehož byl 
příčinou, Němec však nešťastným manévrem nastavil mu svůj pro¯l a jis-
tě nejméně padesát kulek rozbilo motor a přerazilo podpěry levého křídla, 
které odlétlo. Osud Němců byl zpečetěn. Druhý Němec však nepozoroval, 
co se stalo, až když přelétli německou i francouzskou linii. Tam se snažil 
uniknouti, ale zaleknuv se Randy, dopustil se osudné chyby a otáčel, takže 
dopřál Courbetovi, který přímo zuřil, protože jeho první vystoupení nebylo 
právě slavné, času, aby se postavil s Němcem do zápasu na život a na smrt. 
Němec šel vzhůru a Courbet za ním. Randa chtě nechtě musil ho následovati. 
Dostali se nad mraky do plného slunce, skryti očím, které je předtím pozo-
rovaly. Němec prováděl zoufalé úniky, ale Courbet byl za ním, chrle ze svého 
kulometu příval kulek. Posléze Němec, nevida jiného východiska, se rozletěl 
přímo k západu. A tehdy se stalo něco nepředstavitelného. Randa, jenž dával 
Courbetovi znamení rukou, aby Němce nechal, uviděl, jak Courbet se snáší 
proti němu. Zlomek vteřiny, a Randa si uvědomil celou propast bídáckého 
úmyslu Courbetova. Courbet ho chtěl zákeřně sestřeliti, aby s ním vyrovnal 
tak svůj účet. Zapomněl však, že má co dělati s Randou. Randa se uhnul 
a prchal. Třebas byl naplněn nesmírným hněvem, nechtěl se pustiti s Cour-
betem do souboje, ač se ho neobával. O Courbeta mu nešlo, ale o stroj, je-
hož by byla škoda.
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Courbet však přidával plyn, štval motor, že vteřinu za vteřinou se blížil 
k Randovi. Randa, uslyšev jeho motor přímo na svých zádech, stiskl zuby 
a spustil se odvážně po křídle a obrátil stroj. Ve dvou vteřinách jej vyrovnal 
a odpověděl Courbetovu kulometu. Cítil přitom, že jím zmítá opovržení a že 
zároveň v něm ledoví srdce. Snad v dějinách celé války se nestalo něco tak 
podlého. Courbetův stroj byl zasažen naplno. Courbet jej vyrovnal, ale z ne-
jistoty, s jakou stroj vedl, a z toho, že jeho kulomet umlkl, poznal Randa, že 
Courbet je raněn. Spouštěl se také k zemi k nouzovému přistání. Ale co to? 
Vedle něho se spouštěl i Němec. Ten dosedl o zlomek vteřiny dříve a dosedl 
tak tvrdě, že rozbil podvozek a stroj provedl salto mortale. Otočil se naštěstí 
tak, že Němec nebyl poraněn a mohl z něho vylézti.

Když Randa po chvilce přistal nedaleko něho, šel již k němu německý 
důstojník, pokulhávaje a drže si levou ruku, která krvácela.

„Poručík von Eichhorn,“ představil se Randovi.
„Major Randa, poručíku. Neměl jste dnes štěstí. Kdyby bylo však po mém, 

nebyl byste zde.“
„Vím to, majore, viděl jsem, že jste dával tomu druhému znamení, aby 

mne pustil. Hrozné. Mohla mne raniti mrtvice, když jsem viděl, jak vás napa-
dl. Co jste s ním měl?“

A když Randa neodpověděl, řekl jako pro sebe: „Byla to hrozná nenávist, 
když se dopustil takové podlosti. Bylo by dobře, kdyby již nebyl mezi živými.“

Randa nervózně přecházel místností, kde byl internován. Nebyl vězněm, 
ale mohl se jím snadno státi, protože smrtelně zraněný Courbet ho nařkl 
z toho, co udělal sám. Umírající člověk má vždycky výhodu, a pak zde byla 
ta příhoda s revolverem. Náčelník štábu tedy věděl, že mezi nimi bylo nepřá-
telství.

Pojednou se otevřely dveře a vešel generál.
„Je mi líto, majore, že jsem vás musel požádati, abyste do vyšetření té 

hrozné události zůstal zde. Hrozné! Kamarád napadnouti kamaráda, a to 
vzápětí, když ten mu dvakráte zachránil život. Vyslechli jsme poručíka von 
Eichhorna a ten odpřisáhl, že příhoda se odehrála tak, jak jste ji vylíčil vy. 
Ale to není vše. Courbet, umíraje, přece jen si uvědomil hloubku své špat-
nosti, když vás nařkl ze svého ohavného činu, a přiznal se. Ještě jednou, od-
pusťte, majore.“

Randa se hořce díval do generálových očí.
„Generále, mohu vás o něco poprositi?“
„Není třeba prosit,“ řekl generál. „Co budu moci pro vás udělat, to udě-

lám.“
„Neměl jsem dva roky dovolenou, prosím vás proto, abych si mohl tro-

chu odpočinouti.“
„Rozumím vám, jste tou příhodou znechucen. Zajeďte si do Paříže a tam 

zapomenete na tuhle nechutnou věc.“

*
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Do haly Wilsonova nádraží pomalu vjížděl vlak, kymáceje se přes výhybky. 
Peron byl obsazen nesčetnými zástupy lidí, kteří na tento vlak čekali.

A již se ozvaly zvuky národní hymny „Kde domov můj?“. Z oken vyhlé-
daly osmahlé tváře mužů, oblečených v nezvyklý vojenský šat světle modré 
barvy. Zvláště podivné byly jejich barety.

Když přišla vážná chvíle uvítání o¯ciálními osobnostmi, nastalo na pe-
roně vzrušení. Ze všech stran se ozývaly výkřiky, smích i pláč. Tam objímala 
stará venkovská žena svého syna legionáře, jinde voják svou ženu nebo děvče.

Stranou toho hlučícího zástupu stáli čtyři lidé a lítostivě se dívali 
na všechnu tu radost. Byl to sukovitý sedlák, vedle něho drobná žena, ob-
lečená po venkovsku, a dvě ženy v městských šatech ve smutku. Byl to otec 
Randův, jeho matka, Regina a její matka. Regina s matkou nosily smutek 
ještě po otci a bratrovi, který padl v posledním měsíci války. Čekali na Ran-
du a cítili zklamání, když jej marně hledali.

Pojednou se za nimi ozval hlas:
„Maminko, tatínku!“
Kde se vzal, tu se vzal, stál tu Randa. Jeho otec ho prudce objal.
Po půl hodině vycházeli všichni do dvorany, smějíce se a slzíce. Již si 

pověděli všechno. Randa věděl i to, že Regina provedla zdárně své poslání, 
věděl také, že Reginina matka počítá s tím, že si Reginu vezme nejpozději 
v létě, protože dvůr potřeboval hospodáře.
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Román Eskadra obětovaných vyšel v Románech do kapsy – Rodokapsu 4, 
č. 177, 27. 10. 1938, s. 7–42. Kreslené záhlaví a tři ilustrace uvnitř románu nebyly 
signovány, podobně jako nebyl podepsán akvarel na obálce čísla, znázorňující 
bratrovražedný letecký souboj ze závěru příběhu. 

V bodovém obsahu pod ilustrací na obálce byla Eskadra obětovaných ano-
tována jako „román, který líčí hrdinství Čechoslováků za světové války“. Tato 
charakteristika odpovídala obsáhlejšímu avízu, otištěnému v předchozím čísle 
Románů do kapsy – Rodokapsu, které znělo: 

Eskadra obětovaných – to bylo několik úžasně odvážných letců, kteří nabíd-
li za světové války své služby k podnikům, při nichž hrozila jistá smrt. Nej-
odvážnějším z odvážných byl hrdinný Čech, který jest ústřední postavou 
románu Eskadra obětovaných od českého spisovatele Jaroslava Pokorného. 
Román nesmírně poutavým způsobem připomene čtenářům hrdinství Če-
choslováků za světové války, kteří nám dobyli svobody a kteří vbrzku nám 
přes veškerou nepřízeň doby znovu dobudou konečného slavného vítězství 
nade všemi a nade vším.

Číslo 177 Románů do kapsy – Rodokapsu bylo slavnostní, vycházelo den před 
dvacátým výročím založení Československa. Můžeme předpokládat, že jeho ob-
sah byl rozplánován ještě za první republiky, v době eskalace mezinárodně poli-
tického napětí a rostoucího ohrožení ze strany nacistického Německa, ve dnech 
všeobecné mobilizace československé branné moci. Tomu odpovídalo tematické 
zaměření románu i doprovodné publicistiky a reportážní fotogra�e, v nichž byla 
zřejmá tendence spojovat oslavu 28. října s oslavou branné moci. Pokorného ro-
mán byl prakticky jistě dopsán ještě za první republiky, vyšel však až téměř čtyři 
týdny po přijetí Mnichovské dohody. Na novou politickou realitu reagovalo cito-
vané avízo slovy o „veškeré nepřízni doby“. Voláním po národní jednotě, vzýváním 
velikosti národa i výzvami k jeho další kultivaci se s novou realitou pokoušeli vy-
rovnat autoři doprovodné publicistiky: autor úvodníku Všichni do práce pro roz-
voj nového Československa, podepsaný šifrou ° (s. 3), publicista a překladatel 
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Alfred Fuchs, který byl autorem fejetonu K tomuto 28. říjnu, podepsaného jeho 
obvyklou šifrou Draf (s. 4), přispěvatel branné rubriky, podepisující se iniciálami 
J. S. (články 28. říjen 1938, Není možno nezůstat si věrni, oba s. 5), autor literární 
hlídky s článkem Čtenářův dvacátý osmý říjen (nepodepsáno, s. 45) ad. 

V prosinci 1939 zastavily úřady Protektorátu Čechy a Morava na žádost 
gestapa distribuci těch čísel Románů do kapsy – Rodokapsu, která byla vydána 
před 15. 3. 1939 (šlo o čísla 1–198). Zásoby neprodaných výtisků byly staže-
ny z maloobchodní sítě, sklady nakladatelství Sběratel v Praze v Kozí ulici č. 5 
s přibližně půlmilionem sešitů zapečetěny a německá tajná policie provedla po-
souzení obsahu jednotlivých čísel. Na základě této revize byla přibližně čtvrtina 
ze zajištěných čísel v květnu 1940 opětovně uvolněna do prodeje. Číslo 177 s Es-
kadrou obětovaných se nacházelo mezi těmi, jejichž další distribuce povolena 
nebyla.

Literatura: Jaroslav Pokorný: Eskadra obětovaných [anotace příštího svazku edice], Romá-
ny do kapsy – Rodokaps 4, č. 176, 20. 10. 1938, s. 41.

Prameny: Národní archiv, fond Policejní ředitelství Praha II – oddělení tiskové, spolkové, 
bezpečnostní a dopravní, č. kart. 282, sign. 194/37 Romány do kapsy, zejména: Telegram 
ústředny policejního ředitelství č. 5381 z 12. 12. 1939; Geheime Staatspolizei, Staatpolizeileit-
stelle Prag an die Polizeidirektion, Pressestelle 22. 5. 1940, Oběžník Presidia zemského úřadu 
v Praze z 4. 6. 1940 – Periodický tiskopis Romány do kapsy – Rodokaps; částečné uvolnění 
zajištěných čísel.
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