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Kniha, kterou otevíráte, je pokusem představit českou literaturu „nultých let“, tedy 
prvního desetiletí nového tisíciletí, prostřednictvím interpretací nejpříznačněj-
ších a umělecky nejvýraznějších básnických, prozaických a dramatických děl této 
dekády a zároveň podat informace zprostředkovávající kontext, v němž daná díla 
vznikala.

Naše publikace vychází z tradice interpretačních publikací, jež vycházely v Ústavu 
pro českou (respektive světovou) literaturu Akademie věd ČR v předchozích deseti-
letích. Koncepčně navazuje především na svazek nazvaný V souřadnicích volnosti. 
Česká literatura devadesátých let dvacátého století v interpretacích (Academia 2008), 
který je vůči přítomné knize v pozici „prvního dílu“ a z něhož jsme převzali základní 
členění a tvar textů. 

Každé interpretační heslo obsahuje část primární, tedy vlastní interpretaci, a část 
sekundární, přinášející přehled vydání, ocenění, zpracování v rámci jiného média, 
úryvky z recenzí, bibliografický přehled ohlasů díla a další informace. Heslům před-
cházejí vstupní přehledové studie, jež zachycují vývoj, hlavní tendence a podoby jak 
literatury tohoto období jako celku, tak jednotlivých literárních druhů. V závěru knihy 
jsou obsaženy stručné biografické medailony jednotlivých spisovatelů. 

Snažili jsme se podat plastický obraz současné české literatury, a to s vědomím, že 
tento obraz je doposud neusazený. Naším cílem není normovat, ale přispět do diskuse 
a nabídnout náhled na rozmanité spektrum původních slovesných děl nového tisíci-
letí. Interpretované texty tak představují široké rozpětí od titulů, které vyvolaly pole-
mické diskuse a dokládají aktuální kulturní a společenské trendy, až k dílům dobovou 
kritikou spíše přehlíženým, od textů uznávaných zejména odborníky až k literatuře 
s širší čtenářskou základnou. Výběr děl, jež jsou zde zahrnuta, je výsledkem debat 
mezi odborníky z oblasti literární historie i kritiky; přesto jsme si vědomi, že jde stále 
o individuální volbu a mnohá díla mohou být – nejen kvůli omezenému rozsahu pub-
likace – jednotlivými uživateli knihy pociťována jako přebytečná, zatímco jiná mohou 
čtenáři postrádat.1 

1 Podobně jako v prvním díle jsme povinni zdůraznit, že texty a pasáže zabývající se literárním dílem jed-
noho z členů redakčního týmu, básníka a literárního vědce Petra Hrušky, byly zařazeny proti jeho vůli 
a díky pevnému přesvědčení ostatních redaktorů i širšího autorského okruhu, že bez nich by obraz sledo-
vaného období byl nevyvážený a neúplný.

ÚVODEM 
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Navzdory použití formálně stejné struktury hesla naši knihu jako celek charak-
terizuje vnitřní různorodost, která je dána mimo jiné tím, že jednotlivé interpre-
tace jsou vždy jen individuálním pohledem toho kterého interpreta na konkrétní 
literární dílo. 

Nekladli jsme si za úkol vytvořit kanonizační příručku a poměřovat kvalitu a umě-
leckou přesvědčivost jednotlivých děl. Nabízíme pouze své „čtení“ nové dekády, již 
z našeho pohledu charakterizuje živel mnohosti a různosti. Jsme si vědomi rizik, která 
přináší krátký odstup od sledovaného období, a toho, že skutečný význam a hodnotu 
jednotlivých děl prověří až čas. I přesto jsme však přesvědčeni, že vytvoření takovéto 
příručky je potřebným činem, který pomůže zájemcům o současnou literaturu zorien- 
tovat se v nepřehledném a dosud podrobně nezmapovaném terénu nově vznikající 
literární produkce.

 Alena Fialová
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MEZI ROZPÍNAVOSTÍ A MARGINALITOU 

Česká literatura prvního desetiletí nového milénia není uvedena revoluční událostí 
jako literatura předchozí dekády. Přesto ji výrazně poznamenalo a restrukturovalo 
hned několik vývojových procesů. V prvé řadě šlo o strmý nárůst počtu literárních 
textů ve veřejném oběhu. To bylo způsobeno jednak kvantitativním růstem knižního 
trhu, jednak mediální změnou danou rozšířením internetu jako snadného způsobu 
distribuce textů. Česká literatura se v nultých letech nového tisíciletí rozpínala nejen 
do šíře, ale také – oproti předchozí dekádě – se více otevírala světu a se světovým 
literárním děním se také začala poměřovat. Srovnávání vedlo až k úvahám o krizi 
české literatury způsobené kvalitativní nedostatečností české literární produkce, 
ale i neschopností českých autorů navázat intenzivnější kontakt se čtenáři. Hledaly 
se cesty, jak překonat společenskou marginalitu literatury. Jako jedna z možností 
byla prezentována snaha o obrat k aktuálním společenským tématům a sociální 
a politické kritičnosti v próze i poezii. Počátek nového milénia tak lze charakteri-
zovat také jako etapu překonávání apolitičnosti, k níž se česká literatura mnohdy 
uchylovala v devadesátých letech, a jako období pozvolného návratu politických 
témat a postojů do literární komunikace. 

KNIŽNÍ TRH

Vydání knihy se stalo technologicky velmi jednoduchým procesem. Není tedy divu, 
že na český knižní trh mířil rok od roku větší počet knižních titulů, jejichž množství 
nakonec začalo samotný trh paralyzovat a čtenářům komplikovalo možnost orien-
tovat se v aktuální knižní produkci.2 Negativním důsledkem této praxe bylo rych-
lé stárnutí knižních novinek a stagnace jejich prodeje již po několika týdnech od 
uvedení na trh.3 

Rapidně rostl také počet registrovaných nakladatelských podniků. V roce 2001 
jich bylo 3136 (meziroční nárůst 238), aktivních (které vydaly alespoň jednu knihu) 

2 O negativním dopadu rostoucího počtu vydaných knih ovšem nepanovala shoda – „čtenářolog“ Jiří 
Trávníček opakovaně vystupoval s tezí o tom, že je „překnížkováno“ a čtenáři si nedokážou z příliš široké 
nabídky vybrat; naproti tomu Vladimír Pistorius upozorňoval, že v mezinárodním srovnání není v tom-
to aspektu český knižní trh žádnou anomálií, a vyšší produkci knih vnímal spíše pozitivně: „Větší počet 
titulů jenom rozšiřuje nabídku. A kterému čtenáři by tohle, prokristapána, mělo vadit?!“ (Trávníček, Jiří: 
„Nakladatelé a knihkupci jsou velmi žárliví na poskytování informací. Rozhovor s Vladimírem Pistoriem 
o tom, jak funguje knižní trh“, Host 2008, č. 7, s. 42.)
3  V roce 2001 vyšel v České republice rekordní počet knižních titulů – Národní knihovna ho vyčíslila na 14 321 
(z toho 12 557 bylo vydáno poprvé, zbytek v reedici), což bylo o 2356 titulů více než v roce předchozím. Vrcholu 
dosáhla česká knižní produkce roku 2008, kdy bylo vydáno 18 520 knižních titulů (z toho 16 386 novinek). 
Jaroslav Císař interpretoval nárůst vydaných titulů jako snahu českých nakladatelů kompenzovat si klesající 
průměrné náklady knih a zachovat si stejný objem finančního obratu. Viz Císař, Jaroslav: Základní fakta 
o knižní produkci ČR v roce 2001, online: http://www.sckn.cz/index.php?p=fakta2001 [přístup 4. 12. 2013].
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V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

bylo ovšem v daném roce 1196. Do roku 2010 vzrostl počet registrovaných naklada-
telů na 4875. Pouze necelých sto nakladatelů však dosáhlo roční produkce 30 a více 
knižních titulů. Mezi největší nakladatelské domy s beletristickou produkcí v roce 
2001 patřil Ivo Železný, Moravská Bastei – MOBA, Harlequin, BB art, Euromedia 
Group – Knižní klub, Euromedia Group – Ikar, Baronet, Egmont ČR, Albatros, Frag-
ment, Paseka, Academia, Alpress, Triton, Argo, Vyšehrad, Votobia, Olympia. Do 
roku 2010 se mezi ně zařadily firmy Tribun EU, Levné knihy / Československý spi-
sovatel, XYZ a Mladá fronta.

Podíl beletrie na celkové knižní produkci zůstával po roce 2000 na úrovni kolem 
20 %, nicméně pokračoval jeho pozvolný pokles – v první polovině devadesátých 
let činila krásná literatura až třetinu všech vydaných titulů. Počet beletristických 
titulů v roce 2001 činil 3426, vrcholu dosáhl v roce 2009, kdy jich vyšlo 4475. Knih 
pro děti v roce 2001 vyšlo 575, do roku 2008 se ovšem jejich počet vyšplhal na 1385. 

Umělecky a čtenářsky náročnější tituly nemohly být vydávány bez státní podpory. 
Ministerstvo kultury pravidelně vypisovalo granty podporující především finanč-
ně nákladné vydání soudobé poezie i prózy a náročných edičních projektů (sebra-
né spisy apod.). Na podpoře tohoto ministerstva závisela rovněž existence většiny 
literárních časopisů. Menší roli ve financování literárních projektů sehrávaly regio- 
nální grantové programy (zejména literární granty hlavního města Prahy) a také 
podpora ze strany Nadace Český literární fond. S finanční podporou soukromých 
sponzorů či mecenášů vycházela česká beletrie jen ve zcela výjimečných případech. 
Knižní trh získával jistou podporu státu i díky snížené sazbě daně z přidané hodnoty 
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MEZI ROZPÍNAVOSTÍ 
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(5 %), do níž byly knihy zařazeny. Tato sazba ovšem postupně rostla, roku 2008 se 
zvýšila na 9 %, v roce 2010 na 10 %. Nakladatelé však brali tuto zátěž často na svá 
bedra a ceny knih pro koncové zákazníky většinou nezvyšovali. Odmítavou reakci 
a protestní akce kulturní veřejnosti vyvolal na jaře 2011 plán ekonomických minis-
trů zvýšit DPH na knihy na 20 %. 

Dalšími významnými hráči na knižním trhu byly distribuční firmy a knihkupecká 
síť, jejichž rabaty se významně promítaly do konečné ceny knihy (činily dohromady 
cca 40 % ceny). V České republice působilo až 50 distribučních firem, z nichž ovšem 
pouze některé pokryly celé teritorium státu. Po roce 2000 fungovalo v České repub-
lice přibližně 600 knihkupectví, která nabízela výhradně knižní sortiment, knihy se 
však začaly prodávat i ve velkých obchodních řetězcích a hypermarketech, kterým 
malí prodejci mohli cenově jen stěží konkurovat. Tradiční knihkupectví se musela 
vyrovnat i s konkurencí několika specializovaných knihkupeckých řetězců, jejichž 
pobočky se rozšířily do větších měst po celé republice (Neoluxor, Kanzelsberger, 
Levné knihy KMa). Naopak pro nakladatele znamenalo ekonomickou zátěž rozšíření 
knihkupecké praxe komisního prodeje (knihy dodané do knihkupectví zůstávaly ve 
vlastnictví nakladatele a po čase se mu neprodané výtisky vracely). Na tyto podmín-
ky doplácela především malá nakladatelství. 

E-KNIHY

Nástup e-knih na český knižní trh nastal ve srovnání se situací v západní Evropě 
a USA se zpožděním – na samém konci první dekády nového milénia. Jednou z pod-
mínek byl pokles cen elektronických čteček a jejich technické zdokonalení. Český 
trh s e-knihami byl zprvu limitován malým počtem českojazyčných textů v elektro-
nických formátech a technickými obtížemi s českou diakritikou. Na popularizaci 
elektronických knih se podílely některé knihovny, jež začaly půjčovat svým čtená-
řům čtečky s elektronickými knihami.4 

Mezi prvními začalo na svém webu prodávat elektronické knihy nakladatelství 
Libri, ovšem ve formátu PDF, jenž není pro čtečky uživatelsky příliš komfortní. 
Mediální koncern Ringier ČR jako první vybudoval regulérní internetový obchod 
s e-knihami Gutenberg.cz, nicméně jeho provoz relativně brzy ukončil.5 

Prvotními potížemi se nenechal odradit provozovatel portálu Palmknihy.cz, který 
již kolem roku 1999 nabízel zdarma elektronické verze knih s volnými autorskými 
právy. Roku 2010 začal tento server s elektronickými knihami obchodovat a záhy se 

4 Viz progresivní projekt pražské Městské knihovny E-knihovna s díly klasiků české literatury, kteří byli 
z autorskoprávního hlediska volní: Karel Hynek Mácha, Božena Němcová, Jan Neruda, Karel Čapek ad.
5 V reakci na ukončení projektu Gutenberg.cz a na nízkou informovanost českých uživatelů vznikl web 
www.bookz.cz, který poskytuje informační servis v této oblasti (provozuje ho internetový publicista Daniel 
Dočekal). 
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zařadil spolu se serverem Ereading.cz, který od roku 2010 provozuje koncern Albatros 
Media, a. s., mezi hlavní hybatele českého trhu s elektronickými knihami. Elektro-
nické knihy začali prodávat i sami nakladatelé ve svých internetových obchodech, 
které se postupně staly běžnou součástí nakladatelských webů.

PRINT ON DEMAND

Proces demokratizace autorství, který přineslo rozšíření internetu, ovšem nezůstal 
uzavřený do sféry digitálního média, ale naopak jeho hranice přesáhnul a začal 
ovlivňovat literární kulturu jako celek. Internet otevřel publikační příležitosti do 
maximální šíře komukoli, kdo projevil zájem zveřejnit svůj literární pokus či osobní 
reflexi literárního díla. Projevilo se to mimo jiné také v nakladatelské praxi, do které 
začalo pronikat vydávání knih na principu print on demand (POD, tisk na požádání). 
Tato služba umožnila komukoli bez jakéhokoli vyjednávání vydat knihu, a to i ve vel-
mi nízkém nákladu například deseti kusů. Tuto službu začal nabízet zejména web 
Knihovnička.cz, na sklonku prvních let nového milénia ji nabízelo také nakladatel-
ství Dokořán či firma Knihy pro radost. „Díky službě POD má každý možnost si splnit 
svůj spisovatelský sen,“ napsal v roce 2008 týdeník A2.6

NAKLADATELSTVÍ

Do poněkud chaotického prostředí českého knižního trhu uváděla aktuální českou 
beletristickou produkci relativně úzká skupina nakladatelských domů. Ne všechna 
nakladatelství, která se významnou měrou podílela na literárním životě v Čechách 
a na Moravě devadesátých let, přežila následující dekádu. Nečekané odvolání ředi-
tele nakladatelství Mladá fronta Vladimíra Pistoria v roce 2000 vzbudilo vlnu 
rozhořčení kulturní veřejnosti spojenou s obavami o osud velkého nakladatelského 
domu.7 Nakladatelství sice nezaniklo, ale jeho nové vedení obrátilo kurs od vydá-
vání náročné, kulturně hodnotné produkce ke komerci. 

S ekonomickými problémy se od roku 2001 potýkalo nakladatelství Hynek, kte-
ré se v průběhu devadesátých let stalo prestižním vydavatelem umělecky náročné 
soudobé české prózy (Věra Linhartová, Daniela Hodrová, Michal Ajvaz, Vladimír 
Macura, Jáchym Topol ad.). Nakladatelství zaniklo v roce 2003. Stejný osud čekal 
rovněž zprvu velmi úspěšnou nakladatelskou firmu Ivo Železný, která na českém 
knižním trhu působila od roku 1991 a činnost ukončila v roce 2007. Kromě konzum-
ního čtiva, na kterém dlouho stavěl ekonomický úspěch svého podniku, pokračoval 
Ivo Železný i po roce 2000 ve vydávání Spisů Josefa Škvoreckého. K 31. prosinci 2005 

6 Růžička, Jiří G.: Anarchie v nakladatelském průmyslu, A2 2008, č. 26, s. 20.
7 Na obranu Mladé fronty se postavili renomovaní spisovatelé (Jiří Gruša, Josef Hiršal, Ivan Klíma ad.) ote-
vřeným dopisem Sněmovně České republiky a podobným způsobem se k poslancům obrátila i Obec spiso-
vatelů, PEN klub, Obec překladatelů, FITES a další organizace. 
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ukončilo svou činnost nakladatelství Petrov, které bylo do té doby jedním z hlav-
ních vydavatelů soudobé české poezie i prózy (Radka Denemarková, Jiří Kratochvil, 
Marian Palla, Milan Ohnisko ad.) a ekonomicky se opíralo o komerčně úspěšné tituly 
Michala Viewegha. Nicméně jeho majitel Martin Pluháček své vydavatelské aktivity 
nezastavil. Zároveň totiž založil nakladatelství Druhé město, v němž s obdobnou 
vydavatelskou politikou, ovšem v omezenějším rozsahu pokračoval ve vydávání 
české beletrie (Ivan Wernisch, Michal Ajvaz, Irena Dousková, Michal Viewegh ad.). 
Nové nakladatelství ovšem nepokračovalo v organizování literárních akcí, jako byla 
setkání básníků na hradě Bítově či festival Poezie bez hranic. 

Mezi nejprogresivnější nakladatele vydávající soudobou českou beletrii se během 
nultých let vypracovalo brněnské nakladatelství Host. Do nového milénia vstoupilo 
se změněnou právní subjektivitou a s názvem Host – vydavatelství, s. r. o. Vlastníky 
společnosti jsou od té doby Tomáš Reichel a Miroslav Balaštík, později se stal společ-
níkem Martin Stöhr. Host pokračoval v publikování soudobé české poezie, která stála 
na samém počátku této vydavatelské značky (J. H. Krchovský, Karel Křepelka, Vít Slíva, 
Petr Hruška, Martin Stöhr, Bogdan Trojak ad.) a postupně posiloval produkci prozaic- 
kou (např. Jan Balabán, Milan Kozelka, Roman Ludva, Jiří Hájíček, Eva Kantůrková, 
Kateřina Tučková) a vydávání překladových i původních literárněvědných titulů v edi-
cích Strukturalistická knihovna a Teoretická knihovna (Miroslav Červenka, Jiří Trávní-
ček, Pavel Janáček, Petr A. Bílek, Shlomith Rimmon-Kenanová, Antoine Compagnon, 
Alberto Manguel, Uri Margolin ad.). Ekonomickou stabilitu si nakladatelství zajistilo 
rozhodnutím vydávat čtenářsky atraktivní detektivní romány severských autorů (od 
roku 2008 především Stiega Larssona). Zájem o současnou poezii se nakladatelství 
pokusilo od roku 2009 stimulovat vydáváním ročenek Nejlepší české básně. Současně 
převzalo vydávání ediční řady kanonických děl národní literatury, České knižnice. 

Podobnou strukturu vydávaných publikací si zachovalo také pražské nakladatel-
ství Torst – v jeho případě se ziskovou částí produkce staly fotografické publikace 
(např. řada obrazových monografií Josefa Sudka). Torst nadále naplňoval záměr 
vydávat před rokem 1989 proskribované autory (Ivan M. Jirous, Pavel Zajíček, Jáchym 
Topol, Petr Placák, Ivan Binar, Edgar Dutka), mezi něž postupně vstupovala mladší 
generace (Jaromír Typlt, Petra Hůlová, Tomáš Zmeškal aj.). Splácení „edičních dluhů“ 
pokračovalo i po roce 2000 – například edicemi poválečných surrealistů (Vratislav 
Effenberger, Zbyněk Havlíček) či osobností českého literárního experimentu (Vla-
dimír Burda, Josef Hiršal a Bohumila Grögerová). Stabilní součástí edičního plánu 
zůstaly práce českých literárních vědců (Aleš Haman, Vladimír Papoušek, Mojmír 
Grygar, Martin C. Putna ad.).

V edičním plánu nakladatelství Triáda, řízeném Robertem Krumphanzlem, se 
ocitaly čtenářsky náročné prózy (Ivan Matoušek, Vladimír Binar, Pavel Kolmačka ad.) 
i básnické knihy (Jaromír Zelenka, Čan). Odborné texty z oblasti humanitních věd 
dostávaly příležitost v edici Paprsek (Přemysl Blažíček, Jan Lopatka, Petr Fidelius, 
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Václav Černý, Terry Eagleton ad.). Triáda se soustavně věnovala vydávání literárně-
kritického díla Bedřicha Fučíka a Spisů Josefa Čapka. 

Mezi beletrii, odbornou literaturu a náročné ediční projekty dělil svou nakla-
datelskou aktivitu rovněž podnik Jiřího a Filipa Tomášových – Akropolis. Nad 
novou beletristickou produkcí však znatelně převažovaly odborně připravené sou-
bory starších textů (např. souborné edice básnických sbírek Jiřího Gruši či Pavla 
Vernera). Výraznou pozici v produkci nakladatelství měla literární věda (Vladimír 
Just, Pavel Vašák, Jiří Brabec, Michal Bauer, Vladimír Papoušek ad.). Mimořádným 
edičním počinem byl projekt Dílo Jaroslava Seiferta (od 2001), Spisy Františka Lan-
gera či dílo Egona Bondyho. Značný čtenářský zájem vzbudilo třísvazkové vydání 
Korespondence Jiřího Voskovce s Janem Werichem. Literárněvědné tituly (a v menší 
míře i beletrii) vydává taktéž Nakladatelství Academia.

Stabilní pozici mezi českými nakladateli krásné literatury si držela brněnská 
Atlantis, v jejíž edici Poezie vyšly například knihy Petra Kabeše, Ludvíka Kunde-
ry, Miloše Doležala či Josefa Mlejnka a která přijala za svůj projekt Spisů Zdeňka 
Rotrekla. Kromě exkluzivní překladové prózy vydávala aktuální i starší díla českých 
prozaiků (Ludvík Vaculík, Pavel Švanda, Jana Červenková, Jan Trefulka) a nadále se 
mohla chlubit rolí výhradního českého nakladatele Milana Kundery. 

Vedle bohaté produkce odborné literatury především z oblasti historických věd se 
vydávání soudobé české beletrie věnovalo nakladatelství Paseka. Nadále vydávalo 
čtenářsky úspěšné knihy Petra Šabacha, divadelní hry Ladislava Smoljaka a Zdeňka 
Svěráka psané pro Divadlo Járy Cimrmana, čtenáři i kritikou vlídně přijímané prózy 
a dramata Květy Legátové a u dětského publika ceněné knihy Pavla Šruta. Od roku 
1999 v Pasece vycházelo druhé, doplněné vydání spisů Vladimíra Holana. 

Vedle překladové i původní odborné historické produkce vydávalo nakladatelství 
Argo nadále primárně překladovou beletrii, ale místo v edičním plánu našli i někte-
ří čeští prozaici, jako například Emil Hakl, Miloš Urban, Tereza Brdečková, Martin 
Fendrych, David Zábranský či autor fantasy románů Pavel Renčín. Okrajově Argo 
vydávalo též soudobou českou poezii (Tomáš Míka, Ladislav Zedník). 

V oblasti beletrie a humanitních věd drželo jádro svého edičního profilu nakladatel-
ství Dauphin. Svou relativně exkluzivní produkci i toto nakladatelství začalo vyvažovat 
tituly s vyšší nadějí na ziskovost (ediční řada Strictly commercial). Mezi básnickými 
tituly se objevilo několik výrazných děl mladších autorů (Vít Janota, Tomáš T. Kůs, 
skupina Fantasía), prozaické produkci dominovala edice Spisy Vladimíra Körnera, 
v teoreticky zaměřené řadě Studie vycházely především překladové tituly, v menší míře 
práce českých literárních vědců (např. Petr Málek, Jan Wiendl, Václav Vaněk).

Dominantou produkce nakladatelství Větrné mlýny byla soudobá dramatická 
tvorba (od roku 2002 edice RozRazil – Současná česká hra, v níž ročně vycházelo 
kolem deseti sešitů, a edice Dramatické texty, která vznikla v roce 1996 a v níž vyšly 
soubory dramat předních autorů, jako jsou Karol Sidon, Arnošt Goldflam, Antonín 
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Přidal, Lenka Lagronová ad.). Větrné mlýny příležitostně vydávaly i básnické knihy 
(J. H. Krchovský, Milan Ohnisko, Pavel Petr, Jiří Dynka). Od roku 2005 převzalo toto 
nakladatelství kulturní revue RozRazil. Od roku 2009 se věnuje též filmové produkci 
a postupně přibralo do svých aktivit i řadu nevydavatelských projektů, například 
festival Měsíc autorského čtení. 

Pro zachování široké nabídky básnických titulů se ukázala jako nezbytný segment 
knižního trhu malá nakladatelství, jež sbírky básní vydávala bez ohledu na ekono-
mickou ztrátovost: například Cherm, Opus a řada nakladatelství vzniklých po roce 
2000: dybbuk (2001), Literární salon (2007), Perplex (2007), Petr Štengl (2009) 
ad. V roce 2002 bylo založeno nakladatelství Fra, které si rychle vybudovalo silnou 
pozici mezi vydavateli současné české poezie. Kmenovým autorem se stal Petr Bor-
kovec, který s nakladatelstvím spolupracoval jako editor a podílel se na objevování 
mladých autorů (mj. Viktor Špaček, Jonáš Hájek, Jakub Řehák). V menší míře ve Fra 
vycházela též česká próza (Petr Měrka, Petr Král, Catherine Ébert-Zeminová). Stej-
nojmenná pražská kavárna s pravidelným cyklem autorských čtení se stala jedním 
z center literárního života. 

LITERÁRNÍ CENY

V orientaci ve značně široké nabídce nových knižních titulů mají čtenářům pomáhat 
literární ceny. V letech 2001–2010 však bylo v České republice udíleno 74 literárních cen 
(včetně cen z literárních soutěží), vzniklo 28 cen nových, a zanikly pouze dvě.8 Z tohoto 
množství samozřejmě pouze některé ceny měly výraznější vliv na českou literární kulturu. 
Tento vliv lze „měřit“ jednak odborným renomé dané ceny, jednak schopností zaujmout 
masová média a propagovat soudobou beletrii před širokým publikem. Tento potenciál 
měly zejména dvě literární ceny: Státní cena za literaturu a Magnesia Litera. 

Státní cena za literaturu, udílená s přestávkami od roku 1920, byla předávána 
především za celoživotní dílo, v menším počtu případů za aktuálně vydanou kni-
hu. Během první dekády nového milénia byla cena jen výjimečně udělena autorovi 
mladšímu šedesáti let (např. Pavel Brycz za román Patriarchátu dávno zašlá sláva 
v roce 2004). Cena tedy fungovala spíše jako příležitost ocenit doyeny české litera-
tury (Ludvík Vaculík, Zdeněk Rotrekl, Milan Kundera ad.) než jako zpráva o kva-
litách aktuální literární produkce, která čtenářům pomůže orientovat se v široké 
knižní nabídce. 

Podpořit a popularizovat literární díla z aktuální knižní produkce v několika kate-
goriích (próza, poezie, překladová kniha, nakladatelský počin apod.) si kladla za cíl 

8 Sumarizace byla provedena prostřednictvím databáze Literární ceny provozované Ústavem pro českou 
literaturu AV ČR, v. v. i. (online: http://www.ucl.cas.cz/ceny/). Nárůst počtu literárních cen nicméně není 
jevem izolovaným a odpovídá dlouhodobému nadnárodnímu trendu, viz např. kniha Jamese F. Englishe 
Ekonomie prestiže. Ceny, vyznamenání a oběh kulturních hodnot (Brno 2011).
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Magnesia Litera. Roku 2002 ji začalo udělovat občanské sdružení Litera, založené 
publicistou Pavlem Mandysem. Projekt této ceny byl od počátku veden marketingo-
vou strategií akciové společnosti Karlovarské minerální vody a v jejím jádru se ocitl 
samotný ceremoniál předávání cen vysílaný Českou televizí. Trend k neintelektuál-
skému, lidově sdělnému pojetí ceny však vyvolával u části spisovatelské veřejnosti 
odpor – například Petra Hůlová si v roce 2003 nepřišla pro cenu za objev roku z odpo-
ru k „televizaci“ a „popinizaci“ literatury.9 Přebujelost knižního trhu se promítla i do 
narůstajícího počtu přihlášených knih – v roce 2009 jich bylo celkově 323, z toho 68 
jen v kategorii próza. Debatu o ceně Magnesia Litera v roce 2009 rozvířil zejména 
článek Miroslava Balaštíka (tou dobou již člena sdružení Litera) Vzkaz z ghetta, nebo 
služba čtenářům?, v němž zpochybnil dosavadní fungování ceny, především s ohle-
dem na kýžený efekt zvyšování prodejnosti oceněných knih, který se nedostavoval 
v očekávané míře. Problém spatřoval Balaštík zejména ve volbě nominací, které by 
podle jeho názoru měly směřovat ke kvalitní mainstreamové literatuře, pro niž je 
tento typ ceny vhodný.10 Marek Vajchr ve své reakci nařkl Balaštíka ze snahy odepřít 
právo soutěžit o Magnesii Literu knihám jdoucím proti hlavnímu proudu11 a Vladimír 
Pistorius zase zpochybnil relevanci Balaštíkem vyzdvihovaného pojmu mainstream 
a za hlavní problém Magnesie Litery označil složení jejích porot12 (zástupci Obce 
spisovatelů a PEN klubu).13 

Zaměření na uměleckou hodnotu si držela Cena Jaroslava Seiferta, udílená 
Nadací Charty 77, v jejíž komisi měli silnou pozici respektovaní literární vědci (Jiří 
Brabec, Jiří Opelík, Zdeněk Pešat, Pavel Janáček ad.) a renomovaní spisovatelé (Jiří 
Kolář, Miloslav Topinka, Ivan Wernisch, Karel Šiktanc ad.). Jejími laureáty se ve sle-
dovaném období stali například Miloslav Topinka, Ivan Martin Jirous, Michal Ajvaz, 
Jáchym Topol a další. Nadace Charty 77 rovněž v rámci svého hlavního projektu Kon-
to Bariéry udělovala převážně za díla esejistické povahy Cenu Toma Stopparda, již 
finančně dotoval tento britský dramatik českého původu (cenu po roce 2000 získali Jiří 
Opelík, Martin Hilský, Václav Jamek, Václav Cílek ad.). V etablování mladých autorů 
sehrávala pozitivní roli Cena Jiřího Ortena, kterou původně udělovalo naklada-

9 „Spisovatel potřebuje fanfáry“, Lidové noviny 16. 4. 2011, s. 28.
10 Srov. Balaštík, Miroslav: „Vzkaz z ghetta, nebo služba čtenářům? Rozpaky nad cenou Magnesia Litera“, 
Host 2009, č. 2, s. 22–29.
11 Srov. Vajchr, Marek: „Zatím existuje třetí možnost: služba kvalitním knihám. K článku Miroslava Balaštíka 
v Hostu 2/2009“, Host 2009, č. 4, s. 25–26.
12 Srov. Pistorius, Vladimír: „Odpovědnost vždy zůstane na porotě“, Host 2009, č. 6, s. 31–32. 
13 Prestiž českých literárních cen neposílila ani aféra spojená s udělením Literární ceny Knižního klubu 
za rok 2009 domnělé vietnamské autorce Lan Pham Thi žijící v Čechách za román Bílej kůň, žlutej drak. 
Ukázalo se, že jde o mystifikaci, a k autorství se přihlásil prozaik Jan Cempírek. Nejen v tomto případě 
převážila nad kvalitami textu vůle poroty podpořit žádoucí trend, v tomto případě multietnicitu soudobé 
české literatury. 
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telství Mladá fronta a již v roce 2009 převzal Svaz českých knihkupců a nakladatelů 
(po roce 2000 se držiteli stali např. Radek Malý, Marie Šťastná, Petra Hůlová, Petra 
Soukupová či Jan Těsnohlídek). Pro oblast literární a umělecké kritiky byla určena 
Cena F. X. Šaldy, získaly ji zejména osobnosti z řad starších literárních kritiků (Jiří 
Opelík, Jiří Brabec) nebo literární kritik Jan Štolba. Své ceny udílely redakce literár-
ních časopisů (Cena Revolver Revue), spisovatelské organizace (Cena PEN klubu 
za celoživotní dílo, Cena Karla Čapka), nakladatelé (Literární cena Knižního 
klubu) a řada dalších institucí. 

LITERÁRNÍ PERIODIKA

Tvar vstoupil do nového milénia s novým šéfredaktorem Ondřejem Horákem, který 
časopis převzal od Lubora Kasala, jenž stál v jeho čele v letech 1993–2000. Záměrem 
nové redakce bylo zbavit Tvar akademické těžkopádnosti, do které časopis částečně 
upadl na sklonku devadesátých let (zejména praxí otiskovat konferenční příspěvky 
a podkladové studie pro Dějiny české literatury 1945–1989). S touto motivací byla 
pozměněna struktura časopisu a posílen podíl méně vážných rubrik. Nová podoba 
časopisu však brzy vyvolala polemické reakce. Svůj kritický postoj k insitnímu humo-
ru, k nízké aktuálnosti obsahu i k nedostatečné redakční přípravě článků vyjádřil 
Michal Přibáň v článku O tvaru Tvaru (i o tom uvnitř).14 Obranná reakce přišla niko-
li ze strany aktuální, ale bývalé redakce – Božena Správcová hájila minulou i pří-
tomnou podobu Tvaru zejména s odkazem na nuzné materiální podmínky, v nichž 
časopis existuje (nemožnost platit autorské honoráře, úzká redakce).15 Přesto Tvar 
stále patřil k hlavním platformám literárního života.

Od čísla 7/2005 se stal šéfredaktorem Tvaru opět Lubor Kasal, pod jehož vedením 
se profil časopisu ustálil na kompromisu mezi akademičností a zábavností. Pozor-
nost si získala například polemika (od čísla 11/2005) mezi Pavlem Janouškem a Jiřím 
Kostečkou o budoucí podobě vyučování češtiny a literatury na středních školách: 
Janoušek poukázal na nebezpečný plán rozdělit maturitu z češtiny na povinnou část 
„český jazyk a komunikační výchova“ a část nepovinnou, literární.16 Kostečka mu 
oponoval a tvrdil, že je nutno brát ohled na žáky, kteří nedisponují talentem pro 
vnímání literárních textů.17 V roce 2008 proběhla diskuse o krizi české literatury, 
kterou ovšem inicioval stejnojmenný článek Štefana Švece otištěný v týdeníku A2 
(v Tvaru tuto diskusi zastupovaly reakce Pavla Janouška, Jakuba Vaníčka ad.). Na 
sklonku dekády se Tvar stal klíčovým médiem proměny literárního diskursu, kterou 
přinesly diskuse o potřebě obnovy relace mezi literaturou a společenskou a politickou 

14 Přibáň, Michal: „O tvaru Tvaru (i o tom uvnitř)“, Tvar 2001, č. 13, s. 16. 
15 Správcová, Božena: „O tvaru Tvaru ještě jednou“, Tvar 2001, č. 15, s. 6–7. 
16 Srov. Janoušek, Pavel: „Antikostečka aneb Didaktické ptydepe“, Tvar 2005, č. 11, s. 6. 
17 Srov. Kostečka, Jiří: „Jako koza petrželi“, Tvar 2005, č. 14, s. 6.
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realitou. Rozsáhlá recenzní rubrika poskytovala široký informační a kritický přehled 
o aktuální knižní produkci. Jednotlivá čísla Tvaru byla doprovázena pravidelnou 
přílohou Tvary, v níž vycházely rozsáhlejší eseje, studie i beletristické texty. 

Literární časopis Host vstoupil do nového milénia v novém formátu. V roce 
1999 opustil „sborníkovou“ podobu a přijal podtitul Měsíčník pro literaturu a čte-
náře. Podstatná změna v profilu časopisu nastala od čísla 4/2001, kdy začala jako 
příloha uvnitř každého čísla vycházet Světová literatura (ujali se jí noví členové 
redakce Marek Sečkař a Luděk Janda ve spolupráci s poslední šéfredaktorkou stej-
nojmenné revue Annou Kareninovou). Host tak reagoval na stále silněji pociťovaný 
nedostatek kontaktu českého literárního prostředí se světovým děním.18 V roce 2004 
zrušil Recenzní přílohu a místo ní zavedl obsažný recenzní blok v centrální části čís-
la. „Máme za to, že především kritikou časopis našeho druhu ožívá. Kritika ve svých 
různých formách je jeho klíčovou součástí, tím, co mu dává smysl, a proto jí chceme 
poskytnout co nejdůstojnější místo,“ zdůvodnil tento krok Marek Sečkař.19 Počínaje 
prvním číslem roku 2004 začal Host zveřejňovat rubriku Románový zápisník, jejímž 
výhradním autorem byl Jiří Trávníček. V krátkých glosách postupně formuloval své 
pojetí takzvaného středoevropského románu a v tomto fragmentárním způsobu psa-
ní pokračoval v ročníku 2006 sloupkem Román. Nesoustavné poznámky. Nejednou 
svou ochotou ocenit čtenářsky méně náročná díla a naopak tendencí „demystifi-
kovat“ všeobecně uznávané experimentální prózy vyvolal polemické reakce.20 Na 
principu glos byla v témže ročníku založena rubrika rozhlasové redaktorky Jany 
Klusákové Knihovnička. 

Výraznější proměnu grafické úpravy zažil časopis Host počínaje ročníkem 2008, 
kdy z obálky zmizely fotografické portréty osobností, s nimiž je v daném čísle veden 
hlavní rozhovor, a na jejich místo začaly být umisťovány výtvarné koláže Miroslava 
Huptycha. Koncepce časopisu se posunula směrem k tematické uzavřenosti textových 
bloků. K zásadní změně vzhledu i struktury časopisu došlo až s ročníkem 2009: větší 
důraz byl položen na zveřejňování drobných aktuálních zpráv z literárního života 
(rubrika Z-kraje), tematickou vyhraněnost jednotlivých čísel měla nově zajišťovat 
rubrika K věci, kde byly tištěny stati nesoucí zvolené téma čísla. O rubriku Čtenář-
ský deník byla posílena příloha Světová literatura, věnovaná zprávám o knižních 
titulech, které zatím nevyšly v českém překladu. Jako vstřícný krok vůči čtenářům 
byla prezentována změna v recenzní rubrice, kterou bylo grafické znázornění recen-
zentova hodnoticího postoje pomocí různého počtu písmen „h“ otištěných v záhlaví 

18 Podle slov šéfredaktora Miroslava Balaštíka bylo záměrem nové přílohy „vytvořit další rovinu, z níž by 
bylo možné už nejen informovat o tom, co je zajímavého ve světové literatuře, ale také, jak se z této per-
spektivy jeví domácí literární tvorba“. Balaštík, Miroslav: „Editorial“, Host 2001, č. 5, s. 3.
19 Sečkař, Marek: „Editorial“, Host 2004, č. 1, s. 3.
20 Např. Král, Petr: „K názorům Jiřího Trávníčka“, Tvar 2009, č. 1, s. 3. 
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recenze, tedy praxe běžná spíše v denících a mainstreamových časopisech. V letech 
2006–2009 vycházela didakticky zaměřená samostatná dvouměsíční příloha Host 
do školy, do níž přispívali zejména autoři z okruhu pražské Filozofické fakulty. 

Nultou dekádu uzavřel časopis Host ročníkem, v němž byly postupně formou lite-
rárněhistorických studií popsány a rekapitulovány hlavní aspekty literatury deva-
desátých let (postmoderna, literární časopisy, manifesty, knižní trh ad.) a formou 
ankety Zlatá devadesátá se o retrospektivu pokoušeli sami spisovatelé (Svatava Anto-
šová, Petr Maděra, Patrik Linhart ad.). V posledním čísle ročníku pak téma uzavřel 
Jiří Trávníček statí Ve studených vodách svobody, kde shrnul dění v české literatuře 
od roku 1989 až po rok 2009. Za podstatné rysy života české literatury po roce 2000 
přitom označil prudký nárůst produkce knih, což způsobilo jak dezorientaci čtená-
řů na knižním trhu, tak velký tlak na nakladatele, kteří musí hledat strategie, jak 
obstát v situaci, kdy jsou knihkupectví přeplněna novými tituly.21 

V ustálené podobě a s neměnnými hodnotovými postoji překročila rok 2000 
Revolver Revue. Do roku 2004 vycházela paralelně s Revolver Revue také její  
Kritická Příloha,22 přinášející na rozdíl od samotného časopisu, který dával prostor 
především původním a překladovým beletristickým textům a esejům, kritické studie 
a recenze, rozhovory, dokumenty a Couleur určený pro glosy a komentáře. Zánik Kri-
tické Přílohy vyvolal potřebu zasáhnout i do struktury rubrik samotné revue. Novou 
náplň získal především Couleur, který dosud byl zaměřen monograficky k jedné 
osobnosti výtvarného umění či literatury. Od roku 2005 se obsahem Couleuru staly 
kritiky, recenze, úvahy, referáty a glosy a Revolver Revue začala vycházet v rozšířené 
podobě jako čtvrtletník. Redakce časopisu začala vydávat knižní publikace v Edici RR 
(např. soubor kritik Michaela Špirita Počátky potíží nebo kniha Zbyňka Hejdy Sny), 
pořádat Večery Revolver Revue a nadále udělovala Cenu Revolver Revue. 

Revue Souvislosti, vedená Martinem Valáškem, nadále sledovala svou koncep-
ci stavby čísel kolem jednoho dominantního tématu. Tiskla původní i překladové 
studie, rozsáhlejší kritické reflexe, beletrii a recenze umělecké a odborné literatury 
(Jiří Zizler, Petr Boháč ad.). Dílčí změnou časopis prošel v roce 2002, když se původní 
podtitul Revue pro křesťanství a kulturu proměnil na sekulární Revue pro literaturu 
a kulturu. Grafickou podobu a strukturu rubrik revue ovšem změnila až v roce 2004: 
byl oslaben sborníkový ráz časopisu, který Souvislosti získaly důsledným lpěním 
na tematické ucelenosti čísel, a větší aktuálnost a časovost získal zveřejňováním 
rozhovorů a anket (např. anketa k tématu Rádiová umění v čísle 1/2009). V letech 
2004–2009 na stánkách Souvislostí Martin C. Putna opět tiskl svůj Zápisník. 

21 Trávníček, Jiří: „Ve studených vodách svobody“, Host 2010, č. 10, s. 33–38.
22 Už v roce 2001 zanikl Kritický sborník, který byl rovněž publikační platformou pro náročnou literární kri-
tiku a filozofickou esejistiku. 
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Současná poezie zůstala hlavním tématem časopisu Psí víno. V roce 2007 došlo 
ke změně na postu šéfredaktora: Jaroslava Kovandu, který roku 1997 Psí víno založil, 
vystřídal Petr Štengl, což s sebou přineslo nejen změnu koncepce, ale i přestěhová-
ní redakce ze Zlína do Prahy. Pod Štenglovým vedením jednak zesílil intermediální 
aspekt časopisu (kontakt slovesného a výtvarného umění), jednak došlo k progra-
mové profilaci časopisu směrem k poezii experimentu, komunikativnosti a kritičnos-
ti. Na zadní obálce časopisu byl tištěn krátký programní text, který předznamenal 
nadcházející diskuse o angažované poezii: „Jsou nám blízké texty, které nutí hledat, 
texty, jež kladou otázky, co je poezie, jak, proč a s kým. Texty, které nejsou ověřené. 
Texty, které nejsou úzkostlivě kultivované a jejich nezřízená kultivovanost se naopak 
nebojí nastavit hranu. Texty autorů, kteří nepíší esteticky lhostejně. Kteří žijí a nepíší 
pro samo básnictví a jeho pochybný status z dob romantického génia, symbolistického 
proroka a modernistického autisty. Texty, které nechtějí pouze žvatlat a nebojí se zře-
telně vyslovovat.“23 Vůle k proměně českého básnického diskursu byla silně přítom-
na také v provokativních příspěvcích Milana Kozelky24 a v textech mladých básníků, 
kteří se posléze stali členy redakce (Jan Těsnohlídek ml., Ondřej Buddeus). Časopis 
nadále tiskl především současnou českou poezii, překlady básnických textů, texty 
slovenské, krátké prózy a recenze. Pravidlem se za Štenglova vedení stalo vydávání 
samostatných básnických sbírek jako příloh k číslům časopisu (např. sbírky Jana 
J. Nováka, Petra Prokůpka, Antonína Mareše, Jana Těsnohlídka ml.). 

Rok 2001 znamenal také přesun redakce časopisu Weles ze severomoravského 
Třince (resp. Vendryně) do Brna. Podstatnější změna ovšem nastala s rokem 2004, 
kdy vedení redakce po Vojtěchu Kučerovi převzal Miroslav Chocholatý. Weles zís-
kal nový formát, profesionálně zhotovenou grafiku a opustil původní odlehčenou 
amatérskou stylizaci. Pod Chocholatého vedením se Weles proměnil v ambiciózní 
literární revue, která sice stále měla blíže k autorům (především básníkům) morav-
ským než českým, ale zřetelně začala usilovat o nadregionální dosah. Akcentem na 
literární kritiku a studie o současné literatuře (Iva Málková, Miroslav Chocholatý, 
Marta Ljubková ad.) získal Weles poněkud akademičtější charakter, kromě poezie 
se na jeho stránkách postupně začala prosazovat i próza. V roce 2008 převzal post 
šéfredaktora Ondřej Slabý. Charakter časopisu zůstal zachován, větší akcent byl 
položen na tematickou sevřenost čísel (exilová literatura, literární Brno, východní 
inspirace a další tematická čísla).

Nadále vycházela ročně dvě čísla surrealistické revue Analogon, jež si držela svou 
ideovou orientaci i strukturu určovanou tematickým zaměřením čísel (např. Nonsens, 

23 „(1 x ANO) + (21 X NE) = x“, Psí víno 2010, č. 51, 3. strana obálky.
24 Např. Kozelka, Milan: „Královské desatero. Pro pokračující začátečníky a začínající pokročilé“, Psí víno 
2008, č. 45, s. 2–3. 
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absurdita – blbost, banalita; Film a imaginace & Černá a bílá jezera; Fetišismus; Mezi 
avantgardou a postmodernou...? ad.). Kontakt s aktuálním literárním děním udržoval 
časopis prostřednictvím nové rubriky Časovosti. Redakce vydávala knižní publika-
ce v Edici Analogonu (Alena Nádvorníková, Jan Gabriel, Jan Kohout ad.). Nová čísla 
revue byla představována na Večerech Analogonu, které se nejprve konaly v Dejvic-
kém divadle a od roku 2002 v Divadle Komedie: večery měly podobu komponovaných 
pořadů složených z divadelních skečů, scénického čtení a filmových projekcí.

Revue Labyrint setrvala u tematických čísel s dílčím podílem literatury (dále 
výtvarné umění, film a divadlo). Zpočátku revue obsahovala rubriku literárních 
recenzí a Praktickou přílohu, kde byly tištěny přehledy vydaných knih řazené po 
nakladatelstvích. V roce 2005 v literární části začínají výrazně dominovat překlady 
světové literatury, původní česká beletrie je nově řazena do rubriky Česká literatura 
a další texty a zcela zaniká samostatná rubrika literárních recenzí. 

V roce 2003 obnovil Jaroslav Erik Frič vydávání časopisu Box, který v jeho vyda-
vatelství Vetus via vycházel v letech 1992–1998. Specifikou časopisu byla pravidelná 
hudební příloha (CD). Duchovní orientace časopisu byla zachována a hned v prvním 
čísle obnoveného Boxu dostala značný rozsah anketa Co je spirituální literatura? Box 
ovšem nezůstal stranou dobových témat, o čemž svědčí anketa O národě, svědomí 
a „svědomí národa“ (číslo 5/2005), jež korespondovala se soudobým vzestupem 
diskusí o společenské roli literatury a spisovatelů. Vyšla ovšem pouze čtyři čísla 
a v roce 2006 vydávání Boxu opět ustalo. 

Revue Pandora vycházela v letech 1998–2005 jako časopis vydávaný studen-
ty katedry bohemistiky Pedagogické fakulty Univerzity Jana Evangelisty Purkyně. 
Počínaje rokem 2006 se ovšem Pandora změnila v reprezentativní revue s profesio-
nální grafickou úpravou a s beletristicko-odborným obsahem určovaným tematic-
kými čísly reflektujícími aktuální trendy v humanitních vědách (Hra; Experiment; 
Vyprávění; Filmová adaptace; Paměť ad.). Vedle šéfredaktorky Kateřiny Toškové 
se členy redakce stali literární vědci Jiří Koten a Jan Tlustý, básníci Radek Fridrich 
a Olga Stehlíková a prozaik Martin Fibiger. Časopis zcela neopustil svou severočes-
kou situovanost, ale zároveň získal celostátní dosah. 

Literární noviny, obnovené na počátku devadesátých let a vědomě navazující 
na literaturu šedesátých let, byly širokou českou veřejností zpočátku vnímány jako 
klíčové literární médium, shromažďující množství výrazných autorských osobností. 
Po celá nultá léta nového milénia se však zmítaly v nejistotách a procházely výraz-
nou názorovou proměnou. Rok 2000 překročily s Jakubem Patočkou na postu šéf-
redaktora, pod jehož vedením ztratily své literární zaměření a staly se především 
publikační platformou politických komentátorů. Po přechodu vydavatelských práv 
na společnost Litmedia (od čísla 21/2009) opustila list většina redaktorů bývalé Patoč-
kovy redakce, která se neztotožnila s plánovanými změnami v koncepci listu a také 
odmítala spolupracovat s lidmi v minulosti údajně spojenými s komunistickými  
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tajnými službami.25 Díky nové redakci získali představitelé normalizační literatury 
sedmdesátých a osmdesátých let (vedle Divokého vína a Obrysu-Kmene) další pub-
likační příležitost. V případě Literárních novin (především těch, které vedl Jakub 
Patočka) tak šlo o první výrazný průnik literární a politické kultury po listopadu 1989, 
ještě spíše o jejich konflikt. Ukázalo se, že stranické pojetí politiky je pro většinu lite-
rární obce nepřijatelné, respektive není podobou politické aktivity, která by mohla 
být slučitelná s aktivitou literární a uměleckou. Relace mezi literaturou a politikou 
stála v tento okamžik stále ještě na konfliktním bodu „buď – anebo“. 

O sebevědomý pohled kulturního časopisu na společenská a politická témata spe-
cificky literární a uměleckou optikou se pokusil nový týdeník A2, který vznikl v roce 
2005 (šéfredaktorkou byla Libuše Bělunková). Jeho redakci zpočátku tvořili bývalí 
redaktoři Literárních novin,26 kteří je opustili kvůli nesouhlasu se způsobem Patočkova 
vedení listu. V koncepci nového týdeníku hrála důležitou roli politika, ale na rozdíl 
od jejího stranického chápání, které bylo blízké Literárním novinám, část redakce A2 
preferovala spíše pojetí aktivistické či anarchistické (tematizace boje o veřejný prostor, 
squattingu apod.). Po letech programového rozpojování diskurzu umění a politiky 
přišla A2 s plánem sledovat soudobou politiku optikou kultury a umění. Nonkonform-
ní image časopisu byla podporována reklamními slogany typu „Jediný časopis pro 
pankáče i akademiky“. Týdenní periodicitu se podařilo udržet do konce roku 2008, od 
roku 2009 vychází A2 jako čtrnáctideník. Redakce spolupracovala s autorským okru-
hem, který byl do té doby spojen především s Literárními novinami (Marie Langerová, 
Karel Hvížďala, Jiří Zizler, Michala Lysoňková, Miloš Doležal, Marta Ljubková, Jiří 
Pechar, František Knopp, Lenka Jungmannová ad.). Recenzní rubrika byla koncipo-
vána jako sada minirecenzí o rozsahu jednoho odstavce, zevrubnou recenzi získala 
v čísle mnohdy pouze jedna beletristická kniha (rubrika Recenze týdne). Jednotlivá 
čísla byla budována kolem osy tvořené hlavním tématem, jímž se však literatura stá-
vala velmi zřídka.27 Od roku 2008 se literatura objevovala mezi vůdčími tématy časo-
pisu poněkud častěji. A2 – na rozdíl například od Tvaru – věnovala více pozornosti 

25 „Nezávislé noviny nelze vydávat z peněz a pod vedením lidí s pochybnou minulostí – než to, volí redakce 
hromadný odchod. Aby pak jednou nemusela tvrdit jako redakční agenti: taková už byla doba, vy jste to 
nezažili.“ Stropnický, Matěj: „Literárních novin se chopili pánové bohatí i na estébáckou minulost“, iDnes.cz,  
online: http://zpravy.idnes.cz/literarnich-novin-se-chopili-panove-bohati-i-na-estebackou-minulost-115- 
/kavarna.aspx?c=A090521_124339_kavarna_bos [přístup 4. 12. 2013]
26 Libuše Bělunková, Jiří Cieslar, Filip Pospíšil, Jiří Růžička, Lukáš Rychetský, Aleš Stuchlý, Jan Machonin 
a editorka Věra Becková. Do nového týdeníku dokonce přešla i technická část redakce (grafik, sazeč, sekre-
tářka).
27 Maďarská literatura, 3/2006; Ezra Pound / Philip Roth, 9/2006; weblogy, 15/2006; L. F. Céline, 35/2006; 
Zadie Smithová, 44/2006; Malý český nakladatel, 6/2007; Literatura socrealismu 22/2007; Witold 
Gombrowicz, 42/2007; Myšlení o literatuře, 48/2007; Migrační literatura 50/2007; Finská literatura 2/2008; 
Konstantin Biebl 1951, 6/2008.
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mezinárodním přesahům literárního života. Současná česká literatura a její kritická 
recepce se na stránkách A2 ocitla v těsném kontaktu s referáty o progresivních tren-
dech ve výtvarném umění, hudbě a dalších odvětvích kultury a umění a dostala se 
také do konfrontace s aktualitami z jiných evropských literatur. 

Periodikem, jež nacházelo odezvu víceméně pouze v uzavřeném okruhu svých 
příznivců, byly Haló noviny, vydávané Komunistickou stranou Čech a Moravy. 
V jejich rámci vychází příloha Obrys-Kmen, do níž přispívali zejména někdejší 
normalizační literáti a kritici (Karel Sýs, Michal Černík, Milan Blahynka, Štěpán 
Vlašín ad.) a v menší míře i autoři mladší (např. Pavel J. Hejátko). Obrys-Kmen měl 
navíc svou vlastní internetovou přílohu Dlaň, zveřejňující původní beletrii ideově 
spřízněných autorů. Okruh Obrysu-Kmene však setrvával na okraji soudobé literární 
kultury, mnohdy značně vyhrocené a jednostranné soudy nad soudobým fungová-
ním českého literárního života zůstávaly bez jakékoli odezvy. 

Beletrii se věnovaly také literární přílohy celostátních novin. Deník Právo v pra-
videlné čtvrteční příloze Salon o rozsahu jednoho novinového dvoulistu přiná-
šel texty beletristů (pravidelné sloupky Pavla Šruta, příspěvky Jaroslava Rudiše, 
rubrika Literatur@ Jakuba Šofara glosující webové stránky s literárním obsahem, 
ukázky ze vznikajících básnických a prozaických knih – např. Eva Kantůrková, 
Pavel Rajchman ad.) a levicových, ale demokraticky smýšlejících intelektuálů (Jan 
Keller, Václav Bělohradský, Jiří Pehe). Od roku 2009 se ovšem Salon zredukoval na 
tři novinové strany, čtvrtá strana dvoulistu byla nově obsazena rubrikou Umění, 
výrazně tak ubylo místa pro beletristické příspěvky. Od srpna 2010 začala vychá-
zet literární příloha časopisu Respekt, která byla naopak zaměřena výhradně na 
texty beletristické. 

Salon byl jedinou čistě literární přílohou velkých českých deníků, literatura však 
získávala příležitostně prostor také v sobotní příloze Mladé fronty Dnes Víkend, 
která obsahovala oddíly Scéna a Kavárna, věnované kulturním tématům. Víken-
dová příloha Lidových novin Orientace bývala zčásti rovněž věnována literatuře, 
její články – ve srovnání s jinými deníky – byly rozsáhlejší a většinou i konciznější. 
Značnou pozornost si získala tradiční anketa Kniha roku, v níž vybrané osobnosti 
kulturního života oceňovaly a komentovaly nejzdařilejší literární díla. Hospodářské 
noviny neměly samostatnou kulturní přílohu, ale v pátečním vydání byla kulturní 
rubrika rozšířena o jednu stranu, která byla obsazována nejčastěji rozsáhlejší knižní 
recenzí. Otázku, nakolik pomáhají kulturní rubriky českých deníků v orientaci na 
přehlceném knižním trhu, si položil Jan Němec v článku Literatura v novinách. Jak 
čtyři hlavní deníky píší o literatuře?: „Přinejmenším posledních deset let jsou patrné 
dva trendy: ústup literatury z novin a ústup novin ze slávy.“28 

28 Němec, Jan: „Literatura v novinách. Jak čtyři hlavní deníky píší o literatuře“, Host 2010, č. 3, s. 36.
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MEDIÁLNÍ ZMĚNA

Role internetu29 při formování soudobé literární kultury sílila pozvolna – a právě 
až s počátkem nového milénia dosáhla takové intenzity, že si ho nemohla nevšim-
nout také vůdčí literární periodika. V roce 2001 proběhlo na stránkách literárních 
časopisů hned několik anket, v nichž byli spisovatelé dotazováni na svůj vztah 
k internetu a na perspektivy tohoto média pro soudobou literaturu. Ze zmíněných 
anket ovšem vyplývá, že pro většinu oslovených spisovatelů byl i v roce 2001 vel-
kou neznámou.30 Rozpětí soudobé literární recepce internetu od skepse a obav 
o knihy a čtení až k nadšenému vizionářství budoucí, nové podoby literárního 
světa je dobře patrné na tematickém bloku Literatura a internet, který byl otištěn 
v časopisu Host (číslo 3/2001). Po úvodním článku Petra Minaříka Konec literatury 
v on-line přenosu? plném zklamání nad nivelizací literárních hodnot na internetu 
následuje naopak nadšenecké pojednání Miroslava Vejlupka Zkušenosti a vyhlíd-
ky české internetové literatury. Blok završuje anketa, v níž byli na své publikač-
ní a čtenářské zkušenosti na internetu dotázáni soudobí spisovatelé – většinou 
ti, kteří o literární možnosti internetu již dříve projevili zájem (Stradický, Šanda, 
Trojak, Zapletal ad.).

LITERÁRNÍ SERVERY A GENERACE Y

Na počátku tisíciletí se ankety vesměs minuly s hlavními nositeli mediální změ-
ny, s nejmladší generací autorů, kteří dosud nepublikovali jinde než na internetu. 
V českém prostředí se rozvinul fenomén literárních serverů, tedy webových aplikací, 
které umožňují komukoli bez výraznějšího omezení publikovat své literární pokusy. 
Primárně slouží pro prezentaci amatérské literární tvorby. Mezi nejstarší a nejužíva-
nější literární servery patří Písmák, který funguje od roku 1997, v roce 1999 vstoupil 
do literárního prostoru server Totem, v následujících letech se objevila ještě řada 
dalších serverů, například LiTerra, Liter.cz, Blue World či Epika. Vzestup zájmu 

29 Československo bylo k internetu připojeno v roce 1992, běžnou součástí životní praxe – včetně života lite-
ratury – se stává zhruba o deset let později. Kořeny českého literárního internetu spadají do let 1995–1997, 
na sklonku devadesátých let byl ovšem v literárním prostředí vnímán jako doména blouznivců, snílků či 
provokatérů. Dokládá to nechápavá, nebo spíše mizivá recepce neoavantgardních internetových aktivit 
Petra Odilla Stradického ze Strdic či mezinárodní konference Softmoderne – Literatur im Netz, která pro-
běhla v pražském Goethe-Institutu v roce 1998, ovšem česká literární periodika si jí vůbec nepovšimla.
30 Na otázku Literárních novin „Jaký máte vztah k žánru internetové literatury?“ odpověděla tehdy Daniela 
Hodrová slovy: „Internetovou literaturu neznám, ne že bych se tomu vyhýbala, ale nemám doma internet 
a ani ho neplánuji.“ Poněkud snazší byla tato otázka pouze pro Ondřeje NeÂa, nadšeného propagátora 
internetu a vydavatele elektronického časopisu Neviditelný pes: „Místo čehosi technicky chladného jsem 
objevil intimní lidský prostor. […] Objevuji zde souvislý proud jakéhosi anonymního lidového vypravěčství.“ 

„Dvě otázky“. Přispěli Daniela Hodrová, Jiří Stránský, Marek Vajchr, Ondřej NeÂ, Ivan O. Štampach, Joachim 
Dvořák, Zdenko Pavelka, Literární noviny 2001, č. 39, s. 10.
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o literární servery lze dokumentovat vývojem návštěvnosti webu Písmák, jež od roku 
2000, kdy ho denně navštívilo 400 uživatelů, strmě stoupala až na 2800 návštěvní-
ků denně v roce 2011. 

Nahlíženo z hlediska převažující literární kvality byly tyto publikační a komuni-
kační platformy marginálním jevem. Specifikem literárních serverů přitom je, že se 
zcela vymykají literárněkritické reflexi v tradičním slova smyslu a literární činnost 
otevřeně prezentují jako „masovou“ volnočasovou aktivitu. V průběhu několika 
málo let se ovšem literární fóra stala základním prostředím, jehož prostřednictvím 
nejmladší literární generace vstupuje do literární komunikace. Mezi debutanty při-
cházejícími z internetových fór jsou držitelé prestižních literárních ocenění, jejich 
knihy fungují zcela samozřejmě v oběhu tištěné literatury a jsou oceňovány respek-
tovanými recenzenty (např. Jonáš Hájek či Jan Těsnohlídek ml.). Po spuštění české 
varianty sociální sítě Facebook v roce 2008 se význam literárních serverů pro literární 
komunikaci relativizoval. Přestaly být vnímány jako jediný a typický příklad využi-
tí demokratického publikačního prostoru a staly se jednou z řady komunikačních 
forem (nezřídka jsou autoři aktivní paralelně na literárních serverech, Facebooku, 
píší vlastní blog, přispívají do internetových časopisů apod.). 

V letech 2008–2009 získali provozovatelé a přispěvatelé literárních serverů 
relativně vysoké sebevědomí a začali zejména poezii publikovanou na literár-
ních serverech prezentovat jako součást soudobé literatury rovnocennou s tiskem 
vydávanými texty, nebo naopak jako unikátní a novátorský typ literatury. Pozice 
literárních serverů v soudobé literární kultuře se vyjasňovala také prostřednictvím 
polemik. Polemické reakce vyvolal článek Karla Pioreckého Kde začíná současnost, 
v němž autor analyzoval specifickou komunikační praxi literárních serverů a její 
přesahy do tištěných literárních médií.31 Básník Jonáš Hájek (a v podobném duchu 
i jiní) ve své polemické reakci vyjádřil názor, že literární servery nejsou vlastně 
ničím výrazně nové a že se neliší od tištěných periodik a knih obvyklým pomě-
rem kvalitních a nekvalitních příspěvků: „Jediné skutečné novum je ona ‚radikální 
demokratizace autorství‘, kterou lze chápat i pozitivně (aspoň se dočasně odloží 
hra na elitářství).“32 

INTERNETOVÉ ČASOPISY

S rokem 2000 vstoupilo do českého literárního života hned několik nových perio-
dik,33 která neusilovala o tištěnou podobu a přijala digitální médium jako plnohod-
notný způsob existence. Dobrá adresa (od roku 2000) vycházela ve formátu PDF 

31 Piorecký, Karel: „Kde začíná současnost? O současné české poezii“, Tvar 2008, č. 20, s. 6. 
32 Hájek, Jonáš: „Nakažení?“, Tvar 2008, č. 21, s. 3. 
33 Nejstarší český internetový literární časopis Texty ovšem vychází už od roku 1995.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind29   29 25.9.2014   22:45:04



30

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

a každé číslo připravila, jako by šlo o podklad pro tištěný časopis (jehož výroba 
by byla značně finančně nákladná). Dobrá adresa se stala ekvivalentem tištěných 
literárních periodik i personálním obsazením redakce, v níž se vystřídaly osobnosti 
známé z etablovaných tištěných časopisů (Radim Kopáč, Vladimír Novotný, Kateřina 
Rudčenková, Jakub Šofar ad.). Technologickou strukturu webové stránky naopak 
přijal za svou časopis iLiteratura.cz (od roku 2000). Časopis rezignoval na tra-
diční princip periodicity a je aktualizován průběžně, hlavní prostor má recenzní 
rubrika. Na rozdíl od většiny českých literárních časopisů iLiteratura.cz začala sle-
dovat soudobou literaturu v širokém záběru jazykových oblastí včetně těch mar-
ginálních (např. bosenská, perská či islandská literatura) a přinášet recenze i na 
knihy dosud v českém překladu nevydané. Tradiční strukturu literárního časopisu 
ve své koncepci již zcela potlačil Portál české literatury, který roku 2004 začalo 
na internetu provozovat Ministerstvo kultury ČR. Jeho primárním úkolem se stalo 
průběžné informování o literárním dění v České republice s důrazem na propagaci 
české literatury v zahraničí. Zprvu se však na tomto webu mísily texty věcně infor-
mující o knižních novinkách a literárních akcích se značně hodnotově vyhrocený-
mi recenzemi. Toto hybridní zaměření skončilo v březnu 2009 s odchodem Radima 
Kopáče z pozice šéfredaktora a přesunem Portálu české literatury pod správu Lite-
rární sekce Institutu umění – Divadelního ústavu. 

Vedle těchto profesionálně koncipovaných a redigovaných časopisů působila na 
české literární scéně po roce 2000 celá řada časopiseckých titulů vzniklých z ama-
térského nadšení a vstupujících do literárního života s mnohem nižšími ambice-
mi. Jejich historie je mnohdy velmi krátká: v letech 1998–2007 vycházel Magazín 
o literatuře, poezii, názorech a o lidech Tramvaj načerno, který představoval 
jakýsi hybridní úvar na pomezí amatérského literárního serveru (publikačního 
prostoru otevřeného všem) a profesionálního časopisu (časopisu bylo přiděleno 
ISSN); mezi lety 2001 a 2009 nepravidelně vycházel Obšťastník, v letech 2001 až 
2005 Poetikon – oba kombinovaly aktuální (převážně amatérskou) tvorbu s texty 
literárních klasiků (František Gellner, Jaroslav Seifert ad.); od roku 2004 vychází 
čtvrtletně Literární almanach on-line Wagon, jehož záměrem je sbližovat autory 
začínající a zkušené (z nich ve Wagonu publikovali například Jaromír Typlt, Petr 
Hruška, Kateřina Rudčenková ad.). 

Osud internetového periodika však čekal i některé časopisy, které dosud 
vycházely tiskem, ale z ekonomických důvodů přešly do digitální podoby. Od 
roku 2001 vychází pouze na webu Patafyzický občasník Clinamen, který se ovšem 
po čtyřech letech vrátil zpět do tištěné podoby. Byl to případ i olomoucké revue 
Aluze, která do internetové podoby přešla v roce 2007. Nadále si však zachova-
la svůj profil, tvořený zejména překladovými i původními literárněteoretickými 
statěmi a progresivními beletristickými texty. Kompletní čísla časopisu začala 
být počínaje zmíněným ročníkem poskytována čtenářům zdarma. Šéfredaktoru 
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Jiřímu Hrabalovi se podařilo udržet vysoký standard redakční přípravy časopisu 
i v digitální verzi a přitom neztratit autorský okruh významnou měrou tvořený 
literárními vědci působícími na českých a moravských akademických pracoviš-
tích (Milan Exner, Michal Bauer, Erik Gilk, Karel Komárek, Petr Holman, Tomáš 
Kubíček, Petr Koťátko ad.).

Možnosti relativně snadno a levně vydávat literární časopis na internetu využili 
ovšem někteří vydavatelé také k návratu starých, již řadu let nevycházejících časo-
piseckých titulů. Ludvík Hess v roce 2002 obnovil časopis Divoké víno, který v tiš-
těné podobě vycházel mezi lety 1964–1972. Vytvořil tak publikační příležitost jak 
pro nezavedené mladé autory, tak pro autory známé svou aktivitou v době normali-
zace (Karel Sýs, Jiří Žáček, Jaroslav Holoubek, Petr Cincibuch ad.). V témže roce se 
básník Bogdan Trojak pokusil v internetové podobě obnovit časopis Lumír, projekt 
ovšem skončil necelý rok poté. Časopis byl doplňován průběžně a během své krátké 
existence stačil přinést zejména několik kvalitně redakčně zpracovaných rozhovo-
rů s osobnostmi české poezie (Egon Bondy, Ludvík Kundera, Petr Odillo Stradický 
ze Strdic ad.). Poměrně krátkou existenci měla také Postmoderní revue, kterou 
na internetu v letech 2003–2005 vydávali Lubor Kasal a Božena Správcová, bývalí 
redaktoři časopisu Tvar. 

TVŮRČÍ A MARKETINGOVÉ VYUŽITÍ WEBU

Sbližování autorské a čtenářské pozice, k němuž interaktivní médium nevyhnutelně 
vedlo, přineslo i pokusy o tvůrčí využití internetu, které byly někdy až bombasticky 
prezentovány jako zásadní literární inovace. V devadesátých letech se s možnostmi 
internetu experimentovalo v rámci umělecky ambiciózních projektů (hypertextový 
román Město Markéty Baňkové či HyperHomer Petra Odilla Stradického ze Strdic), 
nultá léta nového tisíciletí přenesla princip kooperace autora a čtenářů i do oblasti 
literatury usilující o široký ohlas čtenářského publika. Michal Viewegh v projektu 
Blogový román (na www.idnes.cz od srpna do prosince 2009) vyzval čtenáře, aby 
společně s ním psali román na pokračování. Internet tak vnesl do literární komuni-
kace posun pozic autora a čtenáře. Digitální médium bylo v tomto případě dokonale 
marketingově využito ve prospěch komerčního autora, sponzora soutěže i zpravo-
dajského webu. 

Nejčastějším způsobem interakce s novým médiem v nultých letech zůstávalo 
právě propagační a marketingové využití internetu. Nárůst osobních webů a blogů 
prezentujících literární aktivity českých spisovatelů byl markantní. Charakteristické 
přitom je, že se díky těmto novým komunikačním příležitostem spisovatelé částeč-
ně emancipovali z absolutního vlivu nakladatelů a vydavatelů a začali se čtenáři 
komunikovat také samostatně. Osobní weby či blogy tak otevřely publikační prostor, 
který by v tištěných médiích nemohl být autorům z důvodů rozsahových i techno-
logických poskytnut. 
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LITERÁRNÍ KRITIKA

V nultých letech nového tisíciletí byla hojně kritizována úroveň české literární kritiky. 
Propírána byla mimo jiné také pro bující praxi „recyklování“ nakladatelských reklam-
ních anotací, které se v některých případech objevovaly jen v lehce pozměněné podobě 
v recenzních rubrikách českých periodik: „Na fakt, že se v denících tisknou prodloužené 
anotace dodané nakladatelstvím, jsme si už dávno zvykli. Ostatně nic jiného ani není 
možné čekat: masová média jsou z podstaty orientována na široké publikum, které si 
přeje být utvrzováno ve svém nikterak kritickém hodnotícím měřítku,“34 konstatoval Jiří 
T. Král. Jako zásadní problém soudobé literární kritiky byla pociťována především její 
personální krize. Pouze menšinu plochy recenzních rubrik zaplňovaly texty literár-
ních kritiků, kteří si v předchozích obdobích stačili získat respekt a odborné renomé. 
Vliv na tento stav měla také nestabilní ekonomická situace literárních časopisů, které 
buď neplatily honoráře vůbec, nebo pouze v symbolické výši.

Ještě na sklonku devadesátých let se uzavřela literárněkritická i životní dráha 
Josefa Vohryzka (1926–1998). V roce 2006 bilancoval svou literárněkritickou činnost 
Michael Špirit (* 1965) v knižním souboru Počátky potíží. V mnohem menší míře 
oproti předchozí dekádě publikoval literární kritiku také někdejší hybatel diskusí 
a polemik Martin C. Putna (* 1968). Odmlčel se Petr Cekota (* 1975), v předchozí 
dekádě hojně publikující katolicky orientovaný mladý kritik. Na rozdíl od devade-
sátých let literárněkritické články téměř nevydával Jan Lukeš (* 1950), věnující se 
televiznímu literárnímu magazínu 333. Na roli moderátora rozhlasového pořadu 
Kritický klub omezil svou literárněkritickou činnost Pavel Janáček (* 1968). Střední 
generaci literárních kritiků oslabil rovněž odklon Petra A. Bílka (* 1962) od pravi-
delného recenzování básnických a prozaických knih. 

Z nejstarší generace literárních kritiků, kteří si své jméno vybudovali už v šedesá-
tých letech, u pravidelné recenzní práce naopak setrval Milan Jungmann (1922–2012), 
jenž na stránkách Nových knih, Literárních novin, Mostů či Tvaru sledoval zejména 
soudobou českou prózu. S vysokou frekvencí přispíval do recenzních rubrik časopi-
sů i deníků Aleš Haman (* 1932), který hodnotil zejména českou prózu a také české 
i překladové literárněvědné publikace (výbor z jeho literárních kritik psaných po roce 
1990 vyšel v roce 2001 pod názvem Prozaické surfování). Prózu rovněž systematicky 
hodnotil (především na stránkách Respektu a Týdeníku Rozhlas) Vladimír Karfík 
(* 1931). V pravidelné rubrice Katolického týdeníku Kniha, kterou byste neměli pře-
hlédnout recenzoval Jaroslav Med (* 1932) především spirituálně zaměřenou belet-
ristickou produkci.

V týdenících a denících se literární kritice soustavně věnovali zejména Jiří Peňás 
(* 1966, nejprve Týden, posléze Lidové noviny), který v roce 2002 vydal knižní výbor  

34 Král, Jiří T.: „Kopání do mrtvoly. Česká literární kritika L. P. 2008“, A2 2008, č. 13, s. 8. 
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ze své literární publicistiky Deset procent naděje, a Josef Chuchma (* 1959, Mladá 
fronta Dnes). K hojně publikujícím kritikům střední generace patřil Pavel Janoušek 
(* 1956), který zejména v pravidelné rubrice Tvaru či v časopisu Host (ať už pod 
vlastním jménem, pseudonymem Alois Burda či jako Eliška F. Juříková) mapoval 
soudobou českou prózu. Od hravého a s principem mystifikace pracujícího způsobu 
literární kritiky se Pavel Janoušek poněkud odklonil po roce 2009, kdy odtajnil své 
pseudonymy a vydal knižní soubor svých recenzí Hravě i dravě. Kritikova abeceda, 
který navázal na jeho předchozí knihy Time-out (2001) a Poslední súd (2001, pod 
pseudonymem Alois Burda). K hodnocení prozaické tvorby se postupně přiklonil 
také Jiří Trávníček (* 1960), který se v předchozí dekádě literárněkriticky věnoval 
zejména poezii. V hodnocení prozaických děl akcentoval sdělnost, čtenářskou pří-
stupnost a přikláněl se k ideálu takzvaného kvalitního mainstreamu. K nejčastěji 
publikujícím kritikům nadále patřil Vladimír Novotný (* 1946), byť se četnost 
jeho kritických příspěvků v literárních periodikách oproti předchozí dekádě lehce 
snížila a zčásti přesunula na stránky regionálních tiskovin (Plž). Výbor z Novotné-
ho recenzí a doslovů vyšel knižně pod titulem Ta naše postmoderna česká (2008), 
který – jak naznačuje už název – zachycuje kritikovo systematické pozorování 
českého literárního postmodernismu. Jiří Zizler (* 1963) po roce 2000 zintenzív-
nil svou literárněkritickou činnost, přispíval do Literárních novin, později do A2 
a Souvislostí, kde měl od roku 2007 pravidelnou rubriku Bagately (poezie i próza). 
Charakteristickým archaizovaným jazykem psal četné recenze na soudobou (před-
nostně ovšem spirituálně orientovanou) poezii Ivo Harák (* 1964), přispívající do 
širokého spektra literárních periodik. Především básnickou produkci zvláště na 
stránkách Hosta, Literárních novin a A2 hodnotil také Jan Štolba (* 1957), který 
byl spolu s Ivem Harákem součástí stále silnějšího proudu kritiků-básníků, jejichž 
kritická hodnocení vyrůstala z konfrontace četby s vlastní autorskou poetikou 
(patrné je to na knižním souboru Štolbových recenzí a článků Nedopadající džbán, 
2006). Marek Vajchr (* 1965) dal svou literárněkritickou tvorbu, publikovanou 
zejména v Revolver Revue, k dispozici rovněž formou knižního souboru (Vyložené 
knihy, 2007).

Z nejmladší generace s vysokou frekvencí od sklonku devadesátých let přispíval 
do denního tisku i do literárních časopisů recenzemi Radim Kopáč (* 1976), jehož 
vyhrocené soudy vyvolaly nejednu polemickou reakci (viz knižní soubory jeho 
článků Pomalá slunce hlasů, 2005, a Hvizd žlutého inkoustu /a facka/, 2003). I v této 
generační skupině se přitom kritice hojně věnovali básníci s vlastními autorskými 
ambicemi (Jakub Chrobák, Michal Jareš, Simona Martínková-Racková ad.). Obdobný 
problém v široké skupině mladších kritiků zaměřených na prózu nenastával, neboť 
ji utvářeli především literární badatelé a historici rozmanitého zaměření (Erik Gilk, 
Petr Hrtánek, Alena Fialová ad.). Menší část mladé literární kritiky začala akcen-
tovat společenskou roli literatury (Jakub Vaníček, Karel Piorecký). 
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Nespokojenost se stavem české literární kritiky se výrazně projevila v roce 2008, 
kdy nejprve ostře odsoudil klientelistické praktiky soudobých literárních kritiků 
v časopisu A2 Petr A. Bílek článkem Udělej si sám. O sebeukájení dnešních literárních 
kritiků35 a posléze v témže listu sumarizoval slabiny české literárněkritické scény Jiří 
T. Král statí Kopání do mrtvoly. Česká literární kritika L. P. 2008. Král vyšel od problé-
mu personální krize: „Smysluplnou recenzi na knihu umí u nás napsat maximálně 
tucet lidí. Protože však počet jejich recenzí neodpovídá počtu státem placených stránek 
literárních časopisů, pochoduje před čtenářovými zraky armáda průměrných, vedle 
jejichž textů je ruská tajga kvetoucí zahrada.“36 K dalším slabinám české kritiky řadil 
opatrnost při formulaci hodnotícího soudu či jeho ambivalentnost, nesrozumitelnost, 
jazykovou zaumnost, upozornil také na vzájemné recenzování kamarádů a také na 
strach kriticky hodnotit respektovaného autora. Místo promyšlené a koncepční práce 
nalezl Král u soudobých recenzentů pouze samoúčelnou produkci textů. 

Nedobrý stav české literární kritiky vedl Obec spisovatelů37 k uspořádání sympozia 
Kritéria, hodnoty a vize, které se konalo v červnu 2009 v Hradci Králové. Podle slov 
tehdejšího předsedy Obce spisovatelů Vladimíra Křivánka „stav současné literární 
kritiky je velmi tristní, a rovněž její společenská prestiž i role, kterou skutečně hraje, 
je skličující“. Ve své zprávě o hradeckém sympoziu zmínil Křivánek klíčový problém 
absence kritérií a pozastavil se také nad neschopností soudobé literární kritiky klást 
„oprávněné požadavky, programy, stanoviska“.38 

S tvrdým kritickým hodnocením stavu české literární kritiky souhlasil Ivo Harák, 
který v eseji Fikční světy kritiky aneb... postihl jednu z podstatných příčin této situa- 
ce, kterou se nezdráhal označit jako „tažení proti literární kritice“.39 Zásadní pro-
blém shledal v praxi masových médií, jež nedávala kvalitní literární kritice prostor, 
neměla zájem podporovat kritické myšlení a šla na ruku nakladatelům a autorům, 
kteří nechtěli, aby jejich pozice na knižním trhu byla relativizována literární kriti-
kou. Druhou příčinu slábnutí pozice literární kritiky nalezl Harák uvnitř literární-
ho světa, respektive literárního ghetta, které je ostražité vůči jakémukoli ohrožení 
zvenčí a jako vnějškovou rozvratnou sílu vnímá už i literární kritiku. Tato Harákova 
tvrzení ilustruje případ básníka Petra Krále, který na sklonku nultých let vstupoval 
do četných polemik s literárními kritiky, v nichž de facto prosazoval absolutizaci 
autorského hlediska, demonstroval neochotu vnímat literaturu jako komunikaci 

35 Bílek, Petr A.: „Udělej si sám. O sebeukájení dnešních literárních kritiků“, A2 2008, č. 5, s. 7.
36 Král, Jiří T.: „Kopání do mrtvoly. Česká literární kritika L. P. 2008“, A2 2008, č. 13, s. 8.
37 Obec spisovatelů měla dokonce na sklonku nultých let plán založit sekci literární kritiky při Obci spisova-
telů, která měla přispět k ozdravění stavu české kritiky – k realizaci však nedošlo. 
38 Křivánek, Vladimír: „Hradecké sympozium o kritice“, Dokořán 2009, č. 51, s. 38–40.
39 Harák, Ivo: „Fikční světy kritiky aneb...“, Dokořán 2009, č. 51, s. 40–46.
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a protestoval proti údajnému „úkolování“ autorů ze strany literární kritiky.40 Tyto 
spory nakonec vedly k veřejné disputaci literárního kritika Jiřího Trávníčka a Petra 
Krále v dubnu 2009 na půdě pražské Filozofické fakulty, při které Trávníček hájil 
představu literatury vstřícné vůči čtenářům a čtenářský úspěch jako známku kva-
lity, Petr Král naopak zastával názor, že literatura není povinována brát ohled na 
čtenáře a má si zachovat svou exkluzivitu. 

Společenskou roli a prestiž literární kritiky ovlivňovala však také proměna me- 
diální komunikace. Spolu s vývojem internetu směrem od expertního k sociálnímu 
médiu, jehož obsah z větší části vytvářejí sami uživatelé, se měnila také komuni-
kační báze, na níž probíhá reflexe nové literatury. Vedle tištěných literárních perio- 
dik a periodik internetových se postupně otevíral stále širší veřejný prostor pro čte-
nářské informování o nových knižních titulech a pro jejich laické hodnocení. Na 
sklonku sledované dekády tak nejsou výjimkou literárně zaměřené weby budované 
na principu sociální sítě, jako je například BookFan.eu, kde bylo literárněkritické 
zhodnocení již zcela nahrazeno čtenářským doporučením na základě osobních 
preferencí. Místo pro čtenářské recenze však nebylo stanoveno pouze tematicky 
specializovanými sociálními sítěmi, ale začala je nabízet rovněž internetová knih-
kupectví (bux.cz, knihy.vltava.cz, knihy.abz.cz) a v neposlední řadě ke vzájemnému 
doporučování knih začaly sloužit četné aplikace a komunitní stránky realizované na 
globální sociální síti Facebook (např. skupina Co čteme). Kritická reflexe soudobé 
literatury se v této podobě stala těžko oddělitelnou od virální reklamy a je dokonce 
možné mluvit o ustavení nového (virálního) typu literární kritiky. 

LITERÁRNÍ FESTIVALY A NADNÁRODNÍ PŘESAHY  
ČESKÉ LITERÁRNÍ KULTURY

Kontakt české literatury a mezinárodního literárního dění zprostředkovávaly zejména 
literární festivaly, které byly – na rozdíl od let devadesátých – stále častěji koncipová-
ny jako akce vnášející do dosud poněkud uzavřené české literární kultury zahraniční 
podněty. Signifikantní je proměna organizačních aktivit Martina Pluháčka (Reine-
ra), který v devadesátých letech pořádal uzavřená setkání básníků na hradě Bítově 
a s počátkem nového milénia svoji organizační energii naopak napřel do pořádání 
mezinárodních festivalů Poezie bez hranic v univerzitním městě Olomouc za účasti 
široké veřejnosti. První ročník se konal v říjnu 2001 a kromě českých básníků se ho 
zúčastnili autoři z Francie, Maďarska, Německa, Polska, Portugalska, Slovenska, 
Slovinska, USA a Velké Británie, odkud přijela hlavní hvězda festivalu, básník Tony 
Harrison. Martinu Pluháčkovi stačila energie ještě na organizování dalších dvou 
ročníků. V roce 2006 se k myšlence mezinárodního festivalu poezie vrátila skupina 

40 Např. Král, Petr: „Mluvíme o tomtéž?“, Tvar 2008, č. 10, s. 6–7. 
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studentů olomoucké univerzity a v poněkud skromnějších dimenzích pokračovala 
v organizování této akce pod názvem Slova bez hranic. 

V prestižní akci evropského významu se vypracoval Festival spisovatelů Praha, 
který své renomé stavěl zejména na účasti světových autorů, jejichž dílo bylo oceně-
no některou z významných literárních cen. Na programu tak nesměli chybět nositelé 
Nobelovy ceny za literaturu (např. Nadine Gordimerová či Kao Sing-ťien), nositelé 
Bookerovy ceny (Ian McEwan, John Banville nebo Margaret Atwoodová) či laureáti 
Pulitzerovy ceny (William Styron, Jeffrey Eugenides). Hlavním mediálním partnerem 
se stal britský deník The Guardian. V roce 2008 začala být v rámci Festivalu spisova-
telů udělována Cena Spirose Vergose za svobodu projevu, která byla koncipována 
jako ocenění autorů, kteří se svou tvorbou a občanským postojem zasadili o prosa-
zování lidských práv a demokratických principů ve společnosti. První laureátkou 
se stala Natalia Gorbaněvská, ruská básnířka, která v roce 1968 na Rudém náměstí 
protestovala proti okupaci Československa.

Příležitostí pro setkávání českých a zahraničních autorů a nakladatelů se stal také 
knižní veletrh Svět knihy. V tematické koncepci jednotlivých ročníků se ustálila 
praxe prezentování jedné z evropských literatur jakožto hlavního hosta (např. 2006 
Lotyšsko, 2007 Německo, 2008 Španělsko, 2009 Rusko, 2010 Polsko).

V rozsáhlou mezinárodní akci se vypracoval rovněž literární festival Měsíc 
autorského čtení, který vznikl roku 2000 v Brně z iniciativy nakladatelství Větr-
né mlýny a postupně se rozšířil do dalších měst (Brno, Košice, Ostrava, Wrocław). 
Mimo organizující země (Česká republika, Slovensko, Polsko) byla na festivalu vždy 
přítomna jedna ze světových literatur se statusem českého hosta (např. Kanada, 
Francie, Bělorusko či Rakousko). 

Princip mnohosti zasáhl i sféru literárních festivalů a knižních veletrhů, a tak 
kromě zmíněných akcí probíhaly i vznikaly také akce menšího rozsahu či regionál-
ního dosahu: Šrámkova Sobotka (od 1957), Podzimní knižní veletrh v Havlíčkově 
Brodě (od 1991), Ortenova Kutná Hora (od 1993), olomoucký Festival Libri pořá-
daný při stejnojmenném knižním veletrhu (od 1993), brněnský Potulný dělník (od 
2000), děčínský Zarafest (od 2001), olomoucký Festival básníků v Galerii u Mloka 
(od 2001), chotěbořská Literární Vysočina (od 2003), ostravský Protimluv Fest 
(od 2007), zlínský festival Literární jaro (od 2010), v celorepublikový mezinárod-
ní festival se postupně rozvinul Den poezie, který byl při svém založení v roce 1999 
koncipován jako oslava narození Karla Hynka Máchy. Formou festivalů se začala 
prezentovat i literatura na pomezí tzv. vysoké a populární kultury, například mezi-
národní festival KomiksFEST!, který se v Praze každoročně koná od roku 2006. 

Kosmopolitní tendence v české literární kultuře byly podpořeny rovněž aktivitou 
zahraničních (zejména anglofonních) autorů žijících v České republice (především 
v Praze). Díky činorodosti této komunity (za jejíž vůdčí osobnost lze označit aus-
tralského básníka a prozaika Louise Armanda, který působí jako vysokoškolský 
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učitel na Karlově univerzitě) proběhl v roce 2004 poměrně rozsáhlý První pražský 
mezinárodní festival poezie, jehož se zúčastnilo kolem 40 spisovatelů z více 
než 20 zemí. V roce 2009 se tato aktivita transformovala do Pražského mikro-
festivalu, který se stal jednou z dalších příležitostí k navazování kontaktu mezi 
českou a anglofonní literární scénou. 

Nadnárodní přesahy do české literární kultury neproudily ovšem pouze díky 
festivalům. Jejich médiem se stalo i několik literárních periodik a nakladatelství. 
Z okruhu již zmíněného Louise Armanda vzešlo nakladatelství Literaria Pragensia, 
které vydává od roku 2002 progresivní literárněvědnou produkci a magazín VLAK 
(od 2010), zaměřený na soudobou experimentální literaturu v mezinárodním lite-
rárním diskursu, do kterého cílevědomě zapojuje i české autory. Podobnou funkci 
sehrával také mezinárodní literární časopis The Prague Revue, který v Praze vycházel 
už od roku 1995, či další periodika (např. The Cafe irreal). Nadnárodní ambice měl 
i literárně-výtvarný server Mlha, který vycházel v slovenské, polské, lužickosrbské 
a anglické mutaci. 

Přesahy do mezinárodní literární komunikace se staly citlivým tématem. Svědčí 
o tom i bouřlivá diskuse, která se v literárních časopisech vedla v roce 2004 nad 
českým zastoupením na lipském knižním veletrhu. Radim Kopáč jakožto zástupce 
Ministerstva kultury ČR vybral českou delegaci ve složení Hana Andronikova, Radek 
Malý, František Dryje, Bohuslav Vaněk-Úvalský a Viki Shock a rovněž podle svých 
osobních preferencí sestavil katalog Czech Literature at the Turn of the Millennium. 
Tento přístup ostře odmítla Libuše Bělunková článkem výmluvně nazvaným Brána 
grafomanům otevřená (Literární noviny 15/2004) či Eliška Stehlíková polemickou 
reakcí Lipská knižní apokalypsa (Tvar 8/2004). 

SPISOVATELSKÉ ORGANIZACE

Prestiž Českého centra mezinárodního PEN klubu podpořila volba Jiřího Gruši 
do funkce prezidenta Světového PEN klubu v roce 2003. Roku 2006 vystřídal Jiří-
ho Stránského v čele Českého centra Jiří Dědeček. V roce 2008 začal PEN klub ve 
spolupráci s nadací Člověk v tísni vydávat Knihovničku PENu, dvojjazyčnou edici 
určenou pro díla autorů z nedemokratických zemí. Podobně zaměřená byla činnost 
Výboru pro vězněné spisovatele, jenž se snažil zapojovat do mezinárodních aktivit 
na podporu perzekvovaných spisovatelů. Kromě autorských čtení organizovaných ve 
svých prostorách český PEN kvůli svému klubovému charakteru však neměl výraz-
nější vliv na literární život v České republice. 

Největší česká spisovatelská organizace Obec spisovatelů vstoupila do nového 
tisíciletí naopak pod hrozbou zániku, které se po celé desetiletí de facto nezbavila. 
Už v roce 2001 Miroslav Balaštík v rozhovoru pro Obcí vydávaný bulletin Dokořán 
sumarizoval problémy této organizace. Za zásadní považoval skutečnost, že finanč-
ní prostředky, s nimiž Obec dosud hospodařila, se začaly zmenšovat a bylo jasné, 
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že za stávajícího provozu budou stačit pouze na několik let další činnosti. Druhým 
závažným problémem byla nízká prestiž organizace. Balaštík a postupně i další 
představitelé Obce spisovatelů navrhovali, aby se Obec transformovala z organiza-
ce profesní v organizaci prestižní, která si bude své členy přísněji vybírat a stane se 
tak atraktivní i pro mladší autory, kteří o členství dosud nejevili valný zájem. Ambi-
ci řešit tyto problémy měla nová rada Obce spisovatelů zvolená v listopadu 2002, 
která shledávala příhodnější podmínky pro zásadnější změnu i s příchodem Ivana 
Binara do funkce předsedy (ve které vystřídal Antonína Jelínka). V Obci spisovatelů 
a zejména v její Radě se postupně vyprofilovaly dvě názorové skupiny. Konzerva-
tivní skupina hájila názor, že současná podoba organizace je jediná možná, a věři-
la, že se po vyčerpání dosavadních finančních zdrojů nakonec najde zdroj nový (ať 
státní, či soukromý). Druhá skupina, reprezentovaná zejména mladšími členy Rady 
Obce spisovatelů (Pavel Janoušek, Lubor Kasal, Miroslav Balaštík, Bogdan Trojak), 
navrhovala radikální změnu ekonomických, obsahových a organizačních princi-
pů fungování. Nakonec ovšem převládl názor, že bude lepší nechat vše při starém. 
Obec spisovatelů tak myšlenku své vlastní reformy odmítla a do svého čela zvolila 
již podruhé Evu Kantůrkovou, která slibovala, že nové finanční zdroje najde. 

Před finančním kolapsem neubránil Obec spisovatelů ani Vladimír Křivánek, jenž 
se funkce předsedy ujal v roce 2008 a revitalizaci spojoval s ambiciózním projek-
tem Rok Karla Hynka Máchy k dvousetletému výročí narození tohoto básníka v roce 
2010. V roce 2011 byla Obec spisovatelů vinou nesprávného účtování v předchozím 
roce zcela odstavena od státního financování a její místopředseda Lubomír Brožek 
v rozhovoru pro časopis Host jen hořce konstatoval: „Nemáme ani na svou vlastní 
likvidaci.“41 Útlum činnosti vyvolaný finančním kolapsem však český literární život 
nijak citelně nepoznamenal – i do té doby bylo jedinou výraznější akcí uspořádání 
každoročního semináře pro zahraniční bohemisty a překladatele a několika autor-
ských čtení či diskusí. Roli profesní organizace hájící zájmy a potřeby spisovatelů 
vůči státu a společnosti se rovněž Obci spisovatelů nedařilo už delší dobu naplňovat 
(neúspěchem skončil například pokus Ivana Binara vyjednat uzákonění jednoho 
procenta státního rozpočtu stabilně alokovaného na kulturu). Přechod do nečinné-
ho přežívání tak literární veřejnost téměř nezaregistrovala.

V budoucnost Obce spisovatelů přestala věřit zřejmě už i Eva Kantůrková, která 
ještě ve funkci předsedkyně založila v lednu 2006 novou spisovatelskou organi-
zaci Akademie literatury české, a dokonce pro ni získala solventního sponzora 
(TV Nova). Cíle a náplň činnosti této organizace, jejímiž členy byli převážně autoři, 
kteří se cítili polistopadovým literárním vývojem nedoceněni, byly však poměrně 

41 Brožek, Lubomír: „Nemáme ani na svou vlastní likvidaci. S Lubomírem Brožkem o tom, proč zaniká nej-
větší profesní organizace spisovatelů u nás“ (rozhovor vedl Jan Němec), Host 2011, č. 6, s. 18–19. 
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chudé, omezovaly se na udílení dvou literárních cen (Cena Vladislava Vančury 
a Cena Ladislava Fukse) a organizování literární soutěže o Cenu Karla Hynka Máchy 
pro nejlepší prvotinu. 

Nebyla to ovšem jediná spisovatelská organizace, která na počátku nového milé-
nia vznikla. V roce 2000 byla založena Unie českých spisovatelů. Jejími zakla-
dateli byli někdejší přestavitelé normalizační literatury pohybující se nyní v okru-
hu literárního časopisu Obrys-Kmen. Předsedou se stal Karel Sýs, ve vedení Unie 
vedle něho zasedli například Michal Černík, Alexej Mikulášek či Milan Blahynka. 
Nechyběl ani někdejší exilový nakladatel Daniel Strož, který se s komunistickou 
myšlenkou sblížil až v době polistopadové. Hlavním cílem Unie bylo překonání 
marginalizace někdejších normalizačních spisovatelů a poukazy na nutnost silné 
státní podpory literatury. Četné stesky členů Unie i její oficiální prohlášení ozna-
čující stav současné literární produkce i literárního života za tragický a nespra-
vedlivý však byly vnímány většinovou kulturní obcí jako neopodstatněná a ničím 
nepodložená tvrzení.

KRIZE ČESKÉ LITERATURY

Jako krizový se ovšem na sklonku nultých let mnohým kritikům nejevil pouze stav 
spisovatelských organizací či soudobé literární kritiky. Ze srovnávání stavu a úrovně 
soudobé české a zahraniční literatury vycházela – podle hodnocení části literární 
obce – jako krizová a nedostatečná sama česká literární produkce. Tento názor se 
stal předmětem rozsáhlé literární polemiky, kterou odstartoval provokativní článek 
Štefana Švece Krize české literatury, otištěný v březnu 2008 v časopisu A2. Hlavním 
tématem tohoto textu byl malý zájem české veřejnosti o soudobou domácí literární 
tvorbu. Švec v souladu s výsledky statistických průzkumů čtenářství označil českou 
veřejnost jako relativně chtivou čtení, a příčinu nezájmu o novou českou beletrii 
tudíž uviděl v ní samé: „Jediné, co se nečte, je současná ‚vysoká‘ česká literatura. 
Právem. Žije si svým vlastním životem, je od čtenářů odtržená skoro tolik jako lite-
rární věda od literatury. Nedokáže přinášet témata.“42 Svou kritiku soudobé české 
literatury postavil Švec na její konfrontaci s jinými národními literaturami, na 
kterých oceňoval zejména to, že dokáží umělecky hodnotně a čtenářsky přitažli-
vě ztvárňovat témata ze současnosti včetně kontroverzních námětů, jako je válka 
na Balkáně či rozklad „západní kultury“. V souladu s podtitulem svého článku 
Pár povrchních marketingových keců vyzýval k mnohem aktivnějšímu usilování 
o čtenářskou pozornost a ironicky útočil na postoje zastánců názoru, že literatura 
může žít v dobrovolném ghettu a že knihy se vydávají pro budoucnost, či dokonce 
pro věčnost: „Je třeba bojovat o čtenářovu pozornost, unášet ji, dokázat ji ukrást. 

42 Švec, Štefan: „Krize české literatury. Pár povrchních marketingových keců“, A2 2008, č. 13, s. 16.
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Pozoruhodných textů je tisíckrát víc, než může jedinec fyzicky zpracovat, a k tomu, 
aby si přečetl zrovna to, co mu předkládáme my, musí existovat zatraceně dobrý 
důvod. Ve chvíli, kdy je většina současné domácí produkce čtenářsky méně chytla-
vá než reklama na jogurt, je skoro škoda tu produkci tisknout. Utěšovat se tím, že 
tiskneme pro budoucnost a jednou naši skrytou genialitu někdo objeví, je pitomost, 
textů ubývat nebude. Každé velké dílo je časové, a co nezaujme dnes, skončí za sto 
let nejvýš v antologiích příštích Wernischů.“43 

Ostré kritice Štefan Švec podrobil také literární časopisy, které by podle jeho 
představ měly hrát mnohem silnější společenskou roli a být branou mezinárodní 
komunikace. Hlavní díl zodpovědnosti za krizi literatury nicméně kladl na autory, 
kteří nechtějí, nebo spíš nedokáží aktuální zkušenost přetavit v uměleckou výpo-
věď: „Chceme-li se znovu stát výraznější píšťalou světových varhan a nabýt tím jaké-
hos takéhos literárního i národního smyslu, je třeba z naší vlastní zkušenosti, možná 
dokonce i z těch zaplivaných literárních večerů a špatně padnoucích kalhot, ze vší naší 
domácí zaprděnosti, jak tomu říká Petr A. Bílek, udělat hluboce zakotvenou, ale prá-
vě proto obecně srozumitelnou a univerzálně esteticky působivou výpověď. To, v čem 
žijeme, má existenciální a důležitý základ, nabízí materiál pro velkou literární frašku 
i tragédii, jenom je napsat.“44 

Švecovy provokativní teze vyvolaly řadu reakcí a umožnily lépe postřehnout 
rozdělení literátů na dvě opozitní skupiny. Jedni přijali myšlenku, že je třeba, aby 
literatura reagovala na aktuální dění v kultuře a společnosti a hledala adekvátní 
způsoby své prezentace v soudobém společenském a mediálním kontextu. Básník 
Milan Děžinský článkem Básníci, vylezte z děr! vyzval literáty, aby se přestali obá-
vat masových médií a fungování mediálního diskursu vůbec.45 Literární publicista 
Jakub Šofar pak ironicky zpochybnil pozici zastánců literární exkluzivity: „Bohužel 
někteří literaturou se zabývající spoluobčané si stále myslí, že z textu se čte jako ze 
stop spárkaté zvěře. Že písmo se má číst jako Písmo. Jenže ‚fungování‘ slov se v ča-
se těchto krysích informačních závodů viditelně proměňuje.“46 Krajní pozici v rámci 
této skupiny obsadil Jiří Trávníček, který ve své literárněkritické tvorbě systematic-
ky a programově razil ideál literatury sdělné, čtenářsky vstřícné, pohybující se na 
hranici konzumního čtiva (tzv. kvalitní mainstream). 

Představu literární krize se Švecem a dalšími sdílel i literární kritik Jakub Vaní-
ček, který v eseji Krize? Kritika? Dějiny? pojednal soudobou literární krizi v širokém 

43 Tamtéž.
44 Tamtéž.
45 „Literáti se pokrytecky a nesmyslně obávají obvinění ze zaprodanosti úspěchu. [...] Neuvědomují si, že 
strategií mediálního prostředí musejí využít, jinak je právě toto prostředí převálcuje.“ Děžinský, Milan: 
„Básníci, vylezte z děr!“, Host 2008, č. 9, s. 2. 
46 Šofar, Jakub: „Česká literatura v krizi?“, Právo 2009, č. 12 (příl. Salon, č. 601, s. 2). 
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kontextu „všeobecné civilizační Krize“. Vaníček pozoroval problém především v sou-
časné literární kritice47 a zaútočil na pseudokorektnost, projevující se v hodnotově 
ambivalentních postojích: „Předně by se však kritici měli soustředit na určitý filozofic-
ký koncept a ve svých soudech dostát jisté vnitřní soudržnosti, nebát se manifestovat 
kontury uceleného názoru, jakkoli se takové ‚mudrlantství‘ nebude mnohým svobodo-
myslným literátům zdát dosti na úrovni.“ Svou úvahu o literární krizi spojil Vaníček 
s apelem k návratu společenskokritické funkce literatury: „K nedílné součásti kritiky 
doby Krize by měl patřit apel k novému popisu společenské reality.“48 

Jisté pochybnosti nad tím, že je literatura v krizi, vyslovil Lubor Kasal, který pro-
blém spatřoval rovněž v oblasti literární kritiky: „Současná literatura je v krizi jen 
do té míry, do jaké byla v krizi kdykoli před tím. Že by najednou zmizeli talentovaní 
a literaturou dostatečně umanutí lidé, mi připadá nepravděpodobné. V krizi je podle 
mého názoru spíš kritika či přesněji reflexe literatury, což souvisí s všeobecnou krizí 
autority.“49 Představu literární krize také odmítl například básník Vladislav Reisinger. 
Ohled na aktuální témata a mediální ohlas označil za nepodstatný: „Hodnotných 
prozaických i básnických děl české provenience vyšlo za poslední desetiletí samozřejmě 
vícero a to, zda byla tato díla masově čtena a zda se zabývala tématy, která aktuálně 
hýbou světovými médii, považuji za naprosto irelevantní hodnotící měřítko.“50 Krajní 
pozici zastával básník Petr Král, jehož názory jsme zmínili výše. 

Do širšího literárněhistorického kontextu aktuální diskusi o krizi literatury zasadil 
Pavel Janoušek článkem Krize krize. Aneb Andělé svržení z nebe to nemají lehké, kde 
identifikoval společné znaky psaní o literární krizi tak, jak se praktikovalo od počátku 
devadesátých let, upozornil na dlouhou tradici českých literárních krizí a spojil tyto 
textové typy s žánrem lamentace. Především však vyjádřil pochybnost nad opráv-
něností slov o literární krizi a vyslovil názor, že současný stav české literatury a její 
společenský status jsou normální (nikoli krizové), jen si to někteří literáti nechtějí 
přiznat: „S trochou nadsázky by snad bylo možné říci, že literáti bědující nad stavem 
současné literatury se cítí v pozici andělů svržených z nebe. Ještě cítí, že i oni, respek-
tive jejich předchůdci kdysi byli hodně vysoko a hodně znamenali, jenže místo létání 
se musí brodit realitou všednosti, jež je jen taková, jaká je, a musí žít s vrstevníky, kteří 

47 V návaznosti na Švecův článek spojila literární krizi s krizí literární kritiky rovněž básnířka Markéta 
Hrbková, která upozornila i na jisté politické aspekty bezradnosti literárních kritiků: „Kritik, který si odmí-
tá vystačit s docela zábavným textem spojeným s povrchní kritikou prostředí oficiálně prohlášených za 
asociální (drogy, kriminalita), je ihned v podezření ze ‚zločinu‘ levičáctví a toto podezírání nabralo velmi 
rychle z minulého režimu dobře známou podobu autocenzury.“ Hrbková, Markéta: „Ad Krize české litera-
tury“, A2 2008, č. 36, s. 2.
48 Vaníček, Jakub: „Krize? Kritika? Dějiny?“, Tvar 2009, č. 8, s. 6–7. 
49 Kasal, Lubor: „Literatura v čase zahradníků“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík), Host 2008, č. 9, s. 6.
50 Reisinger, Vladislav: „Ad: Krize české literatury (A2 č. 13/2008)“, A2 2008, č. 17, s. 2. 
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už na nebe a roli andělů téměř zapomněli. Pomocí slov, jako je krize, se proto pokusí 
když už ne létat, tak alespoň trochu poposkočit.“51 Odmítl představu, že by literatura 
dokázala v současné společnosti sehrát významnější roli, než nyní hraje. Příčinu bez-
východnosti neustálých návratů k pojmu krize literatury pak viděl i v neschopnosti 
přijmout stávající stav a v jeho rámci jednat. Na krizi literatury podle něj poukazují 
především ti, kteří „si jsou sice jisti, že současný stav je špatný, nedokážou však proti 
němu postavit konkrétní pozitivní program, který by se stal obecněji akceptovatelným 
východiskem – byť třeba jen iluzorním“.52

LITERATURA A POLITIKA

Navzdory tvrzení o absenci určitého programu se část literární kritiky pokusila jedno 
takové pozitivní a konkrétní východisko navrhnout – jeho obecná akceptovatelnost 
se ovšem záhy ukázala jako problém a příčina nových polemik. Oním východiskem 
ze společenské izolace i z čtenářského nezájmu se měla stát nově pojatá angažova-
nost, obnovení kontaktu literatury a aktuálních společenských a politických témat 
a posílení kritičnosti postojů v literárních dílech vyjadřovaných. 

Zastánci tohoto názoru začali polistopadovou společnost chápat jako nový establish- 
ment a z této pozice se také začali vymezovat vůči devadesátým letům. Ta vnímali 
v souladu s vlivným názorem Jiřího Kratochvíla, že „není nic navzájem si vzdáleněj-
šího než politika a literatura“,53 jako převážně apolitická. 

Jako první z nekomunistických literátů v novém miléniu toto kratochvilovské 
paradigma zpochybnil literární kritik a šéfredaktor časopisu Host Miroslav Balaštík 
v roce 2002 článkem Literatura a politika: „Tím, že se literatura marnotratně zbavila 
možnosti být nositelkou hodnot morálních, poznávacích, společenských či ideových, 
které jí v očích mnoha nepříslušely, zřekla se i toho, co jí bytostně přináleží, tedy vlivu 
na kultivaci duchovního zázemí společnosti.“54 Kratochvilovské pojetí apolitické lite-
ratury Balaštík odsoudil za to, že „nebývalé pohodlí poskytl tento projekt ‚svobodné‘ 
literatury i novému polistopadovému establishmentu. Tím, že se literatura a kultura 
obecně vyvázala z širších společenských vztahů, vytratila se i kritická reflexe spole-
čenského dění“.55 Už v tomto Balaštíkově textu se objevil pojem angažovanosti, který 

51 Janoušek, Pavel: „Krize krize. Aneb Andělé svržení z nebe to nemají lehké“, Tvar 2009, č. 20, s. 1, 4–5. 
52 Tamtéž.
53 Kratochvil, Jiří: „Česká literatura a politika“, Tvar 1993, č. 27/28, s. 1.
54 Balaštík, Miroslav: „Literatura a politika. Poznámky k tématu“, Dokořán 2002, č. 22, s. 25–27. Původně se 
jednalo o příspěvek připravený pro veřejnou diskusi Nad novinkami české prózy, již v květnu 2002 uspořá-
dala Obec spisovatelů. Motivací k této akci bylo vydání několika prozaických děl, která poněkud překvapivě 
spojoval výběr politického tématu (Eva Kantůrková: Nečasův román; Miloš Urban: Paměti poslance parla-
mentu; Pavel Verner: Kumprechtova broučkiáda a Michal Viewegh: Báječná léta s Klausem).
55 Tamtéž.
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později vzbuzoval nevoli a rozjitřené emoce. Balaštík interpretoval postoj ke vztahu 
literatury a společnosti, který se zrodil v polistopadovém období, jako promarně-
nou příležitost: „Umění mělo nabytou politickou svobodu chápat jako šanci otevřeně 
a aktivně vystupovat v procesu tvorby nových společenských hodnot, ba stát se umě-
ním v pravém slova smyslu angažovaným.“56 Tuto „past estetismu“ spojil Balaštík 
s pohrdáním čtenářem, které se dle jeho názoru stalo dobrým tónem soudobého 
literárního světa, a také s despektem vůči příběhu jako takovému: „Tím, že se belet-
rie zbavila vztahu k aktuálnosti a přestala žít pod kuratelou mimoestetických funkcí, 
ztratila mnoho poučených čtenářů.“57 Balaštík tematizaci vztahu literatury a spo-
lečnosti spojil rovněž s otázkou takzvané vysoké a nízké literatury a zformuloval 
tak vizi literárního midcultu, která se později stala jedním z důležitých témat revue 
Host: „Literatura sama bude muset překonat tradiční rozdělení na vysokou a nízkou, 
které je sice pohodlné […], ale veskrze zhoubné.“58

Na Balaštíkův provokativní článek ovšem nikdo nereagoval, zřejmě i proto, že byl 
zveřejněn pouze v bulletinu Obce spisovatelů Dokořán. Tématu „literatura a společ-
nost/politika“ se ovšem v následujících letech opakovaně věnoval Balaštíkem vede-
ný časopis Host. Počínaje číslem 6/2003 začal Host zveřejňovat odpovědi českých 
spisovatelů, literárních historiků a kritiků na otázku „Jak se v posledních třinácti 
letech změnilo postavení a funkce literatury?“. Nakonec byly ve třech pokračová-
ních otištěny odpovědi 42 respondentů. Anketu shrnul Lubomír Machala článkem 
Obnovení svéprávnosti. Jak se v polistopadové době změnilo postavení a funkce české 
literatury?59 Machala především popsal odklon od apolitičnosti, která byla typická 
pro českou literaturu devadesátých let, a snažil se identifikovat „trend rehabilitace 
literatury společensky angažované“,60 který nalezl v prózách Pavla Vernera, Evy Kan-
tůrkové, Miloše Urbana a Michala Viewegha publikovaných po roce 2000. Jednoznačný 
závěr ze zmíněné ankety však nebylo možné vyvodit, text uzavírá konstatování, že 
„polistopadový vývoj nakonec potvrdil, že literatura byla, je a bude politikum (ovšem: 
mimo jiné). A že si nedá nic předepisovat. Ani od samých spisovatelů“.61 

Pojem angažovanosti se objevil už vedle první sady odpovědí na zmíněnou anketní 
otázku, když trojici básnických textů redakce uvedla titulkem Současné angažované 
básně a úvodním slovem Martina Stöhra: „Sledujete-li debaty kolem současné poe-

56 Tamtéž.
57 Tamtéž.
58 Tamtéž. 
59 Článek vznikl na základě Machalova příspěvku na mezinárodní konferenci v maďarské Pillicsabě, jež byla 
věnována literárním proměnám ve společnostech postsovětského bloku.
60 Machala, Lubomír: „Obnovení svéprávnosti. Jak se v polistopadové době změnilo postavení a funkce 
české literatury?“, Host 2004, č. 10, s. 12–16. 
61 Tamtéž.
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tické tvorby, jistě vám neunikla jedna z otázek, které se periodicky vynořují. Je dnes 
poezie už jen kultivovaně pěstovaným autismem, nebo má stále co říci k záležitostem 
takzvaně veřejným?“62 Následovala báseň Karola Wojtyły, pozdějšího papeže Jana 
Pavla II., skladba Madona tíseň, jíž Roman Szpuk reagoval na události v Iráku, a text 
kubánského vězněného básníka Raúla Rivery. 

Slovo „angažovanost“ se znovu na obálce Hosta ocitlo v čísle 7/2008. Motivací 
k vzniku tohoto tematického čísla byla otázka „Patří politika do literatury?“, kterou 
(nejen) redakce Hosta už delší dobu pociťovala jako naléhavou. Miloš Urban na ni 
v úvodním textu čísla odpověděl jednoznačně: „Ano, ale jen málokdo zvládne obojí 
spojit tak, aby ani jedna složka nezastínila druhou nebo neztratila na přesvědčivosti.“63 
A otevřeně přiznal politickou motivaci některých svých próz. Eva Kantůrková v hlav-
ním rozhovoru čísla vyjádřila ještě hlubší skepsi nad možností hodnotným literárním 
způsobem ztvárnit politické téma, „politika a román se vylučují“, konstatovala.64 Do 
čísla přispěla rovněž Milena M. Marešová, v článku si kladla otázku „Žije angažova-
nost v literatuře?“ a odpověď na ni hledala přednostně u autorů, kteří se věnují jak 
spisovatelské, tak novinářské činnosti a mají tudíž k reflektování politiky profesně 
blízko. Prvky angažovaného psaní nalezla v prózách redaktora TV Nova Jana Vávry 
V krajině prorostlého bůčku, reportéra ČT Marka Wollnera Babiččin Majnkampf a já, 
redaktora Respektu Jaroslava Spurného Česká kocovina, ovšem pozitivního hodnoce-
ní došla pouze próza rovněž v Respektu pracujícího Jaroslava Formánka Cesta. I toto 
pojednání končí závěry poněkud rozpačitými: „angažovaná literatura ve smyslu ten-
denční, vědomě přikloněné tvorby plédující pro konkrétní ideologii v naší současnosti 
[…] místo nemá […] pojem angažovanosti může být napříště znovuvzkříšen a vyslovován 
ve smyslu pochopitelného veřejného postoje, účastného v akci zaměřené proti společen-
ským nepravostem, jehož jsou publicisté – ‚dělníci slova‘ – důstojnými a sebevědomými 
zastánci ve své tvorbě reportážní i románové.“65 Ostatně i anketa ve zmiňovaném čís-
le Hosta vyznívala rozpačitě a nejistě, odpovědi byly obezřetné a neurčité, což bylo 
dáno také věkovým profilem respondentů. „Slovo ‚angažovanost‘ je pro mou generaci 
mrtvo. Ale další generace je může vzkřísit,“66 poznamenal ve zmíněné anketě Jaroslav 
Erik Frič a relevance jeho slov se v českém literárním životě brzy potvrdila.

Publikační platformou dalších diskusí se posléze stal literární obtýdeník Tvar. 
Tam se pojem angažované literatury, respektive angažované poezie vynořil nejprve 

62 Stöhr, Martin: „Současné angažované básně“, Host 2003, č. 6, s. 34.
63 Urban, Miloš: „Jak jsem dal spálit parlament“, Host 2008, č. 7, s. 2.
64 Kantůrková, Eva: „Politika? Ta nestojí za literaturu! Rozhovor se spisovatelkou Evou Kantůrkovou“ (roz-
hovor vedl Aleš Palán), Host 2008, č. 7, s. 6–11. 
65 Marešová, Milena M.: „Jak se žije novinářům v literatuře? Angažovaně?“, Host 2008, č. 7, s. 14–15.
66 Přibáň, Michal – Frič, Jaroslav Erik: „Jak kdesi říká Ferlinghetti – neangažovaná je jenom mrtvola...“, 
Host 2008, č. 7, s. 77. 
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v polemikách nad způsobem literárněkritického hodnocení soudobé poezie. Petr 
Král protestoval především proti explicitně formulovaným požadavkům literární 
kritiky, které se na sklonku dekády začaly tu a tam objevovat v recenzích na nové 
básnické knížky – spatřoval v nich nepřípustné „úkolování“ básníků, které mu 
asociovalo předlistopadovou literární situaci: „O zázraku, jejž lze od básně očeká-
vat, jako by nechtěli ani slyšet, požadují od básní jen jakési plnění úkolů: vypořádání 
s dobou, s jejími problémy a se školsky pojatými ‚tématy‘. Málem jako by tu dodnes 
přežívalo komunistické pojetí tvorby co služby režimu, jeho ideologii, a co žurnalistic-
ké sondy do ‚žhavé současnosti‘.“67 V reakci Karla Pioreckého na tento Králův článek 
se potvrdil předpoklad Jaroslava Erika Friče – kritik, který zažil komunistickou éru 
jen v raném dětství, nespojoval s pojmem „angažovanost“ žádné nepříjemné remi-
niscence, a naopak vyhrocená slova Petra Krále přijal jako podnět k pokusu očistit 
tento pojem a vrátit ho do literární komunikace: „Ale dnes je přece situace zcela jiná, 
opačná. Dnešní politický režim od poezie nic nechce, on totiž poezii a umění vůbec 
nechce. To považuji za výzvu k nové, spontánní angažovanosti.“68 

Diskuse o angažované literatuře v první dekádě nového milénia kulminovala 
vydáním tematického čísla časopisu Tvar v prosinci 2010. Prostor vyjádřit se k poj-
mu angažovaná poezie dostalo formou ankety několik mladých básníků, mezi nimi 
členové básnické skupiny Fantasía, kteří v roce 2008 debutovali společnou sbírkou 
uvedenou programními tezemi, v nichž mimo jiné volali po angažovanosti básníka 
ve světě.69 Adam Borzič (a v podobném duchu i ostatní členové skupiny) upřesnil své 
pojetí angažovanosti jako citového zaujetí, nikoli přímočaré političnosti: „Nechtěl 
bych, aby se téma angažovanosti převedlo na jednoduchou rovnici: literatura = politika. 
A přece literatura do veřejného prostoru patří, náleží k polis. Angažovat se pro mě zna-
mená mít účast, podíl, souznít. Soucítit.“70 Anketou prostupovala váhání nad pojmem,71  
který byl silně zanesen významy z minulosti, ale zároveň se mnohým jevil jako 
atraktivní a výstižný. Pojem angažovanosti byl de facto nivelizován opakujícími se 
tvrzeními, že poezie je vlastně vždy angažovaná. Pro Ondřeje Buddeuse byl tento 

67 Král, Petr: „Mluvíme o tomtéž?“, Tvar 2008, č. 10, s. 6–7. 
68 Piorecký, Karel: „Na protilehlé straně. O Petru Královi, angažované poezii a krizi profesionality“, Tvar 
2008, č. 13, s. 7. 
69 Nemalým limitem diskuse byl značný kvantitativní nepoměr mezi texty teoretickými či programními 
a vlastní básnickou praxí (v letech 2008–2010 stihly vyjít prakticky pouze dvě knihy angažované poe-
zie – zmíněný sborník Fantasía, 2008, a prvotina Jana Těsnohlídka ml. Násilí bez předsudků, 2009). Tato 
disproporce se v následujících letech začala pomalu měnit. 
70 „Angažovaná literatura? Prosím zapněte si bezpečnostní pás. Anketa mezi básníky mladší generace“, 
Tvar 2010, č. 20, s. 8–9. 
71 Návrat pojmu angažovaná literatura však nebyl zdaleka českým specifikem – byl užíván a diskutován 
v oblasti germanofonní (engagierte Literatur), anglofonní (engaged literature), frankofonní (Littérature 
engagée) i v literaturách bývalého sovětského bloku (např. v Polsku: literatura zaangażowana).
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pojem natolik nepřijatelný, že navrhl raději hned alternativní pojmenování – akutní, 
respektive kritická poetika. Samotnou myšlenku, že by literatura měla více reflekto-
vat současnost, však podpořil s odkazem na soudobé výtvarné umění, jehož běžnou 
součást tvoří společenská kritika.

 V tomto tematickém čísle Tvaru dostal prostor i neomarxisticky orientovaný 
filozof Michael Hauser, který v eseji Proč potřebujeme angažovanou poezii spojil 
aktuální literární debatu se staršími úvahami estetickými (Jan Mukařovský, Theo- 
dor Adorno) a zejména s kritikou postmodernismu a pozdního kapitalismu (Fred-
ric Jameson, Slavoj Žižek).72 Hauser tak rozšířil dosud reflektovaný kontext diskusí 
o angažované literatuře, který byl chápán jednak jako generační spor, jednak jako 
revize pojetí vztahu literatury a společnosti, ustaveného v devadesátých letech. Nemé-
ně podstatným kontextem byla už řadu let probíhající kritika kapitalismu, kterou se 
zabývala soudobá filozofie a některé společenské vědy (sociologie, ekonomie, poli-
tologie ad.). Vstup politických témat do literárních diskusí lze rovněž usouvztažnit 
se sílící nespokojeností a občanským aktivismem, který zažívala česká společnost 
na sklonku nultých let nového tisíciletí (např. založení iniciativy Inventura demo-
kracie, 2008; Věda žije, 2009; Za Česko kulturní, 2009; ProAlt, 2010).

Otázka angažovaného umění neplnila ovšem pouze stránky literárních časopisů. 
Stalo se rovněž tématem veřejných diskusí, jako byla například mezinárodní kon-
ference Umělci – Prostředníci změny? pořádaná v rámci Dnů Heinricha Bölla v září 
2010 v Praze. Čeští a němečtí umělci a kritici zde diskutovali nad tématem angažova-
nosti v divadelním umění, literatuře, výtvarném umění a ve filmu. K hlavním otáz-
kám, které měla konference dle svého programu pomoci řešit, patřily: „Jak vypadá 
dnešní ‚angažované umění‘, jaká témata si vybírá a jak se tato témata proměňují? 
Nabízejí umělecké projekty v době krize nové perspektivy, koncepty, ideje či vize? 
Jak se umělci zapojují do veřejných záležitostí? Daří se současným ‚angažovaným‘ 
umělcům oslovovat publikum a jakými způsoby to dělají? Jaké rozdíly a podobnosti 
vyplývají z česko-německého srovnání?“ Literární blok nesl název Síla slov – litera-
tura jako námitka a sešli se na něm literáti Radka Denemarková, Tanja Dückersová 
a Ivan Klíma, literární kritik Burkhard Müller a novinář Luděk Navara. Uvažování, 
alespoň na české straně stolu, se neslo ve znamení obrany „literární autonomie“: 
literatura nemá proti ničemu protestovat (Ivan Klíma); úkolem literatury není hle-
dat si své čtenáře (Radka Denemarková). Debatu následně ostře odsoudil dramatik 
Roman Sikora, který získal z promluv českých literátů dojem, jako by pro ně „sou-
časnost snad ani neexistovala“.73

72 Srov. Hauser, Michael: „Proč potřebujeme angažovanou poezii?“, Tvar 2010, č. 20, s. 6–7. 
73 Sikora, Roman: „Umělci: prostředníci úpadku?“, Deník Referendum, online http://denikreferendum.cz/
clanek/6338-umelci-prostrednici-upadku [přístup 4. 12. 2013].
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DEKÁDA MNOHOSTI, MEDIÁLNÍ PLURALITY A HLEDÁNÍ NOVÉ 
SPOLEČENSKÉ POZICE LITERATURY

Devadesátá léta minulého století byla dekádou znovunabyté svobody a otevřenosti 
v literárním životě. Na jejím sklonku se nicméně začalo ukazovat, že v souřadnicích 
volnosti čeká na literaturu i nejedno úskalí a riziko. S těmito možnostmi i nebez-
pečími překročila česká literatura rok 2000. Následující desetiletí bylo obdobím 
akcelerace jak v publikačních příležitostech, tak v riziku marginalizace literatury 
a čtenářského nezájmu. 

Živel mnohosti ovládal knižní trh v letech devadesátých i v prvním desetiletí nové-
ho milénia. Zdroj oné mnohosti byl však odlišný – nebylo jím už spontánní vydávání 
dříve zakázaných literárních děl, která se v ineditní a exilové vrstvě soudobé literatury 
nashromáždila za posledních čtyřicet let. Mnohost v nultých letech měla spíše ekono-
mickou motivaci, která nakladatele vedla k chrlení dalších a dalších knižních novinek, 
a také motivaci mediální. Rozvoj internetu významně přispěl k zmnožení počtu literár-
ních textů ve veřejném oběhu a umožnil vstup do literární komunikace každému, kdo 
o to projevil zájem. Česká literární kultura (stejně jako literatury jinde v civilizovaném 
světě) se tak rozrostla do šíře a její digitální odnož s sebou přinesla proces vernakula-
rizace74 – literatura přestala být pouze doménou publikujících „profesionálů“ a začala 
ji spoluutvářet široká skupina veřejně se projevujících „amatérů“. 

V široké záplavě mediálních obsahů, které mnohdy velmi agresivně zápolily 
o pozornost publika, se literatura stávala stále okrajovější oblastí, o kterou masová 
média jevila jen malý zájem a která pozvolna ztrácela schopnost hledat čtenáře jin-
de než uvnitř literárního světa tvořeného autory, kritiky či redaktory. Pokusy nalézat 
atraktivní způsoby oslovení čtenářů se tak staly jedním z typických znaků nultých 
let nového milénia. Patří k nim nepochybně vznik mediálně chytlavé ceny Magnesia 
Litera, rostoucí počet autorských čtení či jiných literárních akcí, dávajících příležitost 
k setkáním autorů a čtenářů. V oblasti poezie byly tyto snahy zvlášť silné. Vedly 
k založení české tradice soutěží ve slam poetry i ke vzniku popularizačních edičních 
projektů, jako byla například ročenka Nejlepší české básně, kterou nakladatelství Host 
začalo vydávat v roce 2009. Marginální pozici soudobé české literatury v mediálním 
a společenském diskursu tyto pokusy však nezměnily. 

Uzavírání se umělecké literatury do pomyslného ghetta bylo jedním z bouřlivě dis-
kutovaných témat, které rozdělovalo literární obec na část, která daný stav považo-
vala za přirozený, a na část, která chtěla o zájem čtenářů a silnější společenskou 
pozici literatury aktivně usilovat. V závěru dekády, přesněji od roku 2008, se začaly 

74 Srov. koncept vernakulární kultury jakožto kultury, na jejíž genezi se díky participační povaze digitál-
ních médií podílejí též amatéři, viz Jenkins, Henry: Convergence Culture. Where Old and New Media Colide 
(New York University Press 2006).
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objevovat razantně formulované (a též ostře diskutované) názory, že silnější kontakt 
se čtenáři a se sociální realitou zajistí obrat literatury k aktuálním společenským 
tématům a nalezení nové podoby angažované literatury. Rozpadl se tak většinový 
konsenzus nad apolitičností literatury, který se ustavil brzy po takzvané sametové 
revoluci a determinoval pozdější literární diskurs. V tomto smyslu devadesátá léta 
fakticky skončila až se závěrem nultých let nového tisíciletí. 

 Karel Piorecký

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind48   48 25.9.2014   22:45:07



POEZIE

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind49   49 25.9.2014   22:45:07



v_souradnicich_mnohosti_blok.ind50   50 25.9.2014   22:45:07



51
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Kdo by chtěl vidět dějiny poezie jako neustálý, bouřlivě dynamický proces nápad-
ných změn, jako vývoj, který má za úkol neustále kamsi směřovat, inovovat se, růst, 
zvyšovat svůj „obrat“ a společenskou úspěšnost, ten bude asi první dekádou nového 
tisíciletí značně zklamán. Posuzováno z nedalekého odstupu nepřineslo toto obdo-
bí žádné epochální milníky a přelomy, akcelerace a kolapsy, podle kterých by se 
dalo snadno definovat, popsat a posléze i vyučovat. Rovněž bude ale asi zklamán 
ten, kdo by chtěl toto desetiletí vidět jako pouhé potvrzení názoru, že se vše protáčí 
v beznadějném neměnném kruhu a že i poezie je jen čím dál stejnější projev vše-
obecného lidského ustrnutí. K životodárným posunům a proměnám stále dochází, 
jen se dějí méně nápadně, méně halasně a prudce.

Především je potřeba konstatovat zdánlivou samozřejmost, která je ovšem v českém 
prostředí smutnou výjimečností – toto desetiletí je po velmi dlouhé době první relativ-
ně přirozenou a klidnou dekádou, v níž se mohla svobodně a zřetelně vyjevit aktuální 
tvorba všech generací a ukázat tak skutečně celou svou současnou podobu. Od dvacá-
tých let dvacátého století nenajdeme druhé takové desetiletí, do něhož by nezasaho-
valy drastickým způsobem politické poměry a nedeformovaly zásadně soudobou tvář 
poezie různými zákazy a vivisekcemi. Devadesátá léta minulého století, první skuteč-
ně svobodná dekáda po dlouhém období totalit, měla tvář zcela rozostřenou tím, jak 
horečnatě se do nich nahrnula všechna zapovězená literatura předchozích časů. Knihy 
ze čtyřicátých a padesátých let vycházely poprvé, jako novinky, vydání samizdatových 
děl ze sedmdesátých let doprovázely čerstvě vznikající texty stejných autorů, knihy 
dříve jen tiše trpěných klasiků z devatenáctého století ležely jako aktuálnosti vedle 
debutů začínajících básníků. Ani v poslední dekádě však není dluh zcela napraven, 
ještě i v této době budou tu a tam vycházet celé soubory sbírek, které čtenář v knihku-
pectví doposud spatřit nemohl a jejichž vydání se autoři nedožili (Vratislav Effenberger, 
Jiří Pištora aj.) nebo je připravili k vydání až v současnosti (Vladimíra Čerepková, Jiří 
Gruša, Vladimír Binar, Ivan Schneedorfer aj.). Budou tak poněkud „narušovat“ obraz 
soudobé poezie, ale přece jen jde o období, v němž lze zřetelně zahlédnout momen-
tální generační rozvrstvení a současné podoby básnických poetik.

Nemá smysl předstírat, že poezii této dekády lze přehledně roztřídit do několi-
ka kategorií, přihrádek nebo proudů, ostatně bylo by to proti povaze poezie samé. 
Skutečná literatura je vždy tvořena především zřetelným individuálním projevem, 
autorským výrazem, který, má-li zůstat něčím nezaměnitelným, nesmí se plně podří-
dit žádné z existujících poetik a musí setrvat ve svém originálním vidění i vyslovení. 
Načrtnutí několika nápadných tendencí tohoto desetiletí nechce popírat svébytnost 
jednotlivých autorů v jejich takřka nepřeberném množství, chce pouze upozornit na 
určitou blízkost při vědomí faktu, že tam, kde existuje cosi příbuzného, musí logicky 
být přítomna také důležitá rozdílnost. Povšimneme si nejprve těch projevů, které 
jsou výrazem jisté kontinuity a které zřetelně určují obrys poezie už delší dobu.
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KŘESŤANSKÁ, SPIRITUÁLNÍ, MEDITATIVNÍ BÁSEŇ

Poezie, která podstatným způsobem vyrůstá z konkrétní náboženské víry, z křesťan-
ského pojímání světa, má nyní své nejvýraznější představitele především ve starší 
generaci: Zdeňku Rotreklovi (1920–2013), Viole Fischerové (1935–2010), Jiřím Kubě-
novi (* 1936), Pavlu Rejchrtovi (* 1942), Ivanu Martinu Jirousovi (1944–2011), Jaro-
míru Zelenkovi (* 1946), Rostislavu Valuškovi (* 1946) nebo v poněkud mladších 
Vítu Slívovi (* 1951), Zdeňku Volfovi (* 1957), Romanu Szpukovi (* 1960) a dalších. 
Je zde ovšem i generace narozená kolem roku 1970, která vstupovala do literatury 
teprve v devadesátých letech: Petr Borkovec (* 1970), Martin Stöhr (* 1970), Pavel Petr 
(* 1969), Miloš Doležal (* 1970), Petr Čichoň (* 1969) a jiní. V jejich tvorbě dochází 
postupně k nápadnému potlačení explicitní křesťanské symboliky i témat. Obecně 
jako by zde do pozadí ustupovala báseň mající zjevný charakter modlitby či vyzná-
ní. V tvorbě starších autorů (dříve též třeba u Ivana Diviše) zaznívá určitá přímost, 
patrná například v naléhavém oslovování Boha, Krista, Panny Marie a podobně, ona 
prapůvodně vyjadřovaná vřelost a zbožnost, která na sebe bere rozmanité podoby. 
U Jiřího Kuběny jí byla vždy především oslavná apostrofa: „Pane / ne má ale Tvá vůle 
se staň, / Ano / Tvá Vůle, Tvá / vůle / sladší vůle mé / ó Bože / Ty který jsi / tak jako 
žal hessenských princezen navždy / ach navždy / Života Mého Ta Lepší Půle / Ó srdce / 
Ó Rus / Ó Crux !“75 U Víta Slívy jde spíše o pokorné schýlení: „Na obloze Bůh se zdá 
být bez pohnutí; / vztahuje se ale ke mně: šibeničním ramenem. / Může prosit o milost, 
kdo miluje jen tím, co bylo?“,76 které je stejně vroucí jako prosba u Violy Fischerové 
ve sbírce Matečná samota (2002)*: „Je advent // Mrtvý muž na kříži / se musí nar-
odit // Pane / dej mi svůj úkryt ve mně.“77 U Ivana Martina Jirouse dominuje zase 
kajícné či rouhačské gesto: „Pane smiluj se! // Gospod pomiluj ny! // Přece nemůžeš 
bejt taková svině!“78 Snad se dá v této souvislosti často hovořit až o jakési barokní 
expresivitě, která je typická pro dramatizaci básně u těchto autorů.

Podobnou explicitnost a energičnost bychom u mladší generace hledali stěží. Víra 
v existenci duchovních hodnot a daného nadosobního řádu jako by byla ve verších 
důsledně rozpuštěna a transcendentní rozměr pak ze zobrazovaného světa básně 
pouze nenápadně vzlíná v podobě tichých znamení nebo náhlých, nečekaných kon-
trastů. Báseň ke své promluvě o tajemství, jež není v lidské moci, potřebuje stále více 
každodenní realitu, vychází z ní, hledá a vytušuje v ní náznaky obecnějšího smyslu, 
neulétává do abstraktního univerza velkých pojmů, ale „sklání se“ do konkrétnosti 

75 Kuběna, Jiří: Matka Zjevení, Brno 2002, s. 187.
76 Slíva, Vít: Rodný hrob, Brno 2004, s. 14.
77 Fischerová, Viola: Matečná samota, Brno 2002, s. 17.
78 Jirous, Ivan Martin: Rattus norvegicus, Brno 2004, s. 71.
* Tučnou kurzivou jsou při prvním výskytu ve výkladu označeny tituly děl, která mají svá samostatná 
interpretační hesla.
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situací, krajin, lidí a jejich každodenních věcí. Tady se účinně propojuje to, co dosud 
bývalo zvykem rozlišovat jako spirituální a civilistní proud v české poezii a v Pavlu 
Kolmačkovi (* 1962; Moře, 2010) má snad svého nejvýznamnějšího představitele. 
Vedle něj tu jsou ovšem další autoři jako Robert Fajkus (Prašivina, 2010), Martin 
Stöhr (Přechodná bydliště, 2004), Miloš Doležal (Čas dýmu, 2003), Petr Čermáček 
(V průsečíku ryb, 2002; Mezi rezedami, 2005). Také u Petra Borkovce (Needle-book, 
2003; Berlínský sešit; Zápisky ze Saint-Nazaire, 2008) sledujeme oproti předchozímu 
desetiletí nápadný odklon od křesťanské motiviky a stále intenzivnější zaujetí pro 
existenciální napětí ukryté ve věcnosti všednodenních lidských vztahů a vazeb. Ale 
i u starších autorů je tato „civilní spiritualita“ mnohde dobře patrná a také účinná, 
jako například u Víta Slívy (Grave, 2001; Rodný hrob, 2004; Souvrať, 2007), Vladimí-
ra Šrámka (Řeč chce syna, 2008) nebo ve zvláštní melancholické syrovosti skladeb 
undergroundového Jaroslava Erika Friče, často propojených s hudbou a vycházející 
na zvukových nosičích (Jsi orkneyské víno, 2002). Básník Zdeněk Volf (Stahy, 2003; 
A mrvě prsteny, 2007) téměř programově svou konfesi vystavuje prudkému střetu 
s všednodenní skutečností svého občanského povolání inseminátora krav a hovoří 
o takzvané chlévské lyrice, jejíž principy – smysl pro duchovní rozměr člověka kotvený 
chlévem jako symbolem „nižšího“, zvířecího světa – nachází u řady dalších autorů. 
To jej vedlo až k sestavení pozoruhodné antologie nazvané Chlévská lyrika.79

S tím, jak křesťansky orientovaná poezie namnoze opouští svou výslovnou vzne-
šenost a slovník velkých pojmů (nejvýznamnějšího reprezentanta má onen patetic-
ký, zdaleka ne však nepůsobivý hymnus v Jiřím Kuběnovi, jemuž v tomto období 
vychází sebrané dílo), souvisí také ústup od apelativní nebo moralistní ambice básně. 
Namísto panoramatického rozhledu a rozmachu nabízejí verše spíš dobře zaostřený 
detail v tkvění skutečnosti: „Nehybná // neděle. Vlak / přijel přesně z dálky. // Tiše 
se posouvá / stoka za továrnou. / […] A Bohu nic. Nic / do toho není. / Už zima. Stro-
jek, / soukolí.“80 Šerosvit vesmíru je přítomen v paprsku světla skřípnutého dveřmi 
domácnosti. Namísto výzev, přimlouvání, nabádání, varování a vší té apostrofičnosti 
jedná se nyní spíš o tázavou pozornost k záblesku možného významu: „Letnice (sam-
bucus) // vidění: / poslední večerní / autobus / rychlé pronikání / do tmy / hukot / bílé 
jazyky v každém keři // svatodušní bezy.“81 Namísto mytizovaných obrazů a dějů je tu 
spíš kontemplativní smutek či naděje. Pokud se podíváme na velké inspirační zdroje 
z minulých období, pro autory, jež bychom mohli označit jako křesťansky orientované, 
je mnohem vlivnější dílo Bohuslava Reynka se svou dostředivou málomluvností než 
apelativně rozmáchlý verš Jana Zahradníčka. Samotné označení katolická či křesťanská 

79 Volf, Zdeněk (ed.): Chlévská lyrika (aneb zvířata nám odcházejí ze života),  Tišnov 2010.
80 Stöhr, Martin: Přechodná bydliště, Brno 2004, s. 14.
81 Čermáček, Petr: V průsečíku ryb, Brno 2002, s. 9.
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poezie je stále méně užíváno, a to přímo úměrně tomu, jak se z básní vytrácí explicit-
nost motivů a témat, která by k takovému označení opravňovala. Mnohem častější 
jsou nyní označení poezie spirituální či spirituálně laděná, ovšem i ta mají svá úskalí, 
zamyslíme-li se nad tím, že logicky pak musí existovat nějaká nespirituální (nedu-
chovní) poezie, taková, která neodkazuje k nadsmyslovým a nadosobním hodnotám. 
Skutečná poezie je však vždy už díky svému estetickému „vytržení“ v důsledku urči-
tým jitřením ducha, a to jak u autora, tak u čtenáře. 

Poezii výrazně meditativního charakteru, ve které jsou duchovní svět a „filozofická 
situace“ člověka zpřítomňovány jaksi vědomě a explicitně, zastupuje v této deká-
dě řada básníků, kteří se značně liší ve svém konkrétním způsobu tvorby a vidění 
skutečnosti. Filozofující potěžkávání života může být za jistých okolností základem 
básně stejně dobře jako emocionálně prožívaný lyrický obraz, jak ukazuje tvorba 
autorů zejména starší a střední generace: Jiřího Golda (* 1936), Karla Zlína (* 1937), 
Petra Kabeše (1941–2005), Zeno Kaprála (* 1941), Petra Mikeše (* 1948), Milana Exne-
ra (* 1950), Gustava Erharta (* 1951), Jana Suka (* 1951), Vladimíra Křivánka (* 1951), 
Slavomíra Kudláčka (* 1954), Pavla Rajchmana (* 1958) a dalších. U Petra Kabeše na 
sebe berou verše podobu jakýchsi znepokojivých prognóz o rozkladu naší civilizace, 
dějin, měst i jazyka nebo se přechýlí do nadčasové gnómy či maximy jako ve sbírce 
Cash (2001): „Tíha / klesajíc, / trampolínovala jej. // Lehkost / když stoupala, ta / jej 
uzemnila.“82 Strohý aforismus založený v paradoxu a nevyhýbající se jazykové hře je 
vlastní například Miroslavu Holmanovi (* 1938; Krokem, 2003; Glosy veršem, 2009) 
nebo v Čechách působícímu Slovákovi Róbertu Gálovi (* 1968; Epigraffiti, 2001). Vtip-
ná a v metafoře založená sentence se stává základem verše také u Lubomíra Brožka 
(* 1949; Paměť ohně, 2008), a to i v případě delších básní, které jsou pak jakousi 
sumou apelů a glos se zřetelným humanistickým poselstvím. 

Tyto básnické „definice“ mají opačný výrazový pól třeba v psychedelických zřeních 
Martina Langera (* 1972; Pití octa, 2001), snažících se vystoupit z „trýzně / úsporné 
mechaniky / myšlení“,83 nebo v meditativních proudech a útržcích naznačených významů 
ve skladbách Pavla Zajíčka (* 1951; Cesta vlakem z P. do B. / Pollockovy fleky odposlou-
chaná slova, 2007). Podobně hlubokou osamělost a ztracenost subjektu jako u Zajíčka 
nacházíme v poezii Hany Fouskové (* 1947; Troud, 2003; Psice, 2008), ač se tak děje 
zcela odlišným způsobem máchovského gesta, v němž víra neustále zápasí s nicotou: 
„Nebesa jsou černá díra / do prostoru bez hranic / […] a má víra je jen síra / ohořelých 
létavic.“84 U Pavly Šuranské (* 1982) jsou úzkost i rozjímání nad hrozbou zániku psány 
zase usebraně strohými a jakoby pokorně šeptanými verši (Tvar jiného ticha, 2001). 

82 Kabeš, Petr: Cash, Brno 2001, s. 79.
83 Langer, Martin: Pití octa, Brno 2001, s. 16.
84 Fousková, Hana: Psice, Brno 2008, s. 9.
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Poezie autorů jako Slavomír Kudláček (Zapomenutá noc, 2001; Schůzka v lomu, 2009) 
nebo Pavel Rajchman (* 1958; Průzor do vymyšlené bytosti, 2001) je poezií náhlých prů-
svitů a průhledů do skryté tváře skutečnosti, kdy je náhle vytušitelné i cosi z přesahu 
naší existence. Opět se to děje ovšem namnoze skrz skromný, jakoby záměrně drobný 
detail: „Pozdě na podzim / sedají na okno / průsvitné můrky // Vítr je bere / a odnáší // 
Vidíš kam.“85 Václav Burian (* 1959), Mojmír Vrba (* 1962) a Stanislav Denk (* 1962) mají 
kromě olomouckého působiště společnou také výraznou málomluvnost svých básní; 
přesah „jinam“ a skrytá vazba, o jejíž postižení jde, je vyslovena opatrně, často jaksi 
nepřímo, sporem či v otázce. A opět si bere na pomoc civilní motiv, věc pokud možno 
nejvšednější, přesněji řečeno, nejzákladnější: místo chrámu stůl, místo potopy konev 
vody, místo požárů oheň ze zahradního listí. Podobný je výběr motivů u Marka Staška 
(* 1941; Některé věci, 2005), kterými je vyjadřována hluboká, ale úsporně pregnant-
ní skepse z pomíjivosti a zapomnění i bezmocná nezachytitelnost lidského počínání 
v čase i prostoru. Báseň je jakoby ztišená, aby bylo možno zaslechnout i nenápadný 
životní projev, svobodné vlání i utkvělost našeho světa, které se tak často zračí pro-
střednictvím přírodních motivů, symbolizujících nespoutanost i pradávný řád (Milan 
Šedivý: Výběh slov, 2008; Jiří Studený: Zase básně, 2008). Soubory textů vznikající 
na půdorysu kontemplativního prožívání citových vazeb a partnerských vztahů jsou 
časté u řady autorů a zejména autorek: ze starší generace například u Jany Štroblové 
(* 1936), Karly Erbové (* 1933), Lydie Romanské (* 1943) a dalších.

Do meditativního typu poezie nevtrhávají tak často jména a příběhy „lidí z ulice“, 
jak je tomu u autorů kolářovsky civilistního projevu. Například u Daniela Hradeckého  
(* 1973) figurují především jména filozofů a teologů, odkazy k jejich teoriím a dílům, 
celý složitý literární a kulturní kontext: „Setkal jsem se s Danielem C. Dennettem / 
a ten mi řekl: / Viděl jsem se s Ludwigem Wittgensteinem, / který mně povídá: / Mluvil 
jsem s Blaisem Pascalem / a on se nechal slyšet, / že prý mu Michel de Montaigne svěřil: 
[…].“86 V poezii Sylvy Fischerové (* 1963) se neustále rozmýšlí nad povahou světa 
a naší civilizace, aniž by se vytratil smysl pro básnickou nadsázku a citové rozechvě-
ní veršů (Krvavý koleno, 2005). Předmětem úvah a vnitřních tázání v textu bývá často 
přímo povaha uměleckého díla, poezie, samotný akt vyslovování a jeho smysl, jak 
je tomu třeba v tichých „samomluvách“ Josefa Mlejnka (* 1946; Zcestymluv, 2007). 
Stejně jako je u četných autorů stále patrný vliv Vladimíra Holana, bývá zřetelná též 
bohatá inspirace východními naukami a kulturou s jejím odlišným přístupem ke svě-
tu i se specifickými literárními formami. Zjevná je tato inspirace u básníků píšících 
haiku (Ivan Wernisch, Roman Szpuk, Petr Mikeš, Miroslav Černý, Miroslav Fišmeister, 
Jan Brabec aj.), lze ji vytušit v podloží vrstevnatých veršů Petra Kabeše i v klidných, 

85 Kudláček, Slavomír: Zapomenutá noc, Brno 2001, s. 20.
86 Hradecký, Daniel: V cirkuse Calvaria, Zlín 2009, s. 143.
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jakoby mnišsky oproštěných pozorováních Lukáše Marvana (* 1962) ze sbírky Kláš-
ter v džungli: „I hmyz který nemá křídla / umí létat / prostě se pustí.“87 Báseň sražená 
na minimální rozsah, slova jakoby vyvázaná z toku řeči mají povahu spíš jakýchsi 
základních stavebních kamenů, důležitých pro tiché smíření a nalezení životní rov-
nováhy (Viktorie Rybáková: Steskem luny; Srpek měsíce, 2002). Něco z této orientál-
ní vyrovnanosti působí i v poezii Ivana Schneedorfera (* 1937; Horizont je daleko, 
2009); zdánlivá banalita a jakoby dětská tautologie přináší náhlý okamžik úlevného 
smíření vprostřed světa.

Celek naší reality je složitý, mnohovrstevný a často protichůdně se jevící – ambi-
cí autorů je vyslovit jej v obsažné básnické zkratce. K tomu je zapotřebí zvýšeného 
smyslu pro oxymóron, paradox, který dokáže propojit protikladné a rozpohybovat 
klamavě ustálené významy. A také je tu schopnost vnímat komplementaritu jevů, 
prostupnost hranic mezi nimi a ambivalenci jako vnitřní rys všeho. Příkladem mohou 
být už opět samy názvy básnických sbírek: V kraji Oxymoronu (Karel Zlín, 2003), Nea-
none; Nebo (Pavel Rajchman, 2004, 2007), Podvojná znamení (Gustav Erhart, 2005), 
Spojené kameny (Jan Suk, 2007), Noční cesta denní krajinou (Lukáš Marvan, 2003), 
Blankyt půlnoci (Václav Burian, 2007) i novější Dvojdomí (Petr Mikeš, 2012). „Jako 
by se břehy / mezi světy stíraly…,“88 píše přímo Ladislav Puršl (* 1976) ve sbírce 
Mločí mapa (2008), kterou plní zastřené obrazy jitřené vědomím smrti a vzlínající 
někam za hranice smyslově odhadnutelného světa. Je to poezie velmi „pomalá“, 
mnohdy vědomě rezignující na většinové přijetí, její síla spočívá v citlivém rozkrý-
vání složitých významových vazeb lidského bytí a vyžaduje trpělivost, kterou s ní 
mladí autoři na sklonku dekády usilující o takzvanou angažovanost v poezii prav-
děpodobně nebudou ochotni mít. Má však v tomto období i své velmi pozoruhod-
né debutanty, vedle zmíněného Puršla třeba Daniela Hradeckého, jenž formuluje 
báseň často jako svébytnou disputační otázku či odpověď, nepostrádající smysl pro 
ironický postřeh (V cirkuse Calvaria, 2009). Petr Fabian (* 1974) odkazuje ve své 
sbírce Lomová pole (2002) k Holanovi právě svým smyslem pro působivé obrazové 
ambivalence a paradoxy: „… nemá-li osud komu již / vzít, alespoň dá a nad domy / 
korouhve obrací se tiše… // Pro nové trosečníky vítr tak vymýšlí / staré ostrovy…“89 Za 
debut lze považovat také výbor z dosud nepublikovaných, minimalistických básní 
Taša Andjelkovského (* 1949) nazvaný Spálov (2007). Jiný pozdní debutant Josef 
Hrdlička (* 1969) podobně jako Fabian vnímá a zobrazuje konkrétní krajinu nikoli 
jako impresionistickou pohlednici, ale jako svébytný kontemplativní prostor (Loď-
stvo vyplouvá z temnot, 2010). 

87 Marvan, Lukáš: Klášter v džungli, Praha 2004, s. 53.
88 Puršl, Ladislav: Mločí mapa, Brno 2008, s. 16.
89 Fabian, Petr: Lomová pole, Brno 2002, s. 15.
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Mezi označení, která jsou v této dekádě nejfrekventovanější, patří termín poezie 
každodennosti nebo také civilistní poezie. Jako jedna z dominantních básnických 
kontur postupně vyvstávala už z onoho nepřehledného „mnohostěnu“ devadesá-
tých let, a třebaže je sama dost různorodá, své inspirační zdroje nacházela nepo-
chybně například v tvorbě Skupiny 42, u takových autorů, jako byli Jiří Kolář nebo 
méně známý Jan Hanč. Báseň na sebe bere podobu zdánlivého záznamu každodenní 
reality, přičemž ovšem výběr skutečností a způsob jejich vyjádření proměňuje text 
z pouhého zápisu či popisu vnější reality v cosi jiného. Všednost stane se nevšední 
sáláním skrytých významů, to, co se jevilo jako obyčejné, prořekne se náhle nějakým 
znepokojujícím tajemstvím, vyjeví se souvztažnosti, vzrušující blízkosti i odcizenost, 
které vůči sobě zaujímají lidé i věci tohoto světa. „Co je obyčejné, / je nedostižné,“90 
shrnuje ve své básni Yveta Shanfeldová. Až jako vlastní programové východisko zní 
v této souvislosti věta Pavla Kolmačky, zapsaná do sbírky-deníku, nazvaného Jedna 
věta: „Jako by skutečnost, že přibližování vlaku, sníh na polích a roztřepení mraku nad 
nádražím vídám denně, opravňovala říci, že jsem neviděl nic.“91 I verše Petra Borkovce 
jako by někdy přímo definovaly samotný autorův básnický přístup: „a jak tě těšilo, 
že věci které vidíš, / jsou obraz toho, o čem přemýšlíš.“92 Autorů, jejichž zaujetí pro 
smyslově vnímanou každodennost, pod jejímž povrchem jsou skryta důležitá dra-
mata, vypovídající o stavu našich životů, je však celá řada. Nejvíce právě ve střední 
generaci, která debutovala v devadesátých letech: Petr Halmay (* 1958), Jaroslav Žila 
(* 1961) Petr Motýl (* 1964), Petr Hruška (* 1964), Jan Vrak (* 1967), Tomáš Řezníček 
(* 1969), ale i mladší Josef Straka (* 1972), Milan Děžinský (* 1974), Bogdan Trojak 
(* 1975), Vojtěch Kučera (* 1975), Štěpán Nosek (* 1975), Tomáš T. Kůs (* 1978), Marie 
Šťastná (* 1981). V průběhu desetiletí k nim přibývají noví debutanti jako Jakub Chro-
bák (* 1974), Viktor Špaček (* 1976), Irena Šťastná (roz. Václavíková, * 1978), Jakub 
Řehák (* 1978), Ondřej Lipár (* 1981), Eva Košinská (* 1983), Jonáš Hájek (* 1984) 
a další. Představitele tohoto typu poezie najdeme samozřejmě i ve starší generaci: 
Jiřina Hauková (1919–2005), Miloš Vodička (* 1938) nebo Petr Mazanec (* 1945).

Svět naléhá svou hmotností, smysly dotýkanou, ale i hrozbou nicoty, která se 
pod ní může ukrývat. Báseň je často jakýmsi „přetahováním“ o smysl, o soudržnost 
věcí a dějů, které tak vystupují ze své zdánlivé trvalosti. Je nutné jim hodnotu vždy 
teprve znovu přidělit, namáhavě hledat jejich důležitost a onen stav, „kdy včerejší 
umyvadlo platí, mlčky platí“.93 Charakteristickým rysem básní je tendence k vol-
nému verši a k prozaizaci textu ještě ve větší míře než v jiných oblastech. Záběr je 

90 Shanfeldová, Yveta: Noční krční hřídel, Brno 2006, s. 19.
91 Kolmačka, Pavel: Jedna věta, Praha 2012, s. 5.
92 Borkovec, Petr: Needle-book, Praha 2003, s. 72.
93 Špaček, Viktor: Zmínky a případky, Praha 2007, s. 21.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind57   57 25.9.2014   22:45:08



58

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

především na detail, obraz podávaný skromnými, syrovými tahy, nebo letmá, na 
první pohled nedůležitá epizoda, krátký, ale výmluvný výsek děje, útržek rozhovo-
ru. Autoři si všímají určitého lidského projevu v určité situaci, náznakem domýšlejí 
jeho „příběh“, načrtávají souvislosti a evokují skryté významy, které však zůstávají 
nedosloveny, aby realita mohla čišet svojí věčnou otevřeností, nehotovostí a zne-
klidňovat jak autorský, tak čtenářský subjekt. 

Konkretizace je zde typickým projevem. Báseň umí zcizeně trnout v anonymním 
prostředí, ale často také otevírat konkrétní místo se smyslem pro jeho specifičnost, 
ba magii. Mezi autory nejsou ojedinělé celé básnické portréty těchto konkrétních 
prostorů, podávané mnohdy až se zřetelným mýtotvorným gestem – taková je kraji-
na severočeských Sudet v tvorbě Radka Fridricha (* 1968), prusko-slezské končiny 
v baladách Petra Čichoně, industriální Ostrava u Petra i Ivana Motýla, magická 
i apokalyptická Praha v básních Víta Janoty (* 1970) nebo Jana Štolby (* 1957), 
ale také třeba polabská krajina u Petra Kukala (* 1970) či Zlín u Pavla Petra. 
Nezřídka báseň připomíná cosi z deníkových záznamů, mimo jiné proto, jak uma-
nutě přesně je v ní zaznamenáváno nejenom místo, ale i čas; například ve sbírce 
Miloše Doležala Čas dýmu se tyto údaje stávají samotným názvem básní: „Horní 
Žandov, 6. 2. 1999, 14.20–15.10 hod.“94 Takové specifické básnické deníky zazname-
návají často nějakou cestu, pro autora podstatnou a v básních zpřítomňovanou jako 
příběh hledání, poznání i ztrát: Miloš Doležal: Sansepolcro (2004), Milan Libiger: Na 
jedno u Šivů (2010), Martin Reiner: Pohled z kavárny v Bath (2007). Svou podstatou 
podobný je zdánlivý opak – sbírka coby „zápas“ s jedním místem, nejčastěji domem 
nebo interiérem bytu, v němž je dáno subjektu setrvat, aby si přesněji uvědomil 
bolestné souřadnice své existence, to „doma doma doma / tam se vždycky mlčelo / 
každý sám postával před svým oknem…“95, jak píše Tomáš T. Kůs ve sbírce příznač-
ně nazvané Příbytek dobytek (2002). Podobně Josef Straka ve sbírce Kostel v mlze 
(2008) využívá napětí na rozhraní prostoru venku–vevnitř. Dům se svými místnostmi 
je nejednoznačným místem, v němž se čelí náporům zcizeného města a stejně tak 
zakouší intenzivní osamělost. 

 Jindy jde o sbírky komponované jako přehlídky jednotlivých lidských osudů – 
co báseň, to svébytný, pregnantně načrtnutý portrét kohosi neznámého, většinou 
nějakého nenápadného životního outsidera, v jehož příběhu je na první pohled 
máloco povšimnutíhodného (Petr Motýl: Lahve z ubytovny, 2000; Kam chodí uhlí 
spát, 2008; Radek Fridrich: Erzherz, 2002; Martin Skýpala: Příběhy písmen, 2010; 
Jaroslav Žila: Tereza a jiné texty, 2003; V hrudi pták, 2010). Texty mají v sobě cosi 
sousedského, smysl pro pozornost vůči tomu, kdo se nachází vedle nás; jsou zapl-

94 Doležal, Miloš: Čas dýmu, Brno 2003, s. 15.
95 Kůs, Tomáš T.: Příbytek dobytek, Plzeň 2002, s. 8.
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něny postavami s konkrétními jmény, tvořícími jakousi „obec“, která reprezentu-
je autorovo vnímání existence a skládá dohromady fasetový obraz světa (Jaroslav 
Kovanda: Odpolední klid, 2001; Dagmar Urbánková: Ta hlava větru vypadá jako pes, 
2008; Jiří Popelínský: Amazónští mravenci, 2006). Důraz je kladen na nenápadnou 
svébytnost postavy, často se projevující také přímou řečí, někdy s originálním for-
mulačním projevem (včetně nářečního). Jindy jde o užší okruh rodiny a rodu, který 
se autor nebojí do básně dostat, aby se skrze něj vyslovil k nejpodstatnějším hod-
notám (Jakub Chrobák: Až dopiju, tak zaplatím, 2003; Adresy, 2010). Výjimečně je 
sbírka komponována jako suma mikropříběhů jednoho fiktivního hrdiny (Pavel Šrut: 
Papírové polobotky, 2001). 

Do popředí pozornosti se dostává téma mezilidských vztahů, soukromá existen-
ciální dramata člověka, permanentně ohroženého osamělostí i odosobnělostí, ale 
také vystaveného prožitku náhlé blízkosti, náznaku naděje spočívající v setkání 
s nějakou podstatnou hodnotou, která znovu otevírá touhu po smysluplném životě 
(Lenka Daňhelová, * 1973; Kateřina Kováčová, * 1982; Milan Děžinský, Petr Hruš-
ka, Štěpán Nosek, Marie Štastná, Kateřina Bolechová, * 1966; Alice Prajzentová, 
* 1982, ad.). Lyrický subjekt bývá ohrožen únavou z vyprahlosti a vzpírá se touhou 
k opravdovému prožitku, který není ničím samozřejmým a snadno dosažitelným 
(Petr Halmay, Milan Hrabal, Jonáš Hájek). Typická je situace, v níž se cosi podstat-
ně lidského odehrává velmi blízko, na protějším chodníku, vedlejším sedadle, za 
tenkou příčkou zdi, jako výzva ke spolubytí: „Co jen to bylo za zvuky, / tak zahlceně 
kradmé, / a přitom horší než ten nejhroznější řev, / za protějšími dveřmi? […] Smý-
kání látky, / poddajná tíha těla. A potom odnášení / na schodech, nesnáz a těžká / 
vůně fialové krajky.“96 Básně mají blízko k vnímání životů těch druhých a úzkostně 
nazírají zcizující vzdálenosti, které se náhle otevírají tam, kde by měla podle všeho 
existovat intimita a důvěrnost našeho soužití. Dokázat být s tím druhým, s oním 
nejbližším, je životním východiskem a dramatem, bez nějž darmo volat po nápravě 
všeobsáhlých věcí veřejných. Jsme ještě spolu? A v jakém způsobu? To je základní 
otázka mnohých básní, které přinášejí sbírky autorů a velmi často také autorek jako 
například Simony Rackové (nyní Martínková-Racková, Přítelkyně, 2007), Marie 
Šťastné (Akty, 2006), Kateřiny Rudčenkové (Není nutné, abyste mne navštěvoval, 
2001), Ireny Šťastné (roz. Václavíkové, Zámlky, 2006; Všechny tvoje smrti, 2010), 
Olgy Richterové (Napříč kůrou, 2008) a dalších. Jsou plné obrazů mechanického 
provozu domácnosti, v nichž se ženský subjekt hořce sžívá s údělem „vzbudit děc-
ka nabalit svačiny / šup bundu čepici ze školy rovnou domů […] tramvají přes město 
dvanáctka v knedlíkárně / nakoupit cestou zpátky“97 (Irena Šťastná) a sebeironicky si 

96 Nosek, Štěpán: Negativ, Brno 2003, s. 32.
97 Šťastná, Irena: Všechny tvoje smrti, Praha 2010, s. 38.
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umiňuje: „koupím pytlíky do vysavače / vyměním olej ve friťáku / nakrájím ti k počíta-
či jabka na čtvrtičky // zavřu oči pusu / stoupnu si na zem // Už budu hodná holka.“98  
Nebo spočívá v hořké, vidoucí samotě a vědomí nenávratna (Rudčenková), v bolestné 
vzpomínce, která svou sugestivitou zvláštně změkčí tvrdý chlad přítomnosti: „vejde 
teta Klára / v unavených šatech.“99 

Touha pocítit nějaký důvěrný dotyk jako potvrzení smysluplného života se stává 
vnitřním dějem básní. Pro některé sbírky je typická vypjatá tělesnost, jež dominuje 
básnickému obrazu (Tomáš Míka: Nucený výsek, 2003; Marcela Pátková: Bylas u toho…, 
2006; Jakub Řehák: Světla mezi prkny, 2008; Andrea Vatulíková: Ona je ten tragický 
typ…, 2010; Alice Prajzentová: Kotrmelína, 2010). Tělo je vydané napospas milostné-
mu aktu stejně jako zániku. „Fláky a kýty a hřbety na hácích / se sem-tam smýkají po 
tyčích,“100 tak vidí cestu veřejným dopravním prostředkem Věra Chase (Štáva, 2001). 
Osudová potřeba fyzického sdílení je traktována rovnomocně jako zázrak i prokletí, 
tělo se dostává do popředí básnické pozornosti, „protože víru nelze nést bez těla / A tělo 
je hořící keř z nějž promlouvá / Bůh a nikdo neví o čem - - “101. Pozoruhodný debutant 
Marek Šindelka (* 1984) ve své sbírce Strychnin a jiné básně (2005) přináší obrazy 
„z masa a krve“, znepokojeně vnímá tělesnost jako přímou vydanost zániku, který 
je obsažen v našich tkáních a determinuje úzkostí náš život. Existence se jeví jako 
nezhojitelná rána a permanentní hrozba krutosti a smrti, která zvyšuje naši opuš-
těnost (Kateřina Kováčová: Hnízda, 2005). U řady autorů je tematizována blízkost 
ke druhé osobě jako svědectví a spoluprožívání jejího utrpení, nejčastěji v nemoci 
nebo umírání, které tak přestává být cizím a vztahuje se k dávnému, Johnem Don-
nem vyslovenému krédu: „Nikdy se neptej, komu zvoní hrana. Zvoní tobě.“ 

OBRANA IMAGINACÍ

Nejvlastnějším projevem svobody básně je fantazie a svou cestu si v první dekádě 
nového tisíciletí přirozeně razí poezie z tohoto faktu přímo rostlá, psaná jako výraz 
nekrocené imaginace, kterou samu o sobě považují autoři za podstatný životní pro-
jev v našem světě. Básně tohoto rodu nejsou jen oslavou a obranou imaginace jako 
tvořivého principu, ale uplatňují se také v opačném směru – jako obrana imagina-
cí, kterou lze čelit stereotypně otupělé realitě, v níž neustále hrozí zmechaničtění 
a pouhé imitování života podle předepsaných parametrů. Programově se k této 

„podvratné“ roli imaginace hlásí surrealisté, jejichž kontinuální usilování (ovšem 
s krutými perzekučními zásahy v dobách totalitních režimů) trvá už téměř celé 
století. K surrealistům odedávna patřily skupinové aktivity a je povšimnutíhodné, 

98 Racková, Simona: Přítelkyně, Praha 2007, s. 8.
99 Machulková, Inka: Neúplný čas mokré trávy, Brno 2006, s. 43.
100 Chase, Věra: Šťáva, Praha 2001, s. 66.
101 Staněk, Jiří: Shakespeare na piercingu, Brno 2002, s. 36.
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že právě imaginativní proud české poezie je jedinou oblastí, v níž nyní tendence 
k semknutosti básníků kolem určitých programových východisek na sebe berou 
podobu konkrétních uskupení. Jinde zůstává česká básnická scéna této dekády 
nadále sumou solitérů.

Skupina českých a slovenských surrealistů (pod tímto názvem od roku 1993) je 
vnímána jako svébytné pokračování úsilí, které reprezentoval meziválečný okruh 
kolem Karla Teigeho i pozdější uskupení kolem Vratislava Effenbergera. Autoři 
považují tradičně kolektivnost za jednu z důležitých hodnot, na bázi kolektivního 
díla vznikají také četné surrealistické projevy (ankety, společné scénáře, výstavy, 

„objekty“ atd.). Skupina zahrnuje starší tvůrce, kteří její činnost v devadesátých letech 
legálně obnovili (Albert Marenčin, * 1922; Jan Švankmajer, * 1934; Eva Švankmajero-
vá, * 1940; Martin Stejskal, * 1944; Andrew Lass, * 1947; Josef Janda, * 1950; František 
Dryje, * 1951). Později se přidružují Alena Nádvorníková (* 1942), Jan Kohout (*1960), 
ale také autoři mladší (Jan Richter, * 1978), na přelomu osmdesátých a devadesátých 
let tvořící samostatné brněnské uskupení A. I. V. (Jakub Effenberger, * 1964; Bruno 
Solařík, * 1968; Blažej Ingr, * 1968; David Jařab, * 1971; Roman Telerovský, * 1972; 
Kateřina Piňosová, * 1973). Členitou surrealisticky orientovanou větev české poezie 
rozšiřují však také autoři, kteří v důsledku své individualistické povahy do skupi-
ny nepatří, volně s ní však spolupracují a programově se od ní nedistancují (Pavel 
Řezníček, * 1942; Jan Gabriel, * 1949; Jan Řezáč, 1921–2009). Jak početné a činné 
je toto volné uskupení, ukazuje rozsáhlá antologie současné surrealistické poezie 
z roku 2003, nazvaná Letenka do noci,102 přestože do ní nejsou zahrnuti další autoři 
surrealistického ražení, bývalý člen Skupiny Ra Ludvík Kundera (1920–2010) nebo 
bývalý emigrant Roman Erben (* 1940) ani nejvýraznější představitel seskupení 
tzv. Libeňských psychiků Stanislav Vávra (* 1933). 

Vedle nich existují básníci, kteří surrealistické principy považují pouze za sou-
část svého tvůrčího východiska a jsou surrealismem jen „poznamenáni“ (Viki Shock, 
* 1975; Tomáš Přidal, *1968) nebo surrealistickou ortodoxií dříve prošli, podrželi si 
ve své tvorbě zvýšený smysl pro imaginativní způsob vidění světa a někdy o sobě 
hovoří jako o postsurrealistech (Petr Král, * 1941; Stanislav Dvorský, * 1940).

Báseň jako výbušná směs obrazivého vidění není jen záležitostí surrealistů. Stala se 
vlastní také například třem mladým autorům, kteří v polovině dekády vytvoří skupinu 
nazvanou Fantasía a v roce 2008 vstoupí ve známost stejnojmenným almanachem-
manifestem. Adam Borzič (* 1978), Kamil Bouška (* 1979) a Petr Řehák (* 1978) zde 
představují své pojetí poezie, tepající vášnivou energií, „novým patosem”, jak ji sami 
v úvodním textu označují. Verše jsou nápadné svojí živelnou a neotřelou představivostí, 

102 Dryje, František – Řezníček, Pavel (eds.): Letenka do noci (Antologie současné surrealistické poezie), 
Brno 2003.
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rozmachem a chrlivostí obrazů, pojetím života jako aktivního a dramatického usilo-
vání, nepřestávajícího boje. „Vždycky je to korida – náš život,“103 končí Adam Borzič 
svou báseň a Kamil Bouška v textu Ars Poetica definuje poezii jako „lámání žeber, na 
které se umírá jako na vášeň“.104 Mladým autorům (jejichž prvotiny budou vydány až 
zkraje následujícího desetiletí) jde o to, aby se jejich poezie prudce vnořila do spole-
čenské reality současného světa, aby básník přijal angažmá ve snaze o jeho proměnu 
a pociťoval spoluodpovědnost za jeho podobu. Odtud pramení také kritický ráz mno-
hých veršů a souvisí s obecnější tendencí takzvané angažované poezie.

Imaginativní usilování má mnoho podob a mnoho individuálních básnických výrazů. 
Vzpomínka komponovaná s právě prožívaným, smyslový požitek tužeb i kontempla-
tivní odstup, směs rozličných dálek a blízkostí (prostorových i časových), jakýsi „únos 
reality“ je typický pro poezii Františka Listopada (* 1921; Milostná stěhování, 2001; 
Rosa definitiva, 2007). V roce 2007 vychází soubor Sny… od Zbyňka Hejdy (1930–2013), 
který je tvořen prozaickými i básnickými záznamy autorových snů (mnohé byly již 
dříve publikovány), jejichž existenciální působivost je mimo jiné výsledkem věcně 
strohého zápisu, na hony vzdáleného obvyklé surrealistické nespoutanosti. Snovost 
některých výjevů v kontrastu s ostrými tahy zaznamenávané reality vytváří zvláštní 
napětí u Jana Štolby a připomíná také něco z poezie Petra Krále. Tady lze hovořit zase 
o jakési civilní imaginaci: všední „chodníková“ skutečnost je náhle plná záhadných 
znamení dávajících tušit, že jsme vystavováni skrytým vlivům světa, tajemně reží-
rovaného naší schopností uvidět – věci i spáry mezi nimi, děje i proluky uprostřed 
nich, celé to vzrušivé prázdno přesýpající se do plnosti významu a naopak. 

Také mladý debutant Jakub Čermák (* 1986) touží střihnout do mapy, aby zahlédl 
to, co je za ní, a zároveň tuší, že „když to s dírou přeženeš, zmizí mapa“.105 Jiný debu-
tant, Ondřej Macura (* 1980), ve své sbírce Indicie (2007) uvrhne čtenáře do kom-
plikovaného „mnohosvěta“ násobeného četnými odrazy zrcadel a hlubin za nimi, 
v básních plných expresivních odkazů k událostem z naší kulturní historie. Jakoby 
z francouzské moderní tradice rostlé jsou smyslově bohaté obrazy milenecké vášně 
i opuštěnosti v textech Terezy Riedelbauchové (* 1977; Velká biskupovská noc, 2006; 
Don Vítor si hraje a jiné básně, 2009), výjimečně se objevuje úlevná hravost až mor-
gensternovská nebo vizuální přeludnost upomínající na Magrittovy obrazy – tako-
vá je poezie ve sbírce Otylé ach (2010) Josefa Hrubého (* 1932): „Vzrušená lampa / 
stoupá do obrazu / a šero na žebřík / opřený na ničem // Studny jsou obrácené […] Ve 
věži ještě neodlitý zvon / komíhá / nocí hřbitovem / a Volyní.“106 Kniha je doprovozena 
množstvím autorových koláží – je mimochodem pozoruhodné, kolik českých básní-

103 Fantasía, Praha 2008, s. 8.
104 Tamtéž, s. 32.
105 Čermák, Jakub: Padavčata, Praha 2006, s. 25.
106 Hrubý, Josef: Otylé ach, Plzeň 2010, s. 22.
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ků se tomuto typicky modernistickému uměleckému projevu věnuje: vedle asi nej-
známějšího literáta-kolážisty Miroslava Huptycha (* 1952) také třeba Ivan Wernisch 
(* 1942), Emil Juliš, Miroslav Koryčan (* 1938), Michal Šanda (* 1965) a další. 

Bohatá obraznost plná dramatizujících personifikací a výjevy symbolických či 
mýtotvorných rozměrů zakládají básně debutanta Ladislava Zedníka (* 1977) ve 
sbírce Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly: „Dal jsi jí ráno mrtvého dravce, / poštolku: / 
v očích drobenka nočních skal; / zmoklé peří. / Zachvěla se, a průvan / oživil holouba-
ta / v platanech podél chodníku.“107 Některé poetiky jsou jako by napájeny z fantask-
ních i reálných přírodopisů, exotických či vysněných končin prosvítajících nečekaně 
vprostředku důvěrně známých míst – takové jsou básně mladších autorů Miroslava 
Fišmeistera (Ten stolek je nízký!, 2005; Pískoviště, 2007; Z, 2009) nebo Martina Švandy 
(Petrolejová vesnice, 2004). Velmi originální je obraznost Petra Hrbáče (* 1958) ve 
sbírce Čekali (2007) s jeho pozorností k drobnému přírodnímu detailu, schopnému 
asociativně otevřít netušené emotivní světy: „Teprve k večeru jsem na okně / našel 
drobnou můrku / z minulého večera. / Ten motýl měl vzorek / starých látek/ nošených 
ženami, / které zůstaly na ocet.“108 Rozsáhlé skladby Boženy Správcové (Požární 
kniha, 2003), Svatavy Antošové (Vlčí slina, 2008) nebo Lubora Kasala (Orangutan 
v továrně, 2008) jsou zase osidlovány znepokojivými bytostmi-novotvary, odkazu-
jícími k prapodivným, jakoby právě vznikajícím temným mýtům. Podobně vstupují 
záhadné a mytizované bytosti do básní Bogdana Trojaka, pro nějž jsou typické před-
stavy jakoby v dětství ukotvené a z něj se neustále generující: „V chodbičkách pod 
tapetou / s barokními kartušemi / strýc Kaich se s mrtvou tetou žení.“109

Svět Jana J. Nováka (* 1938) je záměrně až přeplněn obrovským množstvím moti-
vů a obrazů v asociativních vazbách, exotické končiny a dějinné události se dravě 
prolínají s nejbližší přítomnou skutečností, přičemž každý jednotlivý verš či detail 
jako by byl svébytnou meditací či symbolem (Kupé pro Marcela D., 2001; Z deníku po 
Celanovi, 2007). K surrealisticky překvapivému rozvíjení obrazu má blízko také lec-
který text Davida Jana Žáka (Spodní zrcadla, 2007). Básně jsou vzrušujícím tušením 
reality, která se odehrává kdesi mimo naši běžnou pozornost, která je snem teprve 
rozjitřena: „ztracená / snem zmatena / nic víc,“110 uvědomuje si svoji situaci lyrický 
subjekt v nových textech Vladimíry Čerepkové (Zimní derviš, 2008). Podobně pro-
gramově se toto říká v básních Ewalda Murrera: „Jen to je skutečné / co nemá pevnou 
podobu, / co nelze uchopit a rozdrtit silou ruky.“111 Skutečnost jako by byla ukrytá před 
sebou samou, je potřeba rozrušit její klamavou tvář, nechat se strhnout „nebezpečím“ 

107 Zedník, Ladislav: Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly, Praha 2006, s. 14–15.
108 Hrbáč, Petr: Čekali, Brno 2007, s. 32.
109 Trojak, Bogdan: Strýc Kaich se žení, Brno 2004, s. 13.
110 Čerepková, Vladimíra: Zimní derviš, Praha 2008, s. 23.
111 Murrer, Ewald: Nouzové zastavení času, Brno 2007, s. 93.
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spontánního vidění. Paralelní končina, ve které se prostřednictvím fantazie intenzivně 
odehrává život našich skrytých tužeb, na sebe bere podobu magického lesního interi-
éru stejně jako labyrintu města, prostorů za zdmi, zasutými kdesi v němých mlhách. 
K těmto tradičním prostorům provokujícím naši představivost se nyní přidává ovšem 
nový – „krajina“ elektronického světa, virtuální prostředí computerů se stává stále 
častější inspirací i tématem. Přímo jako počítačovou lyriku označuje některé své texty 
autor, který si říká Básník Ticho (výbor Malá kniha Noci, 2012). Svět současné vědy je 
neustále bohatým zdrojem inspirace, jak ukazují například Silentbloky (2009) Pavla 
Ctibora (* 1971), tvořené útržkovitými texty na hranici poezie a prózy a na pokraji 
psychedelických stavů, vytvářejících jakési „samovolné“ vzrušující vzkazy.

Imaginace řady autorů (surrealisty nevyjímaje) je jitřena nespokojeností s cynic-
ky konzumní podobou naší existence a blíží se až k jakémusi beatnickému gestu. 
Jinde dominuje grotesknost jako všudypřítomný rozměr skutečnosti, setkáváme se 
s využíváním dadaistických a patafyzických postupů, provokativním gestem rozbí-
jejícím naše ustálená měřítka hodnot (Viki Shock, Patrik Linhart). Humor je způsob, 
jakým lze přiléhavě vyslovit absurditu našeho počínání v životě stále ohrožovaném 
hloupostí, agresivitou a navyklou jednotvárností (Tomáš Přidal; Marian Palla, * 1953; 
Tomáš Kafka, * 1965). Úlevný nonsens propojuje vysoké s nízkým, domnělá lidská 
vznešenost je komicky „napadena“ přízemností (Gabriel Pleska: Česnek! Česnek!, 
2003). Slovní hříčka mívá v podtextu hořkou polohu, černý humor (Ivan Wernisch, 
Michal Šanda, Milan Ohnisko, * 1965, kteří také společně podepsali sbírku Býkárna, 
vydanou v roce 2006). Není neobvyklé, že texty některých autorů na sebe často berou 
podobu jakýchsi anekdotických epizod a i formálně se ocitají na těžko rozlišitelné 
hranici mezi básní v próze a mikropovídkou, jako je tomu například u Wernische, 
Přidala, Kafky, Pally nebo Linharta. 

Toto desetiletí dopřává pozornost poezii, která bývá označována jako insitní nebo 
naivní – vycházejí antologie nazvané Jít pevně za svým imbecilem (ed. Radim Kopáč, 
2003) nebo Kámen do voda. Malá antologie české naivní poezie 20. století (ed. Radim 
Kopáč, 2005). Někteří autoři, jejichž „neškolenost“ přináší vedle občasných grafoman-
ských tendencí a klopotnosti také básně odzbrojujícího půvabu, komiky, představi-
vosti a jazykové hry, publikují i samostatné sbírky (Milan Krupa, * 1967; Mnoháček 
Zgublačenko, * 1969). Obecně pozoruhodných antologií se snahou zmapovat českou 
poezii na periferii běžné pozornosti vzniká v tomto desetiletí veliké množství, vedle 
zmíněných počinů Radima Kopáče (dále například almanach Břitvou do klavíru, 2002, 
nebo Hovnajs! Antologie české patafyziky 1982–2004, 2004) především monumentál-
ní dílo Ivana Wernische, trojdílná čítanka z tvorby „zapomenutých, opomíjených 
a opovrhovaných“ českých spisovatelů sedmnáctého až dvacátého století (Zapadlo 
slunce za dnem, který nebyl, 2000; Píseň o nosu, 2005; Quodlibet aneb Jak se komu 
co líbí, 2008) nebo jeho výbor z rozsáhlé sbírky erotického folkloru (shromážděné 
Karlem Jaroslavem Obrátilem), nazvaný Kdo to čte, je prase (2008).
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SLOVO A ŘEČ JAKO NESAMOZŘEJMÝ PŘÍBĚH

Imaginativní síly kladou ovšemže také zvýšené nároky výrazové, báseň si hledá svoji 
podobu, svůj „způsob“, do popředí se dostává vůle k experimentu a zvýšená pozor-
nost ke slovu jako takovému. Znovu a znovu je tu potřeba potěžkávat jeho hodnotu 
i povahu, chce se říct přímo jeho původ: odkud se bere slovo jako výsostný projev 
lidské existence, kterým zakoušíme svět, a jak slovo determinuje člověka a jeho 
vztahování se k realitě. Okřídlené Heideggerovo „básnicky bydlí člověk“ je ve středu 
pozornosti, schopnost vyslovit se je sama o sobě dramatickým a nesamozřejmým 
lidským příběhem, který prozrazuje cosi podstatného o našich možnostech i o naší 
nedokonalosti. Slovo je dotykem s tajemstvím, jež nás přesahuje, ale jež můžeme 
právě prostřednictvím slova občas intenzivně pocítit. Vprostřed dekády umírá jedna 
z nejvýraznějších osobností takto pojímané poezie, Emil Juliš (1920–2006). V roce 
2002 vychází experimentálně pojatá kniha-artefakt Trhlina od Miloslava Topinky 
(* 1945), básníka, jehož sbírky významně ovlivnily obraz poezie těsně před obdobím 
politické normalizace a jehož odmlka od té doby trvala třicet let. Jako by se tak sym-
bolicky poukazovalo na to, že mlčení je rovnomocnou součástí onoho zodpovědného 
hledání přesného slova coby trhliny, jíž lze posléze vnímat skrytý rozměr světa.

Něco z topinkovského pojetí slova-trhliny lze zaslechnout u mnoha dalších, 
mladších autorů, například u Vojtěcha Kučery: „do zdí panikou slov biju“, „s čelist-
mi v krku“,112 píše ve sbírce Nehybnost (2010). Text rovněž klade zvýšené nároky 
na grafickou úpravu zdůrazňující slovo jako „pohyblivý“, živý organismus, kte-
rý má svou neuchopitelnou svébytnost a není redukovatelný na pouhý jednodu-
chý nástroj vždy připravený posloužit k běžnému dorozumění. Snaha postihnout 
význam a sdělnost slova v jeho bohatších a skrytějších projevech vede často k pře-
sahům tradiční literární podoby do jiných výrazových oblastí – typické je neutu-
chající hledačství Jaromíra Typlta (* 1973) a vznik jeho děl (často ve spolupráci 
s jinými tvůrci) na hranici literatury, filmového klipu, výtvarného díla a svébytné 
akustické nahrávky, v níž jsou slovo a promluva jakoby deformovány, aby vzápětí 
vyvolaly znepokojivé svědectví o tom, že zde byly přítomny nové, netušené vzka-
zy. Současná experimentální poezie má své další představitele například v Miro-
slavu Koryčanovi (* 1938), Jiřím Valochovi (* 1946) a jiných, těsně se dotýká 
oblasti výtvarného umění a často se projevuje jako vizuálně-konceptuální dílo 
nebo textová instalace. 

Otevření se vší složité povaze promluvy znamená vpustit do textu i slova v jiných 
jazycích, oprášit makarónskou tradici (Radek Fridrich, Eugen Brikcius, Radek 
Malý aj.); experiment v sobě často nezapírá také touhu jazyk vlastně znovu vynalez-
nout a nechat v něm svět nově zaznít, jak je zjevné například z debutu Davida Vody 

112 Kučera, Vojtěch: Nehybnost, Brno 2010, s. 25; 17.
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(* 1976) nazvaného Sněhy a další (2010), podobně inspirativní je použití dialektu, 
například u Jiřího Popelínského (Amazónští mravenci, 2006) nebo v tvorbě Janele 
z Liků (knižně debutovala až v roce 2011). Hudebník a básník Petr Váša (* 1965) dál 
pokračuje v rozvíjení svého fyzického básnictví, které je stejně tak recitací textu jako 
performancí a divadelním výstupem, připomínajícím tlumočení do jakési neznámé 
posunkové mluvy. Přenést pozornost ze slova na řeč (často autenticky na veřejnosti 
odposlechnutou a zaznamenanou), na samotnou promluvu jako specifický dravý 
proud, který vskutku výmluvně prozrazuje naši lidskou situaci plnou bludných ste-
reotypů, prázdnoty, ale i úlevné komiky, je rysem dalšího z básnických a hudebních 
performerů, Pavla Novotného (* 1976). 

Slovo se básni nabízí jako živel a neznámý prostor četných významů, které je 
možno nacházet a otevírat, zachováme-li si smysl pro tvořivou hru a zvukové kva-
lity. Příkladem takovéto herní bravury jsou básně Eugena Brikciuse (Z milosti 
těla, 2008), které využívají bohatých verbálních možností k vyjádření filozofujících 
a humorných sentencí na velmi malé ploše: „Když si v básni neužijem / carpe noc-
tem carpe diem / pak místo těla / Aristotela / se patronem básně / bez hany a bázně / 
najisto stane / Aristofanés.“113 Už název sbírky Dagmar Čaplyginové V já mě (2007) 
dává tušit, že autorka bude slova „namáhat“ svébytnými rozklady a sklady, vůlí 
k novotvarům, vznikající nenápadnými vychýleními z běžné gramatiky („vidím ň / 
b dím“; „kolkolem / projelocosim / nakdovíkohokoleschouleno“).114 Opakem neolo-
gického experimentování je vypjatá stylizovanost a archaická dikce, přísně vázaný 
verš s nárokem na přesný a pravidelný tvar básně, rozeznívající rytmické schopnosti 
jazyka a naléhavost rýmů, která se však objevuje mnohem vzácněji. Vedle „galant-
ních veršů“ zmíněného Eugena Brikciuse jsou to například lehce kroužené milost-
né sonety Miloně Čepelky (* 1936), který přiznává: „Vždyť ty si také vážíš starých 
forem, / jež v čase zmatků udržují řád,“115 nebo ironický humor nepostrádající znělky 
Lubomíra Brožka (* 1949). Úplně jiného rodu jsou pak sonety v prvotině Ondřeje 
Hanuse (* 1987) Stínohrad (2008) s všudypřítomným, až apokalypticky akcentova-
ným motivem smrti v téměř barokizující atmosféře a dikci. 

Jedna z nejvýznamnějších představitelek experimentu v básnické řeči od šedesá-
tých let, Bohumila Grögerová (1921–2014), v roce 2008 překvapila čtenářskou veřej-
nost svojí skladbou Rukopis, která neočekávaně zůstala naopak věcným a deníkově 
skrovným záznamem člověka nacházejícího se v samotě po ztrátě partnera a postupně 
přicházejícího o zrak v mučivé blízkosti svého celoživotního osudu, tedy knih a vlast-
ních rukopisů. Emocionální naléhavost stupňuje právě ona forma sporého zápisu. 

113 Brikcius, Eugen: Z milosti těla, Praha 2008, s. 32.
114 Čaplyginová, Dagmar: V já mě, Brno 2009, s. 67; 59.
115 Čepelka, Miloň: Mandel sonetů, Brno 2003, s. 9.
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Z knihy se tak stala jedna z událostí desetiletí, samovolně popírající výroky některých 
kritiků, že literatura nemůže zaujmout, neboť jí chybí takzvané velké téma. 

Specifická a dávno nezaměnitelná je pozornost k jazyku, řeči a promluvě u Karla 
Šiktance (* 1928). Stačí zmínit názvy některých jeho knih z tohoto desetiletí (Řeč 
vestoje, 2005; Běseň, 2005; Nesmír, 2010; Zimoviště, 2003), abychom uslyšeli onu 
vážnost, přikládanou vyřčenému, onen smysl pro zaříkávací sílu slova i originální 
pojmenování skutečnosti. A jazykovou vytříbenost Šiktancovy poezie dosvědčuje 
také v průběhu desetiletí postupně vycházející sedmisvazkový soubor jeho lite-
rárního díla. Jazyk nějakého pradávného zaříkávadla nebo věštby, který je rozen 
zvláštním křížením archaismů a neologismů, lze zaslechnout i v nových verších Ivo 
Odehnala (* 1936) ze sbírky Ohořelec (2006): „Bez přípor / bez přídruh / vyšel jsem 
z hrdla země / kam zajdu.“116

ENERGIE NESPOKOJENOSTI

Přestože nelze příliš zobecňovat tendence v poezii prvního desetiletí nového milénia, 
několika důležitých rysů si povšimnout lze. Na jeden již bylo upozorněno – je jím 
„svrženost básně do života“, určitý příklon k civilismu, konkrétní smyslově hmata-
telné realitě, z níž báseň vychází, inspiruje se jí a sytí. Výrazný je nyní hlas celé řady 
autorů, kteří vstupovali do poezie dříve (zejména v devadesátých letech, postupně se 
k nim přidávají další) a již bývají přímo označováni jako civilisté. Ti nacházejí poezii 
v každodenní lidské existenci, v jejích nejvšednějších úkonech, situacích a dějích, 
ukrývajících vzkazy o lidském dramatu, životní tíze i neutuchající snaze vyvzdorovat 
na „námaze reality“ svou lidskou důstojnost i záblesk krásy jako svědectví o neznámé, 
nezměřitelné moci života. Tendence opřít báseň o reálný detail, nacházet svoji pozici 
v konkrétním prostoru a chvíli (místo odedávna příslovečné básnické povznesenosti 
v bezčasí), je patrná rovněž u četných autorů spirituálně laděné poezie (zvláště střed-
ní a mladší generace). A podobné je to u těch, jejichž vypjatá imaginace nachází své 
principy v surrealistickém pojetí textu – každodenní lidská existence přináší ve své 
zmatené mnohosti, kontrastní podobě, chrlivě proměnlivé dynamice navýsost inspi-
rativní obrazy, přiléhavé pro vyslovení lidské grotesknosti, absurdity a nejistoty. 

S tímto rysem souvisí další, který lze obecně označit jako nárůst kritičnosti 
a nespokojenosti. Je nápadné, jak poezie stále více přichází o jeden ze svých původ-
ních, pradávných rozměrů: být přímým oslavným vyjádřením, apostrofou pozitiv-
ních životních hodnot, okouzleným vyzdvihováním krásy, boží dokonalosti a lidské 
velikosti. Namísto toho je báseň stále častěji vyslovením znepokojivé situace člo-
věka uprostřed světa, který obtížně dává smysl, čiší prázdnotou, osamělostí, tříš-
tivým chaosem a všudypřítomnou agresí. Je to samozřejmě dlouhodobý příběh  

116 Odehnal, Ivo: Ohořelec, Brno 2006, s. 13.
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nejenom poezie, ale i celé moderní kultury. Pro počátek nového milénia lze snadno  
aktualizovat slova Czesława Miłosze, vyslovená na konci milénia předchozího: „Být 
básníkem ve dvacátém století znamená získat průpravu ve všech druzích pesimismu, sar-
kasmu, trpkosti, pochybnosti.“117 Mollová tónina byla vlastní také poezii devadesátých let 
a příznačné je, že ani změna politických poměrů po listopadu 1989 (třebaže pro oblast 
literatury byla změnou zcela fatální) se nestala příčinou ke vzniku oslavných děl, jak 
tomu bývalo u podobných dějinných okamžiků v minulosti. Mnohé básně devadesátých 
let charakterizoval buď smutek z (o)bludnosti lidských dějin, z mravního selhávání 
i odcizení, do něhož je člověk vlastním přičiněním stále vtahován, nebo přímo zděšení 
z toho, čeho všeho je jednotlivec i dav schopen. Jiné básně, pohybující se v intimní rovině 
nejbližších vztahů a reflexe vlastního života, zaznívaly steskem z odcizení a míjení se. 
Nyní jako by se onen smutek postupně stával stále podrážděnějším, rozhořčenějším, 
stále častěji se setkáváme s prudce nespokojeným nebo sarkastickým gestem. Smutek 
je střídán rozhněvaností, melancholie vypjatou ironií a kritičností. 

Deziluze jako typický a logický důsledek lidského počínání, které je nedokonalé 
a neustále selhává, stále více nyní doprovází také pocit „dezideje“. Není otřásající 
pouze to, co lidská společnost napáchala v minulosti a páše v přítomnosti; otřásající 
je také pohled do budoucna, neboť se v něm nejeví žádné přesvědčivé perspektivy 
a vize, které by zakládaly hlubší naději ve smysl našeho usilování. Tento nedosta-
tek idejí společně s neutěšeným stavem soudobé komercializované kultury je často 
pociťován jako období vyčerpanosti, jako svého druhu úpadek, hluché mezidobí, ne-li 
přímo pomalý konec západoevropského typu civilizace. V poezii pak nejsou zřídkavé 
smutně cynické či groteskní obrazy, jakési „zprávy o stavu světa“, nebo přímo apoka-
lyptické prognózování, opakovaně a explicitně třeba v nových básních Jiřího Rulfa 
(1947–2007): „Můj svět zaniká uprostřed výbuchů v metru, / uprostřed surovosti. Všichni 
čekáme, / až sem barbaři přijdou, ale oni už zatím / obsazují naše koncertní síně, gale-
rie i hvězdy.“118 Tradiční lamentace, která je dávnou básnickou formou, onen nářek 
nad pomíjivostí života a lidského díla, získává nové aktualizace a stává se zároveň 
odsudkem soudobých jevů, jak je patrné třeba ve sbírce Jany Štroblové nazvané 
přímo Lament (2008). Nebo na sebe báseň bere podobu úsečných skeptických glos, 
sarkastických nadsázek, které zakládají například texty Vladimíra Šrámka (* 1958): 
„mám strach! / že v matkách zůstávat budou / i donošené děti.“119 

Obrazy konzumního způsobu života, všeho toho hmotného blahobytu, který se 
před námi v devadesátých letech otevřel a kterým se marně snažíme zaplnit prázdnotu 
svých životů, se derou do básní. Najdeme je na každém čtenářském kroku. Supermar-

117 Miłosz, Czesław: Svědectví poezie, Praha 1992, s. 19.
118 Rulf, Jiří: Navštěvovat želvu, Brno 2007, s. 29.
119 Šrámek, Vladimír: Divoký advent, Brno 2006, s. 58.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind68   68 25.9.2014   22:45:11



69

POEZIE

ket se stal jedním ze symbolů této „přejedenosti“; příkladný je v tomto ohledu i název 
nové antologie básní o městu Brno: Kdybych vstoupil do Kauflandu, byl bych v Brně.120 
Život určovaný reklamou, jejíž stupidní agresivita proniká do všech oblastí lidského 
života, je námětem řady textů Jiřího Dynky (* 1959) a mnoha dalších, symbolizuje 
vylhanou iluzi současnosti s jejím akcentem na líbivost stejně jako ponížené pachtě-
ní se za pocitem světáckosti. Panoptikální hemžení lidí, kteří podlehli zběsilému 
tlaku módních trendů, je s provokativním komickým účinkem přítomno v textech 
Patrika Linharta (* 1973). Úvodní stránka sbírky Neanone od Pavla Rajchmana 
nese pouze text: „Místo / pro Vaši / reklamu.“121 K jednomu z pregnantních grotesk-
ních vyjádření reklamního paradoxu dospěl J. H. Krchovský (* 1960): „Vytáhnu do 
boje; mám toho fakt už dost! / chápu už třídní zášť, dělnické bouře… / s nápisem na 
hrudi: Za lidskou důstojnost! / vytáhnu do ulic v reklamní rouře.“122 

Autoři bývalého undergroundu si ponechávají svůj kritický a nedůvěřivý postoj 
vůči většinové společnosti, který jim byl vlastní už v dobách komunistické diktatury 
(Ivan Martin Jirous, Pavel Zajíček, Milan Kozelka, * 1948; Vít Kremlička, * 1962 aj.). 
Parodován je společenský systém jako výrobna celebrit a bezduché zábavy (Kozel- 
ka) a zejména skutečnost, že hmotný zisk se stal absolutním úběžníkem lidského 
snažení, které tak s sebou nese cyničnost a dravou bezohlednost (Kremlička). Vedle 
J. H. Krchovského se stále čtenářsky (a posluchačsky) vyhledávanějším básníkem 
stává Ivan Martin Jirous, ohlas vyvolávají jeho sbírky Rattus norvegicus (2004), 
Okuje (2007) i Rok krysy (2008), v nichž se sebekritické gesto a hořká lítost nad lid-
skou ubohostí střídá s přímým apokalyptickým patosem: „Což jste si nevšimli / jak 
nenápadně hynem? / […] / My jsme ti / kteří vnoučatům našim / všechno zničí.“123 

Všudypřítomná řeč peněz, které tvoří kritérium životního úspěchu, a vůbec komerč-
ní úspěch jako vlastní cíl lidského jednání ovlivňuje výběr motivů, témat i básnic-
ké dikce. Jakousi hmotnou přeplněnost světa, zakrývající nebezpečnou prázdnotu, 
která se za ní otevírá, najdeme v jazykové expresivitě rozsáhlých textů Lubora Kasa-
la (Orangutan v továrně, 2008) nebo v hořkých výčtech Víta Janoty (Praha zničená 
deštěm, 2006; Jen třídit odpad nestačí, 2011) stejně jako v syrových úsečných verších 
Petra Motýla (Kam chodí uhlí spát, 2008) nebo v tiše výmluvných obrazech obchodních 
výloh a uličních výjevů Petra Krále. Vyčerpání, které člověka v takovém spotřebním 
provozu stále ohrožuje, tematizují také autoři úsporného projevu a civilistní nená-
padnosti, jako je Pavel Kolmačka nebo Jonáš Hájek. A pak je tu uřvanost – další z rysů 
tohoto světa, jevícího se jako dryáčnické tržiště a bojiště o pozornost druhých, ať už 
jde o samolibé kampaně politiků, prodej zboží všeho druhu, rasistické demonstrace 

120 Kaprálová, Dora (ed.): Kdybych vstoupil do Kauflandu, byl bych v Brně, Brno 2009.
121 Rajchman, Pavel: Neanone, Pardubice 2004, s. 7.
122 Krchovský, J. H.: Poslední list, Brno 2003, s. 15.
123 Jirous, Ivan Martin: Rok krysy, Praha 2008, s. 24.
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nebo podbízivý zábavní průmysl, který má přeřvat to „nevypnutelné nic“,124 zmiňo-
vané ve sbírce Orchestr kostitřase od Tomáše Weisse (*1966). Po svém, přímo volbou 
pseudonymu (nicku) na to reaguje autor, který se označuje Básník Ticho (* 1973). 
Všeobecný veřejný povyk bývá parodován, odmítán v přiléhavých karikaturách nebo 
stavěn do kontrastu s úzkostným tichem a zámlkou, což je typický rys v básních Karla 
Šiktance. Jeho skladba Běseň, která se stala součástí sbírky Vážná známost (2008) je 
plná zvláštní, neurčité agrese, symbolizované obrazem vyholených mladíků se psy, 
kterým pomalu rozvazují náhubky. Teprve závěrečné verše „Lidice byly naše kostelní 
vesnice. / A naše kostelní taky“125 uvádějí vše do znepokojivého kontextu a aktualizují 
ono uřvané náckovství jako posedlost, která si v lidech stále říká o hlas. 

V přemýšlení o stavu společnosti se začíná objevovat termín neonormalizace. 
Chce upozornit na nebezpečí naší pohodlné přizpůsobivosti vůči panujícím pomě-
rům, schopnosti zařídit si nenáročný život podle pravidel konformního konzumu 
a mediálně určovaných trendů. Do básně ve stále větší míře vstupuje zcela konkrétně 
pojmenovaná současnost, aby posloužila k vyslovení obecné situace: „Chce dostavět 
Temelín / volí Klause / fandí Spartě / bydlí v Praze / a bojí se / že do jeho zábavného 
pořadu / jednou přijde / neznámá osobnost,“126 píše Karel Škrabal (* 1969). Společen-
ské a politické události se přímo podílejí na břitkých, sarkastických metaforách, jako 
třeba v těchto „milostných“ verších Radka Malého (* 1977): „Dáváš fant K ránu pak 
zpocení a nazí / v zákopech hledáme cestu z pásma Gazy.“127 Podobně jako Škrabalovi 
a Malému je i řadě dalších vlastní určitá provokativní stylizace, užívání cynického 
gesta. Fakt rozkladu probíhajícího už zaživa, definitivnost smrti a zániku je pojata 
jako svého druhu východisko z bezmoci člověka, stojícího tváří v tvář neutěšenému 
stavu světa, který se jeví jako neřešitelně zacyklený ve svých pokleslostech. Takto 
vypjatá dokáže být nadsázka u J. H. Krchovského (Poslední list, 2003; Nad jedním 
světem, 2004; Dvojité dno, 2010), stejně jako u Milana Ohniska (Obejmi démona! 
2001; Vepřo knedlo zlo aneb Uršulinovi dnové, 2003; Milancolia, 2005; Love!, 2007) 
nebo u Miroslava Salavy (* 1960), jehož sbírka textů z let 2007–2008 nese dosta-
tečně charakteristický název Zabít se tiše… (2008). Tíha existence se jeví k neunesení 
a vede k absolutistickým závěrům: „Život, náš dar, je / bez prášků nesnesitelný. / Sko-
ro každý, koho znám, / je bere, / aby ho snesl.“128 V poezii přibývá obrazů lidí z okra-
je společnosti, všemožně ztracených, zapomenutých životem na odvrácené straně 
mondénní skutečnosti, vyčerpaných a zbavených iluzí (Igor Malijevský, * 1970; Petr 
Motýl, Ivan Motýl, * 1967; Marek Pražák, * 1964; Milan Kozelka ad.). A také přibývá 

124 Weiss, Tomáš: Orchestr kostitřase, Praha 2007, s. 13.
125 Šiktanc, Karel: Běseň, Praha 2008, s. 35.
126 Škrabal, Karel: Druhá verze pravdy, Brno 2003.
127 Malý, Radek: Vraní zpěvy, Brno 2002, s. 120.
128 Shanfeldová, Yveta: Noční krční hřídel, Brno 2006, s. 19.
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stylizace zobrazované reality do nastávajícího konce světa: „Už ani rádio skoro nevy-
sílá / Už jenom zprávy o počasí / Už jenom anekdoty Miroslava Šimka / Na ulicích plno 
soli / Lotova žena se ještě ohlíží / Oči v sloup.“129 

Bytostná skepse a rezignace má opak v anarchistickém gestu vzpoury například 
u Patrika Linharta (Napsáno v trenýrkách, 2006; Údolí neklidu, 2009; Běsové budou 
pokřikovat, 2010), tato vzpoura však vyznívá veskrze směšnohrdinsky a má záměrně 
groteskní parametry. Motivy a téma smrti se pojí s obrazy agrese, ojedinělé nejsou 
celé (Ivana Diviše připomínající) sumy násilí, kterého se lidstvo v dějinách dopustilo 
a dopouští dodnes – i tady je přitom typický boschovský úšklebek a černohumorná 
hravost, například u Norberta Holuba (* 1966) ve sbírce Status idem: „Stalin / je stále 
in.“130 Satirická povaha veršů i stylizace a básnické gesto jako by často přímo vyzýva-
ly k užití vázaného verše. U tohoto typu poezie nacházíme asi nejvíce autorů, kteří 
dokáží s bravurou využívat klasické metrum (typicky ve čtyřverší) a neotřelé rýmové 
vazby, aby tak zvýšili pregnantní účin svého kritického vyjádření (Malý, Krchovský, 
Salava aj.). Jiným charakteristickým projevem je naopak prozaizovaný proud veršů 
hovorového charakteru, zbavovaný metafor a vystavující čtenáře drsnému zachy-
cení reality včetně záměrně zvýšené frekvence vulgarismů, mající předobraz napří-
klad ve stále oblíbené poezii Charlese Bukowského, jež se připomene třeba v textech  
Antonína Mareše (Boban, 2008; Mokrá buchta, 2010) nebo Petra Prokůpka (Dobře 
to děláte, chlapi!, 2005). Člověk je zobrazován v pasti konzumního stereotypu a vlast-
ních poklesků, bezmocný a směšný, nebo je zachycen v závalu událostí a informací, 
které nestíhá vstřebávat a interpretovat, neboť v takové hektické kvantitě je skutečnost 
vlastně nezreflektovatelná, nesrozumitelná, což způsobuje další frustraci.

Toto desetiletí má rovněž své „prokleté“ básníky či básnířky držící se v napros-
tém ústraní, jako je Hana Fousková, která nyní vstoupila do literatury výborem ze 
svého díla (zásluhou Jaromíra Typlta) a která také lidskou opuštěnost ve svých ver-
ších neustále tematizuje. Nebo naopak ty, kteří běsovitost lidské povahy opakovaně 
dokládají svými projevy na veřejnosti, což byl případ brněnského Pavla „Homéra“ 
Ambrože (1964–2011), nacházejícího se v neustálé sebedestruktivní vrženosti mezi 
sanatoriem a hospodou. Jeho villonovské gesto se uplatnilo také v písňových textech 
pro různé undergroundové skupiny, v nichž sám vystupoval. Kritický, rozhněvaný, 
hluboce skeptický či sarkastický projev je tradičně vlastní mnohým písničkářům, kteří 
se náročností a originalitou svých textů pohybují na diskutovaném rozhraní básník-
textař (Vladimír Merta, * 1946; Jaroslav Hutka, * 1947; Zbyněk Benýšek, * 1949; 
Vlastimil Třešňák, * 1950; Jaromír Nohavica, * 1953; Jiří Dědeček, * 1953, aj.), pat-
ří sem také textaři undergroundových kapel Vratislav Brabenec (* 1943) z Plastic 

129 Malijevský, Igor: Bělomorka, Praha 2003, s. 68.
130 Holub, Norbert: Status idem, Brno 2006, s. 78.
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People of the Universe, Pavel Zajíček z DG 307 a další. Mnozí z nich vydávají kromě 
souborů písňových textů také samostatné básnické knihy: Jiří Dědeček: Věci po mrt-
vých (2001), Jaroslav Hutka: Básně (2008), Zbyněk Benýšek: Sonety Platónské jeskyňky 
& jiné básně (2009). 

ANGAŽOVANÁ POEZIE

Kritické vidění soudobé společenské situace se pochopitelně nevyhýbá ani přímé-
mu pohledu na panující politické poměry, které jsou vtaženy do básně s explicitní 
intenzitou, jež nemá v předchozím desetiletí obdoby. Znechucení politickým diva-
dlem, bezostyšnost mafiánských pravidel, která se tak často uplatňují při rozdělo-
vání moci, prorůstání organizovaného zločinu do politické sféry, množství skan-
dálních kauz i důsledky hospodářské krize, to vše se stále více dotýká názorů celé 
veřejnosti a vede k radikalizaci postojů a pohledů na to, co je vydáváno za fungující 
a prosperující demokracii. Určitá část českých literátů pocítí zodpovědnost básníka 
v nutnosti vyjádřit se k tomuto stavu ve svých textech a učiní z něj své vlastní téma. 
Už vystoupení mladých básníků ze skupiny Fantasía bylo apelem, v němž několikrát 
zazněl požadavek angažovanosti básníka ve světě. Vlastní tvorba autorů naznačuje, 
že toto angažmá však nechce být rezignací na básnickou obraznost, sálavou boha-
tost výrazu, a tedy i jakýsi nepřímý účin, který jitří především čtenářovu imaginaci 
a nevyhýbá se zdánlivé nesrozumitelnosti vyřčeného. 

Zhruba kolem roku 2008 se v časopisu Psí víno (určeném současné poezii, jak zní 
v jeho podtitulu) objevil autorský okruh, který svou představu o angažované poezii 
postavil na požadavku větší srozumitelnosti básně, a tedy touze oslovit mnohem širší 
okruh veřejnosti, než byl pro poezii dosud běžný. Jako východisko k tomu posloužilo 
poněkud krátké spojení: poezie „je jednoduše řečeno nesrozumitelná, nemá co říci“.131 
Tehdejší šéfredaktor časopisu Petr Štengl si všiml, že značný ohlas a bouřlivé reak-
ce dokáží vesměs vyvolat umělecké počiny, jejichž obsahem je politika, a právě na 
politická témata a jejich přímočarou, sarkasticky sžíravou a zároveň všeobecně 
srozumitelnou artikulaci vsadili při své cestě za masovějším přijetím poezie někte-
ří autoři, kteří tuto tendenci označili za angažovanou poezii. Jde zejména o Jana 
Těsnohlídka ml. (* 1987) s debutem Násilí bez předsudků (2009) a Petra Štengla 
(* 1960) se sbírkou 3+1 (2010). K tomuto směřování však přináležejí i další autoři, 
kteří jsou s časopisem Psí víno a pozdějším Štenglovým nakladatelstvím povětšinou 
spojeni buď redakčně (Ondřej Buddeus, * 1984; Ondřej Zajac, * 1982), nebo publi-
kačně (Filip Špecián, * 1978; Klement Václav Lakatoš, vlastním jménem Jan Kubíček, 
* 1986, ad.) – vesměs básníci, jejichž debuty vstoupí do literárního kontextu až na 
počátku následující dekády. Redukovat tvorbu těchto autorů na politický námět by 

131 Štengl, Petr: „Marnost je svoboda“, Psí víno 2009, č. 49, s. 7.
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ovšem bylo poněkud zjednodušující; jde také o vyslovení obecné „neonormalizač-
ní“ netečnosti ve společnosti, která se poddává konzumnímu klidu, a o projevení 
soucitu s těmi, již se ocitají mimo střed zájmu blahobytné society (Petr Štengl: Co 
říkal Zouplna, 2005). Artikuluje se paradoxní (nebo logické?) odcizení ve světě zahl-
ceném netečnými proudy informací s jejich neznámým původem a pochybnou vali-
ditou. Válečná agrese (zejména aktuální konflikty na Balkáně a Blízkém východě, 
již dříve zpřítomňované například v textech Víta Kremličky, Milana Kozelky, Radka 
Malého) se stane nosným námětem zejména u Jana Těsnohlídka ml. i Petra Šten-
gla. Stoupenci angažované poezie usilují o to, aby jejich hodnotící (zejména ostře 
kritický) pohled na skutečnost byl názorný a jednoznačně čitelný. Vznikají dlouhé 
skladby na beatnický způsob, pamfletická provolání i ostré, krátké šlehy aforistic-
kého charakteru. Oslabuje se nebo úplně opouští složitá metafora (ta se namnoze 
stala synonymem oné „nesrozumitelné“ lyriky), více než o cizelovanou atmosféru 
textu jde o jeho pregnantní a syrové vyznění. 

Součástí „marketingu“ angažovaných básníků je kromě volby palčivých témat 
také značná míra provokativnosti v zaujímání postoje k současnému stavu české 
poezie. Navazují na kritické soudy, které se zejména v druhé půli dekády občas 
vynořují a v nichž je poezie shledávána v naprosté krizi. Jedno z nejradikálnějších 
hodnocení napsal v roce 2008 Štefan Švec do týdeníku A2: „Básníky dneška kromě 
ghetta kritiků, redaktorů a vybraných akademiků bohemistických kateder nikdo nezná, 
zahrnuje v to ‚nikdo‘ i středoškolské učitelky češtiny. […] Jediné, co se nečte, je současná 
‚vysoká‘ česká literatura. Právem. Žije si svým vlastním životem, je od čtenářů odtržená 
skoro tolik jako literární věda od literatury. Nedokáže přinášet témata.“132 Stoupenci 
angažované poezie to vidí stejně. Odmítají tuto krizi vnímat jako obecnější úpadek 
náročnější kulturnosti současné doby, v níž básničtí klasici z devatenáctého a dva-
cátého století jsou nečtení a mnohdy i neznámí (stále častěji též u vysokoškolských 
studentů) úplně stejně jako autoři právě publikující. Zaujímají kritickou distanci 
od svých současníků, kteří jsou pro ně reprezentanty onoho „ghetta“ a jejichž tvor-
ba nesplňuje nároky na vizi poezie srozumitelné a atraktivní pro širší společenské 
vrstvy. Daří se jim vyvolávat četné diskuse, odehrávající se na stránkách tištěných 
časopisů (vedle Psího vína a A2 také v Tvaru a později v Hostu) i bouřlivě občas pro-
bíhající na poli internetu a sociálních sítí. Právě internetový svět se zdá být těmto 
většinou mladým autorům dominantním médiem, jehož prostřednictvím propagují 
svou básnickou tvorbu i názorové postoje.

Samotný termín angažovaná poezie je předmětem nekončících sporů. Star-
ší generaci pojem často asociuje dobu komunistické cenzury, kdy hlasité volání 
po angažovanosti bylo vždy také povinným přihlášením se k ideologické poslušnosti  

132 Švec, Štefan: „Krize české literatury. Pár povrchních marketingových keců“, A2 2008, č. 13, s. 16.
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a světonázorové povinnosti, kterou musela báseň vyslovit. Mnozí poukazují i na dal-
ší související podobnosti: občasnou snahu udělat z básně tezi, agitku, proklamaci; 
zbavit ji nánosu všeho „zpátečnicky“ individuálního a niterného (a tedy obtížně sro-
zumitelného) ve jménu kolektivního přivlastnění si básníkovy práce, jíž je ostatním 
povinován. Do popředí debat se dostává báseň jako komunikační akt, jako svébytná 
promluva, která má svého původce i příjemce. I v literárním prostředí se ve větší míře 
uplatňuje obecné hledisko doby – potřeba prosadit se. V těch polemikách a deba-
tách se někdy pozornost od toho, co autor píše, přesouvá k tomu, koho to zajímá, 
kdo to čte a jakou odezvu to vyvolává. Stoupenci angažované poezie upozorňují, 
že báseň nesmí zůstat do sebe uzavřenou samomluvou, a akcentují onoho příjem-
ce; odpůrci poukazují na to, že promluva, má-li nést nějaký podstatný vzkaz, musí 
být vždy výrazem nějakého individuálního prožitku a nemůže jej popřít v pouhém 
ohledu na fakt, co by příjemce strávil snadněji. „Poezie není destilát osobního meta-
fyzického prožitku či zjištění,“133 odmítá redakce Psího vína v textu, který opakovaně 
jako svého druhu programové shrnutí přetiskuje na svých stránkách. 

Ačkoli k žádnému prudkému nárůstu čtenářského zájmu o psanou poezii jejím 
přímým angažováním se v celospolečenských tématech nedošlo, podařilo se určitým 
způsobem zjitřit její reflexi. Ve větším měřítku byli sami autoři nuceni znovu formulo-
vat svůj pohled na to, co poezie je, jakou roli v životě člověka sehrává a může sehrát, 
jaké je její postavení v kulturním kontextu a ve společnosti. Akcentuje se hledačství 
nových způsobů a nutnost vypořádat se s varovnou otázkou, zda nehrozí básnické 
tvorbě jistá automatizace a přílišné setrvávání v ověřených poetických prostorech. 
„Jakýkoliv daný stav nutí k zvýšené pozornosti,“134 píše se přiléhavě v programovém 
shrnutí z Psího vína. Stejně tak se znovu vynořuje problém tendenčnosti a vztahu 
básníka ke čtenáři; znovu se zkoumá a ověřuje, kudy vede křehká hranice mezi bás-
nickou výpovědí a obecnou proklamací, mezi potřebou oslovit čtenáře a pokušením 
vemluvit se mu do přízně. 

NOVÉ ZPŮSOBY

Největším prostorem, který se obecně před člověkem nového milénia dokořán otevřel, 
byl prostor internetové sítě, do něhož postupně dokázala vstoupit i česká poezie. 
Zpočátku nesmělé zabydlování této virtuální reality mělo sice jakýsi obskurní pří-
dech, zejména starší generaci znepokojovala obtížná přehlednost elektronických 
krajin a jistý dojem efemérnosti, který internetovému textu jakoby neustále hrozil. 
Postupem času ovšem roste tendence „být dostupný“ v tomto stále samozřejmějším 
a obydlovanějším prostředí. Množí se webové stránky jednotlivých autorů, kteří 

133 (1 × ANO) + (21 × NE) = x, Psí víno 2009, č. 50, 4. strana obálky, též in: Psí víno 2010, č. 1, 3. strana obálky.
134 Ibid.
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prezentují svou osobu také ukázkami z básnické tvorby. Vznikají autorské blogy, 
otevřené internetové zápisníky a deníky, v nichž zaznívají osobní komentáře k roz-
manitým událostem, postřehy i záznamy niterných prožitků, a některé z těchto 
blogů se stanou postupně respektovaným literárním projevem s nemalou čtenář-
skou návštěvností (Jaroslav Erik Frič, Renata Putzlacherová aj.). Záhy se objevují 
internetové literární almanachy a časopisy s pravidelnou strukturou a frekvencí 
vydávání. Vedle těch, jejichž životnost bude vskutku efemérní, existují desítky 
takových, které se dlouhodobě stanou rovnomocnou součástí prezentace české 
poezie a její reflexe: Dobrá adresa, Totem, Opičí revue, Wagon, Divoké víno, 
Téma a další (přehledný seznam internetových časopisů nabízí literární rozcestník 
Potápěč sestavený kritikem Pavlem Kotrlou).135 Existence tištěných a elektronic-
kých časopisů se začne prolínat, většina z těch nejpodstatnějších později existuje 
paralelně v obou formách. Celé básnické sbírky zejména nezavedených tvůrců se 
ocitají na internetu se svolením autorů, kterým více než o exkluzivitu tištěného 
vydání náhle jde o co možná nejširší dostupnost a oslovení potenciálních čtenářů. 
A naopak mnozí z autorů, které zpočátku bylo ještě možné označovat jako „inter-
netové“, vydávají nyní své texty v tradičních nakladatelstvích. Přijetí existence 
nového publikačního prostoru však není ničím od počátku automatickým: jsou 
jeho vášniví zastánci, ale i skeptikové. To, zda internet vede především ke kýžené 
publikační svobodě a rozšíření publikačních možností, nebo naopak poskytuje 
prostor pro bezbřehé grafomanství a psané slovo tím vlastně devalvuje, je před-
mětem řady sporů a polemik.

Nikde na člověka nenaléhá vědomí mnohosti se svou uchvacující i frustrující 
silou tolik, jako právě na internetu. Publikaci v tomto médiu nebrání téměř nic, 
takže logicky se také záplava internetových veršů stala naprosto k neučtení. Je to 
daň oné nesnesitelné lehkosti elektronického bytí, v níž se básníkem autor nestává, 
ale prohlašuje. Je to mimo jiné také důsledek toho, že vydání básnické sbírky v tiš-
těné podobě se stává problematickým, neboť nejde o tituly s výrazným komerčním 
efektem. Mnoho nakladatelství od takového nevýnosného podniku ustupuje a mno-
ho knihkupectví i knihoven nákup básnických titulů stále opatrněji zvažuje. Inter-
netový básník své verše může uveřejňovat na svých stránkách v té či oné sociální 
síti, aniž by musel podstupovat nejednoduchý proces, který provází vydání tištěné 
knihy – včetně redakčního posuzování, které na úroveň textů klade určitý nárok. 
Komerční i kritický filtr, který redukuje existenci tištěných knih, odpadá. Světlo světa 
tak mohou spatřit podivuhodné originální texty, které by takovým filtrem nemusely 
projít, stejně jako naprosté začátečnické pokusy bez sebemenší estetické hodnoty. 
Vše se nachází vedle sebe v tomto obrovitém „hydeparku“. Objevit pozoruhodnou 

135 Online: http://kotrla.com/frogman/?c=138 [přístup 15. 12. 2013].
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báseň od dosud neznámého autora nikdy nebylo snazší. Utonout v záplavě nic neří-
kajících slov rozepsaných do veršů rovněž. 

Elektronické médium zbavuje ostychu – a to jak autora, tak čtenáře. To má mini-
málně jeden pozitivní důsledek: reakce na publikované básně se objevují v různých 
komentářích a na sociálních sítích daleko spontánněji a ve větší míře než kdykoli 
předtím. Hloubka reflexe či vhledu do textu není vždy veliká, lze však říci, že se 
v internetových končinách pomalu rozpouští ono přežívající tabu básně jako záhad-
né, ezotericky vyvolené mluvy, které většina lidí nerozumí a není práva ani hodna 
se k ní vyjadřovat. Osmělení k reakci má za důsledek i následnou živější výměnu 
názorů (mezi autorem a čtenářem nebo mezi čtenáři navzájem), báseň přestává být 
uměle nedotknutelnou entitou – ožívá v komunikaci. A básník sám jako by byl na 
internetu více plebejcem, vrženým rovnomocně mezi ostatní uživatele, než vzneše-
nou parnasistní postavou, vůči níž je nutno neustále zachovávat uctivý odstup. 

Nakládání s poezií v prostoru internetu je poměrně pestré a živé a relativizuje 
zjednodušená skeptická prohlášení o tom, že poezie nezajímá nikoho. Určitým 
protipólem virtuální komunikace uvnitř elektronického „studeného média“ se jeví 
osobní nasazení při prezentaci poezie na různých veřejných čteních, například 
v rámci pravidelně konaných literárních festivalů, jichž je celá řada a některé z nich 
diváckou návštěvností opět popírají soudy o neschopnosti poezie oslovovat. Jednou 
z nejvýznamnějších akcí tohoto druhu je festival Měsíc autorského čtení, který 
pravidelně od roku 2000 vždy po celý červenec pořádá nakladatelství Větrné mlýny 
v Brně (poslední ročníky se paralelně konají také v Ostravě, Košicích a Wrocławi) 
a jenž se postupně stal nejrozsáhlejším literárním festivalem ve střední Evropě, 
nabízejícím každý večer v měsíci vedle jednoho českého autora také zahraničního 
hosta (každý rok se představuje literatura z vybrané evropské země). Především 
se však pořádá po celém území republiky značné množství literárních večerů po 
malých klubech a kavárnách, často i v menších městech, ale také v galeriích, na 
farách, ve venkovních prostorech či přímo v bytech. Návštěvnost takových akcí 
často nebývá veliká, na rozdíl od obětavosti organizátorů, kteří občas i finanční 
svépomocí zajišťují jejich provoz – bylo by však krátkozraké pomíjet tento specific-
ký literární projev. Tvoří nedílnou a důležitou součást literárního života a podobně 
jako internetová publikace jsou taková vystoupení alternativou, reagující na pro-
blém nesnadného vydávání básnických knih v nakladatelstvích a jejich dostupnosti 
v knihkupectvích a knihovnách. Poezie se na těchto čteních vrací ke své původní 
orální podobě, vystoupení akcentuje báseň jako akt promluvy od někoho k někomu. 
Hodnotou důvěrného a intenzivního oslovení malého okruhu posluchačů se tento 
projev dostává až do jakési opozice vůči převládajícímu způsobu veřejné komuni-
kace (projevy politiků, reklama, obchodní praktiky aj.), který je založen striktně 
na kvantitativních měřítcích, a tedy snaze povrchním způsobem získat pro svůj 
produkt co největší dav. 
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Učinit z poezie výrazně smyslově vnímaný zážitek vede ke snaze nalézt také nové 
způsoby jevištní prezentace. Vedle svébytného přednesu (Petr Váša, Lubor Kasal, 
Pavel Novotný) a klasického propojení poezie a hudby, kdy se báseň stává písňo-
vým textem (J. H. Krchovský, Petr Čichoň, Jakub Čermák) nebo je její četba naopak 
doplňována o hudební doprovod (Jaroslav E. Frič, Pavel Zajíček, Josef Straka, Ivan 
Motýl, Tobiáš Jirous), jde zejména o rozličné akusticko-vizuální experimentování 
prostřednictvím techniky zvukových nahrávek kombinovaných s výtvarnou projekcí 
(Jaromír Typlt, Tomáš Míka). Ukázky i záznamy celých vystoupení básníků prezen-
tujících svoji poezii se objevují na internetových serverech pro sdílení videosouborů 
(YouTube). Důraz na auditivní způsob prožívání poezie je patrný také v tom, že se 
stále častěji vydávají sbírky poezie s přiloženým CD nosičem, na němž autor předčítá 
svoje texty, nebo se CD a DVD nosiče vydávají i zcela samostatně.

Úsilí, v němž poezie „hledá naléhavost“, podobu prvního desetiletí do značné 
míry určuje. Objevuje se zvýšený smysl pro přejímání dosud neznámých a neprakti-
kovaných způsobů básnického projevu, které u nás rychle zdomácňují. Jeden z nej-
výraznějších se jmenuje poetry slam. Vznikl v USA v osmdesátých letech, odkud se 
postupně rozšířil do Evropy a u nás zdomácněl pod obráceným označením slam poetry, 
s nímž jej počal propagovat průkopnický organizátor, básník a nakladatel Martin 
Reiner (Pluháček) v roce 2003. Slam poetry je veřejná, časově limitovaná prezen-
tace vlastních textů před publikem, která má ovšem soutěžní charakter – výkony 
jednotlivých vystupujících jsou hodnoceny laickou porotou sestavenou namátkou 
z přítomných diváků. Nejúspěšnější autoři postupují do dalších kol, po celorepubli-
kovém finále přichází na řadu mezinárodní klání. Tento způsob klade značný nárok 
na schopnost okamžitého zaujetí pozornosti u publika, na improvizační pohotovost 
a divadelní talent. Mění autorské čtení spíše na určitý typ performance. Rizika tako-
vého způsobu jsou nasnadě – přesun pozornosti od vlastního obsahu básně (částeč-
ně vznikající přímo na místě) na formu jejího podání. Samotný princip soutěživosti, 
současné společnosti tak vlastní, vnáší do komunikačního aktu rušivý moment; vlast-
ní vzkaz je namnoze podřízen okamžitému úspěchu a značně se mu přizpůsobuje. 
Samotní slameři také přiznávají, že to, co na pódiích vzniká, není poezie v pravém 
slova smyslu. „Zdráhal bych se řadit své věci mezi poezii. Poezie je pro mne mnohem 
koncentrovanější, vycizelovaná, odněkud z hloubi se kutá. To, co naopak dělám já, je, 
že přijdu, otevřu kanál a sázím. Jdu do risku. Během těch tří minut to občas na chvíli 
poeticky zajiskří, ale je mi jasné, že kdybych hned po skončení přepsal svůj text na 
papír, tak bude fungovat slabá desetina,“136 říká jeden z nejúspěšnějších českých 
autorů slam poetry Bohdan Bláhovec (* 1984). Přesto se vystoupení slamerů stala 

136 Bláhovec, Bohdan: „Češi se spletli a vytvořili unikát – slam poetry“ (rozhovor vedla Kateřina Čopjaková), 
Lidové noviny 22. 12. 2011, s. 20.
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v průběhu času vyhledávaná a těší se poměrně značné pozornosti pro svou živost 
a neopakovatelnost, s níž se tu líčí na možnou „poezii okamžiku“. 

Literárním děním osmdesátých let minulého století v USA se inspirovali i editoři 
ročenky Nejlepší české básně, která počala vycházet roku 2009 v nakladatelství Host 
(na sklonku osmdesátých let vyšla první antologie The Best American Poetry). Je 
vždy výborem z tuzemské básnické produkce předcházejícího roku, jak knižní, tak 
časopisecké. Postarat se o něj má dvojice autorů – širší výběr zajistí editor, výsled-
nou zhruba čtyřicítku textů vybere „arbitr“, kterým je významný soudobý básník 
(v první antologii šlo o pár Karel Piorecký – Karel Šiktanc, v následujícím roce Jakub 
Řehák – Miloslav Topinka). Vznik takové antologie je vlastně – podobně jako tomu 
bylo v Americe – přímou reakcí na množící se soudy, které hovoří o krizi poezie 
a sugerují její naprostou neschopnost oslovit čtenáře originální kvalitou. Antologie 
si klade za cíl dokázat opak, při vědomí toho, že vždy jde o subjektivní výběr jed-
notlivce a označení „nejlepší“ je tedy potřeba přijmout jen jako určitou provokativní 
hru. Počtem prodaných výtisků antologie skutečně značně přesáhla čísla běžného 
prodeje básnických sbírek.

Hojná prezentace básní na internetu i na rozličných autorských vystoupeních 
neznamená ovšem konec existence klasických tištěných literárních časopisů a sbírek 
poezie. Tyto časopisy většinou pouze rozšiřují pole působnosti a vytvářejí své interne-
tové verze a archivy, v nichž lze procházet produkci z minulých let; jen výjimečně se 
na internet odstěhují úplně (olomoucká Aluze). Nově vznikající poezie tvoří nadále 
důležitou součást dominantních literárních periodik známých z devadesátých let 
a zachovávajících si vcelku svoji podobu, rozsah, periodicitu, redakční složení i obsa-
hovou náplň (Host, Tvar, Revolver revue, Souvislosti). Největší prostor součas-
né básnické tvorbě, zejména mladších a nezavedených autorů, je nyní poskytován 
periodiky, která v minulém desetiletí se zaměřením na poezii přímo vznikala: Weles, 
Psí víno, surrealistické poezii oddaná revue Analogon. Aktuální básnická tvorba je 
trvale prezentovaná také na stránkách dalších časopisů, jako jsou například vsetínské 
Texty nebo převážně výtvarně zaměřený Prostor Zlín. Extrémně levicový charakter 
má pravidelná příloha komunistického deníku Haló noviny, nazvaná Obrys-Kmen: 
ta uveřejňuje tvorbu oficiálních básníků z let politické normalizace po roce 1968, kteří 
v období počátku milénia prakticky nepublikují nové sbírky básní (Karel Sýs, * 1946; 
Jaromír Pelc, * 1952; Michal Černík, * 1943, aj.). Tvorbu těchto i dalších prominentů 
sedmdesátých a osmdesátých let (Jiří Žáček, * 1945; Petr Cincibuch, * 1943; Jaroslav 
Holoubek, * 1946, ad.) zveřejňuje také internetový časopis Divoké víno.

Vzdor značným obtížím ve financování se objevují v tomto desetiletí také časopi-
sy nové, například Pandora, objemná revue vycházející dvakrát ročně v Ústí nad 
Labem. Poezii mladých a začínajících autorů přináší ve větší míře také další ústecký 
časopis H_aluze. V Ostravě vzniká roku 2002 čtvrtletník Protimluv, který se brzy 
začal orientovat na básníky mající často ještě před knižním debutem a nabízí také 
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poezii zpoza hranic republiky, tedy především polskou, slovenskou nebo maďarskou. 
Specifický je ze stejného města pocházející časopis-bibliofilie Obrácená strana 
měsíce, důsledně zaměřený na původní básnický či prozaický text, zbavený jakéko-
liv publicistiky či reflexí literárního života. Mezi regionální periodika patří na oblast 
západních Čech orientovaný měsíčník Plž, vycházející v Plzni od roku 2005, nebo 
třeba opavský čtvrtletník Nové břehy, vydávaný iniciativou bratří Davida a Milana 
Bátorů v letech 2008–2009.

K nejvýznamnějším nakladatelstvím, která se v tomto období věnují vydávání 
současné české poezie, často dokonce v rozsáhlých edičních řadách, náleží Pet-
rov (proměněný v roce 2006 na Druhé město), Host, Torst, Dauphin, Triáda, Fra,  
Protis, Opus, BB Art, sbírky básní se ovšem objevují i v dalších, jako je Paseka, 
Argo, Sursum, Atlantis, Kniha Zlín, Carpe diem, Dybbuk, Větrné mlýny, Trigon, 
H&H, Kalich, Vetus via, Literární salon, Theo, Perplex a mnohá jiná. Vydava-
telská činnost provází také existenci literárních časopisů, vedle brněnského Hosta 
je to také Revolver revue, Weles, Protimluv, svazeček poezie býval přímo připo-
jen k některým číslům Psího vína jako samostatně neprodejná publikace, podobně 
tomu bylo s edicí Tvary, která byla vložena do výtisku čtrnáctideníku Tvar. Vedle 
toho nadále vychází mnoho sbírek vlastním nákladem autorů. 

Na sklonku desetiletí se vynořuje ve větší míře nový fenomén: elektronická čtečka 
knih a s ní i výroba a prodej e-knih. Přestože se zdálo, že tento jev příliš nepozname-
ná poezii, k níž odedávna patřila značná estetická náročnost na vlastní úpravu knihy, 
pojímané jako svébytný artefakt, počínají se v této formě objevovat také básnické 
sbírky. Dokumentují tak zvýšenou snahu autorů ucházet se o čtenáře současného, 
pro nějž jsou elektronická média stále samozřejmějším prostorem k pobývání.

Volnost, nastolená v devadesátých letech minulého století, rozvinula v následujícím 
desetiletí svůj nejlogičtější důsledek: mnohost. Ta se netýká jenom velikého počtu 
autorů, starších i těch úplně nejmladších, kteří touží zkusit, jakou mocí může být 
nadáno slovo, je-li užito v básni. Týká se také neobyčejného rozvoje publikačních 
možností, z nichž komunikační prostor internetu představuje trend nejvýraznější. 
Jestli bude tato dekáda z literárněhistorického hlediska něčím charakteristická, pak 
nepochybně především jako dekáda, v níž také česká poezie naplno vstoupila do 
virtuálního světa počítačů a elektronických médií. Internet se svými světlými i stin-
nými stránkami toto období do značné míry symbolizuje. Je veřejným, sdíleným 
prostorem a bezděčně tak obrací pozornost každého člověka k otázkám veřejného, 
společenského, komunikačního charakteru. Také další výrazný fenomén této doby, 
totiž poezie čtená, přednášená, hlasitě prezentovaná na nespočetných vystoupeních, 
symbolizuje napřenost do veřejného prostoru a rostoucí zájem o něj. Snad i proto 
v první dekádě nového tisíciletí dochází k novému potěžkání společenské pozice 
básníka a významu poezie. 
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Takovéto reflexe probíhají neustále a dělo se tak i dříve. Ale v devadesátých letech 
minulého století, poté, co padla všechna dlouholetá ideologická a cenzurní omezení, 
spočíval na básníkovi a jeho díle po určitou dobu význam jaksi samovolný – básník 
požíval status strážce svobodného projevu (který si namnoze dokázal uhájit i vzdor 
násilnému umlčování komunistickým režimem), poezie byla ztělesněním jazyka, 
který se nenechal zdeformovat do normalizační hantýrky, dokázal čelit znásilňování 
řeči do pouhých frází a usiloval o vyslovování života nezjednodušeného, niterného 
a komplikovaného. V následujícím období je však mnohé z toho již považováno za 

„samozřejmé“ a otázka básníkovy role v současné společnosti je tady znovu a žádá 
si nové zodpovězení. Kam doléhá hlas poezie, v čem a jaká je jeho síla a nezastu-
pitelnost ve veřejném prostoru? Možná, že právě někde tady se odvíjí skrytý příběh 
uplynulého desetiletí: jak uchovat básni její nezbytnou niternost a zároveň neztratit 
těsnou souvislost s vnějším světem. Plnohodnotnost básnického textu se neobejde 
bez hlubokého osobního prožitku (v tom je poezie vždy svrchovaně intimní) a ne- 
obejde se ani bez vědomí toho, že (bude-li publikován) musí zůstat promluvou, tedy 
vzkazem, jehož naplněním je sdílení a sdělnost, jakkoli složitá a proměnlivá. Ten-
to nejednoduchý nárok se opakovaně ozývá, projevuje se v rozmanitých podobách 
a činí situaci poezie neklidnou – a v tomto neklidu také spočívá její sebezáchova.

 Petr Hruška
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Petr Kabeš (1941–2005) se po raných sbírkách (Čáry na dla-
ni, 1961; Zahrady na boso, 1963) rychle vyhranil jako autor 
svrchovaně intelektuální, stavějící svou poetiku na přesném 
odstiňování jazyka, nečekaném překrývání kontextů, hře 
s logikou a paradoxem. Myšlenková vyostřenost zároveň 
nepřipravila autorovu poetiku o svébytnou imaginativnost. 
Klinicky čiré soustředění se u Kabeše snoubí s ryze básnic-
kou, někdy až mytickou a po svém prorockou dikcí. Básnické 
enigma či patos jsou u něj tlumeny rysy střídmosti, civilnosti 
a ironie. Celkové vyznění je silně podmíněno soustředěnou 
jazykovou, textovou a vůbec diskursivní hrou. I v básních 

zdánlivě odtažitých a neprostupných Kabeš dokáže být též naléhavě osobní a pod-
manivě smyslový. Svou náročnou poetiku básník začal naplno rozvíjet v knize Mrtvá 
sezóna (1968) a dále v titulech, které za normalizace mohly být publikovány již jen 
v samizdatu a později exilově: Odklad krajiny (1970), Obyvatelná těla (1974), Skanseny 
(1977), Pěší věc (1987). V období normalizace se Kabeš stává předním představitelem 
disentu, několikaletá služba na meteorologické stanici na Milešovce se pozoruhodně 
otiskla i do jeho poezie. Od devadesátých let publikuje samizdatové sbírky oficiálně. 
Jedinečnou knihou Těžítka (1994), sbírkou fragmentů, básnických maxim, ale i pou-
hých citátů a přejímek z cizích textů, pak jeho vývoj vrcholí zesíleným důrazem na 
koncentrovanost a oproštěnost, paradoxním ústupem od autorství vůbec. 

Sbírkou Cash se Kabeš vrací od jednotlivých sentencí a koláží cizích textů k roz-
vitější poezii, přičemž poetiku, započatou v sedmdesátých a osmdesátých letech, 
dále suverénně vyhraňuje, místy až na práh srozumitelnosti. Sbírku nelze převést na 
žádný souvislejší, schůdnější narativ. Těžko ji lze též rozčlenit motivicky či tematic-
ky; podobná snaha nejen vyznívá naprázdno, ale jde svým způsobem i proti smyslu 
autorovy poetiky. Kabeš pojímá každou báseň jako autonomní verbálně významový 
prostor, v němž vždy znovu rozehrává „domino“ významových posunů, náznaků, 
propojení či přeryvů, náhlých rezonancí či disonancí. Každá báseň je svébytným ost-
růvkem absolutna, „z ničeho“ je v ní znovu vytvářen samostatný svět se svým počát-
kem i koncem. Kabešova poezie neustále prověřuje pojmy jako náhodnost, libovůle, 
zákonitost. Relativizuje je, staví do nových kontextů, napíná jejich limity, obrací je 
naruby a zpětně odhaluje jejich pozměněný líc. Sbírku tvoří tři oddíly. Každý oddíl 

PETR KABEŠ: 
CASH

(2001)
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je kolážovitě doplněn charakteristickým „leitmotivem“ citátů. Zatímco verše první-
ho oddílu Vorvaň Pequod jsou prokládány úryvky z Bílé velryby Hermana Melvilla, 
druhý oddíl Chat doprovází série citací autorů širokého spektra: od fyzika Nielse 
Bohra přes Richarda Weinera a Samuela Becketta až třeba po staročínského mistra 
Čuanga. Vedle velikánů Kabeš se suchou ironií uvede i citát z vlastní knihy Těžítka. 
Třetí oddíl – Životospráva ocúnů – je pak rytmicky traktován populárně-naučnými 
úryvky z tisku, pojednávajícími o podivnostech ze života ptactva.

Již název úvodního oddílu, Vorvaň Pequod, je svého druhu ironickým komentá-
řem. Samo plavidlo, na němž kapitán Achab podniká pověstnou honbu za Moby 
Dickem, je zde překřtěno na vorvaně. Člověk je od počátku „pasažérem“ toho, co 
stíhá a pronásleduje; je dostižen svou posedlostí, svým „časem“, svou „dějinou“ již 
v samých kořenech své existence. Úvodní citát z Melvilla, v němž je velrybářská loď 
Pequod plná trofejí připodobněna k lidojedu, ozdobenému kostmi svých nepřátel, 
otvírá sbírku mytickým, temným, zároveň ale patřičně transponovaným, romantic-
ko-pitoreskním tónem. Následující první báseň kontruje sošné próze citátu strohostí 
a přetržitostí své ražby. Ironií zahalen je důležitý bilanční podtón: „Přátelé řidnou 
řádně jak zuby…“ (8) Básník v bilanci pokračuje, srovnává se s novým dějinným 
časem kolem („vymřelí nepřátelé ožívají / v obnově zkažené krve“, 8), ale i se „starým“ 
časem uvnitř sebe sama: „Na dosah lásky / původní dásně.“ (8) Dějinná deziluze 
plodí obezřetnost, ironie odhaluje pod banálním povrchem dneška možnou (příští) 
katastrofu. V závěrečné kadenci básně Kabeš předvádí svou neomylnou schopnost 
rozehrát zdánlivě náhodné prvky a dotáhnout hru k nezvratným závěrům: „dál nepo-
držel myšlénku / oslunění / natož verš; časová tíseň / mečne libovůli, vykrátí / zlomek 
(ukráká): / v krakatici / Krakatoa.“ (8) Bilanční, dějinně reflexivní polohu rozvíjí 
i následující báseň (9). Vzdor své hermetické povaze verše místy jasně odkazují ke 
konkrétní zkušenosti intelektuála-disidenta v minulém režimu. Již v titulním verši 
podprahově vycítíme nostalgický odstín, cezený ironií, zároveň však i tah k obec-
nému básnickému pojmenování svého existenciálního napřažení: „Má podzimní 
národnost.“ Paradoxní vyvrácenost nové, „svobodné“ doby, její nevyzpytatelnost 
i latentní krutost jsou zachycovány v mistrně jedovatých obrazech: „výtahy rychlejší 
než zdviže“; „kapotu uvnitř, kabinu vně.“ (9) Překvapivá metaforická spojení naznačují 
podivuhodnou neřešitelnost situace, kdy dějiny, jež konečně přinesly vytouženou 
změnu, též nečekaně zplaněly a zpovrchněly. Kabešova ironie si udržuje břitkost 
a specifický suchý humor, aniž by mu zároveň bránila, aby byl uhrančivě imagina-
tivní a snivý. V závěru této básně nakonec cítíme odstín až tragický. Básník eticky 
velmi silně vyslovuje krédo všech „zpozdilých“, kteří zjišťují, jak mnoho patří jiné éře, 
kteří obklopeni všepronikající plytkostí a nejednoznačností náhle musí zápasit o to, 
co jim dosud přirozeně patřilo: „Hloubka se propadá / ještě s ní držet krok.“ (9)

V titulním verši jedné z následujících básní přijde objasnění názvu celé sbírky: 
„Kadiš? Zaslechl (jsem): Kabeš, / řekl (:keš). Hotově.“ (11) Básník uvádí na scénu své 
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vlastní jméno, jež zprvu zkomoleně zaslechl, vzápětí je, jinak zkomoleně, sám vyslo-
vuje. Vlastní jméno, vlastní identita co schránka neznámých, komolených obsahů. 
Úkol: být správně vysloven, světem i sebou samým. Projít všemi odstíny a ozvuky 
svého jména, od modlitby za mrtvé (kadiš) až po strohý výraz pro peněžní hotovost 
(cash). Snést věčnou ironii sil, vnějších i vnitřních, jež si s lidskou identitou usta-
vičně pohrávají. Kalambúrické verše se nabízejí nespočtu výkladů, na každý pád 
jsou v nich však vyzdviženy důležité veličiny: lidská identita, možnost dorozumění, 
věčná unikavost a mnohoznačnost řeči. A ovšem též silný, mužný osobní étos, byť 
opět sebeironicky zastřený: jméno co hotovost, připravená k okamžité platbě.

Básníku samotnému jsou texty průzkumným územím, kde není jisté, co přinese 
další krok. Náhodné vlivy či elementy se vstupem do struktury stávají zákonitými, 
a naopak, původně „zákonité“ částice textu posléze vyjevují svou záhadnou, básnicky 
okouzlující a nevyzpytatelnou přesažnost. Objeví-li se v jednom verši ještě logicky 
dovoditelná „letokůra“, vzápětí překypí do pojmu tajuplného, o to však pádnějšího: 
„letoludra“. Báseň Milosti června vyjeví svůj velmi konkrétní komentář tragických 
padesátých let teprve prostřednictvím faktografické vysvětlivky pod čarou. Ta pro-
zrazuje, že poprava Milady Horákové a dalších připadla právě na mámivý podletní 
červnový čas – ostatně jako básníkovo narození. „Pivoňka ve stádiu pěsti“ (12) – takto 
příkře a křehce dovede Kabeš skloubit snění uvnitř svého osobního času s hořkos-
tí vůči dějinám. V závěru této básně se v souvislosti s květinovým motivem mihne 
i zkomolené jméno Melvillova mytického kapitána Achaba, zbavené své dosavadní 
zarputilé vzpřímenosti: „ochab“… I v dalších textech pokračuje autor v dějinném 
„komentáři“ s barvitou otevřeností: „Zmnožena v plurálu lidská veš.“ (17) Kabešův 
étos je sžíravý, avšak není pohrdavý či exkluzivní. „Kaz“ dějin a lidstva je vnímán 
v úzkém průlinu s (možným) „kazem“ uvnitř člověčenství jako takového, v pokažené 
podstatě prožívání osudu a času, jež jsou člověku dány. Jiná dramaticky vypjatá 
citace z Melvilla skýtá dokonce apel, napomenutí: „Jaký je tohle tvor bez duše, že se 
dovede smát před vrakem? Člověče, člověče! Před vrakem se nemá ozvat ani nářek, ani 
smích.“ (22) O několik stran později přijde poslední citace, tentokrát monumentál-
ní a mytická: za Achabovým korábem se zavírají vody, zmítající se jestřábí křídlo je 
bizarně, brutálně i zoufale romanticky přitlučeno k potápějícímu se stěžni. Vypja-
tosti a monumentalitě básník příznačně kontruje již jen několika fragmenty, mimo 
jiné třeba „nonsensovou“ hříčkou, celou složenou z jediného, mnohokrát opako-
vaného slova: „kandelábry“ (s lakonickým dovětkem: „ty potom odešly“ a údajem 
Tristan Tzara, 1916 (29). Závěr oddílu vyzní do zmlknutí: „Po větě ticho / po pěšině.“ 
(30) Básníkovo civilní ticho diskrétně, smutně i naléhavě splývá s „pětitisíciletým“ 
tichem nad vodami, jež se zavřely za vrakem Melvillova Pequodu. 

Druhý oddíl, Chat, by se dal vnímat jako vnoření se do líhně jazyka, do prostoru, 
kde se stýká řeč o sobě s tím, co člověk vskutku chce říci, kde se nevyřčené ještě 
amorfně převaluje uvnitř, přičemž zvnějšku naléhá nevyhnutelná potřeba tvaru. 
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Zatímco čas se skládá v sarkastický, nepojatelný „letočtverec“ (33), ticho, jež dějinně, 
myticky, a tedy možná svým způsobem i smiřlivě uzavíralo předchozí oddíl, se hned 
v první básni druhého oddílu ozve opět, váhavě, ale též neodbytně: „Ticho skřípne 
o sebe.“ (33) Vzápětí toto ticho zavalí lomoz všeho, co chce být řečeno. Nitro naléhá 
a chce se ozvat, ačkoli vyslovit se též nevyhnutelně znamená konflikt. Inherentní 
konfliktnost řeči uhadujeme ze zastřených metafor, výmluvných zvolání, asociač-
ních řetězců: „Korespondence nájezdníka s nomádem“; „Toto volba, řešení konečné?“; 
„kvapem zalkni se zalkej / zanaříkej zařekni.“ (34) Tematiku řeči a komunikace si do 
Kabešovy básnické „rovnice“ dosazujeme tak trochu na vlastní pěst, přičemž samy 
verše zůstávají otevřeny i dalším možným „řešením“, neustále přeznívají osudovými, 
existenciálními, ba dějinnými obsahy. 

Verše připomínají permanentní vnitřní samomluvu, internetovou hantýrkou řečeno 
chat či „pokec“, niternou stoku toho, co může a nemusí vyvřít na povrch. Jde o rezer-
voár slov a významů ještě nerozhodnutých, avšak již osudově přítomných. Básník 
tento prostor sám přesně postihuje: „Přeludovými poli / v siločarách sebezpytu / zápolí 
výraz / – v zápolí výrazu.“ (41) Zde volba pojmů a jejich obsah mluví za vše, jakož 
i sám způsob, jímž byly pojmy vygenerovány: totiž „náhodně zákonitou“ jazykovou 
hrou, jejímž prostřednictvím pojmy povstaly z chaotického, neroztříbeného prostoru 
řeči. Poetika Kabešových náhodně zákonitých sond je přerývaná, bloudivá, na hraně 
čitelnosti. Přesto zde pociťujeme velkou vnitřní soustředěnost. Také toto je setrvalé 
básníkovo téma: pnutí mezi chaosem a niterným soustředěním, ustavičná dialektika 
beztvarého, jež nabírá tvar. Což ale též znamená: právě tvarem se zpětně dobíráme 
k beztvarému, k podstatám, jež zůstávají nevysloveny (netvarovány, a tedy v jistém 
smyslu bohatší). Toto primární bohatství je nevyhnutelně vystaveno ochuzení skrze 
řeč. Právě ochuzení či zastření prostřednictvím řeči je paradoxně naším způsobem, 
jak dosáhnout „jasu“ kdesi za slovy a významy. Průzkumu těchto procesů se Kabeš 
věnuje s jemnou ironií, minuciózním jazykovým citem i se závratnou obrazivostí: 
„Sněžná mydlina – aspoň kam úhel dohne / krční obratel: ke galaxii / vzácně loyální 
po celou tkvělost od- / poledne […].“ (50) Člověk křehce a záhadně, ale též s tajupl-
nou úsměvností (sněžná mydlina) obývá stejně se projevující vesmír.

Závěrečný oddíl, nazvaný Životospráva ocúnů, lze číst jako skrytý lyrický deník 
autora, jenž možná čeká na operaci kolene, možná se doléčuje v provinčních lázních 
anebo někde docela jinde pokračuje v přemítavé lyrické „samomluvě“. Hermetic-
ké básně jsou stmeleny citacemi článků z bizarního i krutého světa ptáků. Věcné 
citáty kontrastují se složitou niternou dynamikou Kabešových veršů, s abstraktní 
tkání jejich „řekniště“ (74), jakož i s éteričností a prudkostí jejich obrazných zázně-
jů. Výrazně osobní tón některých básní střídá dikce letmých okrajových poznámek. 
Verši posledního oddílu, jaksi v opozici k setrvalému intelektuálnímu prosévání 
slov, vztahů či spojitostí, procházejí rostlinné motivy. Vysoce abstrahující hra jazyka 
a mysli – a němá přítomnost obyčejné, „nevýslovné“ přírody, vtištěné do jadrných, 
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„jaderných“ slov: smokvoň, břečťan, vlčí mák, maceška, námel. Autorův ironický 
herbář je výrazově velmi bohatý. Někde básník nabídne zvláštní, zastřenou i dů-
sažnou formulaci: „Měnová reforma / podob mimo podobenství.“ (59) Jinde poskyt-
ne překvapivou, při vší podivuhodnosti však též smyslově sugestivní a výmluvnou 
představu: „Takhle jen přihlíží srozumitelnosti břečťanu.“ (65) Některá spojení čteme 
jako poeticko-ironickou myšlenkovou tresť: „Ždímat babylón“ (69); „matný / zítřek 
minulosti.“ (62) Kabeš se nezříká ani standardní genitivní metafory, ovšem s excen-
trickým obsahem (jenž zavedený básnický modus ironizuje): „Nedělní cirkulárka 
verše.“ (66) Jinde jen nervně přešlapuje, zpřesňuje, přeříkává se: „zjitřeného studu / 
zítřeného studu.“ (71) V této zdánlivě přetržité, v hloubi však labyrinticky propojené 
mozaice nabývá na významu i jen drobný charakteristický detail („Zatrpklé kout-
ky úst“, 66) nebo letmo zachycené konverzační uřeknutí s „osudovým“ přesahem 
(„Bohužel díky“, 63).

Rozvolněný třetí oddíl sbírky naznačuje, že kniha zůstává neuzavřena; Kabešova 
poetika je otevřený systém, do něhož můžeme vstupovat kdykoli a odkudkoli a znovu 
stvářet skryté obsahy a významy. Ostatně sám básník si počíná podobně, navíc sám 
dokáže charakter tohoto prostoru přesně reflektovat: „soustava posunů a setrvání / 
v částečnostech.“ (77) Přes otevřenost a mnohosměrnost veršů máme ovšem z jejich 
důrazu vždy též pocit, že básník před nás skládá „hotovost“; jeho verše mají neod-
kladnou váhu a cenu. Na závěr „neskončené“ sbírky autor přesto volí krátkou epilo-
gickou tečku, epigramatickou báseň, jež je tentokrát rovnovážně vystavěna a svým 
způsobem završuje průběžný motiv hledání hloubky v okolní mělkosti. Jde o tečku 
docela abstraktní, přitom velmi osobní a niternou. Básník zde lapidárně formuluje až 
vyznání věrnosti k paradoxnímu principu světa a života: Zatímco tíha nás energicky 
„trampolínuje“ (79) vzhůru, je to naopak lehkost, jež nás uníží zpět k zemi. 

Petr Kabeš je jedním z nejvýznamnějších a nejoriginálnějších poválečných čes-
kých básníků. Patří k silné generaci tvůrců narozených v první půli čtyřicátých let, 
autorů natolik rozdílných jako třeba Pavel Šrut, Ivan Martin Jirous, Petr Král nebo 
Jaroslav Kovanda. Kabeš vzdáleně a nepřímo navazoval na výboje, jež do české poe-
zie vnesli Jiří Kolář a zejména Ivan Blatný. Ve své rané tvorbě též reflektoval „květ-
ňácké“ snahy o poezii všedního dne, brzy však dobové proudy radikálně přesáhl. 
Jeho složitě vnímající, soustředěná a ke krokům do neznáma odhodlaná poetika se 
zaměřovala na ohledávání deformované dějinné situace. Dějinná vnímavost ho může 
pojit s Jiřím Pištorou, myšlenková brilance s Jiřím Grušou, jazyková „hravost“ (až 
po mez krkolomnosti a nečitelnosti), jakož i ironie, humor, ale také charakteristický 
„usměvavý“ stesk zas naznačují příbuznost s Andrejem Stankovičem, zčásti i Iva-
nem Martinem Jirousem. Přes tyto filiace však Kabeš zůstává tvůrcem zcela jedineč-
ným. Zejména svými posledními knihami potvrzuje pozici vskutku postmoderního 
básníka, nikoli v povrchním, ale v pravém slova smyslu – jako autora stavícího na 
diskursivní pluralitě, neustále oscilujícího mezi různými vyjadřovacími rovinami 
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(včetně zapojování cizích textů „do hry“), ustavičně zpochybňujícího a znovuusta-
vujícího meze i obzory básnického vyjádření.

 
Ukázka
Vršení důkazů, pochyb,
proti-
mluvů
tady v chrpách pohledu
tady v antracitu pohledu
tam v nedopalcích pomněnky
tam v atrapách nedopalku
kódy srolované jak předmluvňata
prolnuto:
Prolukami okvětních plátků
temnice osvětlivka
tudy se dere osvojitelka inspirace
tlumí sebe v ducha předmětu:
„Slehla jsem“
slyšet sípat zem.
Povrchový důl

(24)

Vydání
Cash, Atlantis, Brno 2001.

Reflexe
Nabízí se tedy vysvětlení, že kniha by se mohla pojímat i jako jakýsi lodní deník, zazname-
návající zvláštní i všední a banální události během plavby. Která se děje i křižováním, proti 
větru, proti toku času zpět. […] Křestním jménem vlastním a dnem narození se do politického 
procesu s Miladou Horákovou (vynesení rozsudku, poprava) zapojuje i Petr Kabeš. Pivoňka 
ve stadiu pěsti – mohla by to být komunistická zdravice. Kupříkladu. Rudá tu je. Všechno 
souvisí se vším.

Jiří Staněk: „Kadiš za Kabeše“, Tvar 2001, č. 18, s. 20.

Jakýmsi nadreálným „magrittovským“ příběhem, kde průzračný oblak proplouvá pootevřený-
mi dveřmi prázdnoty, dveřmi nepatřičně stojícími uprostřed vakua, je i sbírka Cash, jež je sice 
nesena v mozaikovitém, útržkovitém a postmoderně citačním duchu, ale která svým laděním 
a vyzněním odkazuje až do starozákonně biblických hlubin, k oněm záchranným lodím, jež 
musejí být vyrobeny na souši dřív, než počnou stoupat vody, seslané na lidstvo rozhněvaným 
bohem. […] Kabešova kniha je o znovunalézání toho, co je hotové a za hotové má být pokládá-
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no, je o tom, co je noumenálně dáno a co jsme v diskursu našeho vědění-nevědění posvátně 
obtančili, aniž jsme se pokusili o dotek. V druhém plánu je rovněž o naší utkvělé a stále opa-
kované odvaze, ale i o „hanebnosti převodů do jazyka“, ať básnicky rozbitého, přestavěného 
a posouvaného, ať vědecky znovu sraženého do stop řádu.

Jan Suk: „Příbytek na lodi“, Nové knihy 2001, č. 38, s. 20. 

Kabešovy „hry doopravdy“ samozřejmě nemají nic společného s bodrou rozverností medio- 
kritních písňových textařů, a nejde jen o zcela zjevnou diskrepanci v tematické rovině: Kabeš 
především „nedělá vtípky, aby řeč nestála“ – což na úrovni básnického výrazu znamená asi 
tolik, že chod svých veršů nepopostrkuje banálně evidentními asociacemi, rýmovými vycpáv-
kami, vůbec lacinými nápady všeho druhu. „Hvězdná dešťovka na obloze srpna / jindy září, / 
žít nebyl nikdy omyl, pravítko / příč zmoklým asfaltem“ – co verš, to „slovní hříčka“, ale žád-
ná z nich ze sloky okázale „nevyčnívá“, aby na sebe strhla čtenářskou pozornost; naopak, 
všechny jsou ústrojně „vštípeny“ […] do bohatě zvrstvené, „niterně“ sehrané textury: je jenom 
na čtenáři, jak si s tím poradí, a to je, domnívám se, také nejvlastnějším výrazem básníkova 
postulátu jemnosti.

Marek Vajchr: „Kabešovy usebrané hry“, Literární noviny 2001, č. 33, s. 9.

Slovo v Kabešově poezii je vystaveno stálému tlaku, jenž vzniká směšováním nejrůznějších 
kontextů. Na podkladě této koláže vzniká něco, co sám básník jinde nazývá pustajazykem, 
jazykem, který nelze zařadit ani mezi mrtvé, ani mezi živé jazyky. Tato řeč je produktem kraji-
ny, která je ve stálém pohybu a která je ve své monolitnosti nepostižitelná. Pohyb se děje bez 
ohledu na čas. Ten je vedlejší vlastností Kabešova prostoru, neboť je utvářen hlavně hloub-
kou. Za každým slovem těchto textů stojí slova textů původních, z nichž byla vytržena. Čím 
zdatnější čtenář, tím větší hloubka. Kulturní paměť každého ze čtenářů se stává spolutvůrcem 
vznikajícího obrazu světa. Vzniká tak monolit spjatý křehkou nitkou napětí.

 Pavel Kotrla: „Poezie Petra Kabeše“, Tvar 1998, č. 3, s. 7; 

online: http://recenze.kotrla.com/r036.php [přístup 8. 11. 2013]. 

Poezie Petra Kabeše je výzvou k připomenutí jiných básnických kontextů než těch čítanko-
vých, kde dílo velkých osobností české poezie splývá v jeden mohutný mélický proud nesený 
k harmonii a kráse […]. Přestáváme se pohybovat v prostoru výpovědi hledající analogie ve 
vazbách, které zachovávají, byť partikulární, vnější podobnost, a přenesli jsme se do krajin, 
kde se nic ničemu nepodobá, a kde se tedy také nic nepřirovnává […]. Kde se utvářejí vztahy 
nemající obdoby s předchozími parametry podobnosti. Tak se ocitáme v prostoru signalizují-
cím, že dochází k proměně kontextu, k proměně, která zpřetrhá vazby předchozích podobnos-
tí, kterou nelze zachytit pouze v „lokálních partiích“, na úrovni slovních jednotek, ale bude 
se týkat i vyšších sémantických celků, dalších vrstev podobností básnické výpovědi, kde se 
může vyjevit shoda, soupeřivost, analogie, sympatie.

Marie Langerová: „K poezii Petra Kabeše“, Česká literatura 1996, č. 1, s. 79, 84. 
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Slovo autora
Co vám jde v současné literatuře, kritice či časopisech na nervy? 
To, co vždycky: neartikulovanost a nedovzdělanost. Já už nevím, kdo to byl, kdo o našich roč-
nících začátkem šedesátých let řekl, že jsme první vzdělaná generace po válce […]. Celé bych to 
poopravil: nikoli generace vzdělaná (komunistické školství se na nás podepsalo), ale zvídavá. 
[…] Když mi droboučký a téměř slepý prof. Zdeněk Kalista jednou ve Slavii řekl datum proce-
su svého, kdy jeho matka po rozhlasové zprávě s rozsudkem zemřela na infarkt, padl na mě 
pocit obrovského studu, jakéhosi hříchu: vždyť ten den se u nás doma oslavovaly moje desáté 
narozeniny nad dortem z másla sehnaného načerno… Dost. […] Opravdu jsem při kompozici 
knížek opakovaně vyřazoval básničky možná i zdařilejší, solitéry, které se mi zdály v celku 
působit rušivě. Možná jsem na to doplácel zařazováním čísel slabších. Představa sbírky jako 
snůšky veršů za určité období mi prostě nesedí.

„Nějak jsem zlobil“ (rozhovor vedla Božena Správcová), Tvar 1998, č. 11, s. 9. 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: P. Kotrla, Tvar 1998, č. 3, s. 7; online: http://recenze.kotrla.com/r036.php [přístup 
8. 11. 2013]; M. Langerová, Česká literatura 1996, č. 1, s. 79–88; J. K. Nebeský, Host 1997, č. 6, 
s. 5–9; J. Pechar, in: Nad knihami a rukopisy, Praha 1996, s. 271–277.
RECENZE: J. Suk, Nové knihy 2001, č. 38; J. Staněk, Tvar 2001, č. 18; M. Vajchr, Literární novi-
ny 2001, č. 33. 

Jan Štolba
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Vít Kremlička (* 1962) debutoval v roce 1981, do roku 1989 
vydal v samizdatu tři básnické sbírky, své texty otisko-
val v exilových časopisech (např. vídeňský Paternoster). 
Kremličkova raná poezie (později shrnutá v knize Staré 
zpěvy, 1997) je poznamenaná jak vypjatou expresivitou, 
tak dadaistickou hravostí překonávající absurditu světa 
úlevným či sarkastickým smíchem. Zároveň jsou zde roz-
poznatelné literární směry, jež vznikly a rozvíjely se v díle 
předchozích generací českého undergroundu (Vodseďál-
kova trapná poezie a totální realismus Egona Bondyho). 
Od vlivu Bondyho a Jirousova způsobu básnění se oprostil 

rozsáhlou básnickou prózou Lodní deník (1991), básnickou sbírkou Cizrna (1995) 
reagoval na válečné události v Bosně. Ačkoli se Kremličkova poezie od samého 
počátku napájela z různých, zdánlivě třeba i protikladných zdrojů, autorským zámě-
rem nebylo ulpívat na jediném způsobu vyjádření. Nespoutaný, hravý a radostný 
pohyb prostorem básně, při němž jsou některé tradiční způsoby psaní ctěny, ale 
zároveň také znejišťovány, ba popírány, je hlavní příčinou, proč je Kremličkova 
literární tvorba považována za cosi nezaměnitelného a výrazně osobitého, a to 
nejen v rámci jeho generace.

Již název sbírky Prozatím sugeruje časovou i prostorovou neukotvenost 
obsažených textů a také pocit pomíjivosti a neukončenosti literární tvorby. Sám 
autor přiznává, že nejde o promyšleně komponovaný celek a že uspořádání a vydá-
ní sbírky bylo do značné míry věcí náhody. Je si však třeba uvědomit, že nahodilé 
řazení textů ve třech oddílech sbírky odpovídá uvolněné strukturaci jednotlivých 
básní a próz a že je koneckonců jen dalším projevem Kremličkovy bytostné potře-
by nenechávat se spoutat literárními konvencemi. Úvodní oddíl, nazvaný Příběhy 
z časů Mamutích hřídelí, je nejrozsáhlejší a obsahuje texty lyrického charakteru. 
Následující dva oddíly jsou převážně epické a pohybují se na těžko pojmeno-
vatelné hranici mezi básní v próze a poetickou prózou. Úvodní báseň sbírky je 
nazvána Soumrak (památce Neznámých) a hned v první strofě je čtenář vržen do 
fantaskního fikčního světa, v němž je ironicky nahlížená odtažitost v duchu lart-
pourlartismu završena rytmickým klopýtnutím a banálním gramatickým rýmem: 
„Tam za zmizelým pomníkem prastarý potkan tkal / přehoz rozjetému hlemýždi, 

VÍT KREMLIČKA: 
PROZATÍM

(2001)
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který znal.“ (9) První verš je pro Kremličku typický, jeho dekadentně inspirované 
básně se obvykle vyznačují silným, až přepjatým důrazem na zvukomalebnost. 
Autor se též rád pohybuje v prostoru víceslabičného verše s náznakem rytmické-
ho přeryvu uprostřed. V tónu vznešeného patosu však Kremličkův lyrický subjekt 
dlouho nesetrvá a náznak „vysokého“ stylu je hned v následujícím verši přizem-
něn zdánlivou bezradností. Tyto i další verše obsažené v prvním oddílu sbírky 
odhalují Kremličkovu posedlost jakousi hravou trapností, kterou rád zdůrazňuje 
užíváním momentu zklamaného očekávání. Druhá dvouveršová strofa úvodní bás-
ně se vrací k vystupňované eufoničnosti, avšak závěrečný rým využívající slovo 
z nižší stylistické roviny (hrob × trop) opět komicky narušuje zvukovou kvalitu 
a archaičnost předchozího verše. V závěrečné strofě pak dochází k takové kumulaci 
romanticko-dekadentních básnických klišé, že pointa vyznívá téměř jako archai-
zovaný nonsens: „Mlžina syrá stoupala k nebeské kobce / kterak pozemská ofěra 
rubášů pletce.“ (9) Po tomto silně příznakovém vstupu do textu sbírky následu-
je kratičká, intimně pokorná Modlitba začínající verši: „Vždy novou formu dáváš 
mi, / ač drcený jsem smrtí.“ (10)

Vlastností Kremličkovy poezie vskutku není pouze rouhání a potutelné vysmívání 
namířené vůči frázím a klišé kanonizovaných vrstev literatury (včetně undergroun-
dové), ale také niterné zvažování vlastní identity a nepříliš nápadně vyjevovaná úcta 
k těm způsobům literárního vyjádření, jejichž funkčnost je ověřena věky (modlitba, 
balada, mytologický příběh, variace na pohádku apod.). Při pozorném čtení sbírky 
Prozatím lze dobře vnímat autorské krédo: psaní je přijetím údělu a mnohem více 
bytostnou potřebou a sebezáchovnou činností než provokativním vymezováním se 
vůči stávajícím literárním pořádkům. Přesto podstatně nápadnější a početnější jsou 
básně, v nichž Kremlička plně projevil svou výjimečně bohatou, až nespoutanou 
obraznost. Autorovo ukotvení v literární tradici je patrné z několika myšlenkově 
i formálně ukázněných básní z úvodního oddílu sbírky, například z textu nazvaného 
Pět dní Vanessy, v němž je s využitím téměř minimalistických prostředků načrtnut 
mytologicky inspirovaný portrét ženy, která naprosto přirozeným způsobem přijí-
má a završuje svou duchovní pouť. Podstatně rozsáhlejší báseň Čtverylka již svým 
názvem odkazuje k tradicím devatenáctého století a je stylizována v duchu kramář-
ských písní, byť je její téma náročnější a vzdáleně může připomínat Máchovu Pouť 
krkonošskou. Ve vztahu k duchovním tématům se tedy Kremličkův lyrický subjekt 
projevuje jako ukázněný, ba staromilský. 

V dalších básních úvodního oddílu sbírky se čtenář setká s podobnými občan-
sky angažovanými verši, jimiž Kremlička zaujal již ve sbírce Cizrna (1995), v níž 
zachytil své hořké pocity z krvavého konfliktu v Bosně. Společenskokritický osten 
se znovu objevuje například v závěru básně Zimní cesta z Bosny: „Lidi to vždy odne-
sou. Však snahy vojska marný jsou!“ (67) Drásavá satira namířená proti fungová-
ní katolické církve je obsažena v básni Papežův sluncevůz, uvozené verši: „Bujný 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind90   90 25.9.2014   22:45:18



91

VÍT KREMLIČKA

katolíku, Boží pikolíku, až na vrchnost budeš muset jít, / komfort pověs na hřebík.“ 
(57) Známý „papamobil“ je zde považován za produkt „teologie technologie“ a za 
završení „tomistického vítězství důvtipu“ (57). Projevy církevního života lyrický 
subjekt považuje za „tvořenou budoucnost“ a raději se proto stahuje do soukromí: 
„Jak mně je v tomhle světě blbě!“ (58) Nejrozsáhlejší skladbou vstupního oddílu 
jsou Trosky Leviathana, v níž Kremlička uvolnil stavidla své imaginace a ponechal 
proud básnických obrazů a racionálních úvah, aby se volně řítil jako ničivá lavina 
a přijímal do sebe všechno, na co náhodně narazí. Zvolený druh verše se od sou-
časných zvyklostí liší výjimečnou délkou – skládá se ze dvou poloveršů (po osmi až 
dvanácti slabikách), které často obsahují vnitřní rým: „Zde v Čechách, Pane, bývá 
junda: spočívá v Tobě Kunigunda?“ (31) Dojem archaičnosti je podporován tenden-
cí k užívání sdružených rýmů, které jsou – podobně jako tomu bylo ve starších 
vývojových obdobích české poezie – velmi často gramatické. Opakující se metrum 
(a jeho několik variovaných podob) je v této skladbě snadno rozpoznatelné, avšak 
tato rytmická pravidelnost a tematická souměrnost je zachovávána maximálně na 
úrovni několika sousedních veršů. Hned poté bývá razantně narušena, popřípadě 
úplně rozmetána. Toto neustále se vracející naznačování metra a jeho následná 
destrukce se jeví jako důležitější zdroj rytmického impulsu celé skladby, než je 
metrum existující pouze na úrovni jednotlivých veršů. Kategorie ozvláštnění je 
přítomna nejen ve zvukové podobě veršů a strof, ale s nemenší intenzitou také 
v lexikální rovině textu, v níž se pravidelně setkávají slova z různých stylistických 
rovin jazyka, především pak téměř zapomenuté archaismy s hovorovými výrazy. 
V úvodní strofě skladby, v níž je burleskním způsobem navozováno starozákonní 
téma, Kremlička provokativně užívá rýmy, které jsou v české tradici vnímány jako 
typická ukázka naprostého neumětelství (láska – páska – sázka), a stylizuje se 
do role tuláka, šaška a kmána, který je bez peněz, ale patří mu celý svět: „šašky 
si můžeš ztropit a ještě se jít opít!“ (30) Po řadě asociací spojených tázáním se po 
smyslu stvoření takového světa, v němž žijeme, a pochybnostmi o nutnosti otisk-
nout Kristovu tvář do turínského plátna se proud volně navazujících myšlenek 
dotýká předních osobností antiky a křesťanství. Z jejich vlivu se však vymaňuje, 
naslouchá „hudbě sfér“ a pocit svobody nachází v tvorbě, jež nedbá na konvence: 
„třeba zvuky a slova znát, řeči v harmonie zaplétat, / sytit je smyslem a odívat a na 
rozdíly se nedívat.“ (34)

Druhá a rozsáhlejší část této skladby je stylizována jako promluva Leviathano-
va, která se od úvodních strof liší především tím, že si její lyrický subjekt vůbec 
nepřipouští tázání po možných opěrných bodech v anticko-křesťanské tradici 
a plně rozvíjí svou interpretaci každodenního „pobytu“, jenž má minimální šanci 
proměnit se v plnohodnotné „bytí“. Vznešeně rétorická stylizace veršů je zde stále 
důsledněji naplňována neřešitelnými rozpory vyplývajícími z pocitu, že vše je pohl-
cováno nicotou, nad níž je obtížné se povznést. Nicota je prezentována především 
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v obsáhlých básnických enumeracích toho, čím je současný člověk obklopen, aniž 
by se nad  mnohost pseudohodnot cosi pozvedalo: „máme Moře Prachů a máme 
moře Lidí, máme Moře Aut / a máme Moře Škrpálů, / máme Moře Úvěrů a máme Moře 
Dluhů, máme Moře / Mraků a máme Moře Průvanů.“ (38) Po této skladbě následuje 
řada kratších básní, v závěrečném textu Pramen zpívajících ryb se s novou inten-
zitou vracejí otázky o nesamozřejmém smyslu poezie v nynější době. „Symbolický 
význam světa je náhodné uskupení,“ konstatuje se zde a poté je význam pronášených 
i psaných slov silně znejištěn: „Proč nelze jedním slovem povědět, zeptáš se / Zeptáš 
se neviditelným vzduchu zachvěním / Vzduchu zachvěním dáš skutečnosti význam / 
Význam veršů psaných do bahna.“ (113)

Druhý oddíl sbírky, nazvaný Šogorské příběhy, je tematicky i žánrově pod-
statně více sjednocený než předcházející náhodné nakupení lyrických textů. Jde 
o cyklus básnických próz, jež jsou spojeny hlavně postavou „jednoho příslušní-
ka“. Kremličkův příslušník je sice posedlý vyplňováním výkazů, ale přesto se ve 
svém soukromí chová relativně nezávisle a pokouší se otevřeně projevovat své 
niterné ambice a touhy. Proto zde nejde o pouhou politickou satiru na příslušní-
ky Veřejné bezpečnosti z doby husákovské totality, ale o obecněji platný obraz 
člověka, který se sice navenek přizpůsobuje tlakům establishmentu a touží po 
tom, aby o něm pochvalně referovala média, ale ve svém soukromí usiluje o sku-
tečné životní naplnění. Jednotlivé scény z příslušníkova života se přes veškerou 
jeho snahu o vybočení z abnormality vyvíjejí směrem k frázovitě formulované-
mu zakončení, které vyznívá trapně. Například text nazvaný Příslušník milovník 
cuket pojednává o vegetariánovi, jenž úplně propadl požívání cuket v nejrůzněj-
ších úpravách, a nakonec si dokonce z cukety vyrobil kravatu, klobouk a boty: 
„Vystrojený v cuketách tak chodil na procházky. Lidé si ho nevšímali.“ (127) Jeho 
představa o vybočení z davu naprosto ztroskotává a tento novodobý moudrý šašek 
nemá žádné publikum, jemuž by předložil svou vizi o tom, co je v životě hodnot-
né a co je tradovaným nesmyslem. Pointy Šogorských příběhů jsou trapné hlavně 
tím, že nenabízejí žádnou uspokojivou možnost rozuzlení věčně se opakujících 
každodenních příběhů. Jakýkoli pokus o vybočení z průměru v Kremličkových 
příbězích končí směšně a je stylizován s využitím frázovitého slovníku politické 
propagandy. Výše zmíněný příběh o příslušníkovi, který miloval cukety, končí 
tím nejméně nadějným způsobem, který si lze představit: nevšímavostí ostatních. 
Smutnější závěr o fungování (či přesněji řečeno nefungování) mezilidské komuni-
kace si lze jen těžko představit. Tuto zdánlivě směšnou, hlavně však posmutnělou 
figurku lze tedy považovat za další z mnoha variant postmoderních donkichotů 
na počátku milénia. 

Úvodní krátké prózy třetího oddílu sbírky, nazvaného Vycházková kniha Ústavu 
pro počasí, jsou inspirovány indiánskou mytologií. V podtitulu Vycházkové knihy je 
upřesněna geneze textů: „S užitím zemských i zahraničních pramenů, obzvlášť vzpo-
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mínek, a dále Pueblo Stories and Storytellers by Mark Bahti, přeložil, upravil a sepsal 
Vít Kremlička.“ (131) Jde ovšem o překlady značně upravené, což Kremlička přiznává 
četnými aktualizacemi. V příběhu Pověrčivci (vyprávěnka Santa Clarů) například 
medicinman sleduje „kolovou a II. ligu český házený“ (166) a kouzelníci polehávají 
„před chatrčí v hromadě prázdných pivních plechovek“ (167). Na rozdíl od vznešeného 
jazyka mytologických vyprávění užívá Kremlička obecné češtiny, nevyhýbá se expre-
sivnímu výrazivu a jeho varianty příběhů často vyznívají groteskně. V závěrečných 
krátkých prózách je znovu nastoleno politické téma (např. O holčeti kočinčínském), 
a to způsobem, který připomíná Vodseďálkovu trapnou poezii z padesátých let. 
Celek sbírky Prozatím se tedy skládá ze tří žánrově nesourodých částí, a byť nelze 
hovořit o vyslovené chaotičnosti, budí pocit těkavé neuspořádanosti. Sám autor 
tvar své sbírky komentoval v rozhovoru pro Český rozhlas takto: „Ta knížka vlastně 
ani neměla vyjít, to jsem už jen tak štosoval, co jsem napsal tuhle a tam, když jsem si 
vyšetřil chvíli. To je jako když kompostuješ.“137

Kremlička se nevyhýbá říkankovitému typu básně a pseudoprimitivistickému 
rýmování, což jsou vlastnosti spojované s provokativní antiliterárností Egona 
Bondyho. Již v rané fázi básníkovy tvorby zazníval také jeho výjimečný cit pro 
zvukovou kvalitu verše a pro variování starých (i antických) témat. Toto vědomě 
pěstované a zároveň vysmívané estétství bylo jedním z rysů neodekadentní poezie, 
jíž se systematičtěji zabývali další Kremličkovi generační souputníci z prostředí 
undergroundu (hlavně J. H. Krchovský a Luděk Marks). Cyklem mytologických tex-
tů o „jednom příslušníkovi“ se autor zařadil mezi své generační vrstevníky, kteří 
své básnické cykly propojili fiktivní postavou básnické persony (Petr Motýl, Ewald  
Murrer, Norbert Holub, Jiří Syrovátka aj.). Šlo o výraznou tendenci, která byla 
vysvětlována jako návaznost na pojetí persony Bedřicha v básních Ivana Wernis-
che. Kremličkova postava příslušníka sice tomuto wernischovskému pojetí per-
sony částečně odpovídá, avšak liší se právě oněmi vysloveně trapnými pointami, 
které byly už dávno před Wernischovým Bedřichem součástí individuálních umě-
leckých programů totálního realismu a trapné poezie na počátku padesátých let. 
Vodseďálkovo chápání trapnosti, které bylo založeno na variování frází politické 
propagandy v době vrcholného stalinismu, se u Kremličky vrací v nové podobě. 
V případě inspirace indiánskou mytologií se nabízí také srovnání s knihou Jáchyma 
Topola Trnová dívka (1997), který však na rozdíl od Kremličky převyprávěl indiánské 
a eskymácké příběhy hutným, lakonickým způsobem, jímž zdůraznil vznešenost 
mytologické moudrosti.

137 „Prozatímní tulák Vít Kremlička“ (rozhovor vedl Vilém Faltýnek), online: http://www.radio.cz/cz/rubri-
ka/knihy/prozatimni-tulak-vit-kremlicka [přístup 4. 9. 2013].
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Ukázka
Pojednání o žánru
[…]
Když dnové tvoji jsou amores et miserabilis,
opilostí krásnou k nevysychajícímu pěveckému 
           prameni zván jsi a veden,
kundy s čuráky kvetou tam a lahodné šťávy z nich prýští,
řitě kořenných vůní tam špulí se, k útulkům zvou věčně všichni,
drogovým prozřením jsi šťasten po všechny dny a
člověk je tvým pardem, člověče!
  šlář smutků unylých provždy je strhnutý a do hoven letí,
kde odjakživa bytem, jak známo…
Však mysl svou přivrať k ubožáctvím lidským, jakby
  utrpení bylo tvým živlem, a zhlédneš hnus: kolik silných 
           se na slabých pase
           a mrchy ze živých činí!
Prokletý Bůh je jim pomocí ke zlu, pomyslná bytost z nicoty,
na něj možno špatnosti svádět,
tím je zdánlivě výhodný – k prostým výmluvám 
           Prokleté absolutno!
Vždyť svět je krásný tak…
[…]

(110–111)

Vydání
Prozatím, Petrov, Brno 2001.

Reflexe 
Z tohoto bytostně básnivého a estetizujícího psaní, jež nezapře autorovo pochopení pro rytmy 
a melodie, […] dýchá jakási prvotní neposkvrněnost: slova se tu neohýbají pod nánosy frází 
a klišé, ani kormutlivě nepoklonkují nějaké ideologii, žijí sama se svými původními významy, 
přetrvávají výhradně in situ – v místě, odkud vzešla. Kremličku rozhodně netrápí malicher-
nosti dní, žije v měsících a rocích, a proto se nenechává strhnout k tvůrčím ukvapenostem 
a povrchnosti. Není básníkem jásotu, ale ani básníkem tragiky. V poezii knížky Prozatím 
nacházíme nejspíše tucty jemných pousmání nenuceně se dotýkajících čehosi sakrálního, 
běžnému smrtelníkovi jen stěží přístupného – a to nejen v rovině tematické, ale stejnou měrou 
v rovině stylu a jazyka. 

Radim Kopáč: „Prozatímní tulák s cejchem zapomínaného“ (doslov), 

in: Prozatím, Brno 2001, s. 188.
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Čtení od začátku do konce, shora dolů mi připadá nejen zbytečné, ba přímo proti smyslu Krem-
ličkovy hravé poezie. Pakliže čtenář praktikuje takovéto (obvyklé?) čtení, je zahlcen, schramstnut 
autorskou slovní šalbou, jeho vychutnáváním slov, rytmiky a zvučnosti rýmů. Jeho anaforicky-
epiforickým roztloukáním obrazu obrazem, nekonečným uplýváním verše i magickou (skutečně 
obdivuhodnou) obrazností, jeho bavením se s verši i silnou motivací bavit se (ve skladbě Trosky 
Leviathana dejme pozor, nebo nás Kremličkova hra se slovy a imaginace spolkne zaživa). Užije- 
-li si čtenář při čtení alternativnější metodu a zkusmo nahlédne do veršů jaksi ze strany, otevře 
se mu celý poetický svět sbírky, který předtím byl schopen odkrývat jen s obtížemi.

Oskar Mainx: „Poezie prožitků a pobavení“, Host 2002, č. 3, s. 16.

Kromě podivu budí Prozatím i úsměvy. Jako když se díváme na staré dobré horory či patetická 
gesta vášně. Kremlička pracuje suverénně s modely triviality (zmíněný Petr Lampl, Andrej Stan-
kovič) a zároveň s pevnými řády básnické skladby. Za drobnými, jakoby vedlejšími, o to však 
intenzivnějšími ději, které náhle vystupují do popředí, slyšíme zároveň poezii Egona Bondyho. 
Je to poezie významů vyrůstajících z bezvýznamnosti – z chvění listoví, dýmu tabáku, jepičí 
titěrnosti. Vše se tu rozrůstá do rovnoprávných prostorů, zaplavuje kouty vesmíru tuláckým 
sněním, temnými hlasy, vyznáními („Umění může být takové, umění může být makové…“) – 
a způsobuje zkraty. Ze všeho bahna, které tu stříká, pak proudí „Vznešenost lidství“.

Marie Langerová: „Melancholičtí démoni básníka Víta Kremličky“, 

Lidové noviny 28. 5. 2002, s. 24.

[…] vydal skutečný opus, téměř dvousetstránkový soubor textů z let 1995–2001, ve kterých 
demonstroval charakteristické znaky svého psaní: tíhnutí ke svéráznému grotesknímu naivismu, 
které se u něho zcela přirozeně doplňuje s tradičněji laděnými verši s milostnými a přírodní-
mi motivy; významnou roli má jeho úsilí o postmoderní kaleidoskopičnost básnického tvaru. 
Součástí Kremličkovy knížky jsou i aforistické prozaické mikropříběhy, v nichž se autor zjevně 
inspiruje podobnými žánrovými variacemi Ivana Wernische, zatímco závěrečný prozaický celek 
Vycházková kniha Ústavu pro počasí je napsán v (komickém?) stylu fantaskní absurdity.

Vladimír Novotný: „Pár perliček mezi knižními novinkami“, 

Český jazyk a literatura 2001/2002, č. 9–10, s. 244.

Cokoliv dobrého (třeba báseň Prosímtě, tohle nezapomeň) se u Kremličkovy nové knihy v zápla-
vě ostatních textů ztratí. Jeho slova jsou pro čtenáře většinou bez významu, bez váhy, je jich 
moc na to, aby mohla něco znamenat. Není to délkou básní, jsou tu i některé docela krátké, 
je to spíš podobou básní, žvaněním na papír. Kremlička si hraje, má svérázně kostrbatý styl, 
právě tenhle svéráz ale ztěžuje přístup k čemukoliv, co by mohlo být skryto v jeho textech či 
za nimi. Kostrbatost, stejně jako specifický způsob mísení vysokého s nízkým a neochvějné 
přesvědčení, že cokoliv napsaného je poezie, to vše strhuje pozornost na sebe, a jelikož to už 
přibližně patnáct let není příliš zajímavé, tak to nudí.

Štefan Švec: „Pozoruhodník“, Tvar 2002, č. 16, s. 21.
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Slovo autora
Když jsem se v osmdesátých letech vyhýbal službě v československé lidové armádě, tak jsem 
strávil dohromady několik roků za mřížema na uzavřeném oddělení psychiatrie. Zachraňova-
lo mě tam psaní do sešitu a určité meditace o Bohu – já bych tam jinak zešílel, se mnou tam 
byly děsné typy, nad hrobem – naprosto vyhaslá psychika... A mne právě tvoření, formulo-
vání myšlenek zachránilo od toho, abych tam propadl depce nebo se zavěsil na záchodě na 
šňůře od fénu. Ono to má účinnost jako určitá sebezáchovná mantra, když se člověk dostane 
do takovéhle hraniční situace. Kolik věcí vzniklo v samovazbě? V pankrácké věznici nebo 
v padesátých letech? Veškeré ty motáky – to je potřeba zapsat. Zapsat něco. Na hajzlpapír, 
sirkou. Cokoliv, zanechat písmo. Zanechat po sobě stopu, svědectví. Aby se člověk nezcvok 
nebo nepropadl zoufalství.

„Co se vymyká tomu soukání hovínka“ (rozhovor vedla Božena Správcová), 

Tvar 2006, č. 16, s. 5. 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: R. Kopáč, in: Kremlička, Vít: Prozatím, Brno 2001, s. 181–188.
RECENZE: R. Kopáč, Uni 2002, č. 1; M. Langerová, Lidové noviny 28. 5. 2002; O. Mainx, Host 
2002, č. 3; V. Novotný, Český jazyk a literatura 2002, č. 9/10; Š. Švec, Tvar 2002, č. 16; -ssk- [=Sta-
nislav Škoda], Babylon 2002, č. 8. 

Martin Pilař
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Milan Ohnisko (* 1965) debutoval v druhé polovině osmde-
sátých let básněmi v samizdatovém časopisu Vokno (1987). 
V samizdatové edici Petlice vydal rovněž první dvě básnické 
sbírky Přiznání. Koláž básní z let 1985–1987 (1987) a neda-
tovanou sbírku Básně. A samizdatovou formou zveřejnil 
také výbor Detox. Vybrané básně z let 1985–1999 (1999). 
Na rozdíl od svých vrstevníků se jako autor neúčastnil 
literárního dění devadesátých let a knižní prvotinu Obe-
jmi démona! vydal až roku 2001. Styl zásadně nezměnil ani 
v následujících sbírkách (Vepřo knedlo zlo aneb Uršulinovi 
dnové, 2003; Milancolia, 2005, ad.), které rovněž staví na 

záměrně naivistní poetice, absurditě a grotesknosti, ironii a problematizování jazy-
ka lyriky pomocí slovních her a záměrně nepoetických stylizací. Spolu s Michalem 
Šandou a Ivanem Wernischem vydal knihu Býkárna (2006), v níž nejsou rozlišeni 
autoři jednotlivých básní a sbírku stmeluje společná pseudoinsitní stylizace. Kom-
plexní obraz Ohniskovy poezie (včetně ukázky z jejích samizdatových počátků) 
přinesl výbor Oh! (2012).

Sbírka Obejmi démona! – alespoň podle autorské informace na obálce – vzni-
kala v letech 1995–2000 a její kompozice je odvozena z chronologie autorových 
životních peripetií v daném časovém období. Z prvního kontaktu s textem sbírky 
Obejmi démona! je patrné, že klíčovou roli pro tematiku sbírky sehrává její autobio-
grafičnost a dostředivá pozornost subjektu napřená narcistně, ale také sebetrýznivě 
k sobě samému. Všudypřítomné „já“ se v Ohniskových básních přednostně soustředí 
na reflexi aktuálního psychického rozpoložení mluvčího, tedy téměř výhradně na 
líčení skepse, úzkosti a melancholie, která lyrický subjekt situuje do permanentní 
blízkosti sebevraždy jako jediného zdánlivého úniku z trýzně. Méně ortodoxní únik 
nalézá subjekt Ohniskových básní v konzumaci alkoholu. 

Oním démonem, k jehož objetí Ohniskův mluvčí vyzývá a s nímž chce tančit, je 
především démon melancholie a touhy zemřít posilovaný démonem alkoholu. Mluvčí 
sice tohoto pomyslného démona vyzývá k tanci, nachází se však spíše v podřízené 
roli – uvězněn v pletivu emocí a strachů, které mu nedovolují vystoupit z vnitřní-
ho světa, i kdyby příležitostí k tomu měla být milostná báseň: „Rád bych ti napsal / 
milostnou báseň / a nějakou vůbec // Hledaje rým / o naší lásce / našel jsem rým / 

MILAN OHNISKO: 
OBEJMI DÉMONA!

(2001)
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o sobě samém: // blbec // Našel jsem rým / o sobě samém: / sám sobě denotátem.“ 
(94) Závěrečná báseň sbírky, tvořící pointu této základní tematické vrstvy, je už 
otevřeně autobiografickou reminiscencí na dětství a socialistické školství, které 
mluvčí klade do opozice vůči svému aktuálnímu duševnímu stavu: „den co den mi 
dávky dehtu / obalují plíce / a při životě drží / snad už jen Vanda / a efectin // Nevím 
co s tím... / Přežiju rok 2000? / Uvidím.“ (120)

Psaní básní je jistým pokusem o únik, což je explicitně sdělováno v četných metali-
terárních výrocích – jako například v básni Poezie: „Poezie / se mně líbí / jenom moje 
vlastní / jiná vůbec // Svědčí to o tom / jaký jsem // vznešený.“ (26) Rychle je ovšem 
patrné, že i únik do světa poezie, který bývá tradičně vnímán jako útulek rozbola-
vělých duší, je v aktuálním kulturním a literární kontextu iluzorní, nedosažitelný 
a nefunkční – možný jen v ironické inverzi. A tak báseň Poezie, která by – už podle 
svého názvu – mohla, respektive měla být autorovým osobním básnickým krédem 
a výrazem vztahu k této podobě slovesného umění, je spíše (sebe)ironickým posměš-
kem nad tradičním narcismem lyriky. „Já“ je centrální téma sbírky, ale nejde o pro-
stý návrat ke konfesijní ich-lyrice, Ohnisko si je dobře vědom kontextu, do něhož 
jeho sbírka vstupuje a v němž je zdůrazňování subjektu v lyrice pociťováno jako 
nepatřičné. Autor zde svým ironicky přepjatým „egomanstvím“ vstupuje do vědomé 
opozice jak vůči vážné lyrické sebestřednosti subjektu, tak vůči věcnému a poněkud 
odosobněnému modu lyriky, který v české poezii (zejména v tvorbě Petra Borkovce 
či Petra Hrušky) získal dominantní postavení v devadesátých letech. 

Tato „nepatřičně“ exponovaná pozice subjektu v Ohniskových básních vyplývá 
pochopitelně také z logiky jeho stylizace. Lyrický subjekt – jak už bylo výše nazna-
čeno – nabývá v první řadě podoby melancholika, zoufalce, který je zcela pohlcen 
svými strastmi a myšlenkami na smrt; je pijákem alkoholu, v němž hledá útěchu 
i inspiraci („Do lebky vkládám šém... / Šém pití? No ovšem!“, 21); sebeironická 
a někdy až sarkastická stylizace vede mluvčího k označování sebe sama za hlupáka 
či pomatence. Ohnisko zde zřetelně navazuje na obdobné způsoby stylizace typické 
pro českou undergroundovou poezii. Je outsiderem ve světě sebevědomých a cíle-
vědomých lidí, majících před očima jasně formulovaný životní cíl a perspektivu. 
Z představy o normálnosti životního způsobu ho vyděluje i opakované selhávání 
v partnerských vztazích a neschopnost či neochota být součástkou ve stereotypně 
fungujícím mechanismu rodinného života. 

Lyrický subjekt sbírky Obejmi démona! je de facto parodií básníka. A tato skuteč-
nost určuje také formální a jazykovou utvářenost textů. Na každém kroku je patrná 
snaha subjektu napsat text vykazující tradiční znaky básnickosti – pravidelný ryt-
mus, rým, přehledně strukturovaná strofa (nejčastěji dvojverší). Tato snaha ovšem 
selhává na autorově inscenované neschopnosti a nešikovnosti. Mnohdy je báseň tvo-
řena pouze několikaslovnou miniaturou, která je ovšem i za cenu banality a insitní 
komičnosti zrýmována – jako například báseň Jakkoli: „Jakkoli se snažím / přesto 
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furt se smažím.“ (16) Tyto textové útvary sugerují představu autora stiženého těžkým 
atakem melancholie, který ho zbavuje většiny duševních i fyzických sil. Mnohé 
z básní sbírky Obejmi démona! jsou extrémně významově chudé a jejich soudržnost 
je dána výhradně jednoduchými formálními vztahy. Tato formální faktura z nich 
činí básnické dokumenty zoufalství a astenie a přiživuje představu autora, jemuž 
při tvorbě ze samé slabosti vypadává pero z ruky. V podtextu je ovšem přítomna 
víra v poezii jako jednu z posledních domén smyslu – nehledě na to, že poezie je 
v básních mnohdy přítomna pouze synekdochicky v podobě rýmových párů, které 
mohou být dokonce jediným ospravedlněním existence textu i jediným jeho téma-
tem. Tak je tomu např. v básni Stesk: „I obyčejná tužka / bude jednou vzácná // O ve 
tvých vlasech stužce / ani nemluvě... // Ve starých romanech / před dětmi tajených / 
v hlavních často rolích / panic byl a služka.“ (97) 

Rým má v jazyce sbírky zásadní roli: je základním signálem básnickosti, mnohdy 
tvoří kompoziční osu básně, zakládá také provokativní významové kontrasty (brou-
ci – všemohoucí, zdrávasy – trapasy) a v podobě primitivních gramatických rýmů či 
rýmů absolutních je také jedním z hlavních zdrojů jazykové hry a jazykové komiky 
ve sbírce: „Tři kilometry od města / směrem severovýchodním / na kopci se k nebi tyčí / 
Muzeum holí a tyčí // Kopec nemá žádný porost / ba lze říci že je holý / ten kopec na 
kterém stojí / Muzeum tyčí a holí.“ (118) Prostřednictvím rýmu Ohnisko implicitně 
upozorňuje na autoreferenční povahu básnického textu a vstupuje tak do kritického 
vztahu vůči tradičně pojatému lyrickému diskursu, který obvykle implikuje hlouba-
vost, filozofickou váhu a schopnost pronikat pod povrch jevů.

Reflektovanost a záměrnost autorova insitního způsobu psaní je dobře patrná 
na širokém rozpětí jazykového stylu, který sahá od obecné češtiny až po archaismy 
a exkluzivní výrazy z jazyka vědy a filozofie. Temné melancholické ladění a archaič-
nost jazyka vzdáleně připomínají neodekadentní stylizaci typickou například pro 
J. H. Krchovského, ovšem bez snahy o formální virtuozitu: „Trnitým obloukem / 
předlouhým časem / nekonečným světem // doputovati sic tamtéž / odkud vydáno 
se bylo / však jako kdos zúplna jiný // což ku podivu značí / jak kdosi docela žádný... 
Opravdu: // sic žádný / avšak docela!“ (20)

Klíčovou roli ve sbírce Obejmi démona! hraje humor, jenž má řadu podob. Od anek-
dotických mikropříběhů ústících do absurdních až nonsensových „point“ (např. báseň 
Výlet do Klobouk líčící krajinnou scenérii s bezpočtem pářících se brouků), po ryze 
jazykovou komiku často těžící z krátkých spojení nesourodých textových segmentů: 
„V revue MODERNÍ LEZBA / prohlížím si různé skoby / cepíny a taky lana / přemítám 
tak trochu co by / stalo se bych stal se lezcem / a zdolával strmé stěny / v botách znač-
ky SAM OHANN a / v podrážkách ze superpěny / v svetru z pravé ovčí vlny / v šortkách 
z pravé vepřovice / a v červených podkolenkách.“ (105) Komický, respektive tragiko-
mický je ovšem Ohniskův (fikční) svět jako celek. Je v prvé řadě světem zoufalců, pro 
které pocity úzkosti, strachu, zoufalství a myšlenky na sebevraždu jsou každodenní 
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realitou. Ovšem svět ve sbírce nezešílel bez příčiny. Život podle těchto textů je ze 
své podstaty nešťastný a šílený – oporu v tomto postoji autor nalezl u Arthura Scho-
penhauera, jehož výrok „Šťastný život jest nemožný“ použil jako motto v básni První 
druhá třetí tematizující kaskádu zkrachovalých partnerských vztahů. Metafyzickou 
podstatu svých životních kolapsů nalézá v nedostatečnosti svého duchovního živo-
ta: „Ti již jsou lepší mne / bohovi se koří // Ti již jsou jako já / všechno kol jen boří / 
Proto já opit! / Proto ne klid! // Moře se nepotopí / žel ani nerozstoupí... // Duši mou 
zasáhlo/ Saturnovo kopí.“ (91) Zásadní životní otázka v Ohniskových básních nezní 

„Jak život změnit, aby nebyl utrpením?“, ale naopak „Jak se naučit s utrpením žít?“, 
neboť životní trýzeň je nadosobní daností: „Neumím... Učen jsem / jak žíti mučen // 
Učen / umění všednímu // jak po světě chodit / se sekerou // Se sekerou / ve tvaru srd-
ce / zaťatou Milosrdným / do mé tupé hlavy.“ (37)

Tomuto „šílenství“ světa nechybí filozofické zázemí ani silné literární kořeny 
zapuštěné v trapné poezii Iva Vodseďálka, v tvorbě Egona Bondyho a svou hravostí 
také v poezii Ivana Wernische. Bezprostřední genetickou vazbu má záměrně insit-
ní poetika Ohniskovy sbírky k poezii undergroundových básníků osmdesátých let, 
zejména pak k básním Ivana Martina Jirouse (např. Magorovy labutí písně, 1986) 
a Andreje Stankoviče (Variace, Kecybely, Elegie, Nikdycinky, 1993). Akcentací rýmu 
a rytmu a zjevnou sebeironickou stylizací zase připomene J. H. Krchovského. Na 
rozdíl od zmíněných autorů, kteří tímto typem básnické „hrubosti“ reagují na hru-
bost dějin i aktuální společenské situace, u Ohniska je tento typ poetiky motivován 
osudovým šílenstvím světa, které sestupuje do nitra subjektu. Ovšem už ve shodě 
s undergroundovými autory i Milan Ohnisko vykresluje groteskní obraz světa, nad 
kterým se zhroutila jeho metafyzická klenba a v němž poezie, aby nebyla trapná, 
musí si zvolit trapnost za svou záměrnou tvůrčí strategii. 

Ukázka
Dnešní ráno
Dnešní ráno bylo strašné:
začalo jisto – konec světa!
Dnešní jitro se mé nitro
prolomilo v armagedón

A nadevše pomyšlení 
rozmnožil se počet pout

Řetězy bachaři výslechy
tresty za špatné výsledky
políčky kopance důkazy
příkazy flusance zákazy
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šťourání v análu jak v kanálu
neskrývá-li moták
z rodu prokletých

Byl to smích dozorců
nebo už Ďáblův smích?

Nezbylo než po deváté
cigaretě vzít si prášky
zaspat celé dopoledne
v naději že probudím se
do snu přec jen lidštějšího

(108–109)

Vydání
Obejmi démona!, Petrov, Brno 2001. 

Reflexe
A jelikož má Ohnisko nezmaří náturu, bližší než slzy je mu smích, i když je někdy pořádně 
nakřivo. Za jeho básnické blížence lze bez rozpaků označit J. H. Krchovského a Magora Jirou- 
se, na něž se ostatně na několika místech přímo odvolává. K prvnímu z nich jej váže nejen 
erotično a makabrozita mnoha námětů […], ale i ony myšlenkové zvraty, které vznikají, pro-
hodí-li si subjekt své místo s objektem, aniž by přestal pozorovat svět kolem sebe neúprosně 
ironickým okem […], s druhým pak variace na křesťanská témata a lehká, jakoby akvarelová 
technika jemně nahozených veršů, tu volných, onde pro vypíchnutí pointy svázaných rýmem. 
A právě schopnost vygradovat několik málo jednoduchých a díky asociativnímu základu často 
i zdánlivě nesmyslných veršů pointou nečekanou jako blesk z čistého nebo činí četbu Ohnis-
kovy sbírky tak osvobozující od všech životních nesnází, které dokáže z neradostných poloh 
zvrátit v černočerný vtip […].

Jan Pulkrábek: „Ze dna do bezedna“, Host 2001, č. 7, s. 8. 

Poetika většiny jeho textů spočívá totiž v poloze neustále drážděného podvědomí, které vypla-
vuje emocionální prožitek jako celou soustavu smyslových pokušení. Odtud snad pramení 
i onen apel názvu sbírky. Neboť svůdnost, často i mimosmyslová, jakožto kvalita nějakého 
jevu a podlehnutí či odolání svodu – v oscilaci mezi nimi je zašifrován gnozeologický rozkmit 
Ohniskovy metody. Opakuji ovšem, že postrádá závaznou normu, ba programově cokoli na 
způsob nějaké stylové kodifikace předem vylučuje. Ani nonsens není však apriorním progra-
mem, jak by se při prvním čtení většiny textů mohlo zdát.

Mirek Kovářík: „Kubánek, Ohnisko: inventurní sebeprojekce“, Tvar 2001, č. 13, s. 22. 
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Máme před sebou docela jednoduché veršovánky, jednou rámované trapněpoetickou naivitou, 
jindy vsazené do takřka prozaické, deníkové promluvy. Ohnisko vykazuje sklon k dětské hra-
vosti, k bezskrupulóznímu žertování na svůj i čtenářův účet, ale především usiluje vydolovat 
z nejbanálnějších denních situací zrnko poezie. A daří se mu to! Podobně jako u Chobotových 
Potních mlýnů i v případě knížky Obejmi démona! totiž platí, že nejde jen o chytlavý povrch: 
i v této poezii se zachvívá básníkův život, i tady se odráží pochmurnější vrstvy jeho existence, 
potažmo vezdejšího bytí jako takového.

Radim Kopáč: „Dvojí básně mezi potem a démony“, Mladá fronta Dnes 5. 6. 2001, s. 22.

K největším přednostem Ohniskova stylu určitě patří schopnost zkratky, napětí mezi kon-
krétním, přesným záznamem viděného a slovní hravostí. Lavírování mezi střízlivou věc-
ností a lyrickým, byť často ironizovaným povzdechem. Ve sbírce převažují krátké hříčky 
a perzifláže, z nichž některé mohou sarkastickou strohostí připomenout poetiku Gellnerovu, 
J. H. Krchovského či určité polohy Hejdových básní. Přesto Ohnisko zůstává svůj a původní. 
Z kompozice nakonec vyplývá, že i z té sebepitomější říkačky, rýmových karamboláží či traves-
tií trčí cosi „za“. Cosi, co ze zdánlivě infantilních, či naopak chladně vykalkulovaných textů 
vytváří to, co přesahuje a jaksi mimoděk přechází v poezii. 

Dora Kaprálová: „Skryté radosti Ohniskova zmaru“, 

Mladá fronta Dnes 18. 4. 2001 (příl. Jižní Morava, s. 5).

Slovo autora
Co pro mne znamená poezie, řečeno obecně – není to modla, které se klaním, není pro mne 
Princip, žádná Paní Poezie, ale spíš hra. Hra o život. Vím, že spoustu lidí moje básničky 
rozčilují, ostatně doneslo se mi, že i ty jsi nedávno nad pivem vykřikoval, že bys mi za mou 
poslední sbírku nejradši rozbil hubu. Ola lá!, ani nevíš, jak mne takové reakce těší! Jako není 
nic horšího než zdvořilá a vlažná poezie, není ani nic horšího než zdvořilé a vlažné přijetí. 
Toho jediného se mi nedostává, takže vlastně poezie je pro mne – a teď mi připadá, že mož-
ná to je vůbec nejdůležitější – prazvláštním médiem zpětné vazby se světem. Právě jsem na 
to kápl. Bingo!

„Primář mi řekl – sportuj a nech blbostí...“ (rozhovor vedl Martin Stöhr), 

Host 2005, č. 8, s. 40.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: D. Kaprálová, Mladá fronta Dnes 18. 4. 2001 (příl. Jižní Morava); R. Kopáč, Mladá 
fronta Dnes 5. 6. 2001; M. Kovářík, Tvar 2001, č. 13; J. Pulkrábek, Host 2001, č. 7; L. Kosová, 
Kult 2001, č. 9. 

Karel Piorecký
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Pavel Šrut (* 1940) patří do silné generace básníků naro-
zených za druhé světové války, která se etablovala v době 
relativního uvolnění kulturních poměrů v šedesátých letech 
dvacátého století. Upozornil na sebe sbírkami Noc plná křídel 
(1964), Přehlásky (1967) a Červotočivé světlo (1969), v nichž 
postupně rozvíjel hutný, oproštěný, často až minimalistic-
ký styl prostoupený smyslem pro hravost i tragiku. V době 
husákovské normalizace měl ovšem Šrut omezené publikač-
ní možnosti, a proto svou pozornost soustředil na básnické 
překlady (Robert Graves, Dylan Thomas, John Updike, David 
Herbert Lawrence ad.), na pohádky (autorské i překladové) 

a na poezii pro děti. Zvláště v osmdesátých letech vstoupil do širšího českého kultur-
ního povědomí jako autor výjimečně kvalitních písňových textů (hlavně pro Michala 
Prokopa a Petra Skoumala), jejichž výbor byl poprvé knižně vydán pod názvem Kolej 
Yesterday (1990). Ve své básnické tvorbě publikované před rokem 1989 pouze samiz-
datově a v exilu (shrnuté např. ve výborech Malá domů, München 1989, a Brožované 
básně, 2000) Šrut (podobně jako Ivan Wernisch a Antonín Brousek) poněkud zjedno-
dušil a zprůzračnil své výrazové prostředky. Dobovou absurditu vyjadřoval na ploše 
krátkých rýmovaných básní nasycených ironií, paradoxy a posmutnělou groteskností. 
Sám se zpětně hlásí k osobnímu a skupinovému pocitu, který byl typický pro někte-
ré literáty i výtvarníky sedmdesátých a osmdesátých let a jejž Josef Kroutvor označil 
jako „česká groteska“. Částečné osvobození od této absurdní a tíživé grotesknosti lze 
sledovat zvláště ve Šrutově úspěšné a mezinárodně oceňované poezii pro děti, avšak 
pro jeho pozdní poezii, včetně sbírky Papírové polobotky, je Kroutvorovo označení 
generačního způsobu prožívání české reality stále aktuální.

Motiv papírových polobotek, které jsou obouvány nebožtíkům, je významově zdů-
razněn použitím v názvu sbírky, čímž navozuje téma neuspokojivé, banální pseudo-
reality, před níž není úniku v životě ani po smrti. Tento motiv se pak vrací v jedné 
z posledních básní sbírky nazvané Pohádka o poslední cestě (Douška). Lyrický sub-
jekt v ní odmítá hovořit o sobě a o smrti a raději chce mluvit „o životě, který nebyl / 
ač nechybělo odhodlání / projít v papírových polobotkách / vodou i ohněm“ (67). Je 
to hořké účtování, žánrové určení pohádka v názvu básně vyznívá ironicky, neboť 
jde o příběh nenaplněného života se smutným koncem. 

PAVEL ŠRUT:
PAPÍROVÉ POLOBOTKY

(2001)
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Sbírka je symetricky zkomponována do tří obdobně rozsáhlých oddílů: Jakési 
dětství, Jakási dospělost, Jakási smrt. Názvy oddílů sugerují, že by mohlo jít o epic-
ké, lineární zpodobení lidského života od narození až do smrti, jde však zároveň 
o básnický cyklus, v němž se hlavní motivy vracejí a jsou variovány. Čas zde není 
proměnlivou a dynamickou veličinou, neboť se stále vrací do opakujících se všed-
ních situací, jež tím získávají téměř mytologický význam. Oddíl Jakési dětství začíná 
pětidílným krátkým cyklem Perpetum mobile, skládajícím se z básní Manželé, Měsíč-
ní sonda, Rodiče, Synek, Noví manželé. Zkratkovitý příběh manželství, rodičovství 
a manželské krize předznamenává strukturní výstavbu celé sbírky, která je podob-
ně jako perpetum mobile sestavena z dokonale navzájem zapadajících součástí, jež 
zdánlivě fungují, ale pohyb soukolí postrádá hlubší smysl. Cyklická stavba sbírky 
je patrná z promyšleného užívání návratných motivů: v úvodním oddílu si hlavní 
postava N. užívá šťastné chvíle dětství, když na divoké skládce nalezne houpacího 
koně, v závěrečném oddílu (v básni Pohádka o poslední cestě) se pak N. na sklonku 
života vydává tohoto dřevěného koně hledat. Pět básní z oddílu Jakási smrt je žánro-
vě označeno jako pohádka, což odhaluje marnou touhu hlavní postavy překonat 
fátum smrti a vrátit do období dětské naivity a čistoty. Poslední báseň Pohádka na 
konec vyznívá paradoxně: N. nemůže zemřít, protože vlastně nikdy nežil („smrt je 
vyhrazena živým“, 69). Bezobsažné, banální události, jimiž prochází hlavní posta-
va, se odehrávají v jakémsi neurčitém bezčasí, stereotypní epizody se neskládají 
v příběh, ale shlukují se a dohromady vytvářejí absurdní kaleidoskopický labyrint, 
z něhož není úniku. 

Ve srovnání se samizdatovými básněmi ze sedmdesátých a osmdesátých let 
a s písňovými texty je zde pojetí času i prostoru méně konkrétní a celá sbírka 
směřuje k vystižení nadčasových modelových situací, pro něž není podstatná ani 
vazba na českou realitu. Kulturní přesahy lze vyčíst i z toho, jak je nazývána hlav-
ní postava, jež se většinou skrývá za iniciálou N. Již v úvodním oddílu, v básni 
Pohádka o první cestě, je čtenáři prozrazeno, že onen tápající človíček N. je vlastně 
Novákem („přivedli ho k nijakému životu / nějakého Nováka“, 21). Toto velmi čas-
té české příjmení je v básních užíváno jako synonymum nevýrazné průměrnosti 
a bezpříznakové zaměnitelnosti. Omezená možnost vybřednout z neuspokojivé-
ho malosvěta tvořeného takovýmito Nováky je tematizována v básni, jejíž úvodní 
romantizující obrazy žen utíkajících od svých mužů završuje hořce ironická pointa: 
„Nejkrásnější bývají na útěku od muže / když říkají si: Kdo ví? // Nejkrásnější bývají 
na útěku od muže / k jinému Novákovi.“ (50) Ačkoli se příjmení Novák při luštění 
šifry N. nabízí nejčastěji, Šrut naznačuje i jiné způsoby, jak lze tuto iniciálu vyklá-
dat. V básni Noe-kvíz je N. „jediným spravedlivým“, který na blížící se potopu rea-
guje tak, že si v láhvi staví koráb ze sirek – v uzavřeném prostoru nedbá na dění 
okolo sebe a spokojeně ulpívá na čemsi podobně virtuálním a reálně nepoužitel-
ném, jako jsou papírové polobotky. Jedním z českých básníků, k nimž se Šrut již 
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ve své dřívější poezii hlásil, je František Gellner – například v oddílu Gellneriana 
z výboru Dechová cvičení (samizdat 1982). Postava N. vskutku může alespoň v něk-
terých básních připomínat Gellnerovy satirické obrazy maloměšťáků, avšak Šru-
tův N. není jen vysmíván, je rovněž nositelem marnosti, zhroucených ideálů, a tedy 
tragiky. V básni Spolužáci po létech nad třídní fotografií si na N. nikdo nevzpomí-
ná, protože byl „takový jako rozostřený / vždycky tak nějak / splýval s okolím“. Poté 
se komusi přece jenom vybaví epizoda, v níž na sebe N. chtěl upozornit, ve které se 
pokusil vzepřít průměrnosti: „Jednou skočil z mostu do řeky / aby se ukázal / a už 
se neukázal“ (26). Iniciálu N. lze také číst jako Nikdo, neboť jeho hlavní vlastnos-
tí je nicotnost, absence jakékoli skutečné hodnoty. N. je v básních představován 
v různých (nejen maloměšťáckých) stylizacích, z nichž některé jsou zdůrazněné 
v názvu básní, například Voyeur N., Mstitel N.; Donkichot N. Za těmito velkolepě 
naznačenými rolemi však obvykle následují malé, banálně všední děje a situace. 
V básni Pod jabloní se N. podobá Newtonovi („Někdy mu na hlavu padlo zralé jabl-
ko / někdy ho jablko minulo nebo bylo nezralé“, 57), avšak i v tomto případě jsou 
jeho pokusy „vyvodit něco prospěšného“ marné. Nejvíce uvěřitelné role N. zaujímá 
v minimalistické básni Až až: „N. suchozemec si postavil dům / Byl to vratký dům / 
ale stál na pevné zemi // N. mořeplavec si postavil loď / Byla to pevná loď / ale stála 
na vratkém moři // Na báseň je to málo / Na přemýšlení až až.“ (58) 

V první fázi své tvorby byl Šrut podobně jako jeho vrstevníci okouzlen možnost-
mi složitě konstruovaných básnických obrazů a snových, až mystických lyrických 
světů. Jeho pozdější, samizdatová poetika se programově odkláněla od bohaté 
metaforičnosti a hlásila se k věcnosti a oproštěnému výrazu. Střet těchto dvou 
způsobů básnického výrazu je patrný i v mnoha básních ze sbírky Papírové polo-
botky. Báseň nazvaná Žádná metafora je stylizována jako konkrétní vzpomínka na 
sen z dětství, jenž se dospělému lyrickému subjektu neustále vrací a který vyznívá 
jako sled silně expresivních básnických obrazů: „Byl to tak živý sen / že se probou-
zel mrtvý / všechno maso vyrvané rozkoší / jen žeberní klec / z něho zbyla // Sen o té 
ženě / s obrovskými ústy / uprostřed.“ (37) Například v úvodu básně Manželé však 
na metaforičnost abdikuje a je důsledně věcný téměř v duchu anglosaského ima-
gismu: „Pojď pojď si povídat! A on sveřepě mlčky kývá slyší co píší v novinách Nic se 
však nedovídá Má hlavu plnou dat Jeden je stěna druhý hrách Nechce si povídat co šéf 
co nového je v práci Má plnou hlavu dat Jen smysl se vytrácí.“ (9) Pokud se Šrutova 
raná tvorba vyznačovala otevřeností významu a dráždivou nedořečeností, většina 
básní z Papírových polobotek směřuje k pointě, jež má občas téměř anekdotický 
charakter (např. báseň Nejkrásnější bývají na útěku), častěji však jde o významový 
nebo situační paradox, jenž bývá odhalen až v posledním verši – například báseň 
Jsme tak samy je zakončena překvapivou pointou: „a pryč / pryč ze skříně / někam 
mezi stromy / pověsit se na první větvi // slyšela N. uprostřed zimy šeptat / své letní 
šaty na ramínku.“ (49)
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Za závěrečnou báseň Papírových polobotek Šrut zařadil krátký seznam nazvaný 
Autoři vypůjčených citátů, v němž uvádí konkrétní citáty, které ve své sbírce použil. 
Jde o texty těchto spisovatelů: Benny Andersen, Dylan Thomas, Ted Hughes, Aleš 
Debeljak, Jan Zábrana a Samuel Beckett. Tyto texty jsou nejčastěji citovány v závěru 
Šrutových básní, avšak důležité slovo z citátu je občas použito i v titulu. Báseň nazva-
ná Zrcadla vrcholí doslovně citovaným textem Aleše Debeljaka: „Teprve až budeš 
umět / správně rozestavět zrcadla / budeš ty vskutku ty.“ (32) Závěrečný verš básně 
Rodiče a děti je citátem z Bennyho Andersena: „vylejzají z paneláků / a po obloze roz-
hazují střepy / děti nechtěných rodičů.“ (16) O všech použitých citátech platí, že jsou 
organicky a nenásilně včleněny do Šrutových textů a že – s výjimkou citátu Dylana 
Thomase, který je zvýrazněn kurzivou – není jejich odlišné autorství signalizováno. 
Vedle tohoto přiznaného používání cizích textů Šrutovy verše obsahují řadu obecně 
srozumitelných narážek na známá literární díla, a to především z anglofonní oblas-
ti – například na text písně Greensleeves („nedopustí / aby písek balady / pohřbil tu 
jeho / Paní s dlouhými zelenými rukávci“, 63) či na Kerouakův román („Novák je on 
the road“, 33). Přiznané přejímání či variování cizích textů bývá chápáno jako jeden 
z rysů postmoderní literatury, v případě Šruta a jeho generačních souputníků (Ivana 
Wernische, Petra Kabeše, Jiřího Gruši, Antonína Brouska) lze však hravý přístup k již 
existujícím textům vnímat jako překonávání až posvátného vztahu k básnickému 
slovu, jež bylo typické pro jejich poezii v šedesátých letech. Hravá intertextualita 
je založená na různých – přiznaných i nepřiznaných – výpůjčkách. Mystifikacemi 
spočívajícími v tom, že autor vydával vlastní texty za práce někoho jiného, jakož 
i „překlady a překrady“ se proslavil zvláště Ivan Wernisch; parodováním oficiálně 
ctěných moderních klasiků pak Antonín Brousek. 

Zmínění autoři vnášeli do české poezie šedesátých let impulsy, jimiž obohacovali 
silné české vazby na tradice francouzského modernismu. Vycházeli totiž z anglosas-
kých či germánských moderních i klasických typů poezie (eliotovské pojetí moder-
nismu, folklorní i morgensternovský nonsens, limerick, písňové formy městského 
folkloru, mytologizované záznamy všednosti apod.). Wernisch do svých samizda-
tových sbírek uvedl básnickou personu Bedřicha, která byla v mladších vrstvách 
české poezie na přelomu osmdesátých a devadesátých let mnohokrát variována 
a klonována (např. ve sbírkách Ewalda Murrera, Petra Motýla, Jiřího Syrovátky, 
Norberta Holuba ad.). Šrutův N. se objevuje teprve v Papírových polobotkách, přes-
to se jisté srovnání s Bedřichem nabízí. Jakkoli je oběma autorům blízká mytologi-
zace času a prostoru a jakkoli situace a minipříběhy, jimiž obě persony procházejí, 
mají archetypální charakter, Bedřich se od N. liší především tím, že jde o postavu 
s jiným literárním rodokmenem – je zakořeněn v německých literárních tradicích 
od středověku až po dadaismus. N. alias Novák je mnohem více produktem českého 
maloměšťáctví, byť v jeho tragickém osudu a v jeho marných pokusech vzepřít se 
absurditě lze tušit i jistý ohlas pražské židovské tradice. 
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Ukázka
N. pozoruje milostný život v přírodě
I.
Nad řekou se smráká
Jepice se páří

II.
Nad řekou se páří
Jepicím se smráká

(51)

Vydání
Papírové polobotky, Mladá fronta, Praha 2001. 

Překlady
Anglicky (2009): Paper Shoes (výbor z tvorby), přel. Ema Katrovasová, Carnegie Mellon Uni-
versity Press, Pittsburgh, USA. 

Reflexe
Průvodcem, vypravěčem, nazírajícím i nahlížejícím současně, je jakýsi pan N. Je symbolem bás-
níka, protože jako každý básník musí nejprve světu cosi voyeursky ukrást (vypůjčit si?!) a pak to 
světu exhibicionisticky vrátit. Pan N. je bytost vpravdě kosmogenní a v každé situaci vystupuje 
a rozvíjí své N. do jiného jména: od Nováka přes Newtona až po Noema – zdá se, že je tu také 
jako kapitán Nemo, Neznámý. Třikrát ho uprostřed knihy vymístí Šrut do titulu: jako Voyeura 
N., Mstitele N. a Donkichota N. A Novákem je schválně, samozřejmě, nejčastějším, tedy nejběž-
nějším českým příjmením. Ztotožněním se s Novákem se Šrut přiblížil všednímu člověku, dává 
najevo: Jakýpak já jsem básník! Jsem jako ty, sousede, kde na mě vidíš něco výjimečného?!

Jiří Staněk: „Vodou i ohněm“, Nové knihy 2001, č. 13, s. 23.

Šrut je jako děcko a hraje si se mnou, jak chce. Kolegyně Mámilá a Zlá milá by o tom mohly vyprá-
vět. Na konci Šrut ještě připojil malý seznam citátů, které si vypůjčil od jiných. Být recenzentem, 
naštvalo by mě to, protože kdyby tohle dělali všichni autoři, komu z nich by se dala vyčítat nepů-
vodnost? Že jsem N., líbí se mi to, protože Šrut je v tom stejně legračně poctivý, jako jsem já. Bo-
jím se, že se v této knížce dá poznat až příliš, kdo je, jaký je a jak je N. Šrut mě má rád a posouvá 
mnou skoro tak, jako já posouvám jím. Dohromady tvoříme knížku vážně docela hezkou, teda 
pokud můžu soudit, i když přiznávám, že jsem zaujatý. Kdo by taky u básní o sobě nebyl.

N.: „Jmenuji se N.“, Tvar 2001, č. 8, s. 19.

Ve Šrutovi je totiž něco velmi šťastně říkadlového: sklon k hravosti a schopnost vytvářet bás-
nickou situaci a obraz tak lehký, až hrozí, že se vznese z papíru. Naštěstí je ve Šrutovi ještě 
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druhý pól, totiž intelektuální skepse bez okras a iluzí. Je sice svou povahou a schopnostmi 
milostný básník, ale milostného ztroskotání a krachu. Je sice v jádru romantik, ale jeho poezie 
je prosycena černým humorem, paradoxem a ironií. Průsečík mezi těmito póly prochází i jeho 
poslední sbírkou, Papírovými polobotkami. Jde o jakýsi „výchovný román“ v básních, jehož 
hrdinou je N., postava poněkud neurčitá, snad jeden každý z nás, kterého básník-pozorovatel 
vplétá do jakési novodobé legendy mezi zrozením a smrtí.

Jiří Peňás: „Dva strážníci poezie“, Týden 2001, č. 9, s. 81.

Oproti Brožovaným básním, kde přes veškerou tíhu reflektované doby zbývalo dost prostoru 
pro odstup a uvolňující smích, Šrut se v Papírových polobotkách přiklání spíš ke druhé, váž-
nější poloze. Šrutovy nynější básně se daleko víc dotýkají vztahu člověka k těžko čitelnému 
postmodernímu světu, snadné možnosti zabloudit v tisících jeho křivolakých a vzájemně 
pospojovaných uličkách; vyjadřují obavy z rozdrolení lidské identity v amorfní „hejna Nová-
ků v trosečnickém“. Přes veškerá zobecnění jsou to však verše velmi osobní a silné, možná 
vůbec nejsilnější, které kdy Šrut napsal.

Radim Kopáč: „Kam došly Šrutovy polobotky“, Mladá fronta Dnes 12. 3. 2001, s. 16.

[…] tato sbírka je svým způsobem výjimečná, už pro cykličnost, pro své pomalé odkrývání osu-
dů, životů a problémů. Jednotlivé básně se dají číst bez ohledu na kontext, který je vytvářen až 
v druhém plánu, po přečtení nebo přímo při čtení sbírky. Příběhy se tu vejdou do krátkých strof 
a dohromady tvoří jeden velký příběh o lidském životě. Šrut možná zbytečně plýtvá energií, 
nevím, jestli kvůli líbivosti nebo jestli je to snaha autora ukázat, že život není tak vážný, že je 
spíš komický? Zde je zřejmě malý problém v tom, co si kdo představuje pod pojmem komika 
či tragikomika. Šrut stále hledá – a to je na jeho tvorbě sympatické, neustrnul jako někteří 
jeho vrstevníci v zakonzervované poetice 60. let.

Michal Jareš: „Tři polohy současné české poezie“, Tvar 2002, č. 4, s. 16.

Slovo autora
Poezii neumím psát pravidelně, měsíc co měsíc, rok co rok. Není to můj denní chleba, spíš 
nějaký citový úraz. Něco se mi musí přihodit v osobním životě, nejlépe nějaké neštěstí. To 
pak vyvolává jakousi chemickou reakci, pro kterou musím najít slova a krátké řádky. Jo, 
když jsem začínal, tak jsem „chtěl psát“. A moc. Teď mi žádné chtění nepomůže. Báseň 
mne musí zaskočit. Nečekaně, jako ze zálohy. Jedině tak má pro mě cenu. Pak je básnička 
to, čemu říkám krásné setkání. S čím? S něčím zapomenutým. S podvědomím? Sám nevím. 
A už ten stav, to setkání, vědomě nevyhledávám. Radši se schovám za kalambúr, paradox, 
vtip, slovní hříčku.

„Báseň mě musí zaskočit, tvrdí čerstvě sedmdesátiletý Pavel Šrut“ 

(rozhovor vedla Alice Horáčková), iDnes.cz, online: http://kultura.idnes.cz/basen-me-musi-

zaskocit-tvrdi-cerstve-sedmdesatilety-pavel-srut-pwk-/literatura.aspx?c=a100404_122314_

literatura_jaz, [přístup 4. 4. 2010].
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Ve svých prvních básních z počátků sedmdesátých let dvacá-
tého století byl Pavel Zajíček (* 1951) „zabořen do pseudosur-
realismu několikáté vlny“ (Ivan Martin Jirous), avšak jeho 
podstatně známější písňové texty se vyznačovaly přímoča-
rou apelativností a užíváním obecné češtiny a vulgarismů, 
které pro autora byly výrazovým prostředkem nejpravdivěji 
vystihujícím jeho prožitek nezadržitelně se hroutících ideálů 
o umělecké a občanské svobodě. Neslučitelnost Zajíčkových 
vysokých etických požadavků na své okolí a nízkosti každo-
denní reality v době husákovské normalizace se promítala 
do aktualizovaného využití některých básnických prostředků 

vyrůstajících z tradic křesťansky inspirované literatury. Některá díla navozují atmo-
sféru exaltovaného, téměř chiliastického kázání, jinde jde o ztišené, jakoby šaman-
ské zaříkávání. Již před vystěhováním do Švédska v roce 1980 se charakter Zajíčkovy 
poezie začal pozvolna měnit: počínaje sbírkami Šedej sen a Roztrhanej film (samizdat 
1980) se jeho verš ještě více uvolnil a některé texty lze považovat za básně v próze. 
Vzrušenou expresivitu Zajíčkových juvenilií postupně nahrazovalo ztišené rozjímá-
ní a z marasmu světa se lyrický subjekt uchyloval do magických prostorů vnitřních 
a fantaskních krajin, čímž na vyšší a osobitější úrovni navazoval na svá surrealis-
tická východiska. Básnické sbírky vzniklé po autorově návratu do Prahy v roce 1995 
lze v mnoha ohledech považovat za syntézu jeho rané (domácí) a vyzrálejší (exilo-
vé) tvorby. Tato syntetizující tendence je patrná především ve dvou sbírkách: Čas je 
výkřik uprostřed noci (1999) a Zvuky sirén a zvonů (Nénie).

Podobně jako v řadě jiných vydaných knih Pavla Zajíčka, také v poslední zmíně-
né sbírce je příjmení autora kafkovsky zkráceno na iniciálu (Pavel Z.). Celou obálku 
pokrývají zmatené rukopisné poznámky a změť čar, přičemž slova jsou těžko čitelná 
i z toho důvodu, že text je zrcadlově obrácen. Titul sbírky je vytištěn výrazně a jasně, 
ale podobně jako výtvarné provedení obálky je neurčitý, významově otevřený, čímž 
vhodně předznamenává charakter následujících textů. Na smyslové úrovni vnímání 
mohou zvuky sirén a zvonů navozovat atmosféru velkých, rušných mořských pří-
stavů, a to zvláště za mlhavého počasí, což může volně asociovat významy tradičně 
spojované s typicky severoevropským motivem Bludného Holanďana. Pokud jde 
o ustálené významy použitých slov, jak jsou tradované v anticko-křesťanském kul-

PAVEL ZAJÍČEK: 
ZVUKY SIRÉN A ZVONŮ (NÉNIE)

(2001)
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turním prostoru, pak Sirény představují obraz svůdných žen, jež lákají plavce do 
záhuby, a zvuk zvonů tvoří důležitou součást četných křesťanských rituálů (včetně 
rituálu smutečního). Tyto rozbíhavé významy jsou jen částečně zúženy žánrovým 
určením tvořícím poslední část titulu. Čtenáři je otevřeně doporučeno, aby sbírku 
četl jako nénii, tedy básnický útvar vyjadřující bolest, žal nad smrtí. Obsahově se 
nejvíce nénii podobá pět úryvků prozaického „neodeslaného dopisu“, které se poměr-
ně pravidelně střídají s krátkými básněmi a vytvářejí kompoziční rámec celé sbírky. 
Oslovovaný subjekt je na začátku tohoto dopisu pojmenován pouze iniciálou M., 
teprve v dedikaci netradičně umístěné až na samotný závěr sbírky je totožnost adre-
sáta upřesněna: „(památce Mejly, stejně jako celá tato kniha.)“. Promyšleně uspořá-
daný soubor textů je tedy v nejdůležitějším významovém plánu smutečním zpěvem 
za Milana (Mejlu) Hlavsu, skladatele, baskytaristu a zpěváka skupiny The Plastic 
People of the Universe a Zajíčkova blízkého přítele a spoluhráče ze skupiny DG 307, 
který zemřel 5. 1. 2001. V básni reagující na zprávu o Mejlově úmrtí lze sledovat, jak 
anafora ve zralé autorově poezii ztratila svůj kazatelský a expresivní charakter a jak 
je užívána i ve ztišených reflexívních textech: „…chodil jsem po parcích, kopcích, / 
ulicích; / chodil jsem v masce, / chodil jsem v divnym snu; / chodil jsem zahalen, / 
chodil jsem bez tváře; / aby nikdo nemohl číst / můj smutek.“ (40) 

Z úryvku je rovněž patrné, že Zajíček v této sbírce systematicky používá středník, 
a to způsobem, jenž není v moderní české poezii zcela běžný. Středníky jsou zakončeny 
verše, jimiž se uzavírá určitý významový i rytmický celek – jsou však spíše signálem 
pro pauzu než pro klesavou intonaci obvykle vyjadřovanou užitím tečky, a proto jimi 
není narušován dojem volného plynutí asociací. Metoda proudu vědomí zdůrazně-
ná užíváním středníků je užita i v rámcovém dopise, ve kterém se prozaické zlomky 
autentických vzpomínek střídají se snovými pasážemi, v nichž lyrický subjekt občas 
spontánně a nečekaně přechází od prózy k volnému verši: „několik odloženejch nedo-
pitejch lahví; / nedokončenejch rozhovorů, neukončenejch cest; / a to vše obnažené; 
neokrášlené ničím, pouze svojí přítomností; / počátek příběhů; jakási kontinuální 
sebemluva; jakoby.“ (17) Vyjadřování noetické nejistoty pomocí slůvka „jakoby“ je 
dalším nápadným rysem autorovy poezie z exilového a poexilového období. Toto 
opakování není řečnickou figurou, ale otevřeným přiznáním, že se básnický subjekt 
pohybuje v intenzivně prožívaném fikčním světě, jehož hranice jsou sice nejisté, roz-
mlžené, avšak těžko překonatelné. Po celý život bolestně prožívaná Zajíčkova touha 
po nikým neomezované tvůrčí svobodě je tak paradoxně uzavřena do mezí, které si 
sám autor uvědomuje a stanovuje. Konvenční svět nalézající se mimo tuto relativ-
ní vnitřní svobodu je světem „jakoby“, světem neovlivnitelného samopohybu, ilu-
zí a falše. Působení iluzorní „jakoby“ reality je vztahováno i k vlastnímu tvůrčímu 
procesu, který již nemá (tak jako v raných fázích tvorby) charakter osvobozujícího 
expresivního gesta. Zajíčkovo zacházení se slovy má nyní spíše dostředivý charakter 
a podobá se kroužení, jež se neustále vrací ke svému počátku. 
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Pokud se autor ve svých verších vyjadřuje o konvenčně chápaném básnictví, vždy 
u něj vítězí „básníci beze slov“ či „básníci ticha“ nad básníky slova. Nepotištěná mís-
ta stránky, středníky a dvě tečky (užívané autorem místo tradičních tří teček) je tedy 
nutno chápat jako významově plnohodnotně zatíženou součást textu. V některých 
svých verších zralého období Zajíček dává najevo svou znalost východoasijského chá-
pání času a prostoru, již lze ostatně tušit i z jeho obdivu k básníkům ticha. Kontrastu 
mezi západním a východním vztahem ke slovu dokázal s humorným odstupem využít 
například při popisu epizody z Mejlovy návštěvy New Yorku: „‚NAVŠTIV DESET STO-
LETÍ V JEDINÉM DNI‘ – čtu přes rameno jakéhosi člověka na jakémsi letáčku; / ,kurva to 
je dobrej kóan,‘ napadlo mě, ,lepší než zatleskání jednou rukou‘.“ (16) Ačkoliv se autor 
přímo nepokouší o naplnění pravidel zenového kóanu, pro mnoho jeho veršů platí 
kóanová zásada, že jejich smysl se neotevře při použití logických nástrojů chápání, 
ale spíše skokem do úplně jiné roviny chápání. Rušení dimenzí, k němuž dochází 
v hluboké zenové meditaci, je mu blízké a v řadě svých veršů podobné znejišťování 
kategorie času a místa tematizuje. Píše-li například o naději, neužívá nyní již réto-
rických prostředků křesťansky orientované literatury, ale v duchu východní tradice 
volí přírodní minimalistické obrazy, jež mají spirituální přesah: „vědomí jakéhosi řádu 
uvnitř, / srozumitelného a průzračného; / lehkost, která tě proměňuje v ptáka, / který 
poletuje nad nepochopenou / a neuchopitelnou krajinou času.“ (55) 

Ve sbírce Zvuky sirén a zvonů se nicméně Zajíček vrátil ke konkrétnímu časovému 
určení vzniku většiny básní, jež bývá uvedeno na konci textu a spolu s dedikacemi 
je společným rysem poetiky hlavních představitelů českého literárního undergroun-
du. Datování textů může vzbuzovat dojem, že jde o jakýsi pocitový deník, avšak čas 
textů se neodvíjí pravidelně a jeho pravé bytí je zjevné spíše v okamžiku ustrnutí 
než v procesu plynutí. Také o místech platí, že konkrétní slovní pojmenování (New 
York, Praha, Babylon) z nich nečiní statické, ohraničené objekty, ale že jde o cha-
oticky pulzující organismy, které novodobému poutníkovi nenabízejí úlevné spo-
činutí. „Stál jsem na mnoha křižovatkách, / ale smysl volby rozvětvených cest / jsem 
většinou nepochopil,“ (35) přiznává lyrický subjekt v rozsáhlé básni ve střední části 
sbírky. Neuspořádané útržky epizod, jež se odehrály v New Yorku, se zde prolína-
jí s apostrofami tajemné severské femme fatale, ale vše je nahlíženo z perspektivy 
časového a prostorového odstupu: „čas zahlazuje stopy; / MIZÍŠ! // New York 1988, 
Praha 1997.“ (38) Podobný ráz přehodnocování minulých zážitků a zkušeností po 
návratu z exilu má celá řada básní této sbírky. Smrtí Mejly Hlavsy jako by se uzavíra-
la životní kapitola undergroundových sedmdesátých let; odchodem z New Yorku od 
Finky jménem Minna a jejich dcery se uzavírá švédská a americká kapitola Zajíčkova 
života. Ačkoli je sbírka věnována Hlavsovi, tato druhá, jemně načrtnutá milostná 
linie s tragickým rozuzlením se v několika básních projevuje s nemenší intenzitou. 
Vědomí obou smutných konců se básníka bolestně dotýká, avšak zvláště v případě 
textů inspirovaných Mejlovým náhlým odchodem nejde o tradiční nénii v antickém 
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či klasicistickém smyslu tohoto slova. V těchto verších totiž nepřevažuje vyjádření 
hlubokého žalu, ale jde spíše o zachycení drobných událostí a okamžiků blízkého 
srozumění, jimiž zesnulý přítel zůstává přítomen v živé paměti. 

Setkání s osudovou ženou Minnou znamenalo pro básníka mimo jiné rovněž 
završení postupného poznávání severoevropského způsobu života a skandinávské 
literární tradice. Vize zla, která je jedním z klíčových motivů celého Zajíčkova díla, 
je nyní na rozdíl od jeho rané tvorby tematizována také s vědomím jiných literár-
ních tradic než křesťanských. Minna sehrává určitou zasvětitelskou roli nejen tím, 
že básníkovi věnovala „krvavou Kalevalu“, ale hlavně tím, že mu umožnila okusit 
tvrdé životní rozpory v jejich nejsyrovější podobě: „darovalas mi krásu; / darovalas 
mi dceru; / darovalas mi bolest; / darovalas mi zradu; / darovalas mi New York; / 
darovalas mi vášeň; / darovalas mi běsy; / darovalas mi svoji báseň, // nad kterou 
jsem se rozplakal.“ (22) V jedné z básní napsaných brzy po Mejlově smrti je připome-
nuta v anglosaském světě obecně známá personifikace zla z básně Williama Blakea: 
„chtěl jsem ti říct, / že Blakeův Tygr proběhl mým snem, / ale ty jsi ho nemohl vidět.“ 
(33) Hlavsou zhudebněná a jím zpívaná verze Blakeovy básně patří mezi klasické 
písně českého rockového undergroundu, a proto zde nejde o náhodnou asociaci. 
Zajíčkova báseň však nevyznívá tak temně jako píseň anglického preromantické-
ho vizionáře – končí obrazem vycházejícího slunce a Hlavsova smíchu. Zatímco 
v Zajíčkově rané tvorbě je princip zla všudypřítomný a jeho vymítání je zoufalým 
aktem s nejistým výsledkem, v jeho pozdějších básních je zlo přítomno jako přiroze-
ný protipól dobra. Hrozba apokalypsy je stále přítomna, avšak je alespoň částečně 
oslabována konkrétními zážitky lásky v jejích nejrůznějších, třeba i méně šťastných 
podobách. Ačkoli autor stále rád stupňuje dramatičnost svých veršů užíváním ostře 
kontrastujících protikladů, duchovně postoupil natolik, že se k žádné z krajností 
nepřiklání a zabydluje se v prostoru mezi nimi. Stává se spíše svědkem než subjek-
tem svých pocitů a úvah – na své ego dokáže nahlížet z nezúčastněného odstupu: 
„už jenom tak, / tápavě / mezi nevysloveným podobenstvím / počátku a konce; ta alfa 
i ta omega, / vzbuzující nevyslovitelnou / úzkost a výsměch; narození i smrt; s cigare-
tou v ruce / a naběhlou žílou na čele; v neznámým městě; v noci; u rozbitýho zrcadla; 
cizinec na konci století; // Vídeň 9. 10. 1998“ (52) Skandinávská inspirace není pří-
tomna jen v textech, týkajících se Minny, ale je přiznána mottem „toužím daleko...“ 
Gunnara Ekelöfa. Je to nejen vzdání holdu básníkovi, který někdy bývá označován 
za severského Thomase Stearnse Eliota, jindy za mystického surrealistu. Jde také 
o jasný doklad toho, že se Zajíčkova poezie již nepohybuje pouze v souřadnicích 
české básnické tradice a autorových vlastních undergroundových počátků, ale že 
pobyt v exilu značně rozšířil jeho literární obzory. 

V úplném závěru sbírky, za dedikací knihy Mejlovi, je uveden ještě jeden citát, 
plnící funkci jakéhosi shrnujícího dovětku, který je myšlenkově mnohem jasnější 
a uzavřenější než lakonické, významově poněkud zamlžené Ekelöfovo motto: „Není 
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na světě prázdnější a beznadějnější tvor než člověk, jenž prchá před svými démony.“ 
(75) Jeho autorem je Joseph Conrad, spisovatel polského původu, jenž je Zajíčkovi 
blízký nejen slovanským původem a tím, že jako osobnost vyspěl teprve v anglosas-
kém kulturním prostoru, ale také tím, že se ve svých vrcholných textech zabýval pod-
statou zla a nadčasovým tématem vztahů mezi západní civilizací a kolonizovanými 
domorodci. Citát z Conrada vyznívá spíše jako varování před pseudoromantickým 
úprkem před vlastní minulostí než jako shrnutí smyslu veršů ve sbírce obsažených. 
Lyrický subjekt sbírky totiž neprchá před démonickou Minnou a jeho mrtvý přítel 
je pro něj spíše oporou než přízrakem. Celá kniha je ostatně důkazem, že prázdnotě 
a beznaději lze vzdorovat tvůrčím činem a pokorným hledáním svého skutečného 

„já“ v chaosu vezdejšího světa. 
Zajíčkovy básnické sbírky bývají uspořádány tak, aby čtenáře svou otevřeností 

strhávaly k dobrodružství interpretace a aby jejich hlavní myšlenky byly zdůrazněny 
pomocí kontrastu a gradace. Autor dospěl k osobitému výrazu, v němž lze stále roz-
poznat jeho obdiv k asociativní metodě i potřebu silné exprese, tedy k prostředkům 
typickým pro jeho ranou tvorbu. Exil ho obohatil nejen o nepřenosnou zkušenost 
vyhnance, ale také mu rozšířil literární obzory. Zajíček prohloubil svůj způsob tázá-
ní se po působení principu zla a rozšířil svůj repertoár výrazových prostředků od 
expresivních poloh k chaoticky zachycované impresi a tiché reflexi. Kladení otázek 
a noetická nejistota začaly převažovat nad jednoznačnými soudy o stavu společnosti, 
básnický subjekt se přestal stavět do role soudce a kazatele a proměnil se v pokor-
ného svědka svých vnitřních zápasů, ať už jde o střety s lidmi nejbližšími, či o nikdy 
nekončící zápas s nástrahami vnějšího světa. Na počátcích své literární dráhy byl 
Pavel Zajíček jasně zařaditelný mezi své generační souputníky z undergroundové 
vrstvy tehdejší nezávislé literatury (Vratislav Brabenec, Svatopluk Karásek, Milan 
Koch, Karel Soukup ad.). Ve své poezii po návratu z exilu se – podobně jako Ivan 
Martin Jirous – stal významným solitérem současného českého básnictví. Na dávná 
východiska své tvorby nezapomíná, ale poezie pro něho znamená hluboce osobní 
záležitost a nové způsoby vyjadřování svých niterných stavů a svého vztahu ke světu 
hledá a nachází bez ohledu na dění v soudobé české poezii.

Ukázka
ten samej den jsem si zapsal:
ulice tohoto města
na mě vrhají bezednou prázdnotu;
je to město, kde jsem se narodil
a kde jsem se teď ocitnul jako podivnej host, kterej nerozumí;
v těch ulicích se vznáší zvláštní hrůzná křeč;
tváře bez úsměvů, šedý;
boj o přežití zní
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jako krvelačná modlitba;
ty mnou napsaný slova
snad ani nestojej za námahu;
je to můj subjektivní odpad;
přesto si myslím,
že v něm je cejtit oheň
mojí zkurvený duše;

jaro 1995
(50)

Vydání
Zvuky sirén a zvonů (Nénie), Vetus Via, Brno 2001. 

Reflexe
Jde tu o prostupování umělecké a mediální iluze do světa takzvaně skutečného; prožíváme 
svůj život, ale náhle jsme zaskočeni šklebem něčeho potměšilého, poťouchlého, což souvisí 
s emocemi a interními stavy, jež se ve sbírce dostávají do skrytých souvislostí s vnějším svě-
tem, který působí jako katalyzátor. Několikrát se tu hovoří o světě JAKOBY. Matná atmosféra 
je přítomna snad v každé básni. Vše je pochybou a zdáním, maskou a jevištěm, což opět při-
spívá k oživení jakéhosi barokního pocitu poutníka ztraceného nejen ve světě, ale především 
v bludišti nekonečné hry o sebe sama.

Oskar Mainx: „Poezie prožitků a pobavení“, Host 2002, č. 3, s. 16.

[…] jeho nynější verše (snad s výjimkou několika textů psaných pod bezprostředním vlivem 
nedávné Hlavsovy smrti) čtěme především jako naléhavé vzývání femme fatale, bytostné 
toužení po osudové ženě, která se jednou vyjevuje na pozadí jemných a pokorně přijímaných 
doteků života, podruhé mezi tajuplnými obrazy, přízraky a snovými přeludy. Právě v tomto 
básníkově rozkročení mezi syrovou realitou, která přináší nejednou zklamání a notné dávky 
deziluzí („po pravici propast“), a spásnou imaginací („po levici úžas“), ve faktu, že autor žije 

„celej život na okraji“, tušíme enigmatičnost a sílu Zajíčkova psaní. Jde o poezii permanent-
ního sváru a ve tření dvou „drsných ploch“ tkví její nadobyčejná intenzita a v dobrém slova 
smyslu neodbytnost. […] Zajíček se raději „drží stranou“: jeho strofy protkává spíše melancho-
lie, moudrá skepse a předně životní zkušenost člověka, který musel „nejdřív projít kanálama 
sraček“, aby nyní mohl „mluvit o čistotě“.

Radim Kopáč: „Moudrý skeptik Pavel Z.“, Nové knihy 2001, č. 24, s. 20.

[…] Zajíčkovo „vypravování“ není jen subjektivní, ale také velice sugestivní, a to přesto (nebo 
právě proto), že mnohdy není jednoznačně interpretovatelné. Problémem interpretace nejsou 
ani tak četné aluze, přezdívky a kryptogramy […] jako spíše autorova svérázná obraznost a styl, 
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vyznačující se intenzivním chrlením významově zatížených slov. Zajíček je i v próze stále bás-
níkem, který nenechává trýznivé pocity a dojmy spoutávat interpunkcí a prozódií, nezdržuje 
se spojovacími prostředky, členěním výpovědí (typická je jejich neukončenost). Vysledovat tak 
nějakou pevnou linii je pro nezasvěceného čtenáře velmi obtížné, ne-li nemožné: prožívané 
události zůstávají jen naznačeny v konturách reflexí, jimiž je text nasycen a které se zhmot-
ňují v pozoruhodných básnických obrazech.

Petr Hrtánek: „,Pokud tomu chcete říkat underground, můžete.‘ 

(Zápisky z podzemí: 1973–1980, 2002)“, Tvar 2003, č. 7, s. 23.

Slovo autora
[…] Já miluju nejvíc ruku, a v ní tu vokousanou tužku. Takhle naprosto nesrozumitelný slovo 
tam napsat, v noci, pak se probudit, nebejt schopen ten rukopis přečíst po sobě. A luštit ho. To 
luštění toho – vlastně osobního tajemství, který člověk nedělá proto, aby se zrcadlil v nějaký 
síni, ale z nějaký potřeby. A říká si, dyk jo, takhle vyrvu kus toho játra – ze sebe – a nechám 
to třeba… á! Tak todle… tadlenta kultura těch vnitřních zahrad… i když nevím, co to je kultura. 
Kultura vnitřních zahrad… Ale je to ve všem.

„Nejlepší je dělat něco na hraně“ (rozhovor vedl Jaroslav Erik Frič), Underground Pages, 

online: http://issuu.com/usiavitr/docs/uv0604?e=6160314/3454302 [přístup 4. 9. 2013]. 
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RECENZE: R. Kopáč, Nové knihy 2001, č. 24; O. Mainx, Host 2002, č. 3, P. Hrtánek, Tvar 2003, č. 7.

Martin Pilař
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Dílo Violy Fischerové (1935–2010) se začalo vyvíjet v pade- 
sátých letech, připravovaná prvotina Propadání (1957) však 
nesměla vyjít a autorka publikovala časopisecky až na 
stránkách Sešitů pro mladou literaturu (1967). Setkání s texty 
Věry Linhartové, nedůvěra ve vlastní literární schopnosti 
a emigrace pak znamenaly přeryv v básnickém úsilí, který 
překlenula až smrt prvního manžela, Pavla Buksy (spisovatel 
Karel Michal, zemřel v roce 1984), po níž začala koncipovat 
sbírku Zádušní mše za Pavla Buksu (1993). Od té chvíle se 
její dílo zdá být sevřené do jednotného uměleckého výrazu 
a principu. Tím hlavním je lidská touha dopátrat se nějaké 

přijatelné pozice člověka ve světě tváří v tvář konečnosti lidského života, vědomí 
této konečnosti, řady přervaných a přece nějak trvalých vztahů a především pak 
tváří v tvář faktu smrti a víry v Boha. Pokud je Zádušní mše za Pavla Buksu přede-
vším žalozpěvem nad smrtí manžela a životního druha, další sbírky se koncentrují 
především na reflektování všeobecné konečnosti i na to, co má schopnost nějakým 
způsobem odolávat nárazům času, který s sebou do zapomnění strhává i to, co se 
ještě před chvílí zdálo nebetyčně podstatné (Divoká dráha domovů, 1998). Podob-
ně se zde pomalu rodí také vyjevovaná a formulovaná naděje v přilnutí k Bohu. 
V poměrně bohatém díle po roce 1990 (např. Babí hodina, 1995; Odrostlá blízkost, 
1996; Nyní, 2004; Předkonec, 2007; Písečné dítě, 2007; Domek na vinici, 2009) vyrov-
návajícím se kromě jiného i se zkušeností exilovou se neztrácí dva základní atributy 
autorčina psaní – na jedné straně (tváří v tvář nejrůznějším genderovým proudům) 
velmi tradičně přijímané a ozkušované ženství, na straně druhé pak vědomí času 
a především časnosti (i smrtelnosti) lidského údělu, zvýznamňované především 
v konfrontacích s Božskou neuchopitelností a trvalostí. Všechny tyto atributy se 
projevují i ve sbírce Matečná samota, doplněné ovšem o řadu postupů i zacílení 
specifických právě pro tuto sbírku.

Je to sbírka jedenašedesáti básní rozdělených do pěti částí označených arabský-
mi číslicemi, z nichž čtyři mají zhruba podobný počet čísel, jen oddíl IV., s podtitu-
lem Smíření a dedikací Vladimíru T., má básní šest. Pro celé dílo Fischerové, tuto 
sbírku nevyjímaje, platí, že jsou psány převážně volným veršem bez interpunkce, 
ve kterém právě grafická uvolněnost umožňuje navazovat neočekávaná a mnohdy 

VIOLA FISCHEROVÁ: 
MATEČNÁ SAMOTA

(2002)
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významově velmi nahuštěná spojení. Tak jako jednotlivé obrazy „přesahují“ skrze 
verše, i verš samotný je spíš shlukem řady výrazných rytmických názvuků, ve kte-
rých na sebe narážejí uzavřené a rytmicky sevřené celky jak sestupné (ve kterých 
převažuje daktylotrochej), tak vzestupné, jambické. Téměř nikdy se však nestane, 
že by verš ztuhl v některém z uvedených rytmických půdorysů – vždy slabikou, slo-
vem, slovním spojením s delším počtem slabik přesahuje užuž zpravidelněný takt, 
takže vzniká jednak dojem náhlé rozvolněnosti, ve které se spolu střetávají obrazy 
z minulosti, přítomnosti i budoucnosti, jednak vzniká efekt hravé synkopičnosti, 
se kterou je akcentována lidská pozemskost, tělesnost, mnohdy i eroticky vášnivá, 
třebaže dominujícím „časem“ těchto básní je stárnutí a stáří.

První oddíl sbírky je složen z nárazů a střetů, kterými se lyrická mluvčí probo-
jovává k Bohu, modlitbě. Hned úvodní báseň U domu dětství rozkrývá mnohoroz-
měrnost básnického světa v Matečné samotě. Jednak je tu vrstva časová: události 
vyplouvají na povrch i po desítkách let jako cosi vrostlého do současné podoby 
člověka a podílející se tak na jeho identitě. Dále se ukazuje obousměrný pohyb 
po duchovní vertikále: od zažívaného děsu konkrétní životní vzpomínky k procí-
tění Boží velikosti a zpět. V neposlední řadě jde o rozměr rytmický – to podstat-
né v básni je vyzvedáváno výrazným jambickým „pootočením“, onou synkopou, 
ve které zejména konce veršů přebírají tíhu metafyzického významu, a naproti 
tomu tři klíčová slova básně („nesplnitelný“, „rozhozeného“ a „osmiletému“) jsou 
najednou rytmicky „delší“ a strhávají báseň zpět do konkrétního, pozemského 
světa, ve kterém platíme za vše prožité: „U domu dětství / se udál ten hřích / Můj 
křivý nesplnitelný slib chlapci / kterého uvidím za pár dní / rozhozeného v krvi pod 
koly // Pane vrať mi tu úzkost o duši / již jsi dal unést / osmiletému dítěti.“ (11) Nej-
prve tedy vzpomínka z dětství, poměřovaná kategorií hříchu, a následná gradace, 
nikoli v modlitebním zvolání, ale oním domyšlením lidské situace, jež je úsilím 
o úzkost. V doslovném připomenutí dětské naivity a čiré naděje se neztrácí mož-
nost Božské milosti, jen je naráz viděna důsledně skrze lidské úsilí, nikoli jako 
samovolné rozhřešení.

Vůbec jsou všechny ty modlitby prvního oddílu spíš jakýmisi výkřiky, osamělými 
zpěvy, ve kterých lze přímo slyšet, jak neklidný je hlas volajícího. Například připo-
mínka Kristovy oběti je zpočátku prosvětlena dětským křikem, v posledku se však 
naděje neoslyšení namáhavě zdvihá z úzkostné situace dospělého, osudem těžce 
zkoušeného života: „V té Tvé vedle Tebe / vlastní rukou prostřelené / srdce muže / Na 
hřišti křičí děti / už vykoupené / Nenech ho Pane ve tmě / Nastala Tvá lidská hodina / 
Potřeba prosit za Tebe / mezi mokrými stromy v lese.“ (13) Je tedy první oddíl téměř 
barokně složen ze dvou aspektů: na jedné straně je to pokorná, láskyplná důvěra 
v Božské dílo, která se sděluje ztišeně, v několika spíš ušeptnutých, zajíkavých ver-
ších; báseň se rozkládá do holých názvuků, ve kterých zaznívá duchovní oddanost 
i erotická asociace, připomínající extáze barokních křesťanských mystiků: „Být 
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v Tobě / abys byl kolem / a ve mně // Kmen / kterým cítěna / cítím / a v kruzích ros-
tu / tam.“ (14) Na straně druhé hrůza z lidské nedostatečnosti a marnosti, vytrysk-
lá znenadání a naráz, v zoufalém uzření, ve kterém prosíme alespoň o zachování 
poslední známky vlastní identity, tedy jména: „Taky jsme nepřijali cizí / pod střechu 
ani do zahrady / maličké // Nesmýšleli jsme Pane zle / Vymni jen z lepších skutků / co 
navěky neznamená / Naše jména // O to Tě prosíme.“ (15)

Druhý a třetí oddíl tvoří jakousi jednotu, jakoby k sobě básně na mnoha mís-
tech odkazovaly. Tyto dva oddíly představují v úplnosti základní básnické hledání 
Violy Fischerové. Totiž: jak prozkoumat a potom zachytit ženský čas, který nejen 
ubíhá, ale zároveň také ulpívá, zůstává trvale přítomen. Jak pojmenovat (vlastně 
smrti navzdory) to minulé, zdánlivě zcela zmizelé. U Fischerové minulost prorůs-
tá do přítomnosti, krystalizuje a proměňuje se v zákmity, vždy připravené vstoupit 
do dnešního, současného „teď a tady“. Z těchto časových konfrontací (mezi minu-
lostí a dneškem, mezi subjektem a zpřítomňovanou minulostí), vyrůstá specifický 
autorčin svět lásky, milosti i zatracení. Svět trvalý, stejně jako podléhající zániku, 
už se ohlašujícímu. 

Dvě básně tu hovoří zdánlivě stejnou řečí o zdánlivé nemožnosti lásky dané pro-
pastným věkovým rozdílem, tedy odlišnostmi tělesnými i duševními. První je plná 
porozumění, je v ní cítit obdiv k vášni mladého chlapce, povzdech a tragikomičnost 
je celá ukrytá až v pointě, která zase celá jakoby směřuje dovnitř, do života a posta-
vení lyrické mluvčí: „Je ti sedmnáct / a šíříš kolem sebe hlad // Jak se podobáš / lás-
ce // Kdybych ti řekla pojď / a probdi se mnou noc // spíš bychom umřeli strachem.“ 
(38) Druhá je od počátku stržená do ironie: „Blížíš se ke mně / se ztopořeným peřím // 
Říkáš mi / že jsi u ohně při tanci v mém náručí / poznal lásku // Přicházíš / Jsi čím dál 
blíž // Chlapec s kterým jsem tancovala / u ohně // Nic víc.“ (56) Obě básně vlastně 
nevylučují možnost lásky v jakémkoli věku a při všemožných rozdílech kladou spíš 
důraz na nárok, který láska vyžaduje, na celkové duševní zaujetí, jež je – alespoň 
na pomíjivý okamžik – schopno vzpříčit se našim tělesným limitům. Také samotný 
název Matečná samota v sobě ukrývá jistou nenápadnou perspektivu. Nejde tady 
jen o vyjádření opuštěnosti dané absencí mateřství, svým významem odkazuje také 
k přírodním a fyzikálním procesům – matečný louh je označení roztoku, zbývající-
ho po krystalizaci látky a evokuje tedy předchozí děj, tvorbu, stavbu a vznik čehosi 
podstatného, co sice již proběhlo, a odkazuje tedy do minulosti, zároveň je toho 
však trvalou připomínkou. 

Podobně jako v předchozích sbírkách i tady nalezneme řadu veršů, ve kterých se 
Fischerová vyrovnává se skutečnou životní láskou, osudově přervanou. Jde o jakési 
neustálé dopovídání a do jisté míry překračování toho, co básnířku zrodilo v soubo-
ru Zádušní mše za Pavla Buksu. Absence mužů (ať už se projevuje jejich momentální 
nepřítomností, nebo definitivním odchodem z tohoto světa) není jen výzvou k sen-
timentální vzpomínce, ale k bolestnému zobrazení lásky s celou její neutuchající 
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vášní a posedlostí, stále zpřítomňovanou. Ovšem Fischerová je především básnířkou 
sebe-reflexivní, a tak za každou rozechvělostí prosvítá také skeptický obraz součas-
né situace – osamělost a opuštěnost, která zůstává výzvou i úkolem: „Jsem pokojná 
a mírná / dva mrtví na mne doléhají / jako jedlý papír / bílí a ploší / jako perníkoví 
Mikuláši zezadu // Dostávám jim / a nechybím // Jenom se vyhnout / Jednomu doteku/ 
oblému rameni / oblé paži.“ (27)

V rámci obou oddílů lze sledovat jistý posun. Zpočátku jakoby se vzpomínání ode-
hrávalo poněkud odevzdaně, jako pomalé, něžné, ale zároveň dychtivé připomínání 
si skutečnosti: „Ta vteřina byla slunná a vlídná / mladá žena a muž v ní zářili / navě-
ky opření o sebe / toho léta / kdy v oku ženy už číhá / blízká slepota smrt a prosba / 
aby nikdo nežli on nevěděl / že tady ve stínu pod stromem / kde spolu líhali / nachá-
zí rozptýlenou v trávě / jenom ji.“ (33) Později je rozpomínání poznamenáno jistým 
hledáním, které se tak stává dominujícím slovem a pocitem. Hledání čehosi sice 
vychládajícího, v čem ovšem pořád zůstávají poslední zbytky tepla: „Ještě pořád jsi 
krásný / Hledám své pohledy / když jsem tě hodiny / vídala na zdi // Ještě pořád jsi 
krásný / Chytali jsme se za ruce / Snad je to láska / Ale touha v tom není.“ (51) Odva-
ha a potřeba definovat neidealizovaně svoji životní situaci jde ještě dál, ve třetím 
oddíle jsou místa brutálního ironického naturalismu. Těmito obrazy se sice lyrická 
mluvčí chce vyčlenit z pocitu odžitosti své existence, zároveň se však do něj propadá. 
Její odpor, protipohyb je tím posledním, co ještě zůstává, střet mladého a starého 
tu působí celou svou tíhou a naléhavostí: „Po celou cestu jsem hleděla / na milence 
v objetí / ještě bez kostí s klíny na protilehlých lavicích // jak se milovali očima / rty 
a rukama nohama / propletenýma // Na toho bělovlasého siláka / v trenkách o kupé 
dál / jsem podruhé / raději nepohlédla.“ (52)

Oddíl IV. je pak v pravém slova smyslu smířením. Je složený z milostného rozpo-
mínání, ve kterém zbyla ozvěna vášně schopná rozsvítit báseň: „Už léta nejsem tvá / 
Z židle tě páčí / tvoje paže / s fialovýma rukama // Ty dávno živé ruce / Pod kterýma 
jsem žila / a sténala.“ (63) Stejně tak je to už i částečné ohledávání – jak se děje náš 
minulý život dnes? Co z něj nás vlastně zakládá? Je to intenzivně prožitý milostný 
okamžik – i rytmus textu jakoby se náhle zklidnil a zpřesnil: „Láska co naposledy / 
vtiskne oběma na rty / své fialové stopy // co navždy zazdí / čeho se lekala / před tři-
ceti lety.“ (66) Sbírka spěje ke své závěrečné fázi, zacílení básní zřetelně přesahuje 
pouhý individuální svět lyrické mluvčí: „Až když nám umřou / a osud zmizí v hlíně / 
se jednou v dušičkovém dešti / přiblížíme // Sobě v nich.“ (67) Ubývá i gramatické-
ho vyjádření lyrického „já“, přibývá evokace nadosobního řádu a především pak 
prostorů krajiny a míst v ní: „Je to / ještě prázdný hřbitov? // Nebo jabloňový sad / 
obehnaný zdí // Hřbitov na podzim / s řadami jabloní // A plody na větvích / pone-
chali ptákům?“ (68)

Pátý oddíl ještě zopakuje milostnou linii, a to v několika polohách – jednak je tu 
ohromující síla bolesti za ztraceným mužem, která se snoubí s potřebou otevřenosti 
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až frivolní. To je vlastním důvodem oné divoké hyperboly, v níž touží ještě jednou 
v životě „na chodníku i na postelích“ zopakovat to propadání do šílenství lásky. Tady 
se pak skutečně minulé, přítomné a budoucí proplétá a asociuje milostný zápas: 
„V tom snu / jsi přiběhl živý / Hltali jsme se a milovali / na chodníku i na postelích // 
V tom snu / šeptala jsem ti do vlasů / jsi byl mrtvý.“ (75) Opět se akcentuje nenaplně-
ná role matky, ona „matečná samota“: „Jednou ho najdu / ten v Janově / kde jsi mi 
po večeři / řekl k dítěti / naposledy ne.“ (76) Celá pátá část ale jakoby směřovala ke 
dvěma básním, které přinášejí cosi nového, přesněji: jsou koncentrátem toho, co 
bylo rozpuštěno v celé sbírce. Jsou totiž vyslovením toho, co tvoří osudové role ženy. 
Tak jako na počátku Bůh představoval možnou naději, tak i úděl básnířky přináší 
ne snad rozhřešení, ale možnost se všemi těmi tíhami a pády, stejně jako se vzma-
chy a rozlety nějak být, udržet je při sobě a v sobě. První báseň (s incipitem U domu 
dětství) je výrazně rytmizovaná – první strofa složená z trochejů, asonancí a opa-
kování je pohledem zvnějšku, v kontrastu druhé strofy míří lyrický subjekt dovnitř, 
k ironickému pokusu o definici sebe sama: „Snuji svoje pavučiny / Říkají mi / Je to 
tak smutné / je to tak smutné // Přiznávám se / Jsem veselý pes / Ale někde / musím 
bydlet.“ (80) Závěrečná báseň sbírky (věnovaná Petru Borkovcovi) je rovněž jakousi 
dostředivou snahou o definici vlastního údělu i pokorné životní touhy: „Bez záruk 
trvat na svém / nepokoušet oslnivé // Spokojit se / s hubeným zřením / postav kostí 
a hlasů // Na jedné hraně smíchu a žalu / je moje málo vše.“ (82) 

Nejen tato závěrečná báseň svým vypjatým patosem i snahou o pokornou pří-
most ve vyslovení údělu (či úkolu) lidského i básnického připomene pozdní verše 
Františka Halase, nad básněmi Matečné samoty lze zaslechnout i cosi z Jana Skácela 
a jeho schopnosti kondenzovat veliké významy do drobných věcí. Sbírka odráží víru 
Šestatřicátníků (volného generačního uskupení literárních přátel, mezi něž kromě 
autorky patřili Václav Havel, Jiří Kuběna, Pavel Švanda a Věra Linhartová) ve slovo, 
v jeho tvůrčí možnosti i důležitý společenský úkol – obhajovat lidství se všemi výši-
nami i propady, vzdorem i bezmocí, hrdinstvími i trapnostmi. Zároveň je v díle Violy 
Fischerové cítit přesvědčení, že tvůrčí akt může být svého druhu dostatečným opod-
statněním lidské existence na tomto světě a snahou odolávat plynutí času. Akcen-
tací ženského údělu, role básnířky (ale třeba i tělesných detailů ve svých obrazech) 
měla vliv na řadu autorek nejmladší básnické generace z počátku nového milénia, 
například Marii Šťastnou či Terezu Riedelbauchovou. 

Ukázka
ε
Ale to co hledáme po celý život
čeho se marně domáháme
v slzách křikem i něhou
nenalezneme u živých
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Až když nám umřou
a osud zmizí v hlíně
se jednou v dušičkovém dešti
přiblížíme

Sobě v nich
(67)

Vydání
Matečná samota, Petrov, Brno 2002.

Překlady
Polsky (2006): Babia godzina (výbor ze sbírek), přel. Dorota Dobrewová, ATUT, Wrocław.

Reflexe
Stárnutí, tak jak ho vnímá, se projevuje nejen v psychické, ale především fyzické rovině, 
a souvisí s ním odcizování se svým nejbližším, ztráta smyslu života jako takového a čekání 
na čas v pravém smyslu nekonečna. „Tvoje stáří je starší/ Jenom když sedíme/ můžeme si být 
ještě snem […] Jsme mimo/ Přeskočili jsme tělo/ Jsme před časem.“

Bára Gregorová: „Fischerová, Viola: Matečná samota“, iLiteratura.cz, 

online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/10807/fischerova-viola-matecna-samota 

[přístup 10. 8. 2013].

Pokusy o sebenalézání, návraty a pohledy zpět, konfrontace kdysi a nyní se znovu ozývají v Matečné 
samotě (2002), tato sbírka však také ohlašuje odstup a změnu. Její výraz je doveden až k jakési 
přímosti vyjádření těch rozdílů, té disparátnosti skutečnosti a vzpomínky, minulosti a přítomnosti, 
nyní jasně lomených. […] Ve sbírce se rýsuje něco jako „nahý pocit.“ Směřuje k prázdnotě, 
uzavřenosti, do vytrácejících se stop. A poezii Violy Fischerové znova zjednává pevnou půdu. 

Marie Langerová: „Samoty starých žen“, Literární noviny 2002, č. 37, s. 8.

Sama básnířka (její lyrický subjekt) je hlavní postavou knihy. Matečná samota je knihou 
o stáří, o stesku, o samotě. Hovoří se tu s mrtvými a mluví se o nich a o paměti, v níž jsou 
uloženi. Mrtví jsou tu možná živější než živí, vzpomínka na ně přichází ve snech a je pokaždé 
skoro hmatatelná. Stesk je hustý tak, že by se dal krájet, je tu pocitem nejsilnějším. Každý je 
odsouzen k tomu prožít si ten svůj.

Štefan Švec: „Svatokrádež“, Dobrá adresa, 

online: http://www.dobraadresa.cz/old.htm [přístup 16. 8. 2013].

Čtenáře této básnířky už proto v Matečné samotě tolik nepřekvapí čirý tok blízkých obrazů 
a vnitřně propojených motivů. […] A je to právě to živoucí a vzpomínané, čeho se Matečná 
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samota dotýká, s obezřetností a současně fascinující důvěrou. Básnířka má totiž dar vytvořit 
z dokonale osobního obrazu konkrétního prožitku cosi obecně povědomého a přitom výsostně 
intimního. […] Z Matečné samoty krystalizuje kromě častých reminiscencí i obhajoba a smysl 
bolesti ze ztrát či ztrácení blízkých. Zmíněné ztráty se však ve chvílích beznaděje neproměňují 
u Violy Fischerové v prázdnotu, nýbrž v nadějně „mstivý dar“ poezie.

Dora Kaprálová: „Věčný opak ztráty je darem poezie Violy Fischerové“, 

Mladá fronta Dnes 21. 5. 2002 (příl. Jižní Morava, s. 4).

 
Slovo autorky
Dveře k poezii mi otevřela právě ona tím pohádkovým světem, který byl skutečný. Ono magické 
zaříkávání, tedy moje obrana, mělo nepochybně své kořeny i tady. Pokud jde o první doteky 
poezie, tak to bylo vědomí o ještě jiné skutečnosti, ke které se lze vztahovat. Představovala 
jsem si to tehdy jako jinou, odvrácenou stranu všeho, tedy i docela konkrétních věcí, která se 
děje jakoby za mými zády a kterou nemohu spatřit jen proto, že se neumím dost rychle otočit. 
A kde je všechno ještě docela jinak.

„Vždy jen o jiném letokruhu“ (rozhovor vedl Josef Mlejnek), Revue Politika 2004, č. 2, 

(Kulturní příloha Proglas); online: http://virtually.cz/archiv.php?art=6458 

[přístup 2. 9. 2013].

Bibliografie ohlasů
RECENZE: B. Gregorová, iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/clanek/10807/fisch-
erova-viola-matecna-samota [přístup 9. 4. 2003]; J. Chrobák, Tvar 2002, č. 17; D. Kaprálová, 
Host 2002, č. 9, Mladá fronta Dnes 21. 5. 2002 (příl. Jižní Morava); M. Langerová, Literární no-
viny 2002, č. 37; J. Med, Katolický týdeník 2002, č. 47, (příl. Perspektivy); J. Mlejnek, Týdeník 
Rozhlas 2002, č. 39; P. Švanda, Revue Proglas 2002, č. 6/7; Š. Švec, Dobrá adresa 2002, č. 7; 
R. Fajkus, Weles 2003, č. 17.
 

Jakub Chrobák
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 Po listopadu 1989 se před českou společností otevřelo téma 
takzvaných „ztracených dějin“, tedy násilně rozptýleného 
společenství Čech, Židů a Němců, destruovaného v důsled-
ku válečných a poválečných událostí. Básník a výtvarník 
Radek Fridrich (* 1962) otázku probouzení paměti ve vztahu 
k sudetským Němcům důsažně vtáhnul do poezie. Pohnut-
kou autora-germanisty v zájmu o zmizelý svět národa, jenž 
kdysi tvořil přirozenou součást českého území, byl jednak 
rodinný původ, zčásti německý, a také objevování pozůstat-
ků zmizelé kultury v domovské krajině Děčínska a Krušno-
hoří, které ho přivedlo k intenzivnímu pátrání a průzkumu 

všech dochovaných stop a indicií (začal se věnovat opisování náhrobních nápisů 
na zničených německých hřbitovech a studiu dochovaných archivních materiálů 
k osudům nebožtíků) a nakonec k pokusům o poetickou rekonstrukci zašlé minulosti. 
Roku 2001 vydal dvojjazyčnou sbírku Řeč mrtvejch – Die Totenrede, jejíž význam-
ná část s nepatrnými textovými odchylkami přešla do sbírky Erzherz. K sudetoně-
meckým námětům se opět vrátil v bilingvních knihách Šrakakel – Der Schreckliche 
(2005; část básní je též obsažena v knize Erzherz) a Nebožky – Selige (2011). Podobné 
motivy a náměty obkružuje i sbírka Molchloch (2004). Autorovo „sudetské“ zaujetí 
tedy nabylo v jeho tvorbě postavení centrální a dominantní.

Sbírka Erzherz se skládá ze čtyř oddílů: Streckenwald (jakýsi úvodní vstup do nitra 
zobrazovaného světa), Řeč mrtvejch (cyklus pseudoepitafů na hrobech německých 
osadníků), Friedhofské krajiny (expresionisticky zabarvené průhledy, které obsahují 
jedenáct lyrických textů psaných prózou) a Erztod (závěrečný pokus o „kvazimytologii“ 
regionu). Název celého díla vznikl syntézou německého pojmenování pro Krušné 
hory (Erzgebirge) a substantiva das Herz, v překladu srdce (Erz zároveň znamená 
nejvyšší míru srdce, „arcisrdce“). Autor sám tlumočí název jako Krušná srdce. Neo-
logismus vystihuje hluboké propojení duše a krajiny, vrostlost lidského srdce do 
místa pobývání, kde se po věky uskutečňuje život jeho společenství, rodiny a předků. 
Uhrančivé obrazy nyní vylidněné krajiny evokují její syrový půvab i pochmurnost, 
v nichž všechno vypovídá o vyhoštěnosti, opuštěnosti a vyvrácenosti z kořenů. Kra-
jina je však také zaplněna ději, příběhy a osudy, které autor vyvolává ze zapomnění 
a vrací je do míst, kam patří, kde se zrodily, žily a navěky zmizely. Zároveň nikdy 

RADEK FRIDRICH: 
ERZHERZ

(2002)
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nezapomíná akcentovat protiklady přírody a drsného rurálního řádu, které exis-
tují vedle sebe, mnohdy se doplňují, protínají i střetávají. Fridrich provádí jakousi 
archeologii světa za světem, v pustých vesnicích, domech, kostelech, na hřbitovech, 
v reliéfu krajiny lidmi dříve kultivované a formované. 

Celá sbírka se odvíjí od probouzení a vyvolávání dávno mrtvých, které autor 
přivádí k řeči. Z konzervativně ustanoveného a stmeleného společenství mrtvých, 
živých a ještě nenarozených jsou v teritoriu Sudet k dispozici už jen zesnulí. Pra-
menem jsou především náhrobní nápisy a písemné památky: „Jen zástup stinných, 
mrtvých převrací stránky rodových knih, do kterých kurentským písmem psal zrození 
dětí, významné dny ve vsi, svatby, křtiny, úmrtí.“ (82) V textech inspirovaných náhrob-
ními nápisy Fridrich vytváří jakousi variantu Spoonriverské antologie (1924) Edgar-
da Lee Masterse. Básně se skládají z titulu, jejž tvoří přezdívka či jméno postavy, 
následují data narození a úmrtí a povolání. Řada úmrtí spadá do období 1914–1918,  
kdy byl všude vidět „žlutý dráp války“ (12) a skutečný hřbitov zahynuvších je roz-
ptýlen po evropských bojištích. V krátkém monologu pak postava sumarizuje, 
koncentruje a bilancuje svůj pozemský život. Výpovědi postav jsou formulovány 
prostým, hovorovým jazykem, životaběh je zde ve stručných výrocích osekán až 
na kost a dřeň fundamentálních událostí, představujících kostru i esenci lidského 
života. V kusých sděleních se osobnější a emocionální tón ozývá jen v příznačném 
náznaku, život je převáděn na holá fakta, v nichž není místo na vysvětlování a roz-
vádění: „Můj život? Mý trápení? / Po škole sem zůstala doma / a furt pracovala. // 
Pak sem si vzala svýho muže, / měla s ním tři děti a starala se vo ně. / Vobyčejnej život 
vobyčejný ženský.“ (61) Autor ale banalitu citované ukázky posunuje a proměňuje 
navazujícím monologem jejího bývalého manžela v dalším textu: „Fany, / zůstanu 
vždy s tebou, / ve dne jako pes, / v noci jako vlk. / Krvavý, s duší, sám.“ (62) Vytváří 
tak svorník tajemného, zastřeného a osudového vztahu a patrně příběhu velké lásky, 
pohřbené a zaváté v minulosti. Každá mikropovídka tak svým způsobem nechává 
vystoupit záhadě obsahu a smyslu obyčejného života, jehož určení a skrytý průběh 
je nenahlédnutelný – pod nánosy vnějších a všedních okolností však prosvítá tou-
ha, obětování, vášnivá láska. 

Biografické mikropovídky, často exponované v ich-formě, ukazují kontury tvr-
dého údělu, jenž se skládal z práce, obstarávání živobytí, založení rodiny, zápasu 
o její zajištění, nemocí, úrazů, úpadku, neštěstí, ztrát, stárnutí a smrti. Lapidár-
nost, v níž je zahrnut a obsažen celý lidský život, vyjevuje jeho prostotu s principy 
dělnosti, rodinné pospolitosti i nutnosti obstát v nejrůznějších situacích („Byly to 
špatný časy, ale člověk / musel ňák přežít“, 34; „náš život byl docela / drsnej, nikdy 
sme však nebrblali“, 39; „když člověka furt provází smůla, / často pochybuje vo bohu“, 
57). S výjimkou občasného povzdechnutí či mudrlantské průpovídky se zde skuteč-
nost nereflektuje, neboť život postav není odvozený a zprostředkovaný, ale reálně 
prožívaný – osoby jsou se svou existencí plně ztotožněny a tvoří s ní jednotu.
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Jejich řeč umožňuje pochopit, že přes jistou jednoduchost musel být každý 
z „mrtvejch“ nevyhnutelně silnou, často zvláštní či nezaměnitelnou individuali-
tou, o čemž svědčí i jejich přezdívky, které samy o sobě nesou poetický přídech 
(Činčtgusta, Firnandštéfa, Raráčektonda, Tintonda, Tajchruda, Horní Kódl, Zimni-
čnej, Černej Franta). Organickou součástí knihy jsou i ilustrace Waltera Buheho, 
pocházející ze třicátých let minulého století a připomínající dřevoryty, které hrdiny 
představují v jejich ostře řezané rázovitosti, jadrnosti a plnokrevném svérázu – do 
jejich sukovitých, vráskami zbrázděných tváří je vepsána zkušenost životních sví-
zelí a strázní.

Kruciální místo zaujímá ve sbírce hřbitov, jenž je jedním ze středobodů venkov-
ského vesmíru, kde všechny cesty končí. Odehrává se tu loučení s odcházejícími 
blízkými a zároveň opětovné shledávání v pouti k jejich hrobu a péči o něj, v mod-
litbách, vzpomínkách a myšlenkách. Hřbitov je místo spočinutí a výraz lidské kul-
tury, která přijímá umírání, odchod a důstojné obřadné rozloučení jako přirozenou 
a podstatnou součást koloběhu života. Vyprovodit zesnulého znamená neponechat 
jej samotného, vřadit jej definitivně do rodové posloupnosti a souručenství člově-
ka, krajiny a země. Se sceneriemi umírání a pohřbívání korespondují ve Fridrichově 
poezii i záběry přírody podzimní a zimní, která symbolizuje ubývání a zánik; kraji-
na je tu osiřelá a holá, prostoupená sychravou nevlídností s permanentním dopro-
vodem větru, deště a sněhu a stafáží černých vran. Ústřední barvou se stává černá, 
rituální barva smutku. 

Země je důsledně zobrazována jako tvrdá a nehostinná, zmrzlá a kamenitá, s je- 
jímž odporem a vzdorem se jedinec musí neustále potýkat, neboť nevydá nic zadar-
mo. Lidské charaktery se musí přizpůsobit jejím nárokům. Svět je zpravidla ponořen 
v tichu, které vyzařuje mlčenlivá příroda, jež oblévá i lidskou pospolitost a prosaku-
je jednotlivcem; slova a hlas znamenají pramálo či nic, účastenství i výraz se musí 
často obejít bez řeči, také umírání samo je bezhlesé: „Ticho, tkalcovský stav, s nitka-
mi spřažených životů. Ticho, tluče dutými zuby dětského srdce a vše v těchto několika 
chvilkách je nerozlučitelné, spjaté se vším, co nás doposud obklopuje. Život má snad 
tajemný, skrytý smysl. Usínáme vstoje, zakloněni, jako koně v stájích mlčení, šustivá 
smrtka v podestýlce jen bezbranně haraší.“ (76) V tichu tu pramení i všeprostupující 
trudnomyslnost a těžkopádná pomalost až ochromenost, v níž se člověk vydává moci 
přírody a zákonům osudu. Pasivní a odevzdanou podobu nabývá i otupující pijáctví, 
jež nenavozuje opravdovou družnost a se svou občasnou hlučností je jen variantou 
zdrženlivé uzavřenosti a schoulení do sebe. Přesah oné nedůvěřivé uzamčenosti pre-
zentují ve sbírce motivy vody a moře, které jsou nejen znamením plynoucího života, 
jeho neuchopitelnosti a nezadržitelnosti, ale také odkazem k možnosti překročení 
úzkých mezí (někteří promlouvající řeku i moře důvěrně poznali). Na řece a moři 
člověk opouští rodnou krajinu i svoje hranice a omezení, vstupuje do otevřeného 
světa, aby se posléze zase pokorně navrátil do svého domova.
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Poslední část díla věnoval Fridrich pandemoniu Krušnohoří v revokaci dávného 
světa sudetské mytologie, pohádek, bajek a hrůzostrašných historek, které se rodí 
z krajiny a splývají s ní. Defilují zde bytosti a tvorové se zvukomalebnými a tajuplnými 
jmény (Šrakakel, Hejman, Šetek, Kudibal, Felsen, Berggeist, Jermon, Hockauf, Zmek, 
Skřek, Krauman, Holzhunc), skřítkové, revenanti, lesní duchové a příšery, vlkodla-
ci. Legendy o nich dotvářejí atmosféru pobytu člověka v krajině a budují přeludné 
území na hranici reality, imaginace a snu. Démoni a běsové jsou zemití a osamělí, 
někdy zlí a nevypočitatelní, rozpoznáváme v nich lidské vlastnosti v pokřiveném 
zrcadle. Jejich zjevování a střetávání s nimi se zpravidla odehrává v příšeří či ve tmě, 
v hájemství noci. Tma je magickým, nepodmaněným a nebezpečným kontinentem 
(„tma již domy obestírá, / slepá, divá, krutozřivá“, 85), do něhož se nelze vydávat 
beztrestně a jenž vždy člověka nějak ohrožuje a poznamenává. Osvojení a poetizace 
sudetské mytologie kompletuje autorův svět, v němž zásvětí komunikuje s denním 
bytím a tvoří jeho opačnou či odvrácenou stranu.

Pro Fridrichův jazyk je typická hutná sevřenost a zkratkovitá strohost, do nichž 
vstupuje překvapivé pojmenování či lyrizující intermezzo. V expresionisticky ladě-
ných básních v próze, zachycujících „dech krajiny“, vyvolává vnitřní napětí pomo-
cí rozjitřených obrazů osamocených stromů, putujících postav, ptáků, šedivých 
polí, děcka položeného do sněhu. Dění v krajině vystupuje jako odraz lidské duše, 
zasažené a zmatené intenzitou vizuálních podnětů; někdy se stává paralelou, meta-
forou či němou součástí dramat, alegorií válečného běsnění: „Náhle přilétá z okol-
ních, prokrvavených stromů havraní pole. Do kyprých, oblých hřbetů a rybích ocasů 
noří své zobáky. Krhaví, tišší. Strnou v hluku křídel, poté s krákoráním odkrojí krajíce 
hlíny a celé pole v nebi opět mizí.“ (73) 

V některých pasážích, či dokonce celých básních autor přirozeně uplatňuje něm-
činu, která posiluje „pravost“ textu, případně využívá míchání jazyků („Zamrzá opět 
schonwaldský rybník. Wer ist vermisst, // Černý stín na schodech? Wann war ich wirklich 
echt?“, 22; „rovy jsou vzdálené, / zusammen slehneme?“, 103), odkazující k byvšímu 
česko-německému obecenství, k nutnosti vracet se k minulosti společně (o to ostatně 
autor usiluje i dvojjazyčnými edicemi svých dalších básnických knih). 

Pozornost, kterou Radek Fridrich obrátil k vrstvám minulosti českého prostoru, 
zavaleného zapomněním, ustanovila svébytný básnický celek, který sugestivně 
odkryl a vyvolal k životu jednu méně známou tradici s její nadčasovou tíhou i všelid-
skou platností. Problematickým a tabuizovaným tématem Sudet se dlouho zabývala 
pouze próza (již dříve Jaroslav Durych a Vladimír Körner, v devadesátých letech Jan 
Šmíd či Václav Vokolek) V české poezii se Fridrichovi svou syrovostí, ale i vztahem 
k artefaktům venkovského prostoru a „pohřební“ tematikou blíží „venkovské“ texty 
Miloše Doležala a ve snovém zpřítomnění světa haličských Židů souzní i se sbírkou 
Zápisník pana Pinkeho (1991) Ewalda Murrera. Fridrichova faktura je poznamenána 
viděním krajiny v poezii Emila Juliše a částečně též autentickou dikcí děl z okruhu 
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Jiřího Koláře a Skupiny 42, od níž se však odlišuje vysokou stylizovaností některých 
textů; to jej vzdaluje i poetice Edgara Lee Masterse, s níž sdílí základní východisko 
básnického shrnutí lidského osudu formou rozvinutého pseudoepitafu. 

Ukázka
Friedhof 
(Petersberg)

Pohřební průvod putoval z vesnice
vzhůru ke hřbitovu.

Alej skláněla své hlavy, schlíplé
listí šustilo pod kroky smutečních hostí.

V zasutých ozimech se zmítal opilý smutek.
Friedhofský trylek v hrdle první vrány. 

(7)

Vydání
Erzherz, Votobia, Olomouc 2002.

Reflexe
Jsou-li ve Friedhofských krajinách přítomny motivy pohanokřesťanské (s důrazem zejména 
na první část složeniny), zůstávají zejména v posledním oddíle sbírky – nazvaném „Erztod“ 
zbaveny svého křesťanského závoje. Osamění, samota a zmar jsou kořeněny vůní masa a chu-
tí krve, kterou přináší erós […] a thanatos […]. Díky básníkovi však mrtví z hrobu vycháze-
jí – a hovoří pro nás, o nás, s námi. Díky básníkovi, který si sice bere odjinud (jistě z Masterse, 
Koláře, Reynka a německých expresionistů), který však především objevuje vlastní řeč, svůj 
kraj a své téma.

Ivo Harák: „Zrození básníka“, Host 2003, č. 7 (recenzní příl., s. X).

Aby zdůraznil klasickou ražbu svých textů, zvolil si Fridrich zejména žánr básnického epita-
fu, svérázného náhrobního nápisu. Ten někdy působí jako dokumentární svědectví o životě 
konkrétního člověka (nejednou je proto text skoro setřen, nebývá příliš čitelný a báseň se 
pak stává sugestivním fragmentem), jindy se v něm setkáváme se sošnou zkratkou životního 
osudu. Právě tady básník nejvíc potvrdil své umění reliéfní podobizny, do níž vnáší jak stíny 
a odlesky dávného člověčího temperamentu, tak i patinu „obyčejného života“, jejž prožívali 
i lidé jiných národností – a pochopitelně i české.

Vladimír Novotný: „Próza a poezie na přelomu let 2002–2003“, 

Český jazyk a literatura 2002/2003, č. 4, s. 197, 198. 
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Básnická tvorba Radka Fridricha ke mně promlouvá jednak svojí výrazovou strohostí, výstiž-
nou zkratkovitostí a semknutostí, jednak autorským urputným cílením k ústřednímu téma-
tu – vnitřní silou textu. Fridrichovy verše rozvíjejí od začátku moment sugestivní narace a mají 
jediný cíl, který nezastiňuje a nerozpouští zbytečná verbální diarrhoéa; svést individuální 
vyprávění konkrétních lidí a konkrétní krajiny v jeden proud, ze kterého se ke konci knihy 
vynoří sám básník, respektive jeho pozice v nynějším čase a prostoru.

Radim Kopáč: „Syrový a tajemný život v kraji Erzherz“, Tvar 2003, č. 13, s. 22.

Erzherz se napájí ze silných zdrojů moderní české poezie, z Koláře, Juliše, Wernische, a nakonec 
i z jejich étosu. Řeč mrtvejch ani jejich osudy nejsou úchylkou, jsou tím, co by mělo být nor-
mou. Bez otázek a hledání kontinuity s předky i vlastní historií ztrácí lidská bytost budoucnost. 
V duchu používání jednoho z původních těžařských významů v kraji Erzgebirge (Krušných 
hor) kutá Radek Fridrich na žíle, kde nemůže neslyšet tlukot lidských srdcí.

Břetislav Rychlík: „Z krajiny krušného srdce“, Respekt 2003, č. 19, s. 15.

 
Slovo autora
Začal jsem si vzpomínat, jak mi babička, která byla Němka ze Sokolovska, vyprávěla různé pří-
běhy, a najednou jsem věděl, že ty příběhy jsou reálné, že tady v té krajině někde jsou. […]
Já neuvažuji o jednotlivých básních. Jediná báseň pro mě není svébytný, samostatný svět. 
Potřebuje kontext. Uvažuji minimálně v cyklech. Musím mít vždycky předem danou celkovou 
vizi knihy, protože bez ní bych sbírku prostě nenapsal.

„Němčina je pro mě dodnes tajemným jazykem z dětství…“ 

(rozhovor vedl Miroslav Balaštík), Host 2006, č. 9, s. 5, 7. 

Bibliografie ohlasů
RECENZE: R. Kopáč, Tvar 2003, č. 13; V. Novotný, Český jazyk a literatura 2002/2003, č. 4; 
B. Rychlík, Respekt 2003, č. 19; I. Harák, Host 2003, č. 7 (recenzní příl.).

Jiří Zizler
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Pro poezii Víta Slívy (* 1951) je typické střídání různých jazy-
ků – meditativní reflexe, urputného slovního dobyvatelství 
i krystalicky jemného a vroucného vzpomínání na idylu 
dětství. Vztah k rodovým kořenům a úmrtí rodičů tema-
ticky určují zejména jeho sbírky Volské oko (1997), Tanec 
v pochované base (1998), Grave (2001), Rodný hrob (2004) 
a Souvrať (2007). Autor se tak vyprofiloval jako básník sku-
tečnosti odcházející, ale i nepřetržitě navazující; básník se 
smyslem pro archetypální hodnoty rodiny, rodu, domova 
a krajiny (v jeho případě moravského Slezska). Určující je 
pro Slívu i neokázalý, ale přiznávaný a stále přítomný vztah 

k Bohu, samorostlá víra, jež s Bohem stále počítá. Útěšná jistota víry a řádu splývá 
s jistotou tradice a s přitakáním místu religiozity v našem světě. Slívova metafyzika 
však vykazuje vždy zcela osobní, nezaměnitelně konkrétní povahu a mravní sou-
vislosti i závazky. Bůh je objektem proseb, vzývání i pokání; nebe i peklo, spása 
i naděje mohou být hmatatelné i viditelné. 

Sbírka Bubnování na sudy je věnována básníkům-lékařům Robertu Fajkusovi, 
Norbertu Holubovi a Petru Hrbáčovi, jakož i gymnáziu v Brně – Králově Poli (kde 
jmenovaní studovali a autor velkou část svého života učí). Uvnitř najdeme dedikace 
dalším literárním přátelům či vzorům – Vojtěchu Kučerovi, Bogdanu Trojakovi, Lud-
víku Kunderovi, Vladimíru Holanovi. Přátelství patří k zásadním jistotám a hodno-
tám autorova srdce, společně s vrstvami paměti, řečí přírody a náboženskou vírou. 
Slíva pracuje s okruhem tradičních emblémů, symbolů a motivů (země, pole, stromy, 
hřbitov, zvony, sníh, ptáci, slunce, víno, srdce), kterým však dává hluboce prožívaný 
osobní smysl a jež jsou ve svém prapůvodním rozměru pevnou součástí jeho světa. 
Sám sebe představuje jako konkrétní bytost esenciálně vrostlou do krajiny, která 
je mu příslovečnou kolébkou i hrobem a je vždy výrazem či kontrapunktem duše. 
Pohled na živoucí tělo přírody, stávající se obrazem či předobrazem vnitřních dějů 
v člověku, je tedy vždy zrcadlovým odrazem, vyvolávajícím vědomí vlastní slabosti, 
dočasnosti, ohroženosti: „měl bys teď vynést tvář do polí / a nechat ji roztrhat větrem.“ 
(23) Lyrický subjekt se zde hlásí k onomu venku, neboť si uvědomuje, že je utvořen 
ze stejné látky jako přírodní svět, podrobuje se jeho zákonům a vyjadřuje mu plnou 
sounáležitost. Konfrontace s krajinou mu umožňuje dojít velkého oproštění, v němž 

VÍT SLÍVA: 
BUBNOVÁNÍ NA SUDY

(2002)
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se vrací sám k sobě a svému určení, jež formuje básníkovu lidskou a duchovní tvář 
v neustálém setkávání, přijímání, oddávání se, oddalování, odmítání. V tomto pro-
cesu „tělo duši brání“ (19), a samozřejmě i naopak, iniciuje se nepřetržitý dialog 
(i polemický svár) duše a těla, vesnice a města, osamění a blízkosti, člověka a pří-
rody. „Jazyk“ přírody překypuje náznaky a nápovědami, je plný tázání i nedořeče-
ností: „Ten malý, svrasklý, dohnědlý šípek – / Jak by mi něco – / Jako by ode mě – // 
Sníh všechno maže.“ (42)

Autorův lyrický subjekt se nevyhýbá otevřenému demonstrování ega a silných 
emocí, jejichž součástí se také stává nostalgie i patos sbližujícího intimního dotyku 
a objetí („Ještě že je se mnou žena, / ústy vlahá, duší čirá. / Řeč z ní zurčí, rozčeře-
na“, 45), přecházející někdy až v měkký, (sebe)dojímavě plačtivý sentiment („Sedím 
v zahradní restauraci u sklínky piva / a přes slzy vidím, jak mým dospělým synům / 
roztáčejí kolo štěstí. / Nechce se mi věřit, že už nejsou děti / a že se mé hrkavé srdce / 
za chvíli zastaví“, 15). Tato nostalgie je ovšem rámována cudností a určitou tajno-
snubností a permanentním zasvěcováním dosud nevinného a neznalého dětství do 
života („Kéž by zase byla krutá zima, / a neptala se, co jsi zač! / Ve vzpomínkách tiše 
hřímá / tamten sníh a tamten pláč“, 30). Dětství ve Slívově poezii získává podobu 
sladce idylické enklávy, je to čas „sněžného chlapeckého stesku po mučivém muži“ 
(30), čas touhy po dozrání a dospělosti a zároveň doba „medvěda štěstí“, kdy dítě 
obklopuje blažená nevědomost: „Nevíš, že na lásku je tě ještě moc / ani že je tě ješ-
tě málo do hrobu.“ (20) K dětství patří i puzení jej opustit a překonat, vyvléknout 
se z jeho omezení a proniknout do tajemného světa neznámého a nepoznaného, 
i s nebezpečím zklamání a otřesu („[…] dítě / hledící s děsem na svoji nahotu, / když 
tělo chce poprvé láskou smrt vidět“, 38). A dětství je také pramenem lidské role ve 
společenství, zdrojem, z něhož vzniká a o něž se opírá láska a všechny původní 
a jedinečné lidské city. Slívův reliéf dotváří i specifický laskavý humor, například 
v básni Svatý obrázek o knězi řítícím se na bohoslužby motocyklem veteránem: 
„Mladý kaplan, modernista, není pokrokář: / z kopečka ubere – dn dn – dnd – / 
a zase ve válci rozpálí svatozář: / Tři čtvrtě na sedm! // Andělskou rychlostí uštknut 
jak zmijí, / šumí si vzduchem na služby Boží. / Užuž se vydýchá v sakristii, / jen ještě 
párkrát stroj v zatáčce složí.“ (31)

Básník předznamenal svou knihu verši zobrazujícími fatální přitažlivost: „Můra, 
když vidí světlo, / letí a uhoří v něm. / Člověk na to zděšeně hledí, // a nadále dou-
fá,/ že miluje.“ (9) Motivy můr a jiného podivuhodného hmyzu se objevují i v dal-
ších básních – představují ono nesrozumitelné, spodní a odvrácené, nesou v sobě 
něco znepokojivého, dráždivého, pokušitelského, zdánlivě člověku vzdáleného, 
ale přece nějak jinotajně blízkého. Lyrický subjekt s tímto neznámým „poslem ze 
tmy“ marně zkouší vyjednávat a dát mu výhost: „Otevřu okno, jako když zařvu: / 
Tam je tvé světlo, tam je tvůj žár! / Ani se nehneš, jsme přece pár. / Pak už to okno 
zavřu.“ (52) Také člověk jakoby byl přitahován zdrojem, v němž může uhořet 
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a rozplynout se. Záhubný plamen však také odkazuje k plnosti života a jeho žáru, 
v němž se bytost kalí a pak i roztavuje – „hořící“ bytí stravuje, představuje zmar, 
ale i naplnění údělu.

Paměť zaujímá v Slívově dostředivé poezii úlohu centra, z něhož všechno 
vychází a zase se do něj vrací jako do nejcennější pokladnice lidského existování. 
Subjektu také umožňuje sebepřekročení (někdy nezáměrné a nevědomé), neboť 
svou aktivitou neustále vstupuje do mysli ostatních, kde se odehrává jeho dal-
ší život: „Tiše se vtiskáme do jiných pamětí, / aniž to chceme. / Ležíme tam, jako 
odkazy v závěti, / do smrti němé.“ (18) Stopy času jsou nepřehlédnutelné, zdá se, 
že člověk se nakonec skládá jen z paměti, která garantuje jeho kontinuitu a vazby 
rodinné, rodové, kmenové, jazykové, kulturní – pouto spojení s těmi, kteří tu byli 
před námi, je pevné a nedá se z něj vyvázat. Čas zároveň zůstává záhadou, jejíž 
rozřešení není v lidské moci ani kompetenci: „Čas šplíchá z nebe jak z demižonu / 
přes trychtýř našich životů – kdovíkam.“ (41) Paměť je tedy neodmyslitelně spoje-
na s láskou, vytváří lidskou totožnost, integruje jedince do obecnější pospolitosti 
i užšího společenství. Její transpersonální charakter očišťuje, zároveň však nic 
nebude zapomenuto, všechny události jednou znova vytanou a budou osvětle-
ny přímým a nezprostředkovatelným vztahem k Bohu. Paměť je tak darem, který 
utváří člověka, je zdrojem emocí, nostalgie, smutku, radosti, obohacuje a posiluje, 
zároveň před něj klade i mravní imperativ a nutnost obsah svojí paměti přijmout, 
unést a vyrovnat se s ní. 

Všudypřítomnou hybnou silou je ve Slívově lyrice náboženské cítění. Duchovnost 
zde oživuje hmotu, ale zároveň je hmota fundamentem a východiskem lidského 
přebývání ve světě. Ve všech proměnách, dějích a akcích se projevuje úběžník 
stálý, neměnný a scelující – Bůh. V básníkově pojetí se vše vrací k prazákla-
du „ticha“ a „kolébce“. Jeho Bůh je „doslovný“, tedy také dobrácký, spolehlivý, 
blízký, útěšný, jistý. Pomáhá dosahovat pokoru, prostotu, čistotu, průzračnost, 
tedy kvality a hodnoty, jež o něm zároveň svědčí a ukazují k němu. Víra člověka 
otevírá nejen útěše, ale i bolesti a zklamání, umožňuje mu nechat se jimi vést 
a učit, dosáhnout smíření, vyrovnanosti a odvahy být připraven podvolit se boží 
vůli. Bůh je v autorově pojetí přirozenou součástí života, je v něm obsažen tak 
bezprostředně, že ani není nutno jej hledat. Stává se všemocným činitelem, ně-
mým svědkem i věčnou otázkou a tajemstvím: „A kůň mě vleče závějemi, / mrtvolu 
z hor. / Bůh plnou lopatou přihazuje, / jako by měl zase tvořit.“ (44) Časté obrazy 
sněhu souzní s myšlenkou Bohuslava Reynka, že sníh je důkazem boží existence. 
Pro lyrický subjekt platí, že „hvězdy jsou daleko, nebe blízko“ (49). Bez „nebe“, 
všeho transcendentálního a vztahujícího se k nitru, duši a duchu, nelze život 
chápat ani žít, „hvězdy“ – zástupný symbol kosmu, nekonečna, potažmo snad 
i poznání a vědy – zůstávají v této souvislosti v pozadí. Ve srovnání s nebem se 
i „svět“ jeví jako „nic než pouhé tam“ (53). Bůh zůstává vždy „nedaleko“, stává se 
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přirozenou součástí našeho živobytí, které poskytuje i oživuje. Podle situace či 
lidského nastavení se buď skrývá, nebo je zřetelně rozpoznatelný, důvěrně známý, 
přítomný i v tichu a mlčení, provázející člověka životaběhem až po jeho závěr: 
„A Bůh? / Klepe na rakev. / Nechce nazpátek dluh. / Musí jen smotat niť cév.“ (13) 
Jeho právo na lidský život je předpokládáno a uznáváno, jen občas zazní jemně 
vyčítavé tázání po lidském místě a „budoucnosti“ v eschatologii: „Ví aspoň on, 
kam se poději / tichostí hvězdných vírů, / až plamen zhasne a potmě doznějí / šra-
moty písmen na papíru?“ (53) Bůh je také svědkem niterného sebezpytu, pokušení 
i onoho divokého, leckdy násilného a znásilňujícího zápasu duše a těla, ducha 
a mohutné, extatické síly přírody, jehož výsledkem sice může být poklesek a hřích, 
ale nikoli náboženská vlažnost, lhostejnost, či dokonce zápor. Samotná erotika se 
vždy druží a propojuje se sexem a smrtí, jako například v závěrečné a do jisté míry 
erbovní básni sbírky: „Bradou nám trhá kozlí zpě-e-ev, / v šourku se varlata vrtí. / 
Slyšíme při tom píseň svých stře-e-ev, / o tom, jak smrdíme smrtí. // Bože, ó Bože, 
ó Bože-e-e! / Dej ulehnout v listí s podzime-em. / O šutr nabrus své milostné nože / 
a vem si nás k sobě, ve-e-e-em!“ (57) I sám vesmír se jeví eroticky („A hvězdy se 
vrtí v klíně tmy dál“, 54); erós tvoří, ale i vše vyostřuje, člověk se pod jeho vlivem 
a v jeho víru pohybuje na jakési hraně či hranici. Slívův Bůh je ale též Bohem dětí, 
starců a opilců, pochopitelně i básníků; autorova víra je aktem pokory a lítosti, 
které jsou samy o sobě daleko podstatnějším jazykem náboženství než jakékoli 
abstraktní spekulace.

Autorova faktura pracuje často s dramaticky vypjatými protiklady, střety něhy 
a surovosti, plesání a kleteb, modlitby a zaklínání; naturalistická syrovost sousedí 
s velebnou harmonií. K Slívově mámivé slovní magii patří gnómické věštby i ortely, 
sugestivní skřípoty i aliterace („odkudsi šustí a škrabe“, 50; „vilné víno vlhčí“, 54), 
básnickou krajinu vytváří a dotváří bohatá škála zvuků („klap klap klap klap“, 25; 
„klapaje kopýtky“, 36; „klam – klam – klam“, 41). Obrazy často naznačují abstraktní 
pohyb, pokusy procházet do jiných prostorů a (ne)možností („včerejškem praskat 
v zítra“, 18, „sebou se přece nevyjásám“, 19). Ve Slívově poezii se rým stává jakýmsi 
dechem básně, autor střídá všechny druhy rýmu (občas využívá zklamané očekává-
ní) i vnitřní rýmy, kdy si slovo hledá souzvuk napříč básní. Každý výraz je vhodný 
k rýmu, vytváří velmi neobvyklé, někdy až dryáčnické, avšak velmi silné rýmové 
dvojice (staromládenecky – pecky, ptáci – kontemplaci, zmijí – sakristií, zvon – bom-
bardón, štrůdlu – kudlu, dn – dn – dn – sedm). Často nahrazuje rým výraznou zvu-
kovou korespondencí (kraj – král, věčnost – rošt, intonace – vracet, modrá – odral). 
Práce se zvukem ve Slívově pojetí dokladuje relativitu vzdáleností, které dokáže 
sklenout jeho až barokní vypjatost a citová naléhavost. 

Tato poezie se svým zaměřením a duchem inspiruje tvorbou klasiků Bohuslava 
Reynka a Jana Skácela – zejména v pohledu na přetrvávající i neustále se promě-
ňující krajinu, velebnou i posvěcenou, nositelku životodárných hodnot; přibližuje 
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se jim i důrazem na poselství a tajemství rodu. Slovní magií plnou zaříkadel, kleteb 
a zvukomalebného jiskření tíhne Slíva i k básnické faktuře Karla Šiktance. Formál-
ní vykroužeností a motivickým okruhem tradiční spirituality se vztahuje k prvním 
dvěma sbírkám mladšího Martina Stöhra, inklinací k hutné i rafinované prostotě 
k Bogdanu Trojakovi a též svým brněnským souputníkům Robertu Fajkusovi a Voj-
těchu Kučerovi. Neokázalou religiózností, žasnoucím i vědomým naivismem stojí 
poblíž básnické dikce Jaromíra Zelenky. 

Ukázka 
Štědrý den ve vlaku
Vojtěchu Kučerovi

Krom bíločerných sněhů – stromů
má už krajina
jenom okr trav. 
Na vánoce jede domů. 
Duch si vzpomíná,
jak byl kdysi zdráv.

Venku slunko hryže jmelí,
lojná sýkora
ozobává knot.
Svatopostně nechumelí.
Soumrak krákorá
z havranů jak z not.

Bezcílná a sáhodlouhá
bývá zimní noc
staré koroptve.
Vlakovlace skřípe touha
nemít toho moc,
co je jenom tvé.

(22)

Vydání
Bubnování na sudy, Weles, Vendryně 2002. Též in: Boudní muzika, Host, Brno 2006.

Ceny
Magnesia Litera za poezii, 2003.
Cena Nadace Českého literárního fondu, 2003.
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Reflexe
Vít Slíva je básníkem toho, co odchází. Číst ho znamená slyšet ozvěnu zmizelého, zachytit 
poslední stíny toho, o čem snad už ani nevíme, že bylo navždy ztraceno. […] Vít Slíva pro-
hrává boj o svůj svět a je to zvláštní pohled. Pohled na něco, co v nás nikdy nebylo a přesto 
je to důvěrně známé.

Štefan Švec: „Utržené kotvy“, Právo 7. 11. 2002 (příl. Salon, s. 2).

Autor přitahuje „génius noci“. Je fascinován jejím tichem, imaginativní hrou se skutečností. 
Noc je dobou, kdy se rodí myšlenky „jak klikatý let netopýra“. Nabízí množství různých per-
spektiv, průhledů či zorných úhlů. Proto se stává nevyčerpatelným zdrojem inspirace, zdů-
věrněním, ale i samotou. A není to vždy, řečeno s Jiřím Pištorou, samota – dar. Noc ovšem 
dokáže také s velkou naléhavostí vracet momenty dětství nezatížené „dočasností“, pomůže 
vytvořit jakýsi „útěšný azyl“.

Miroslav Chocholatý: „Hvězdy jsou daleko, nebe blízko…“, 

Host 2003, č. 2 (recenzní příl., s. XV).

Slívův obraz v této sbírce častěji ulpívá na věcech, které se jeví jako banální. Básnický hlas 
je ovšem vnímá jako cosi nesamozřejmého, jako prostor, ze kterého se rodí ničím neiritující, 
naopak jakousi skrytou katarzí naplněný patos. […] Slíva vytváří obrazy především díky tomu, 
že básnickou redukcí spojuje několik obrazů a témat do jednoho slovného spojení. Tak „krha-
vé srdce“ není pouhým epitetem, je velmi naléhavou výzvou, která odkazuje ke konečnosti 
našeho bytování v tomto světě.

Jakub Chrobák: „A Bůh? Klepe na rakev“, Tvar 2003, č. 6, s. 2.

Vít Slíva je básníkem tvrdým. Tvrdým k sobě i ostatním. Rány po jeho úderech štípou potem. 
Bedňáci dávno uklízejí jeviště. Tělo však podupává. Nadále potřebuje pohyb. Stejně nutně 
jako ranní vyprošťovák.

Vojtěch Kučera: „Vít Slíva, Bubnování na sudy“, Weles, č. 15–16, s. 108.

Slívova religiozita je telurická. Bůh je bohem potop a požárů, spíše Bohem minulosti než 
dospělého věku; ve chvíli, kdy je „blíž“, je lyrik už v „kdysi“. […] Slívova poezie nesměřuje 
k náboženské exaltaci nebo otupení, směřuje k tomuto světu: bytí nechápe eschatologicky, 
ale právě teluricky.

Milan Exner: „V tichosti rýmů zrají slova“, Aluze 2002, č. 3, s. 105, 106.

Slovo autora
Ano, vnímat přítomnost jako užuž minulou: také tak lze mít „vědomí uplývajícího času“, a mož-
ná i, dovedeme-li to do důsledků, „vědomí smrti“. Zároveň však nic neuplývá, všechno, co bylo, 
jest, jest jedna veliká a stále větší (slouží-li ovšem paměť) Arkádie dětství. 

„Málem mě na tom hřbitově zamkli!“ (rozhovor vedla redakce), Host 1997, č. 5, s. 9.
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Vraťme se ještě do první půle devadesátých let. V čem byla tato doba pro tebe, jako básníka, 
jiná? Změnila se nějak tvoje témata? Poetika?
Poetika se změnila tím, že jsem začal psát převážně vázané verše. A tematika… Jako by odkudsi 
z hloubky vyvřely motivy náboženské a jsou teď pro mě hodně důležité. Byly v mých básních 
občas už za komunistů, ale jen skrytě, v jinotajích a náznacích. A vedle toho a v kontrastu 
s tím se objevují motivy sexuální; poměrně často sahám k výrazům silně expresivním až vul-
gárním…

„Cvičila se mnou magická přitažlivost tištěného slova…“ 

(rozhovor vedl Miroslav Balaštík), Host 2006, č. 3, s. 7.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Trávníček, Host 2003, č. 1, s. 13–14.
RECENZE: Š. Švec, Právo 7. 11. 2002 (příl. Salon); M. Exner, Aluze 2002, č. 3; V. Kučera, Weles 
2002, č. 15; A. Blažejovská, Týdeník Rozhlas 2003, č. 17; M. Chocholatý, Host 2003, č. 2; R. Kopáč, 
Právo 2. 5. 2003; J. Grombíř, Texty 2003, č. 29; J. Chrobák, Tvar 2003, č. 6.

Jiří Zizler
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Miloslav Topinka (* 1945) vstoupil do proudu české experi-
mentální poezie výraznými sbírkami Utopír (1969) a Krysí 
hnízdo (1970, náklad zničen; 1991), v nichž se představil 
jako hledač „zářečí“, tedy jazyka pohybujícího se na hraně 
svých možností. Báseň v jeho pojetí usilovala o dispozici 
stát se skutečným „obydlím“, místem, kde se zhmotňují nej-
vnitřnější tužby, potřeby a možnosti; řeč v takovém pojetí 
byla nejen hrou, ale též látkou a stvořitelkou nového světa 
i způsobem jeho obývání. Topinkova poezie vznikala vždy 
v těsné souvislosti s teoretickým uvažováním o literatuře 
a spřízněným výtvarným uměním. Už v Krysím hnízdě (jež 

věnoval výtvarnému teoretikovi Jindřichu Chalupeckému) se Topinka stává „geome-
trem“ nové poetiky – text je velmi expresivně strukturován, sbírka experimentuje 
s umístěním veršů a slov na stránce a obsahuje i stylizované náčrty prostoru a věcí. 
Svoje esejistické texty vydal roku 2006 v souboru Hadí kámen, který není pouze kom-
plementem autorovy básnické tvorby, ale jejím zdůvodněním, výkladem a rozvíjením 
programových východisek. O aktu tvorby a okamžiku zrodu básnické řeči tu Topin-
ka píše: „[…] Z tohoto místa vnímáš veškerou skutečnost v její jednotě: pohyb hvězd, 
uspořádání okvětních plátků, dějiny člověka i jednotlivých civilizací, lásku i vesmír 
v jeho proměnách. Je to právě ten okamžik proměny, kdy slovo se stává tělem a tělo 
slovem, hmota energií, světlem. Z tohoto místa se náhle odhaluje celý vesmír, prostor 
a čas, stejně jako láska, život a smrt se slévají v tomto světle.“138 Naplněním autoro-
vých intencí a představ je i sbírka Trhlina, která jeho ideové fundamenty ztvárňuje 
neobyčejně koncentrovaným způsobem.

Dílo charakterizuje velká propracovanost grafické a výtvarné stránky, která z něj 
činí unikátní bibliofilii: knihu ve spolupráci s autorem připravili Vladislav Zadrobílek 
a Martin Stejskal. Topinka se zde pokouší o uskutečnění až jakéhosi „Gesamtskun-
stwerku“, v němž na čtenáře působí synergie textu, papíru, typografie, fotografií, 
ilustrací; zároveň kniha obsahuje průzory mezi stránkami, vykrojené otvory a fólie, 
tedy i zvláštní haptické kvality. Celek tak působí nejen jako literární dílo, ale také jako 

138 Topinka, Miloslav: Hadí kámen, Brno 2006, s. 39–40.

MILOSLAV TOPINKA: 
TRHLINA

(2002)
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výtvarný artefakt, přičemž obě složky jsou neoddělitelné. Záměrem je dosáhnout co 
největší komplexity, paralelismu, prolnutí textu do jeho výtvarného ztělesnění, kdy 
se řeč a vizualita navzájem podporují a zrcadlově odrážejí. Součástí knihy je mnoho 
fotografií, vysoce estetizovaných, někdy i stylizovaných: jde o snímky galaxií, modely 
černých děr v hlubokém vesmíru, obrazy stromů či písečných přesypů evokujících 
tvary ženského těla, záběry lávových polí, vodních vírů, tektonických poruch, himá-
lajských velehor, země po zemětřesení, ostrovů v moři (tj. „děr v hladině“), průzory 
v papíru vytvářejí iluzi oblohy („skvrny modři“) či písku. 

Objekty ukazují k podivuhodnému charakteru prostoru a krajiny, který jakoby 
v sobě zahrnoval potřebu i nutnost existence pozorovatele, jenž je obdařen schop-
ností citlivě je nazírat i spatřit a rozpoznat v nich svou vlastní podstatu, jakož i zdroj 
a esenci poezie. Člověk je výsledkem vesmírných procesů, zrodil se doslova z prachu 
hvězd a on jediný dokáže vesmír (i přírodu samotnou) reflektovat nejen ohledně jeho 
fyzikální a biochemické podstaty, ale i jako jedinečnou, inspirující a fascinující krá-
su. Krása a poezie nepředstavují tedy nic artificiálního, ale vycházejí z nejhlubších 
struktur přírody, už v nich je zašifrován poetický řád a smysl a básník jej prostřed-
nictvím řeči odhaluje a artikuluje. Ostré kontrasty a názorné příklady zprostředko-
vávají dvojice portrétních fotografií: první zachycuje mladičkého Arthura Rimbauda 
v Paříži a posléze zralého Rimbauda v africkém Hararu, druhá horolezce Hermanna 
Buhla před a po výstupu na Nanga Parbat (další foto dokumentuje místo jeho tra-
gického úmrtí); fyziognomie vydávají svědectví o úplné a bytostné proměně jedince, 
který se vlivem esenciálních zážitků transformoval v jinou bytost.

Topinkův výraz je bohatý a mnohotvárný, zahrnuje rytmizované říkanky, insitní 
rýmovačky, nápodobu zvukomalebné „ptačí řeči“, filozofující reflexe; organizace 
jazykových prostředků se řídí zásadou, že do jazyka může vstoupit vše, co je skuteč-
ně k dispozici; v Topinkově „zářečí“ tak nalézají uplatnění slova i zvuky, křik i zpěv, 
sípání i koktání, jazyková torza. Báseň se vynořuje z prázdnoty, avšak už je nějak 
připravená vesmírem slov, zvuků a spojení, tezaurovaných kulturou i přírodou. Prou-
du jazyka je třeba uvolnit místo a nijak mu nebránit („Já nic nedělám / Jiní dělají, / 
přece / jazyk nemají“, 13). Kontext je přitom přelaďován častými střihy a přesmyky 
mezi různými režimy řeči. Jazykové zaklínání a čarování střídá volný lyrický tok, pro-
zaizovaný text, reflexe principů poezie i koláž citátů. V horní části stránky se objevují 
části či náznaky intimního dialogu – základní lidské spojnice –, který nikdy není jen 
prostým sdělováním, ale především emocí, vytržením, segmentem příběhu, pohybem 
k někomu a něčemu: „– Pojď sem, pojď / přijdeš, určitě přijdeš? / – Ano. Přijdu brzy.“ 
(54) Zejména v první části sbírky navazuje Topinka na poetiku předchozích sbírek, 
blízkou zaříkávadlům se silným vnitřním rytmem a napětím, ale v dalších částech 
přichází ke slovu větší sevřenost, zintimnění, usebraná reflexivita. 

Autorova lyrika vychází z postoje, že báseň nepotřebuje ohledávat, zkoumat či 
konstruovat jakékoli „vnější“ tajemství: kýžené tajemství totiž vzniká a je obsaženo 
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už v jazyce samotném, v jeho „zaumu“. Platí, že „řeč se teprve tvoří / Z pěny prázdna, 
z pěny prostoru. Víří / Na samém dně prostoru zajíkavý dech, / tlumené, sotva znatel-
né chvění“ (80). Jazyk se chová jako živý organismus, jehož postavení je dvojlomné: 
vyrůstá ze světa, ale nové světy neustále vytváří. Topinka báseň ustanovuje jako 
„jazykovou událost“, v níž se rodí zvukové korespondence, echa a magnetismy, kte-
ré si objednává a vynucuje sama řeč; básník se do ní musí vrhnout a sestoupit až do 
nejposlednějších projevů a záchvěvů: „Nabídnout vše, co mám / šepot, hučení, bušení, 
bručení, brumlání, mumlání, / úder hromu, příliv, odliv, mořskou pěnu, hvězdný vír –“ 
(56) Tato poezie nepočítá se striktním dualismem – do popředí v ní vystupuje syntéza 
psychického a somatického, výraz není možný bez tělesné iniciace a aktivity: „Do úst 
dám prsty. / Ústa na tři prsty. Pálí to / vím, / jsou tedy moje.“ (10) Prostřednictvím řeči-
těla se subjekt pohybuje ve vesmíru, dotýká se věcí a ohmatává je, proměňuje je a je 
proměňován. Topinkovo pojetí řeči jako skutečnosti, která konstituuje člověka v jeho 
lidskosti a zakládá jeho kulturu, je blízké fenomenologii a existencialismu, zvláště 
heideggerovskému pohledu na řeč jako onu „světlinu bytí“, v níž se rozevírá zřejmost 
světa. Řeč sama – nikoli člověk – mluví; básník je schopen pobývat v řeči, která jej 
sama povolává, a nalézat tak zapomenutou pravdu bytí. Tato jinořeč je pro autora 
zejména spojováním s pradávným, mytickým, zapomenutým jazykem lidstva.

Řeč je u Topinky vždy neoddělitelně propojena se zvukem, světlem, prostorem, 
prázdnem, vesmírem. Všechny tyto pojmy jsou obtížně uchopitelné a pochopitel-
né, ale zároveň reálně působící a základní pro lidské bytí. Zvuk i světlo strukturují 
prostor, poezie jej rozevírá a zachycuje jeho vznikání i zanikání, růst i rozpad. Řeč 
se zrodila na půdě těchto fyzikálních jevů a musí se snažit na ně dosáhnout, ba je 
přesáhnout – proto je cílem poezie vytvoření takové senzitivity, která dokáže odstra-
nit, odsunout, prorazit všechny překážky, „skleněné stěny“ mezi člověkem a pravou 
skutečností. Řeč přivádí člověka k sobě samému, vzniká v těle („Do úst dám prsty. 
Ústa na tři prsty. Pálí to / vím, jsou tedy moje“, 10) Vzory a doklady úspěchu takového 
přístupu jsou zde osobnosti „mučedníků poezie“ Gérarda de Nervala, Arthura Rim-
bauda a Velemira Chlebnikova, jež Topinka zabírá v dynamických biografizujících 
scénách – poezie a život se v jejich osudech stává jedinou a jednolitou koncepcí. 
Svými absolutními nároky na jazykové funkce se Topinka blíží až jakési originální 
poetické teologii či hermetice. 

Do tohoto kontextu je zapuštěna i Topinkova teorie „trhliny“ a jejích variant, jimiž 
může být „škvíra, štěrbina, skulina, mezera, díra, otvor, průnik, průchod“ (64). Trhlina 
ve věcech a jevech umožňuje vnímání reality a genezi realit nových – vesmír je trhlinou 
v prázdnotě, poezie trhlinou v tichu, tok řeči vzniká v trhlině úst. Trhlina vypovídá 
o dezintegraci, rozpadání, hroucení, oddělování, rozlamování. Umožňuje proniká-
ní či průhled do něčeho inertního, celistvého, neprostupného. Vzniká v důsledku 
násilí, působení času nebo samovolného rozevření. Poezie hledá trhlinu, aby vstou-
pila do neznáma a způsobila rozsvětlení, osvícení, dotkla se něčeho zapovězeného 
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a neprobádaného, atakovala pomyslné hranice a limity prostoru, těla, řeči, aby tyto 
hranice a meze rozmývala a poukazovala na jejich neskutečnost a fiktivnost. Často 
jde o trhlinu v prázdnu, z něhož všechno vychází a zase se do něj vrací: „Ptám-li se, 
odkud se vzala poezie, z čeho vychází, tak jedině z toho napětí, z těch letmých dotyků 
prázdna.“ (34) Trhlina je cestou k Bohu, podstatě přírody, srdci vesmíru i času. Tyto 
trhliny Topinka stále tematizuje a obkružuje: „Trhlina mezi životem a smrtí. / Trhlina 
ve tmě. / Trhlina / mezera v paměti. / Řeč trhlinou v mlčení. / Trhlina / průnik v řeči. / 
Světlo, nic, prázdno.“ (66) I grafika veršů pracuje s prolukou, v níž se dostává ke slovu 
prázdný prostor, umožňující genezi významů. Jako by básnící subjekt chtěl projít skrz 
řeč, do absolutna. Poezie vzniká ze světla, světlo sama vytváří, sám člověk směřuje 
ke světlu, stává se světelnou bytostí: „Přeléváš světlo z dlaně do dlaně, jemně, něžně. / 
Proudí ti prsty, ústy. Jiskří. Prýští z tvých prsů. / Naráží mi na čelo, na spánky, tlačí na 
klíční kosti. / Mám plná ústa světla. K zalknutí. Už ano, / ale ještě ne.“ (53)

Do Topinkovy poezie také vstupují inspirace a vlivy současných fyzikálních a ast-
ronomických vědeckých poznatků a ústí v jakousi básnickou kosmogonii. Fyzikální 
teorie ve světle poezie mohou být nazírány jako velké metafory či alegorie, jejich 
velké odpovědi a koncepce zasahují svou sugestivitou, která může dobře konkuro-
vat básnické obrazotvornosti a imaginaci. Autora uchvacuje fenomén „černé díry“, 
která je propustná toliko jednosměrně – po přiblížení entity a jejího vstupu dovnitř 
se nelze dostat zpátky. Pro některé z kosmických událostí hledá analogii ve svém 
prožívání a jazyce: „Cítím v sobě obrovský vír, tělo se mi smršťuje a vzápětí rozpíná, 
ústa se otevírají jako při výkřiku, v uších šumí. Oči se na okamžik přimhuřují a hned 
zase široce rozevírají. Nohy těžknou. Dýchám stále rychleji, každé nadechnutí se zaře-
zává do plic jako prudká smršť. […] Všude strašný žár. Tělo je průsvitné, prsty světél-
kují, přeskakují mezi nimi nafialovělé jiskry. A pak se najednou všechno slévá, prolíná. 
[…] Cítím, jak začínám zářit. Světlo se prodírá mrazivým prostorem. Až to křupe. Tma 
ustupuje, zavíjí se. Ptáci se probouzejí.“ (84) Pasáž může být analogií kosmických 
procesů, extaticky prožívaného dění, které připomíná „peak experience“ mystického 
prožitku či drogou změněného vědomí – jeho závěrem je však přimknutí se k přírodě, 
které zároveň může symbolizovat volnost a překonání zemské tíže. Ve vůli svinout 
do sebe a obsáhnout dějiny vesmíru se objevuje i ozvěna východního, zenového či 
taoistického, myšlení.

Poezie Miloslava Topinky navazuje na linii slovní magie ve světové a české literatu-
ře: kromě vlivů vyvěrajících z fascinace moderním, epochálně přelomovým přístupem 
k jazyku a roli básníka (Arthur Rimbaud, autoři skupiny Vysoká hra) rozpoznáváme 
ovlivnění a inspiraci jazykovou kreativitou Josefa Palivce a jeho odvahou k básnické 
novořeči. Připomene se i Věra Linhartová se svým sklonem k hledání „trhliny v řeči“, 
prajazyka a energie slova nebo Thanatea (1968) Ivana Diviše, založená v sugestivitě 
rozbíjeného a znovu rehabilitovaného jazyka. Topinkova lyrika je obtížně představi-
telná bez grafického a optického novátorství konkrétní poezie šedesátých let, zvláště 
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u Emila Juliše. Afinitu k Topinkovi vykazuje také tvorba Petra Kabeše, zejména důra-
zem na tvarový experiment. Prací s volně těkajícími jazykovými segmenty upomene 
i na část díla o mnoho mladšího Jaromíra Typlta. 

Ukázka 
Když se rozednívá, vycházíš.
Plašíš tmu. Probouzím se, procitám.
Do světla. Ptáci vylétají z hnízd,
Křídly víří vzduch. Obloha se trhá.
Z trhliny, štěrbinou proniká světlo.
Prolíná, prostupuje až do morku kostí.
Víří vítr, dotýká se mých očí. Dech
Už je vláčný, boří se v dlaních.
Moře se rozlévá, vlny přepadají.
Do světla.

(31)

PÁD DO ČERNÉ DÍRY
/hlavou napřed/

Hlava je přitahována mnohem silněji než tělo, to zase
víc než nohy. Doslova tě to vcucává.
Tělo se napíná, protahuje, jako když jsi za odlivu
vtahován do moře.
Svírá to, drtí. Ještě záblesk světla, jež krouží
kolem díry.
Prostor a čas se bortí jak skořápka.

(92)

Vydání 
Trhlina, Trigon, Praha 2002.

Ceny
Cena Jaroslava Seiferta, 2003.

Reflexe
Topinkův výběr jazykových prostředků v průběhu knihy směřuje k rostoucí průhlednosti. 
Výchozí husté kombinace disparátních jazyků – jazyka úsloví a pranostiky, jazyka návodu 
k použití a jazyka heslovitých scénických poznámek, které rozestavují a přeskupují kulisy 
kosmických scenerií – splývají ještě šepotem intimních dialogů, ale výsledek je transparentní 
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[…] stříbřitá slitina subtilního vyjadřování, ztišeného abstrakty: právě tak je text zapuštěn do 
úhrnu multimediální knihy. V ní je báseň sice vůdčí, ale přece jen jednou ze složek.

Miroslav Červenka: „Trhlina a světlo“, Host 2003, č. 6, s. 25.

Trhlina tedy v této fenomenologii neznamená nedokonalost, porušenost, kaz, vadu, vůbec 
cokoli negativního, ale spíše naopak: je jakousi fundamentální kategorií, univerzálií, médiem 
přesahu.

Rudolf Matys: „Trhliny v prostoru, těle i řeči…“, Host 2003, č. 6, s. 27.

Trhlina je průchodem, „základní zkušeností“, podobnou té Daumalově. Poezie jako záznam, 
dokument „nových rozloh ducha“, citlivosti, smyslového vnímání – vypjatého k nejzazší mož-
né hranici. Poezie jako svědectví o zkušenosti, v níž tělo splývá s prostorem, až se samo stává 
beztvarou skvrnou, vírem, prázdným místem, trhlinou. Vše je tu v pohybu, tlacích, naléhání, 
napětí, ve vzájemném pronikání.

Marie Langerová: „Trhlinou“, Literární noviny 2003, č. 21, s. 8.

Nebezpečí „vysoké hry“ rozehrává Topinka jen v náznacích, svět kolem a příchod věcí skrz 
trhliny rozebírá pouze do okamžiku, kdy jsme sami schopni nahlédnout as propadnout. […] 
A tak se my stáváme sami o sobě trhlinami, jsme jimi a jsme sami dveřmi do světů velkého 
světa, do světů Makro, skrze nás Mikro. Protože vše souvisí se vším, tak ani zánik není ničím 
jiným než otvorem.

Michal Jareš: „Skrz“, Tvar 2003, č. 13, s. 23.

Vnímající se do vnímaného „vepisuje“: i tu jde vlastně o rozpuštění hranic mezi prostory, ať 
jsou to naše mysli a těla, řeč, jednotlivé umělecké a vědní obory, subjekty a objekty, obsahy 
a formy, naše já ve vztahu k jiným, k „ty“ i ke světu vůbec – protože hranice jsme si utvořili 
pouze sami ve své mysli.

Irena Vaňková: Trhlina: Rozevření prázdna a…, Souvislosti 2003, č. 4, s. 318.

Slovo autora
Už tenkrát jsem si začal uvědomovat, že je to ještě jinak, že poezie se dotýká prázdna za řečí, 
že tu skořápku řeči je třeba rozbít, protrhnout, jinak tohle všechno ztrácí smysl. Najednou 
jsem cítil, že v tom, co jsem slyšel nebo četl od astrofyziků či kosmologů, je toho, co jsem vní-
mal jako poezii, daleko víc než v textech, které mi předtím byly docela blízké. Šlo o to, pro-
niknout jinam, za psaní, za literaturu, za bariéru vytvářenou smysly. […] Opravdu mi nejde 
o žádné experimenty. […] Proto jsem to v Trhlině zkusil zachytit nejen slovem, ale i obrazem, 
protržením, rozříznutím, tak abych se dostal mimo, ale zároveň zůstal zde. […] Poezie se zno-
vu musí stát prostou, až k nerozpoznatelnosti, jak to chtěl už Novalis.

„Kdo si něco začal s poezií, musí si položit základní otázku: proč Rimbaud přestal psát?“ 

(rozhovor vedl Miroslav Balaštík), Host 2003, č. 7, s. 5, 6.
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Milana Děžinského (* 1974) lze volně přiřadit k vlně auto-
rů, kteří debutují brzy po nastolení svobodných poměrů 
a z jejichž tvorby čiší touha vyzkoušet si všechny lyrické 
způsoby psaní poezie, které (s trochou nadsázky) znali jen 
z čítanek nebo polooficiální četby. Děžinský překotně debu-
tuje ve dvaceti dvou letech sbírkou Černá hodinka (1996), již 
později shledá unáhlenou. Slovník noci je jeho třetí knihou, 
napsanou mezi autorovým dvacátým čtvrtým a dvacátým 
osmým rokem; zvlášť s přihlédnutím k věku vnímáme sbír-
ku jako překvapivě zralou a vytříbenou. 

 Sbírka se skládá ze středně krátkých básní na jednu 
stránku, uspořádaných do čtyř oddílů. Lineární čtení nehraje u Slovníku noci výraz-
nou roli, lze zde bez potíží bloudit různými směry. Děžinský ve svých básních vytvá-
ří nepříliš průhledné slovně-obrazné „skvrny“, chvíli jsou jeho texty lyricky pře-
podstatněnými okamžiky, chvíli pokusy o zřetelnější formulace či pojmové anebo 
významové distinkce, pak zas letmé přírodní imprese, vzápětí náznaky specificky 
tematizovaných básnických úvah, jež se volně velnou do lyrického zvažování celé-
ho světa. Vnímáme jas uvnitř či v pozadí, ne však zřetelné obrysy. Obrazy úspěšně 
adoptují holanovskou dikci, v propojení samotných obsahů a pojmů se však ztrá-
címe. Narážíme na vágnost, významovou mnohoznačnost a jsme nuceni k dílčím 
výkladům, tušením, hypotézám. Děžinský je básník prorůstání. Ve struktuře jeho 
textů je cosi „biologického“, organicky prolínavého. Stále se zde propojují obraz, 
myšlenka, imprese, meditace, evokace, přičemž žádný z těchto prvků nedominuje, 
nevynořuje se jako nositel výsledného vyznění básně. Z druhé strany žádný z těchto 
prvků zhusta není nijak zvlášť dotažen, naplněn; jen se v náznacích volně prolínají. 
Stejně jako způsoby vyjádření prorůstá i obsah a motivika básní, osobní a obecné, 
příroda a lidský svět, smyslové se mísí s imaginárním či abstraktním.

 Jednotlivé oddíly se od sebe moc neliší, co báseň, to malá básnická meditace, 
motivicky těkající mnoha směry. Přesto zde můžeme aspoň v obrysech zachytit tema-
tické proměny. První oddíl, nazvaný Možnosti řeči, je výrazněji (ne však výhradně) 
zasvěcen řeči. Podobně jako později další oddíly je i tento otevřen odkazem k arche-
typální, věčné přírodě: hned první verš promluví o „šeptání kamene“. S tím vzápětí 
kontrastuje – či splývá – let můry, jež zde výslovně ztělesňuje „třepotání odtajněné 

MILAN DĚŽINSKÝ: 
SLOVNÍK NOCI

(2003)
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síly“. Řeč, anebo jen možnost sdělení, jako by zde byla nejprve představena ve své 
elementární, kosmicky věčné i chvějivě pomíjivé ne-lidské podobě. Do následujícího 
verše však již vpadne lidská intence, prvotní důvěra či touha, s níž se člověk k řeči 
vztahuje: „Jen trochu světla kdybych vnesl…“ Nato se objeví „hrdelní krajina“, před-
mět jakési pře, zápasu o čistotu. Tedy řeč již polidštěná – a tím zproblematizovaná, 
zvnitřnělá, a tak vydaná lidským úzkostem, zápasům, pošetilostem. Následující 
báseň Možnost řeči (9) je napsaná – pro sbírku příznačně – jednou dlouhou, obrazně 
labyrintickou větou, kde každý verš-segment věty přináší nově, překvapivě posu-
nutou představu. Tento postup záměrně „mate“: navodí pocit bloudění a obtížného 
prodírání se vpřed, přesto složitá věta zároveň vyvolává dojem jednoho celistvého 
předmětu či obrazu, jenž byl před nás ze všech stran a ve vší složitosti předestřen. 
Počáteční verše obsahují „chromý úchop příčlí“, „provázanost mezi kořeny“, „pojem“ 
a „úsudek“ a „blýskavé vyjasnění“. Vše toto evokuje bohatý i chaotický rezervoár 
řeči. Následuje obrat k akci a aktérovi: „Jak blaženost lovce je vykrývána lovem“. 
Tady poprvé narazíme na další básníkův typický výrazový prostředek, totiž apartní 
obrazně-pojmovou gnómu. Uhadujeme dynamické napětí mezi lovcem, blažeností 
a samotným modem lovu; tyto obsahy si pak vztahujeme k řeči (aniž bychom chtě-
li báseň redukovat jen na tento význam): řeč jako věčný blažený lov; řeč, jež z nás 
činí lovce; možná ale i ticho, ustavičně „vykrývané“ nutností sdělení. Celou druhou 
polovinu básně tvoří křivolaký obrazný labyrint, který se nakonec stočí k závěreč-
né holanovsky „křečovité“ metafoře dvou kopulujících much nad hlavou spáče… 
Rovina úvahy zůstane rozostřena provokujícím enigmatickým obrazem. Nicméně 
pocit rozpornosti, nesamozřejmosti, ale i jakési příkře vyzývavé danosti řeči zde 
zřetelně rezonuje.

 Odhodláme-li se z básníkových obrazů odvodit cokoli zřetelnějšího, zůstaneme 
v oblasti dohadů. Motiv řeči se mu však zpravidla hned mění v cosi velmi fyzické-
ho, viscerálního. Již v první básni padla zmínka o „hrdelní krajině“. V básni Proti-
řeč čteme o „záchvěvech v napnuté tepně“ či verše „že i krev může být abstraktní, / 
hýbe-li se v tvém krku“ (11). V básni Proporce je abstraktní gnóma „srozumitelnost 
je na úkor čistoty“ spojena s expresivním „i když svrbí jazyk / jak propalující oheň 
krevnatostí kmene / nebo jak hořlavá zelenavá žilka, / která z tenat vede až k srdci“ 
(13). V závěrečné básni oddílu pak „[…] mlha jako by potvrzovala, / že okraj světa je 
nepřenosný/ mezi provlhlé stěny řeči […] vyplivuje krvavý chomáč jazyka“ (14). Řeč 
a vyjádření básník nemíní redukovat do čitelnějších schémat, každopádně lze vycí-
tit, že jazyk je mu čímsi problematickým, prostorem zápasu, útrobné bolesti, ale 
zároveň i blaženství a tepajícího, tajemně vitálního života.

 I v druhém oddílu, nazvaném Sháňka po zázracích, se mihne motivika řeči a jazy-
ka (dokonce ve výrazných formulacích: „[…] když odklopíš poklop, zmatení jazyka / 
ve chvíli nejtemnějších zauzlení“, 26), přesto již není dominantní. Jen obtížně zde 
nalézáme jednotící nit, snad nejvíce se oddíl podobá jakémusi deníku registrující 
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duše. Co báseň, to zhuštěná labyrintická momentka. Elementárnost vjemů („Vždy 
stíháni nocí“, 18) – ale i osudovost zdánlivě marginálních detailů („Na stěně šmou-
hovatá stopa, / kterou zanechal jeden komáří život“, 20). Je zde expresivní erotická 
vize ženské „rozsochy“, odvozená z přírodního vjemu (báseň Pohled svisle po kmeni 
břízy), ale také mírně rozverná, prchavá městská erotika, těžící z představy skladu 
s konfekcí, kde „mladé, útlé ženy jako ty / se mohou probírat, aby se vyděsily / ve věč-
nosti intervalu, kdy zkoumaná látka / obnaží něčí obličej“ (22). Najdeme zde i několik 
potemnělých krajinomaleb, přičemž báseň Loučení se zemí uvede na scénu další 
důležitý motiv – tělo. A hned v pozoruhodné, absurdně anatomicky fragmentari-
zované poloze, která bude pro sbírku příznačná: „Ze střech sbírá se mlha / a usedá 
mezi žaludek a levou plíci.“ (29) Zde a pak i v jiných básních jsou části těla svévolně 
distribuovány do obrazů či situací, kde vytvářejí bizarní, nepatřičné, provokativní 
vztahy („Pohyb vzhůru narušuje tíhu, / napíná se k mozku, / ale končí pod pravým 
kolenem“, 29), evokují zvláštní, poněkud chladně exaktní „křeč“, panující mezi 
věcmi, jevy, lidmi nebo vjemy. Vzniká dojem až trýznivé zcizenosti těla, jež je para-
doxně možno oživit, rozpohybovat teprve analytickým „rozčtvrcením“ na neosobní 
díly. Jindy rozložení těla na „prvočinitele“ vnímáme jako vyjádření ironického úža-
su nad vlastní existencí, která zde plyne o samotě, jakoby bez naší účasti; přechod 
od jedné části těla k druhé rytmizuje pohyb našeho vnímání, hledíme na „film sebe 
sama“, rozbitý do nevinných, osamocených detailů, tak cizích i důvěrných.

 V druhém oddílu nalezneme též silný básnický postřeh týkající se podstaty času 
a uplývajícího bytí: „[…] pýcha, s níž cibulová tkáň / pohlcuje otisk palce.“ (20) Tady 
se na nejmenší ploše překřížily básníkovy nejvlastnější „obsese“: vjem prolínavé, 
zanikavé přírodní tkáně, vehnaný do prudké konfrontace s abstraktním pojmem, 
jenž je použit v nečekaném kontextu (pýcha), a konečně lidský dotek, tělo či vlast-
ně jeho synekdocha (palec), vstupující do děje jako aktér, ale též co pouhý zcizený 
objekt, vydaný dění (otisk pohlcovaný cibulovou tkání). Vidíme zde další vlastnost 
Děžinského poezie, totiž sklon spojovat i velmi vzdálené světy, chuť hnát motivy 
do střetu.

 Třetí oddíl, To nejdivnější moře, je tentokrát vcelku zřetelně oddílem milostným. 
Vládne zde vybuzená senzualita, předmětem mnoha básní je „ona“, v několika bás-
ních přímo oslovovaná žena, milá. I tento oddíl je uvozen hutným, archetypálně 
ukotveným veršem, v němž je kosmická příroda konfrontována s lidským, erotic-
kým světem: „Pro ženskou váhu nenalézám kámen.“ (34) Poté však znovu následují 
jemně rozpřádané obrazivé vjemy, znovu se uplatňuje technika meandrující věty. 
Vedle toho zde najdeme i prostou evokativní, sugestivní smyslovost. V sousedství 
kvaziholanovského traktátu „o kráse“ (Pamětní prsten) tu stojí báseň postavená 
na několika smyslových detailech a jedné všedně úderné metafoře: „Sedíš na kraji 
postele / s nohama spuštěnýma / do propasti.“ (39) A někdy se všechny prvky propo-
jí do mámivého básnického mikropříběhu: „Žebroníš o cípek něhy, / ale pochopení 
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nedostaneš, / neboť je důkazem malosti, / stejně jako vířivý chumel / octových mušek, 
obletujících tvou krásu, / zchladí tvou kůži, ale neuhasí tvůj žár.“ (35) V závěru oddílu 
se pak silně vynoří již zmíněný motiv fragmentarizovaného těla. Rozpolcené tělo 
se zdá být médiem posvátna i rozporuplnosti, nesamozřejmosti, bolestnosti. Báseň 
Vášeň pro spánek přináší nejzřetelněji rozvrženou vizi na pomezí milostného a meta-
fyzického a směruje nás tak k závěrečnému „existenciálnímu“ oddílu sbírky. Text 
vychází z konkrétního pozorování spící dívky, ale skrývá v sobě náznak ne-lidské, 
všeobjímající, měnlivé a němé hlubiny („ryby různých barev, / které nezažily ani 
cizí smrt“, 44). Tělo je tentokrát jemně fragmentarizováno svými vlastními pohyby: 
„Pohyb do prázdna / levou rukou, jako by v rameni  / skrýval se kus křídla.“ (44). Tělo 
jako věčná disjecta membra – ale i andělská skrýš, tušení svatosti a jinakosti. 

Je třeba doplnit ještě jeden výrazný rys, procházející sbírkou od počátku do konce. 
Totiž přítomnost jednoho, nanejvýš dvou jakoby náhodných rýmů vždy kdesi uvnitř 
básně, zhusta v její závěrečné části. Rým se vynoří nečekaně a nenásilně, záchvěv 
souzvuku je ponechán v básni osamocen, beznadějně i lhostejně, ironicky i s nostalgií. 
Ojedinělé rýmy souznějí s volností básnické meditace, současně ale naznačují neustá-
lou možnost skrytých vazeb, jež se mohou i nemusí vynořit. Rýmy jsou paradoxním 
zdůrazněním toho, co v básni není, ale možná tepe těsně za jejím okrajem.

Závěrečný oddíl Návrat bez doprovodu je ve sbírce nejvíce prostoupen motivy 
existenciálními a metafyzickými. Již úvodní, kurzívou psané motto, citující zásadní 
Máchovy verše „Temná noci! Jasná noci!“, je zřetelnou existenciální předrážkou. 
I v následující básni Tma je první verš zas archetypálně lapidární: „Tu najednou 
zhasnuli.“ (51) Ve třetím verši se objeví pojem „nicota“, celou básní pak prolíná 
vize kosmické tmy. Jako její prodloužení se vynoří tma v lidském nitru a do kontra-
pozice k nicotě se postaví tápající ruce. Kontrapunkt by však mohl být též věčnou 
symbiózou: ruce navždy tápající tmou. V příští básni Lehkost (52) se ozve i další 
výsostně existenciální představa – „strnulá tesknota“. Báseň Kosti (53) naváže 
hned prvním veršem: „Jsme sami, tak sami“. Nato se dvě dlouhé věty, z nichž se 
text skládá, složitě a enigmaticky košatí až k závěru, který je dotažen k erbovnímu 
básnickému středobodu člověka a života, totiž k srdci (přičemž básník udrží symbol 
v dostatečně neklišovité, autentické podobě): „Kostní hrot, jenž chladem protne / 
blánu srdce.“ Také další báseň Kameni lze „odmocnit“ na hutnou existenciální 
zkratku: od apostrofy kamene (přírody věčné), přes smyslovou evokaci kůry (pří-
rody zanikající) dorazíme až k vědomí, k subjektu, jenž reflektuje a činí – něčemu 
navzdory, vydán nejistotám: „[…] ale vím, že někam lze dojít / i hmatatelnou mlhou.“ 
(54) V básni Dutiny kostí (56) se navrací motiv lovce, zde ovšem ve významuplné 
dvojici s dětmi: „Několik stop, / za kterými se honí děti a lovci...“ A ještě několik 
podstatných dvojic se tu objeví: samotáři a jejich domovy; otec, jemuž je přiřazena 
noc, a matka, pro změnu zasvěcená „svíravému svítání“. Ti všichni vyměřují, jak 
se praví ve vyústění básně, „kolik zbývá...“. Následující Dědictví je vskutku malým 
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souhrnným odkazem. Poryv větru, jenž je ústředním, vlastně jediným gestem celé 
básně, má sám o sobě osudový, „účtující “ charakter. Charakter vize-závěti má 
zejména úvodní gnómický obraz, jenž se, tentokrát bez apartního nánosu, opírá 
o hutné pojmenování smyslově procítěné, zhluboka poznané danosti světa: „Zdvíhá 
se vítr / vteřina mezi strnulostí / z níž není odvolání, / a náporem vznešenosti.“ (57) 
Poryv větru je v básni nazřen ve všech svých rozměrech: elementárním, etickém, 
emocionálním, mytickém i jako prostá existenciální vydanost.

Poslední texty tematizují čas a samotu. Báseň Časomíra se vzepne – jakoby v dia-
lektickém protikladu vůči mocným abstraktním pojmům – k jedné z nejsenzuálněj-
ších vizí sbírky: „Dívka pod průsvitnou látkou / je ustrnutím světla, jako by srostlo / 
v rozkmitaný bič, který se dere ven / z jejích šatů.“ (58) O to rezolutnější a nezvykle 
přímočaré je pak suché konstatování v závěru básně: „Samota není víc / než klíčový 
stav univerzální.“ Sbírku uzavírá báseň Samota (59), jež v pár obrazných „meandrech“ 
shrne dosavadní básnické zkoumání – i autorovu poetiku. Věčná příroda („čas“) je 
měřena konfrontací s přírodou splývavou, tepající i hynoucí („stah kolibřího svalu“); 
lidská „hrdelní řeč“ je současně řečí „skučícího větru“. A zazní spojení, jež dalo kni-
ze jméno: „slovník noci.“ Spojení odkazuje k básnickým šifrám, jež mají „ohnisko 
mimo rozteč rozumu“ (jak praví Joe Nitzberg v mottu sbírky). Na závěr se zde autor 
zřetelně přihlásil ke svému metafyzickému i tvůrčímu krédu.

V porovnání s básnickými kolegy jen o dekádu staršími (Petr Hruška, Pavel Kol-
mačka) je Děžinský distancován vůči konkrétní realitě. Necítí se jí svázán, nezna-
mená pro něj zásadní fenomén vztahu ke světu, nevybízí jej k přímé konfrontaci, 
ale k lyrické transformaci. Potřeba lyričnosti u něj stojí též v opozici ke sžíravé čes-
ké grotesce a drsně přímočarému undergroundu. Mezi generačními vrstevníky jako 
Bogdan Trojak, Martin Stöhr, Petr Borkovec či Pavel Petr vyniká Děžinský jako autor 
expresivnější. Sám se zmiňuje o vlivu Gottfrieda Benna či Georga Trakla, zřetelná je 
v jeho poezii i holanovská stopa. Milan Děžinský je básník promlouvající zatím spíš 
z okraje. Publikuje střídmě, jeho sbírky jsou útlé, ale poetika hutná, soustředěná, 
nesnadná, takže někteří ji mohou shledat zastřenou, zaumnou. S odstupem času je 
však jasné, že Děžinský je svébytnou a talentovanou osobností nastupující generace 
devadesátých let, jež si po raketovém startu v následujících letech trpělivě, krok za 
krokem hledá pevnější místo ve spektru české poezie.

Ukázka
Samota
Určení času
podle stahu kolibřího svalu
je úkol filosofie, 
vítr za oknem skučí
hrdelní řečí,
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učím se jí s prstem
ve slovníku noci.
Jsem najednou mrtev;
déšť hoří v pouliční lampě,
můj prst je kost
se zřetelnými články. 

(59)

Vydání
Slovník noci, Host, Brno 2003.

Reflexe
Noc je základním prostorem sbírky, jenž iniciuje čtenářovu fantazii. Básník v ní nalézá odpověď 
na nejednu šifru lidské existence. Umožňuje mu pronikat k věcem, které slovy Joe Nitzberga 
„mají své ohnisko mimo rozteč rozumu“. Stává se symbolem tajemství, s nímž je spojen lidský 
život. Slovník noci hovoří řečí osobitých metafor a přirovnání, slova v něm nejednou překračují 
svůj význam, aby vyjádřila to podstatné a přitom slovně jen stěží postižitelné. […] Ve světě 
stále více ohrožovaném shonem a povrchností má smysl každý detail, gesto či pohyb, všechno 
v sobě může skrývat hlubší poznání naší existence. Jako by autor chtěl z každého okamžiku 
vytěžit nějakou zkušenost, přičemž mu nejde o pouhý záznam okamžiku, ale o průlom za 
hranici metafyziky, o vystižení chvíle, kdy se skutečnost mění v mýtus.

Miroslav Chocholatý: „Jako když svírá chlad“, Weles 2003, č. 18, s. 78.

Ve zdánlivém klidu velkých slov se Děžinský snaží odhalovat ztajenou dynamiku, paměť dějů, 
potenci otázek a zrnka odpovědí. […] Přistoupíme-li na klíč romantismu, který nabízí úvodní 
motto, pak můžeme s nadsázkou hovořit o tajuplném nočním hledání, odkrývání pokladů. […] 
Zjednodušeně, pracovně jsem si čtyři oddíly sbírky označil jako oddíly „řeč“, „existenciální I“, 
„milostný“ a „existenciální II“. Láska sevřena dvěma oddíly, v nichž dominují úzkost a smrt. 
[…] Smrt ovšem není příliš motivována, spíše je neustále přítomna na horizontu básníkových 
obrazů. Opět je na místě připomenout romantismus, nelze zde nejmenovat Máchu. Děžinský 
si dokonce od svého slavného kolegy (a zřejmě vzoru) vypůjčil úvodní verš slavné básně Noc: 
Zatímco vyznění Máchovy básně je v napětí země – hvězdy a ve vnímání tíže lidské existence, 
Děžinský vidí – díky lásce – možnost vzlétnout a vymanit se z okovů. Ve chvíli, kdy veršům 
vládne láska, dokonce opouští složitost souvětí a složitost hledání cesty poznání.

Petr Odehnal: „Propálený měsícem, pak sluncem chlazený až k brnění“, 

Tvar 2004, č. 8, s. 20.

Zajímavé na Děžinského poezii je především prolínání. Neexistuje tu rozdíl mezi člověkem 
a zvířaty, věcmi a stavy, počasím a člověkem, zvířaty a věcmi nebo čímkoliv jiným. Všechno 
jedno je, všechno souvisí a mísí se, prožívá i chová stejně. […] Celá ta promísenost nebije do 
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očí, není demonstrativně chrlivá, […] tahle promísenost je cudná, krátkodechá, občas (ve 
výjimečných případech) i prostá. Ale je a budí vědomí souvislosti.

Štefan Švec: „Slovník noci“, Dobrá adresa, 

online: http://www.dobraadresa.cz/2004/DA04_04.pdf [přístup 1. 4. 2004].

Slovo autora
Nemám rád tematizování všednosti – to, že jdeš do práce, autobusy smrdí atd., to si podle mě 
každý prožije sám – kvůli tomu já nepíšu. Pro mě je poezie záležitost exkluzivní, něco, co si 
dopřávám navíc. […] Noc je moje zásadní téma – i třeba jako noc v člověku – jako jeho tem-
ná stránka. Je to rozostření všednosti, kterou nesnáším – v noci se ty nejvšednější věci zdají 
zajímavé. […] Samozřejmě mě svého času velmi ovlivnila expresionistická poezie, v širším 
slova smyslu, je mi blízká. Ať už jde o Trakla, Benna, Emily Dickinsonovou, Halase, Hejdu. 
Nikdy jsem neměl rád uvzdychanou a uplakanou poezii. V Kašli mé milenky nenajdeš jedinou 
milostnou báseň. Dušoval jsem se, že nikdy nebudu psát milostnou poezii, protože jsem si 
nebyl jistý, že bych dokázal ubalancovat ten kýč […]. Ve Slovníku noci je téměř každá druhá 
báseň milostná. 

„Nocí rozostřená všednost“ (rozhovor vedl Ondřej Horák), Tvar 2003, č. 7, s. 8.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: M. Chocholatý, Weles 2003, č. 18; P. Odehnal, Tvar 2004, č. 8; Š. Švec, Dobrá adresa, 
online: http://www.dobraadresa.cz/2004/DA04_04.pdf [přístup 1. 4. 2013].

Jan Štolba
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Jiří Gold (* 1936) vstoupil do literatury v šedesátých letech – 
jeho meditativní lyrika (Nebe jasně zelené, 1964; Minotaurus, 
1967) přinášela alegorizující záběry dialektiky čistoty a zla 
jako materiálu života a poukazovala na lidskou ohroženost 
a křehkost na pozadí tekuté a záhadné reality. Během nor-
malizace nepublikoval. Po roce 1989 vydal výbor textů 
z let 1968–1985 Mezery mlčení (1998) a několik souborů 
básnických deníků, pokrývajících zpravidla vždy jeden 
rok – Noci dní (1994), Samospád samoty (1998), Sutě: písky: 
drtě (2000), Ze dna na den (2003) a Skvrny a dotyky (2009). 
Charakterizuje je ohledávání a prozkoumávání intimního 

prostoru subjektu ve fragmentarizovaném světě a pokus o jakousi „metafyziku všed-
nosti“ na základě abstraktních spekulací a silné gnómičnosti. Jeho výraz směřuje 
ke koncíznosti, snaze směřovat od vlastního rozpoložení a nálady k jejich podstatě, 
jádru, sdělení a poselství. Ve svých básnických knihách se Gold ukazuje jako autor 
jedné, stále rozšiřované sbírky.

Soubor Ze dna na den zachycuje Goldovo tvůrčí období od 19. 3. 1988 do 18. 12. 1990, 
není však úplným souhrnem všech básnických textů vztahujících se k danému času 
(tak můžeme soudit ze závěrečné autorovy poznámky „Děkuji Vratislavu Färberovi 
za spolupráci při výběru textů“). Záznamy nejsou v žádném přímém a zjevném vzta-
hu k soudobým reálným událostem, pouze fixují báseň, jež se „uvnitř“ toho dne 
zrodila; datace spíše odkazují k významu lidského spočívání v plynoucím čase. 
Dějiny samotné se stávají něčím vzdáleným, i když (marginálně) reflektovaným: 
„zbabělci / vítězí: lháři udivují / jasnozřivostí: nenasytní / jak hejno kobylek / se valí 
do dějin a nejrychlejší / se zpožďují.“ (78) Podstatnější ale je, že se lyrický subjekt 
nalézá „stále / jednou nohou ve věčnosti / z níž jde strach“ (79). Goldova poezie tak 
zachycuje vyostřené napětí mezi pomíjivým a absolutním, mezi trváním a zaniká-
ním, mezi plností a prázdnotou; věnuje se paradoxům času, v němž se mnohé ode-
hrává nevčas a jehož pravé povaze nerozumíme, paralelně s paradoxností existen-
ce a existujícího subjektu, který mnohdy o své existenci ani neví, zapomíná na ni, 
nevšímá si jí, nechává si ji odcizovat; jindy si ji naopak uvědomuje až příliš a pak 
jej tísní, zavaluje a drtí. Zároveň se autorova poezie pohybuje v prostoru a čase jaké-
hosi přechodu či rozhraní, kde něco doznívá, odumírá, rozplývá se – vše se děje 

JIŘÍ GOLD: 
ZE DNA NA DEN

(2003)
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v mezerách mezi vteřinami, v jakémsi nezbadatelnu, kde vládne neurčitost („stále 
neprobádané / cosi“, 76). Opakovaně se tematizuje nezřetelnost a neuchopitelnost 
jevů („žijeme / na úpatí fata morgany“, 100), skrytost samotného bytí, které ztrácí 
pevné a jisté kontury a většinou jej nelze vymezit, určit, popsat, změřit; autor stále 
obkružuje centrální otázku, na čem vlastně spočívá a jak probíhá naše vnímání. 

Zpřítomněním a symbolem životní tíhy, úmornosti a beznaděje se stává tělesnost 
a lidské tělo: lyrický subjekt prožívá sám sebe jako unaveného, stárnoucího muže, 
vysátého a vysávaného životem. S nejčistší skutečností se člověk setkává prostřed-
nictvím těla – v něm je nesena a snášena, v něm podléhá úpadku a rozkladu. Tělo 
se bortí, chřadne a usychá, rozpolcený život se mění v trosky. Dění v těle je metafo-
rou světa a naopak: odehrává se v něm nekonečná řada procesů, které nejsou jen 
biologickými a fyziologickými algoritmy, nýbrž mají i metafyzickou povahu. To nej-
nižší se v jeden moment potkává s tím nejvyšším. Tělo je i jistou záhadou – může 
být subjektem přijímáno a přivlastňováno, nicméně zároveň jej lze prožívat jako 
cosi vnějšího a cizího, nesouladného s vnitřním bytím: „bloudící / ve vlastním těle: 
ztracen / ve vymřelém mozku.“ (21) Nalézá-li se lyrický subjekt „v příbytku bezdomo-
ví“ (95), konstatuje, že není doma ani ve vlastním těle a mysli. Z toho vyplývá hrozba 
a nebezpečí až kompletního odcizení, v němž je nutno žít s duší, která je „přimrz-
lá“ (27). Člověk se mění v pouhý stín, nad nímž se stále vznáší nicota a nebytí („na 
každém kroku / cosi číhá / připravené tě pozřít“, 105) a potřebou se tak stává sebepo-
tvrzování v nejistotách, v neschopnosti elementárním způsobem reflektovat svoje 
postavení („prodíráš se / životem: na jedno oko / slepý / druhým / nevidíš“, 30). Verše 
zachycují stavy a pocity ubývání, vyprazdňování smyslu a ochromení: „můj spěch / 
nemá cíl: moje zápěstí / ztuhla: můj papír / zčernal.“ (131) Svět je sice provázaný 
(„naše oči / obsahují jiné oči / v nichž jsou další oči / a každé / vidí něco jiného“, 132), 
ale nesdružuje navzájem jednotlivé lidské bytosti v jejich touze po blízkosti; úplné 
porozumění čemukoli je nemožné, zející nepřítomnost Boha už ani není pojmeno-
vávána. Meditace vyjevuje bludnou ztracenost a prázdnotu: „zabydlen v čekárně / 
kde už nikdo neví / na co se čeká: drancován / cestovní horečkou / na nikdy neko-
nané cestě.“ (21) Život je „něco přítomně nepřítomného“ (82), nelze jej nahlédnout 
v celistvosti, je zahrnut v nepřístupných a nedisponovatelných věcech a fenoménech. 
Minulost, současnost a budoucnost nerozlišitelně splývají. Zbývá jen „tvé srdce: 
bod // kde se protíná / to co trvá s tím / co ustavičně pomíjí“ (51). Kvintesencí úzkos-
ti je i úzkost z odžité minulosti, neboť člověku je již uzavřena jakákoli perspektivní 
alternativa – osud se neúprosně naplnil a pohled na něj nepřináší naději, ale pou-
ze sebetrýzeň; jakákoli spekulace se ukazuje jen jako prázdná možnost: „kdybych 
mohl ještě začít / jednou: ptáš se zděšeně: kde / bych teď začal?: je / kde začít když 
jsi byl / vždycky / jenom v koncích?“ (36) 

Gold si jako motto zvolil citát z Franze Kafky, jehož jádrem je výrok „vše, co je 
možné, se přece děje; možné je pouze to, co se děje“ (7). Děj však probíhá v neexis-
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tující přítomnosti, určované minulostí a směřující do budoucnosti. Nemožné může 
uchopit a uchovat pouze jazyk – život tak rozvíjí a zmnožuje, ale i zpochybňuje 
a znejišťuje, neboť stále evokuje neskutečné a neuskutečnitelné. Goldova poezie se 
stále pohybuje kolem možností a hranic lidské recepce a percepce reality, jejichž 
následkem je „bdělost a úzkost / na hranici těla / a snu“ (94). Reflexe je totiž vždy 
pozadu za ději, jejichž smyslem není být předmětem reflexe. Odtud plyne unikavost 
a přeludnost vnímání, nepřevoditelného na ověřitelnou určitost „věcí o sobě“; stále 
se nalézáme „na úpatí fata morgany“ (100). Vypjatou subjektivnost podtrhuje i stálá 
forma sebeoslovování, která vyjadřuje váhu nutnosti být stále se sebou, neopouštět 
se, snášet se a přijímat se, ale i ubezpečuje lyrický subjekt o jeho vlastní existen-
ci. Život se odehrává někde v propasti mezi vrcholy protikladů a je stále vystaven 
nějaké podobě skutečné či zdánlivé prázdnoty a nicoty („černá díra / která se nade 
vším zavře / aby se umořila“, 100).

Autorova obraznost čerpá z pohledů na krajinu krutě konkrétní a zároveň již myto-
logizovanou („uschlé stromy / nad nimiž prozřeli / proroci: na polámaných větvích / 
hnízda zmarněných andělů“, 130), krajinu umírající nebo snad již mrtvou, která však 
„žije nejzběsileji“ (130). Gold často propojuje abstraktní konstrukce s vizemi přírody 
a bezprostředního okolí, aby zdůraznil přelévavost vnímání („blyštění slunce / v kalužích 
jako / intarzie ticha / na zadupané duši“, 69), projevuje pozornost a cit pro krajinné 
zarámování lidského osudu, v němž pramení a stále z něj proudí obrazy („na roštu 
koruny stromu / smažíš své volské oko“, 97; „hlasy ptáků a vůně květin / v temných 
uličkách / se skvrnami moče“, 111). Nejdůležitější akty však probíhají při vstupu do 
říše ticha a mlčení, i slova samotná přicházejí a vyvstávají jen na podkladě ticha. 

Ústředním výrazovým prostředkem je pro Golda paradox, umožňující stále pouka-
zovat na absurdní rozměr existenciálního určení a lidského postavení v životě: autor 
přijímá metodu paradoxní logiky téměř jako povinnost a závazek v dialogu se světem. 
Krouží kolem řady otázek – jak sloučit obecné a jedinečné, výjimečné a zaměnitelné, 
zákonité a nahodilé, jak chápat vlastní závislost na jiných a svou spojitost se vším 
nepůvodním, odvozeným, opakovatelným, v němž je člověk uvězněn a na nějž je 
odkázán. Paradox často souvisí i s ironizací skutečnosti a naší zkušenosti s ní („i ta 
lež / která se zmocnila nehybných hodin / dvakrát denně / ukazuje pravdu“, 106). 

Zdá se, že básník vychází z představy o „temném prazákladu“ (Martin Heidegger), 
který je skryt, ale vyjevuje se fenomenologicky, jeho zastřenost může být poodhalena 
a nahlédnuta básnickým jazykem. Dění se odehrává v jakémsi věčném „teď“ („v tomto 
okamžiku rozeni: v tomto / okamžiku požíráni“, 69), čas je neuchopitelný, lidské bytí 
je na něj vázáno, ale zároveň se z něj touží vymknout a odpoutat, opustit jej: „být / 
jen jednou / mezi dvěma údery / (hodin): být / jen jednou / mimo (bijící) hodiny.“ (71) 
Goldova poezie svět bez ustání relativizuje – ptá se po vztahu skutečného a iluzorního, 
klade proti sobě věci existující jen ve vědomí a naopak věci existující „reálně“, které 
ale lidské vědomí nevnímá („jen v tom co není / trváme“, 133). Svět existující v naší 
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mysli a jazyce může být mnohdy skutečnější než ten konkrétně hmatatelný. „Objektivní 
realita“ pak neposkytuje příležitost k identifikaci, i ta zdánlivě nejvnitřnější zkuše-
nost může být jen klamem a falší. Tento pohled lyrický subjekt oddaluje světu, který 
se mu jeví jako tříšť a skladiště vzdálených a často abstraktních jevů, dějů a procesů, 
z nichž mnohé jsou oddělené od svého smyslu. Autor se nezajímá o „domluvené“, 
předzjednané významy – ty naopak podrobuje ironické dekonstrukci.

Básníkovým nástrojem je však „řeč / jejíhož smyslu / se nikdy nedožiješ“ (93), přijí-
má ji tedy jako cosi absolutního, čeho se nelze zmocnit, čemu lze pouze sloužit jako 
médium. Paradoxně to nejdůležitější lze vyjádřit jenom mlčením nebo ztišeností: 
„a zatím / jde o to přešeptat potají / několik utkvělých slov.“ (76) Uplatňován je volný 
proud veršů bez interpunkce, která je nahrazena univerzální dvojtečkou. Výsledný 
výraz charakterizuje série často velmi abstraktně založených obrazů, prolínaných 
aforismy a gnómami s hojnými aliteracemi, příznačná je i antinomičnost a oxymó-
ron, jež slouží autorovi k popření a vyloučení veškeré stereotypnosti a významové 
strnulosti. Gold často používá slovní hříčky a přesahy, v nichž se „ano“ překlápí 
v „ne“ a naopak, věci se mění ve svůj opak, otevření v uzavření, plus v minus, dobro 
ve zlo, jejichž substance neexistuje či je krajně nejistá („tvůj zbabělý odchod / není 
než triumfálním návratem“, 57; „přicházeje odnikud věříš / že stopy na které jsi nar-
azil / vedou někam“, 97). Základní figurou je (sebe)oslovení, mající často ráz výzvy, 
která naznačuje ústřední roli komunikace v Goldově lyrice. 

Komunikace tu znamená možnost vstoupit obecně do vztahu, odkud vyvěrá nadě-
je. Naděje této poezie spočívá v opravdovosti a neúhybné poctivosti, s níž se otevírá 
pochybám, nevíře a skepsi, v neústupnosti a nepřijetí laciné útěchy, jakož i v při-
mknutí k jazyku. Lyrický subjekt pak přijímá úděl „z vyčerpaného / žít: v přebraném / 
přebírat: zpívat v sobě“ (62). Taková naděje nemá transparentně spirituální akcent, 
ale je spíše čistě existenciální: její podstatou je svobodné rozhodnutí i bez přesahu 
religiózního horizontu žít naplno a vědomě omezený lidský život. V jeho rámci pak 
samozřejmě vstupuje na scénu i láska traktovaná jako intenzivní přítomnost blízkého 
a druhého („jeho hlas / naplní životem / i ticho hřbitova“, 122) a neokázalé a prosté 
soubytí a souznění („ale hoříme / láskou plameny / jak nože vetknutými / do těla / 
které jsme nepřestali milovat / když tiše krvácí“, 109). Pevnost tohoto spojení ústí 
v projasněnou vroucnost, v níž básník shledává platnost a velikost bytostné lidské 
solidarity, stvrzované v okamžiku smrti: „kdo ví / zda jsme nepřišli jen proto / aby-
chom celý život hledali toho / kdo s námi přečká / několik posledních chvil.“ (123) 

Goldova poezie se hlásí k individualistickému humanismu, který vzdoruje záni-
ku a v možnosti být s druhými směřuje bez iluzí k naplnění a vykoupení lidského 
osudu. Autor navazuje na kontemplativní a reflexivní linii české poezie; tragickým 
viděním lidského bytí a analýzou povýtce izolovaného subjektu se hlásí k poezii Vla-
dimíra Holana, smyslem pro morfologii zápasu vědomí s všudypřítomnou abstrakcí 
se vztahuje k dílu Jana M. Tomeše a Ivana Jelínka. Zážitek setkávání s pochmurnou, 
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pochroumanou a mnohovýznamně mlčící krajinou se blíží Emilu Julišovi, melan-
cholie pohlcujícího času a sychravost tíživé atmosféry ubývajícího života jej sbližuje 
i s poetikou Jiřího Černohlávka; v úhrnu však patří Gold k svébytným samorostům 
české lyrické faktury. 

Ukázka

žlutá jablka v trávě 

pod hvězdným nebem: a ticho

vířené křídlem větru: a úz

kost vzpříčená v hrdle

večera

20. 10. 1989 
(81)

nikdy nebudeš větší
než ve chvíli
kdy se ti zdálo
žes nebyl

a vždycky
když slyšíš ve slovech
hlas svého srdce
to je jen ozvěna hlasu
anděla
jemuž jsi hleděl přes rameno
když mlčel

15. 2. 1990 
(103) 

Vydání
Ze dna na den, Petrov, Brno 2003.
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Reflexe
Goldův existencialismus, jeho pojetí vztahu individua ke světu a k bytí v něm, má ve sbír-
ce Ze dna na den vypjatou polohu: sartrovské odsouzení ke svobodě pro básníka znamená 
nejen odsouzení k životu v lineárním, racionálním systému, v němž „srdce mele na prázdno“ 
a život se děje „navěky: bez slz / a bez krve“, ale souběžně s tímto mezilidským a osudovým 
míjením i ryze postmoderní vědomí konce tohoto systému, ve kterém všechno je „cezené 
přes mozek“. 

Radim Kopáč: „Jiří Gold“, Dobrá adresa, 

online: http://www.dobraadresa.cz/2003/DA08_03.pdf [přístup 30. 9. 2013].

Autorský subjekt je v tomto případě rozkročený „na hranici těla / a snu“: mezi pochmurnou, 
noční, snad nadreálnou nebo surreálnou polohou a realistickými, denními či svébytně dení-
kovými záznamy. A nad těmito dvěma pilíři se klene oblouk raného sartrovského existenci-
alismu, ona tíživá odpovědnost lidské individuality nejen za vlastní, ale za veškeré bytí ve 
světě, překlápějící se s postupem času v pocit všeobecného zmaru věcí, sebetrýznivých výčitek 
a zneklidňujících otázek. […] Gold není vizionářem apokalypsy, ale jejím přímým svědkem, 
svědkem chladného a bezútěšného konce dějin člověka, bytostně skeptickým a někdy pří-
mo nihilistickým pozorovatelem, před kterým se rozevírá už jen nekonečný pád do propasti 
zastaveného času […].

Radim Kopáč: „Mrtvá krajina žije nejzběsileji“, in: Ze dna na den, 

Brno 2003, s. 145–146, 154.

Jedním z hlavních motivů stále zahušťované poezie Jiřího Golda (nar. 1936) je neschopnost 
jazyka. Nelidského úkolu užívat řeči právě k vyjádření této nedostatečnosti se zhošťuje reflexí 
disharmonie času, porozuměním možností jazyka a stálým uvědomováním si jeho hranic. […] 
Příběh ovšem z Goldových „deníků“ zcela nemizí – realita vlastního prožitku jen převážila 
svérázným mučením legend, mýtů a dokumentů „jiných osob“ a do popředí vystoupila stís-
něnost mlčení, němoty a čekání na Nic, cestovní horečka na nikdy nekonané cestě…

Olga Stehlíková: „Goldova sbírka Ze dna na den působí skepticky až depresivně“, 

Lidové noviny 16. 9. 2003, s. 9.

Slovo autora
S tou obecností a abstrahováním kontrastuje fakt, že své texty pečlivě datujete – mají navozovat 
dojem deníkových záznamů? 
Deník je přece všechno, co píšete – každý text souvisí se dnem, kdy jej píšete. Já jsem své básně 
začal v druhé polovině osmdesátých let datovat pod vlivem Jiřího Koláře, kdy jsem přemýšlel, 
jak dál. Chtěl jsem si zorganizovat čas a utřídit myšlenky; ale nikdy nešlo o popis denních 
událostí, spíš o jejich ohlasy. Dneska už datování píšu spíš ze setrvačnosti.

„Chci, aby slova neztrácela svůj obsah“ (rozhovor vedl Radim Kopáč), 

Weles 2007, č. 30/31, s. 23.
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Literární začátky Tomáše Přidala (* 1968) jsou spojeny s ine-
ditní vrstvou české literatury sklonku osmdesátých let dvacá-
tého století a s tehdy vzniklým okruhem surrealisticky orien-
tovaných autorů pojmenovaným zkratkou A. I. V. (debutoval 
ve stejnojmenném sborníku roku 1988). Samostatnou prvo-
tinu vydal pod názvem Všechno má barvu mýdla (1996). Už 
zde nalezl své základní téma – hledání úniku z všednodenní 
banality, stereotypu a nudy. Onen únik nalézá v osvobozu-
jící funkci imaginace a humoru. Tato strategie si uchovala 
svou zásadní roli i v dalších sbírkách. Ironický a sebeironic-
ký odstup od literární tvorby se pro Přidala stal typickým – 

ostatně názvem své druhé knihy Škytavka z hlediska literární teorie (1998), respektive 
stejnojmennou básní poněkud sarkasticky zesměšnil svého času v české poezii velmi 
módní žánr haiku. Téma nudy pramenící ze stereotypního, konzumního stylu života 
začal na sklonku devadesátých let kombinovat s tematizací drobných rodinných dra-
mat odehrávajících se v interiérových prostorech, kde jako by se zastavil čas. Umělec-
ky produktivní typ postavy nalezl v samotářích žijících své separátní životy, byť třeba 
obklopených kruhem rodiny. Ve sbírce Člověk v mé vaně (2000) se deziluzivní pohled 
stupňuje, mezilidské vztahy podléhají vyprázdnění a mění se v míjení, komunikace 
se zvrhla v poskytování němých protislužeb. Přidal deziluzi nadlehčuje uvolněnou 
imaginací a humorem, který staví na nadsázce a groteskních situacích. Základem řady 
básní už zde je drobný příběh umně dovedený k efektní pointě. Ve sbírce Úschovna 
rozhovorů autor navazuje na tvůrčí principy, osvojené už během působení v surrealis-
tické skupině A. I. V., posiluje intermediální charakter své výpovědi a epičnost svých 
textů, která ho vede až na prostupnou hranici básně v próze a mikropovídky.

Napětí mezi básnickým a prozaickým způsobem výpovědi je zároveň faktorem, 
který určuje celkovou kompozici sbírky. Na kompozičně a významově nejzatíženější 
místa v knize, na její začátek a závěr, umístil autor texty veršované s dominující lyric-
kou složkou. Tento rámec obepíná vlastní textové jádro sbírky – necelé čtyři desítky 
krátkých, většinou jednostránkových prozaických textů, které kvůli lyrickému rámci 
sbírky má čtenář tendenci vnímat jako básně v próze, ale svým epickým založením 
mají velmi blízko k žánru povídky, respektive mikropovídky. Jejich epičnost nespo-
čívá v konstruování a vyprávění příběhu, to by ostatně ani na tak miniaturní textové 

TOMÁŠ PŘIDAL: 
ÚSCHOVNA ROZHOVORŮ

(2003)
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ploše nebylo možné. Jejich epické základy spočívají spíše v líčení drobné události, 
která synekdochicky ukazuje na celkový život zobrazených postav. 

Dalším aspektem, který by snad ukazoval více na básnickou než prozaickou podstatu 
Přidalových textů, je krajní subjektivita, s níž jsou útržky příběhů či obrazy událostí 
podávány. Vypravěč splývá totiž s centrální postavou, která zobrazované dění podává 
většinou formou vnitřního monologu. Tato dominantní vyprávěcí technika do sbírky 
vnáší významotvorný paradox spočívající ve skutečnosti, že vnitřním monologem je 
tematizována především oblast mezilidské komunikace, kterou se ale z různých příčin 
nedaří efektivně realizovat. Vnitřní monolog hlavní postavy/vypravěče je tedy jakýmsi 
zárodkem epického dialogu, který ovšem zůstal uvězněn ve vědomí chorobně intro-
vertního subjektu. Byl odložen v „úschovně rozhovorů“, jak naznačuje titulní metafora 
sbírky. Přidalovy postavy se často, místo toho aby spolu hovořily, jen pozorují, jen 
uhadují, co si druhý myslí a co cítí. Kontakt promlouvající postavy se čtenářem, kte-
rý je opakovaně oslovován, bývá paradoxně silnější než kontakt postav mezi sebou. 
Výmluvným příkladem je text nazvaný Vůně. Hlavní postava, kuchař, který je zároveň 
vypravěčem, nás ich-formou zpravuje v rámci jediného proudu vědomí nerozlišujícího 
mezi relevantními a banálními skutečnosti o svých rutinních kuchařských úkonech, 
uvažuje o životech hostů, které z kuchyně pozoruje, a zejména o číšníkovi, s nímž by 
rád navázal smysluplný hovor, ale už roky se to nedaří: „A teď telecí. Bože, sbíhají se 
mi sliny! Často se ptám, proč talentovaný člověk jako já trčí ve špinavé kuchyni? Ačkoli 
někdy mě v tom vedru napadají věci. Například René. Oči má červené jako králík a pro-
řídlý knír se mu ježí vzhůru. Jemné bílé chloupky mu zplihle leží na tvářích. Co mi vlastně 
za ta léta řekl? Květák na dvojku? Ještě jednu omáčku? Vejce natvrdo? Pěkný mrzout. 
Někde jsem četl, že dokážou odnaučit kouření elektrickými šoky. Až bude chvilka, musím 
ho upozornit. Cha, René, číšník s králičí hlavou! Ten mi tak bude rozumět.“ (32)

Do sebe uzavřené, až poněkud podivínské nejsou ovšem pouze postavy přebírající 
roli vypravěče, ale i většina postav ostatních. Bizarní a nezřídka psychicky vyšinuté 
figurky jsou nositeli jednoho ze základních stylových rysů Přidalovy sbírky, jímž je 
tragikomičnost. V životech těchto postav není nic jako obvykle, nic není „normál-
ní“. Popření stereotypních představ o normálnosti je dobře čitelnou osou autorské-
ho záměru. Společnou vlastností těchto postav je jejich pocit samoty. Osamělostí 
trpí i postavy žijící ve společném mikrosvětě rodiny – i mezi mužem, ženou a dětmi 
jsou neviditelné a neproniknutelné bariéry. V krystalické podobě je tato osamělost, 
způsobená neschopností vzájemně komunikovat, ztvárněna v miniatuře s názvem 
Narozeniny, která tematizuje situaci rodinné oslavy a činí to výhradně sekvencí krát-
kých vnitřních promluv rodinných příslušníků, kteří ze zřejmých důvodů své rozpaky 
a obavy nemohou vyslovit nahlas. Pocit opuštěnosti se přenáší i na věci a prostory, 
které autor s oblibou personifikuje a nechává je promlouvat, jakož i na zvířata, kte-
rá ve výše zmíněném textu rovněž disponují vnitřní řečí: „‚Na pláži by mi bylo líp,‘ 
chce si postěžovat želva v obchodě se zvířaty, ale nemá komu.“ (74) 
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Základním problémem postav ze sbírky Úschovna rozhovorů je jejich boj s nudou 
a stereotypem, nebo naopak podlehnutí normám každodennosti či diktátu médií. 
To se přihodilo například centrální postavě textu Průvodce po S., turistickému prů-
vodci, který se nechal k nové práci přesvědčit lákavým inzerátem, přestože není pro 
danou činnost kompetentní, neboť všude zabloudí. Ve vzniklých situacích se pak 
chová nepředvídatelně, rozdává neznámým lidem na ulici peníze či jízdenky, platí 
za své klienty v restauracích. Absurdní a groteskní situaci zde Přidal vybudoval na 
základech odpozorovaných z reality – vlastně pouze do důsledku domyslel, k čemu 
by vedlo naplnění slibů z reklamy. Grotesknost postav je budována na konfrontaci 
normované pozice či role a způsobem jejího naplněním figurou, která je z podstaty 
svá a není schopna nechat se svázat předepsanými a očekávanými projevy chování. 
Svéráznost postav ovšem nejednou hraniční s psychopatologickými rysy, jako je tomu 
v případě pracovníka městské galerie v povídce Cestování, který ve svém vnitřním 
monologu nechává nahlédnout do své chorobné obavy z porušení každodenních 
rituálů a zejména strachu z cestování. Přidalovy postavy překračují běžné představy 
o normalitě nejen svými psychologickým ustrojením, ale někdy i fyzickým vzezře-
ním – jako například postava a vypravěč povídky Hydrocefalova paměť: „[…] každý, 
kdo se po mně ptá, dostane jasnou odpověď: ‚Profesor Kebule?! Výtahem do suterénu 
a pak doleva na stojednatřicítku.‘ Stal jsem se samozřejmostí, někým, koho nepře-
hlédnete, ale kdo vám nestojí ani za mávnutí ruky. Zpočátku jsem svou přezdívku nesl 
nelibě, není divu, vždyť zněla jako název animovaného filmu, až po nějaké době jsem 
dospěl k závěru, že vše má své opodstatnění a začal věřit ve šťastnou náhodu, která 
mne přivedla na svět v okresní porodnici s hlavou vskutku obřích rozměrů.“ (16)

Původ výše zmiňované nudy, stereotypu a svazujících předpisů bývá většinou 
dobře patrný – nečastěji je jím každodenní „provoz“ rodinného života. Rodinu Přidal 
zobrazuje jako soubor komunikačních norem, které není vždy zcela snadné napl-
ňovat, respektive zajímají ho momenty, kdy zásahem vnějšího či vnitřního elemen-
tu poklidný běh rodinného života vybočí ze svých kolejí. To se přihodilo například 
v textu Potíže s náměsíčníky: hlavní postava, spisovatel, ve vyšetřeném nočním čase 
místo psaní raději chodí v pyžamu po ulici. Obsahem jeho vnitřního monologu je 
potom úvaha o tom, jak tuto podivnou úchylku sdělit rodině a jaké budou její reakce. 
Z načrtnuté situace přitom autor vytěží značný komický efekt: „Prohlížím si hezkou 
tvář rozvlněnou na prostěradle manželské postele. Nebylo by poctivější říct pravdu? 
‚Nevím, co mě to napadlo, ale včera, když jste spali, jsem vyběhl na ulici a ani se 
nepřevlékl do šatů.‘ A potom třeba: ‚Nějak mi z toho vyhládlo, mohl bych dostat ještě 
vejce?‘ Uvěří mi? V noci bosý a ve městě? Takhle vyplýtvat náhle získaný čas? Může 
být někdo takový blázen? Ne, ne, milánku, neříkáš nám všechno!“ (46)

Jiné typické prostředí, do kterého Přidal zasazuje svoje postavy, je prostředí pra-
covní, autobiograficky stylizované jako škola. Ubíjející nuda ředitelských porad ve 
sborovně nebo úmorně se opakující hodiny výuky nutí k hledání úniků. Vysvobo-
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zením je imaginace, jíž se postavy oddávají s bezbřehou náruživostí, nebo dokon-
ce s pomocí drog, jako hlavní postava v epizodě S paní učitelkou si užijete legrace: 
„Tváře žáků se vzdalují a přibližují, paní učitelka posouvá brýle po zpoceném nose. 
Pustí se zaníceně do výkladu, dnes probírají dýchací ústrojí. Děti užasle poslouchají, 
málokdy se stává, aby vyučující tvrdil, že navštívil plíce a na vlastní oči viděl, jak se 
okysličuje krev. Jeden nikdy neví a k tomu ty nové výukové metody…“ (20) Je přitom 
typické a podstatné, že ve valné většině případů se jedná o prostor interiérový. Postavy 
jsou v uzavřených bytech či pracovištích jakoby uvězněné, trapnost okamžiků, kdy 
vázne komunikace, je pak ještě intenzivnější – jediným možným prostorem úniku, 
který si postavy při zachování sociálních a komunikačních norem mohou dovolit, 
je virtuální prostor imaginace, který mohou lehce skrýt před ostatními a dál hrát 
nudnou konverzační hru. 

Pro Přidalovu obrazotvornost je přitom podstatné, že v obrysech ctí logiku před-
stavovaných situací, ale vstupuje do ní jako jejich aktivní spolutvůrce a posouvá ji 
tam, kde se začíná otevírat do prostoru vnitřní svobody individua, svobody demon-
strované ničím nesvázanou a hravou imaginací. I v nejodvážnějších snových výjevech 
vychází z autopsie (zkušenosti učitele, manžela, otce, výtvarníka atd.) a tuto stopu 
autenticity v textech zachovává a používá ji v strategickém a umělecky účinném 
kontrastu s fikčností, surreálností a snovostí, které tak atakují situace odpozorova-
né z každodenního života. Je v tomto vlastně návodný, didaktický – ukazuje čtenáři, 
jak se vyrovnat se stereotypem a vůbec vším, co v denně opakovaných činnostech 
ubíjí a nudí. Prezentuje imaginaci jako cestu k osobní, vnitřní svobodě a jako způsob 
odreagování stresů a únavy. Jeho fantazie je ovšem také kritická, například v textu 
Chudá škola, reflektujícím ekonomickou situaci českého školství, vzniká absurd-
ní situace, kdy z úsporných důvodů hodiny literatury vede školník, jehož jedinou 
kvalifikací je jeho amatérská a značně naivní básnická tvorba. Zároveň tu kritizuje 
typická lyrická klišé, která se objevují v úryvcích školníkových básní, mohla by se 
ale objevit klidně i v soudobé přírodní či reflexivní lyrice. 

Vedle imaginace prezentované jako osvobodivá síla patří tedy k základním inten-
cím sbírky kritický pohled zaměřený k samotnému světu literatury a umění. Jeho 
institucionalizovaná podoba a normy v podobě žánrových a jiných zákonitostí 
autora opět provokují k sarkastickému úsměšku. Soudobou lyriku, která snad až 
příliš snadno opakuje osvědčené výrazové modely, reprezentuje již zmíněný básní-
cí školník. Svůdný svět výtvarného umění a komickou snahu do něho proniknout 
Přidal tematizoval v povídce Večerní kurzy kreslení. Ostatně distance od předem 
daných pravidel a stereotypů, které doprovázejí uměleckou tvorbu, je určující i pro 
výrazovou rovinu sbírky. Dostatečně zřetelným signálem tohoto tvůrčího postoje je 
vědomý a záměrný krok směrem od veršované struktury textu, která evokuje tradici 
básnického žánru, ke zdánlivě ledabylému, jakoby nehotovému, pouze načrtnuté-
mu tvaru mikropovídky. Tato výrazová syrovost a ostentativní distance od tradicí 
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potvrzených signálů „básnickosti“ textu souzní se syrovostí a naivitou autorových 
kreseb, které doprovází každý z textů sbírky. Tímto poněkud anarchistickým gestem 
si Přidal sjednává prostor svobody, v níž chce a může tvořit bez ohledu na to, co se 
od něj jako básníka, literáta či výtvarníka očekává. Cítí se být limitován a omezován 
vším, co s sebou nese tradice žánrů, jichž se svou tvorbou dotýká. Proto se jim někdy 
ironicky vysměje, jindy se od nich vzdálí záměrným primitivismem. 

Tento kritický metaliterární aspekt spojuje Přidalovu sbírku Úschovna rozhovorů 
s řadou dalších děl publikovaných zejména v prvních letech nového tisíciletí a rov-
něž záměrně se pohybujících na hranici mezi prózou a poezií. Tyto prozaické útvary 
se příležitostně objevovaly v kompozicích básnických sbírek ovšem už v průběhu 
devadesátých let – tvoří například podstatnou část sbírky Ivana Wernische Doupě 
latinářů (1992), již s Přidalovou sbírkou kromě zmíněné žánrové ambivalentnosti 
pojí inklinace ke grotesknímu humoru, u Wernische ovšem kombinovaná s neskrý-
vanou mystifikační hrou. Konceptuálním propojením prozaické miniatury, autor-
ské kresby a výrazového primitivismu se Přidalova sbírka blíží autorskému stylu 
Mariana Pally, který uplatnil v knihách Jak zalichotit tulské ženě (1996), Zápisky 
uklízečky Mauď (2000) a Zameť mou hruď (2003), ovšem s posunem ke konvenčněj-
šímu způsobu vyprávění při užití vševědoucího vypravěče. Narativním stylem je 
bližší Daniel Micka ve sbírce mikropovídek Strach z lidí (2001), v nichž není mnoh-
dy kladen výraznější předěl mezi vnitřní řeč postav a dialogové repliky (tematicky 
a významově je ovšem Mickova sbírka Úschovně rozhovorů značně vzdálena). Gro-
teskní tragikomický humor, minimální textovou plochu, ostré pointy i ironické, 
antiliterátské gesto je vlastní také Patriku Linhartovi v Měsíčních povídkách, které 
vyšly shodně jako Přidalova sbírka roku 2003. 

Ukázka
narozeniny
„Mohli mi dát aspoň něco malého, aby mi to nebylo líto,“ pomyslí si smutně neobdarovaný 
sourozenec.

„Jenom jestli bude ten svetr nosit,“ přemítá matka.

„Už je z ní slečna, hlavně aby nepadla na špatné kamarády,“ strachuje se otec.

„Chtěla jsem přece želvu,“ rudne vzteky oslavenkyně, protože nadávat nahlas si nedovolí.

„Tolik nohou a běhání, a přitom pro nic,“ zabručí pes.

„Na pláži by mi bylo líp,“ chce si postěžovat želva v obchodě se zvířaty, ale nemá komu.
(74)
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Vydání
Úschovna rozhovorů, Větrné mlýny, Brno 2003.

Reflexe
Úschovna rozhovorů přináší literárně zdařilý otlak reality, v níž popořadě přibývá fantaskních věcí. 
Přidalovy věty znějí veselou melodií, pointy jsou vždycky směšné, autor miluje grotesku a komické 
glosy víc než ironii. Jde mu o bezprostřední náladu spíš než o program. Až se zdá, že ve věcech, 
jež nás obklopují, lze podle Přidala rozeznat vyhraněnou individualitu dříve než v akademických 
debatách či duchovních naukách. Takové umění je pak srozumitelné a nezaměnitelné.

Dalibor Maňas: „Přidalovy punkové črty“, Tvar 2003, č. 3, s. 20.

Čtení je to velice dobré, plné překvapení a čtenářské radosti. Autor pracuje s civilním, sou-
časným světem, ve kterém se může každý den stát zázrak, kde na každého čeká překvapení 
a kulisy každodennosti se mohou náhle sesypat a z nich vystoupí cosi magického, nezvyk-
lého, nenadálého.

Radek Fridrich: „Svět podle Přidala“, Weles 2003, č. 18, s. 88.

Na začátku vypadá Úschovna rozhovorů jako šťastná knížka. Jako svazek pro radost. To dnes 
není každý, že jo. Je to fajn mít tak hravý pohled na svět. Jenže. Někde okolo strany čtyřicet 
osm se to začne lámat. Groteska zůstane stejná, nadsázka taky, ba ani té hravosti se nezba-
víme, ale SSS (smrt, smutek a samota) na nás padnou jako těžká strojní fréza (napsat jako 
těžká deka by, uznejte, bylo klišé). Úschovna rozhovorů není jen veselá a hravá, tedy aspoň 
ne v druhé půlce. K čemu nám tedy je? Inu, otvírá jiný svět.

Štefan Švec: „Ba ani té hravosti se nezbavíme“, Dobrá adresa, 

online: http://www.dobraadresa.cz/2003/DA06_03.pdf [přístup 4. 5. 2012].

Přidalovy miniatury, žánrově se pohybující na pomezí povídky a fejetonu, popisují všední situa- 
ce a banální děje, všímají si obyčejných postav a prostoru mezi nimi, vyplněného dialogem 
anebo častěji hovory k sobě. Autor své příběhy rozvlňuje jemným humorem, který se občas 
překlápí v ironii, koření je spontánní pointou a především groteskní hyperbolizací.

Radim Kopáč: „Dvakrát česká poezie a dvakrát česká próza, a co z toho vzešlo“, 

Psí víno 2003, č. 25, s. 31.

Přidalove príbehy sú často poetické či poeticky-ironické, zäčša groteskné, pričom tento efekt 
autor docieľuje veľmi jednoducho: nikdy celkom nedovolí, aby sa všetci a všetko, čo literárne 
tvaruje a modeluje, vymklo zvyčajnej logike spod kontroly. Vždy je v jeho textoch ukrytý aký-
si polozabudnutý korektív, detail, ktorý se v pravom okamihu vyjaví a napokon jako jediný 
ostane nevykĺbený, neznehybnený panopikálne a alogicky.

Marián Hatala: „Nezabudli ste si (dobre uchovaný) rozhovor?“, 

Psí víno 2004, č. 29, s. 44.
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Božena Správcová vstoupila do literatury v roce 1987 
prostřednictvím recitačního pořadu mladé poezie Zele-
né peří, který v pražském klubu Rubín organizoval Mirek 
Kovářík. Debutovala lyrickou sbírkou Guláš z modrý krávy 
(1993), v níž artikulovala touhu po životní opravdovosti, 
mezilidské blízkosti a emocionální plnosti. Proti světu, 
v němž tyto hodnoty pouze živoří, postavila různé formy 
provokace – od svérázné verze pravopisu přes expresiv-
ní a vulgární slovník až po odvážné zobrazování lidské 
tělesnosti. Rovněž už v prvotině začala podnikat exkursy 
do alternativní reality mýtu a pohádky. V nich pokračo-

vala poemou Výmluva (1995), psanou střídavě ve verších a prózou a stylizovanou 
jako báje s centrální postavou Velkého tatrmana. Zde však zároveň začala inkli-
novat k poetice postmoderního textu a ve výsledku vytvořila pseudobáji, která 
demonstruje především nemožnost dobrat se jakéhokoli jednotícího smyslu, 
protože dnes „všechno je tak a zároveň i naopak“139. V podobném duchu je na-
psána i básnická skladba Večeře (1998), v níž do popředí vystupuje konfrontace 
ženského a mužského principu a vůbec otázka identity. V této skladbě začala 
Správcová užívat svůj charakteristický způsob zobrazování postav jako beztva-
rých, vzájemně prostupných entit, který zopakovala i v následující lyrickoepické 
skladbě Požární kniha. 

Kompoziční základ textu tvoří útržkovité vyprávění o postavách, jejichž zobrazení 
je silně ovlivněno poetikou mýtu. Hlavní díl vypravěčovy pozornosti získala dvojice 
postav starců disponujících demiurgickými schopnostmi. Poetika jejich jmen – Arka-
gan, Agedon – intertextově odkazuje ovšem spíše než k některému z archaických 
mytologických systémů k jejich popkulturní transformaci v literatuře fantasy a ještě 
spíše k její digitální extenzi, kterou představují počítačové hry, nejednou přejímající 
svůj narativní základ právě z těchto populárních literárních zdrojů (jméno Agedon 
v kultuře počítačových her a her RPG či MUD bývá prezentováno jako zkrácená ver-
ze slova armagedon). 

139 Správcová, Božena: Výmluva, Praha 1995, s. 18.

BOŽENA SPRÁVCOVÁ: 
POŽÁRNÍ KNIHA

(2003)
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Významnou roli v tematické výstavbě skladby hraje rovněž postava nazvaná 
„mlhař“. I ta je líčena jako božská bytost disponující možností zásadně ovlivňo-
vat chod fikčního univerza, ale zároveň jako bytost maximálně neurčitá, mlhavá, 
zhmotňující nedefinovatelnost univerzálního, božského principu. Je jí věnována 
první i poslední sloka, je tedy v jistém smyslu alfou a omegou skladby. Pro styl 
Požární knihy je příznačné, že tato postava bývá označována i plurálovým tvarem 
„mlhaři“ – u postavy obdařené demiurgickými, božskými vlastnostmi bychom čekali 
spíše jedinečnost – ale singularita nepatří k principům fikčního světa Požární knihy. 
V něm je naopak všechno zmnožené, variabilní, nestálé, unikavé.

K ansámblu mytizovaných figur náleží konečně i kocour-vypravěč, který ovšem 
nemá roli alter ega vyprávějícího subjektu, je spíše zosobněním narativního charak-
teru všech takzvaných velkých, kulturotvorných vyprávění a jejich literární povahy. 
Antropomorfizovaná zvířecí postava disponující řečí odkazuje k žánru pohádky – tuto 
intertextovou vazbu podporuje i užitá číselná symbolika: „devatero brejlí na nose, / 
devatero knih a devatero řečí umí.“ (6) I kocourovo vyprávění je prezentováno jako 
stvořitelský akt: „vypravuje květiny, vypravuje stromy, vypravuje / to nejsladšejší 
vypravěčské ovoce.“ (6)

Společnou vlastností postav je jejich nejistá, proměnlivá identita – vyměňují si 
jména, role i vlastnosti a jsou vydány zcela explicitně vůli vypravěče, jsou stvořeny 
ze slov a tato jejich jazyková konstruovanost je maximálně zviditelňována. Nejistá 
a unikavá je rovněž identita samotného vyprávějícího subjektu, který nejprve podá-
vá události a děje objektivizující er-formou, v pasáži uvozené jako Píseň o básnících, 
vodce a hadrech však přechází do ich-formy a v jejím rámci zcela náhle a bez zjevné 
motivace přepíná mezi výpověďmi v ženském a mužském rodě. Rodová identita ani 
vypravěčova perspektiva tedy nejsou stabilní, ani v těchto základních stavebních 
kamenech tohoto vyprávění nenachází čtenář pevný bod a oporu pro interpretaci, 
proces přidělování významů je zcela otevřen jeho libovůli, záměr autora nebo séman-
tika textu jsou naopak jakožto interpretační vodítka cíleně potlačovány. 

Poněkud pevnější strukturu má zobrazený prostor, který je ve skladbě struk-
turován po vertikální ose. Postava kocoura-vypravěče je situována do podzemí 
(tunel metra, který ovšem zároveň plní funkci podsvětní říše mrtvých), kde sedí na 
hydrantu a je symbolickou protiváhou starců, kteří disponují ohněm a pohybují se 
v horních partiích zobrazeného prostoru (věž). Prostor, v něm se zmíněné postavy 
pohybují, označuje mluvčí skladby jako „rourový mnohostěn“. Navzdory mytizující 
a archaické motivice soustředěné kolem centrálních postav je tento prostor poměr-
ně snadno identifikovatelný jako současné velkoměsto, které má svůj reálný před-
obraz („medžik Prág“). Praha je ovšem imaginativně transformována v přízračnou, 
temnou, vlhkou, do mlhy ponořenou a nehostinnou urbánní krajinu, pod jejímž 
povrchem doutná oheň a jež je složena převážně z tunelů (rour), jimiž proudí veš-
kerý pohyb obyvatel města, kteří se přemisťují výhradně pomocí aut. Za obrazem 
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dehumanizovaného apokalypticky působícího prostředí je patrný decentně a tlu-
meně vyjádřený ekologický apel. Zobrazení města je v Požární knize po estetické, 
sémantické, ale i etické stránce značně významově zatížené, město dostává podobu 
prostoru nečistého, prostoru zla a hříchu. Zároveň má v této skladbě i jisté erotic-
ké konotace – všudypřítomné roury a tunely asociují ženské pohlaví (čtenářskou 
imaginaci v tomto směru podněcují také kresby Petra Nikla, které jsou užity jako 
grafická segmentace textu). 

Odpudivá „tělesnost“ města souzní s celkovým způsobem zobrazování lidské 
tělesnosti, která v Požární knize vzbuzuje převážně nelibé pocity až znechucení a je 
přímočaře sexuální. Je přitom příznačné, že sexuální motivika je textově reprezento-
vána v podobě lidových vulgárních frazémů („honí si tam péra“, „mastí tam deku“, 
„ošahal celej zadek“. Celistvý popis zevnějšku některé z postav se v textu skladby 
nevyskytuje, je nahrazen například synekdochou: „když tu náhle hromada hadrů 
ožila, / rozhemžila se, / pukla jako obrovský kokon, / vyběhlo z ní chlapisko, / půl-kozel, 
půl-orangutan, / a poblilo chlapíka od hlavy k patě, / nemilosrdně.“ (13–14) Tělesnost 
postav starců je ovšem sama o sobě značně relativní. Disponují těly, ale nikoli už krví 
či schopností cítit bolest – jsou to bytosti sídlící v tělech spíše mrtvých než živých. 
Bezkrevná božstva tak podtrhují celkovou mrtvolnost zobrazené scenerie. 

Požární kniha představuje svět, z něhož vymizel étos lidství; chybí schopnost 
transcendovat pudovou a biologickou determinaci člověka a zbývá právě jen hrubá 
tělesnost. Postavy se sice snaží pěstovat milostné city, ale láska je nakonec vždy zradí 
a vyslouží si tak zavržení a personifikaci do podoby odpudivé „baby“. Postava baby 
ztělesňuje ženský princip, lásku a především chtíč, se kterým starci bojují a lásku 
rychle proměňují v nenávist: „Příšerná baba. / Jednou jí vypálím králíkárnu! / Bude 
vidět! / Agedon myslí, že má tu bábu dávno za sebou, / že ji má zmáklou, si myslí. Uš 
ho nemůže rozščílit prostě!“ (7) 

Spolu s étosem, respektive patosem lidství mizí i patos lidských výtvorů, patos 
umění. Ve skladbě je patrný silný antiliterární, či spíše antiumělecký akcent, který 
nabývá podoby zesměšňování literatury a umění a jejich provozu. Hned v úvodní 
pasáži skladby je parodován vznik slavného Malevičova obrazu Černý čtverec: „A už 
povstal, stařec Arkagan, / namočil v ohni štětec, a svou obrovskou ruskou rukou / na- 
rýsoval ve vzduchu / čtverec. Ten čtverec vypad.“ (1) Správcová zde rovněž užívá stra-
tegii, kterou uplatnila ve svých starších i následujících textech – kóduje do vyprá-
vění historky ze soudobého literárního života a vytváří z nich groteskní obraz někdy 
snobského, jindy egomanského snažení. Antiliterární, či přesněji řečeno kritický 
metaliterární aspekt skladby je ovšem patrný především z její jazykové utvářenosti 
a komunikační perspektivy uplatňované vůči čtenáři. Místo tradičního ideálu čistoty 
stylu realizuje Správcová v Požární knize maximální stylovou nesourodost – jazyko-
vé prostředky čerpá jak z archaických vrstev knižní mluvy (např.: „již“, „ženština“, 
„řeřavý“, „luna“), tak z expresivní, nespisovné a mnohdy i vulgární mluvy lidové  

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind167   167 25.9.2014   22:46:12



168

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

(„podesraný“, „nejsladšejší“, „roščílit“). Výrazných estetických účinků dosahuje Správ-
cová rovněž uplatněním četných neologismů („vtměmokru mlze“), citoslovcí a onoma-
topoií připomínajících jazyk komiksů („Bžunk! Bžunkbžunk!“; „Blaf!“; „Krá!“).

Metaliterární zaměření skladby zasahuje i do jejího tematického plánu a nabývá 
podobu řady explicitních výpovědí, v nichž se mluvčí skladby vyslovuje k samotnému 
textu a obrací se adresně ke čtenáři, například: „Toto je kniha o životě, o rourách, a tak. / 
Kniha, která si zpívá píseň, kniha, která ji tančí. / Kniha pouze pro statečné, / pro ty kteří 
vydrží nerozumět.“ (1); „Slova někdy předcházejí své významy.“ (3) Tyto výpovědi na 
první pohled působí jako vstřícné gesto vůči čtenáři, kterému by snad měly pomáhat 
v orientaci textem a řídit jeho čtení. Nejednou se však ukážou jako slepá nebo matoucí 
cesta. Kompozice skladby totiž, navzdory četným signálům, nedisponuje racionálně 
budovanou narativní strukturou. Princip výstavby textu je spíše iracionální, založený 
na asociativním rozvíjení a kupení miniaturních epizod, jejichž soudržnost je spíše 
formální než sémantická. Produktivní textotvornou silou jsou zejména zvukové aso-
ciace: „Medžik Prág, medžik prák, / mečík, mečík! mečl! / Krák.“ (10) Skladba svou 
úvodní částí vzbuzuje očekávání velkého vyprávění ve stylu archaických mytologic-
kých příběhů, záhy je ovšem toto čtenářské očekávání zklamáno a výsledný radikálně 
fragmentarizovaný tvar ukazuje na nedosažitelnost velkých příběhů opřených o jed-
notící ideu či perspektivu v současném kulturním kontextu. 

Stylovou roztříštěnost podporuje i bohatá intertextualita, zejména pak ironické 
a posměšné aluze na Zahradníčkovu skladbu Znamení moci (1969): „Kříž! To je to 
znamení! / Kříž! Kříž!! Méééé! / […] Kříž jako jediné znamení, / znamení orgasmu.“ 
(8–10). Zahradníčkova skladba ukotvená v katolickém systému hodnot zde repre-
zentuje model textu stmelovaného jedinou myšlenkou, jediným symbolem. Správ-
cová buduje svůj text v přímé opozici proti tomuto modelu, který prezentuje jako 
překonaný, anachronický, neadekvátní současnému duchovnímu stavu společnosti 
a kultury. 

Klíčové významové ohnisko zmíněné opozice i celé skladby je situováno do závě-
rečné části, tematizující svár živlů ohně a vody a požár v domě rodičů: „Vím, / dům 
rodičů mých hoří, / možná jsem ho se souhlasem matky / i sám zapálil. / Otec to ví, / 
jakoby nic se tváří. // Hoří na půdě, ale příliš příliš pomalu. / Všichni bychom rádi, aby 
stihl shořet / dřív než zase přijedou všichni ti hasiči. / Držíme mu palce, / strašně mu 
fandíme, tomu domu, / je to jeho velký závod!“ (36) Motiv ohně je pro skladbu Boženy 
Správcové zásadní, na což ukazuje už název Požární kniha, převzatý z neliterární, admi-
nistrativní oblasti, kde označuje dokument, do něhož se zapisují všechny podstatné 
skutečnosti týkající se protipožární ochrany (údaje o preventivních prohlídkách, ško-
leních, revizích, kontrolách apod.). V intencích významové ambivalentnosti či spíše 
převrácenosti, která vládne celému textu, je sémantika tohoto názvu opačná a užití 
tohoto titulu záměrným paradoxem. Vůdčí intencí subjektu Požární knihy je totiž 
nikoli eliminace, ale vzývání ohně a požáru, který představuje konec starého, dosa-
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vadního světa, světa rodičů či v obecnějším měřítku světa stmelovaného křesťanskou 
kulturou. Akcent na čtveřici základních živlů, jejich interakci i svár evokuje návrat 
k předkřesťanské tradici přírodní filozofie, která by snad mohla být základem pro 
novou kulturu a spiritualitu. Ovšem vyznění skladby není takto jednoznačné – staré 
se chýlí k zániku, ale zda skutečně zanikne, není jisté a nové nepřichází, „mlhař“ má 
prst na tlačítku storno, ale zda ho použije, zůstává otevřené. Nejistota, tušení a tou-
ha po zásadní změně a obavy z ní jsou kombinací pocitů, k nimž je čtenář Požární 
knihy systematicky veden a jež nahrazují celostně uchopitelnou pointu. Dílo svou 
fragmentární výstavbou a významovou ambivalentností ve výsledku demonstruje 
především odpor k jakékoli formě ucelenosti, pevné strukturovanosti, k hledání jed-
notícího smyslu, který by pouze zakrýval všudypřítomné rozpory. Přiklání se naopak 
k mnohosti a různosti, diskontinuitě a k záměrnému eklekticismu. 

Zmíněnými kvalitami, metaliterární sebereflexivností, silnou intertextovostí 
a herním založením textu se Správcová zapojuje do nečetné skupiny českých bás-
níků, kteří přijali za své principy postmoderního textu. V české literatuře se tento 
tvůrčí postup uplatnil spíše v próze, z básníků má k němu spolu se Správcovu nej-
blíže Lubor Kasal, v jehož tvorbě se také podobným způsobem uplatňuje absurdita 
a humor nebo kódování reálných biografických faktů do básnické řeči (např. sklad-
ba Orangutan v továrně, 2008). Inspirace poetikou mýtu a také počítačovými hrami 
sbližuje Požární knihu s tvorbou dalšího básnického postmodernisty Petra Odilla 
Stradického ze Strdic, který tyto inspirační zdroje uplatnil ve skladbě Job pro Joba 
(zařazené do sbírky Zpěv motýlů, 1999), kombinující přepis biblického příběhu a na- 
rativ imitující akční počítačovou hru.

Ukázka
Jednu ze svých tváří Agedon vystavuje pořád,
druhou, tu hanebnou, vůbec nikdy.
Ta je odvrácená.
Ten samý princip jako luna.
V kráterech té odvrácené strany Agedona vysedává
kocour, baba, mlhař, Arkagan
a pár dalších, které neznám,
a honí si tam péra.
Z dálky to připomíná runy.
Jindy se zase slezou v moři
a mastí tam deku.
Jedna z Arkaganových tváří je vidět skoro pořád,
druhá vůbec nikdy.
Ten samý princip jako luna.

(14–15, nečíslováno)
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Vydání
Požární kniha, Trigon, Praha 2003.

Reflexe
Zkouší to vyrobit psaný svět, svět symbolů, ve kterém nic není pevné, vše je proměnné a roz-
házené, ale zároveň se tenhle psaný svět nechce umazat významem, který věci zbytečně 
determinuje. Správcová se tím tvořením mýtu snaží (ne však vždy toho docílí) pochopit okolí 
znovu, nově, bez zátěže minulých významů. Ale tím, že je tvůrcem takového světa, je vždy 
tento jenom o ní, o jejím vnímání a jejich bolestech a radostech. 

Michal Jareš: „Vydržet? Nerozumět!“, Tvar 2004, č. 16 , s. 2. 

Fundamentální tvůrčí metodou Požární knihy je postmoderní manýrismus, nepochybně v tomto 
případě zvládnutý brilantně či v brutální grotesknosti básnického celku. Jako rituální inter-
pretační klíč k vlídnému dešifrování autorčina pásma expresivních, nejednou výbušně, jindy 
zase bezmála skoro familiárně zvukomalebných expresionistických obrazů a výjevů nám prav-
děpodobně (pokusíme se totiž vydržet nerozumět a zároveň nevydržet vždy rozumět) může 
sloužit zastřešující teze, že jde o pozoruhodný, dozajista svébytný a osobitý pokus Správcové 
o nekonvenční variantu novodobé básnické heroikomiky.

Vladimír Novotný: „Kniha, které se básníci budou bát jak požáru“, Tvar 2004, č. 16, s. 2.

Veškeré pravidelnosti jsou jen zdánlivé, neustále porušované – není čeho se chytit, není mož-
né něco podstatného říci, něco, co by platilo definitivně. U Správcové totiž nejde o mytizující 
poezii v pravém slova smyslu, ale pouze o model, který zasazením do aktuálních reálií a vůbec 
kontextu dneška selhává. A o to právě jde – v laboratorních podmínkách básně nechat nalep-
távat a rozpadat dříve nedotknutelné hodnoty (umění, religiozita...) a nechat selhávat jazyk, 
jímž se tyto hodnoty po tisíciletí pojmenovávaly, respektive konstituovaly.

Karel Piorecký: „Kniha pouze pro statečné“, Host 2004, č. 9, s. 40.

Vyprávějí se tu příběhy bez viditelného smyslu, které směřují k absurditě, groteskní komice, 
kouzlu bizarnosti a naivismu. Vytváří se tu svébytný rámec, v němž nic není jisté, nic nemusí 
mít příčinu a souvislost, vše roste samo ze sebe a nenárokuje si žádný význam: vysmívá se 
potřebě významu. Sledujeme obraz kolotání a vření, dělení a rozplozování, těkání i zahušťo-
vání. Motivy se vracejí a křižují. Autorka rozpohybuje absurdity a nechá je vysrážet, rozcupuje 
je a opět uvede do oběhu.

Jiří Zizler: „Miluju mlhaře“, Literární noviny 2004, č. 44, s. 8.

Slovo autorky
Požární kniha se možná víc dotýká nejednoznačnosti, což může lidi poplíst, ale já to myslím 
vážně. Svět se tváří, že Jeník je jednoznačně Jeníkem a noha od stolu je nohou od stolu. Jsou 
ale chvíle, kdy se to poněkud zkomplikuje, a třeba i prohodí. Udivuje mě, že lidé nejsou zvě-

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind170   170 25.9.2014   22:46:13



171

BOŽENA SPRÁVCOVÁ

daví (nebo odvážní?) ani natolik, aby odsouvali věci a dívali se za ně. Vzduch je zaneřáděn 
přelétávajícími a pářícími se útržky obličejů, dějů, struktur a charakterů, a my to dýcháme 
a vydechujeme – je to všechno zároveň i v nás... 

„Číhání na komplikace“ (rozhovor vedl Michal Jareš), Tvar 2004, č. 21, s. 5.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: H. Lundiaková, Hospodářské noviny 29.–31. 10. 2004; J. Zizler, Literární noviny 2004, 
č. 44; M. Jareš, V. Novotný, Tvar 2004, č. 16; K. Piorecký, Host 2004, č. 9.

Karel Piorecký
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Dílo básníka Karla Šiktance (* 1928) představuje v současné 
české literatuře nejen jeden z rozpoznatelných, okamžitě 
identifikovatelných hlasů, ale zajišťuje české poezii i její 
kontinuální paměť. Básník, který debutoval na počátku 
padesátých let, se musel sám bolestně vymanit z ideo-
logických frází a nalézt váhu a zranitelnost skutečného 
básnického slova v šedesátých letech (Zaříkávání živých, 
1966; Adam a Eva, 1968) a v následujícím normalizačním 
dvacetiletí svůj nezaměnitelný výraz uplatnil ve vrcholných 
skladbách vydávaných však už pouze v samizdatu (Český 
orloj, 1974; Tanec smrti aneb Ještě Pámbu neumřel, 1979). 

Po nastolení svobodných poměrů pak ve své tvorbě pokračuje v náročném prohle-
dávání se k přesnému, pevnému tvaru verše a slova tak, aby mu zachoval jeho pra-
původní, takřka stvořitelskou vážnost. To ukazovaly sbírky z konce devadesátých 
let dvacátého století (Hrad Kost, 1995; Šarlat, 1999), stejně jako ty z prvních let sto-
letí nového (Zimoviště; Vážná známost, 2008). Šiktancova poezie je vždy hledáním 
rezonančního prostoru pro básnické slovo a především pak hledáním lidské situace, 
ze které se rodí oprávnění a nutnost „sdělovat svět“, nějak jej pojmenovávat a vracet 
mu tak jeho tvary a významové obrysy.

Zimoviště je tvořeno třinácti rozsáhlými básněmi (3–4 strany) a pěti kratšími 
(1–2 strany). Tyto básně jsou od sebe odlišeny tím, že první skupina má názvy, 
zatímco druhou tvoří verše bez názvu. Další odlišnost pak představuje zvolený 
typ písma a odsazení od okraje stránky. Vůbec využití různých grafických podob 
zaznamenání verše je pro sbírku příznačné. Některé básně jsou sázeny na střed, 
některé na okraj; navíc uprostřed veršů najdeme i graficky zvýrazněné (vložením 
několika mezer) pomlky a pauzy. 

To všechno způsobuje, že verše se složitě člení a rozkládají už na úrovni řádku 
nebo často přetékají do řádků následujících. Intonace věty je jen tušené a překo-
návané podloží, z vět jakoby zmizelo téma a zůstává jen rematické jádro sdělení, 
ohraničené a členěné navíc vnitřním rýmem (či asonancí), anaforou a rytmem, jak je 
tomu třeba u těchto osmi pravidelných dvoustopých trochejů, které se ale srazily do 
pouhých tří řádků: „Plenér v kuse. Bez výrazu / Bez důrazu Bez důkazu Šeď se kasá, / 
chtiva tvaru – / řiďounký filc biliáru:“ (54) Tímto postupem se ale jednotlivé výjevy 

KAREL ŠIKTANC: 
ZIMOVIŠTĚ

(2003)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind172   172 25.9.2014   22:46:18



173

KAREL ŠIKTANC

neosamostatňují, není to cesta k jednotlivostem. Je to spíš pohyb podobný metodě 
pásma, jen vycizelovaný stálým škrtáním a zvažováním slov. Z detailů a konkrétností 
jsou básně udělány, sledují však pořád nějaký vyšší celek, komplementární výjev. 
Jednotlivé obrazy v sobě nesou vždy cosi nezvykle jedinečného, ale zároveň jsou 
okamžitě osahávány každodenností: „hráči nízkého vzrůstu dolézají za šťouchem, / 
macecha vrchní myšlenkama jinde.“ (54) 

Barevnost a vůbec malířský přístup při popisu světa je v Zimovišti přítomen 
v řadě poloh (podstatnou součástí sbírky je výtvarný doprovod Jana Koblasy, kte-
rý ilustroval většinu sbírek z Šiktancova posledního období). O graficky náročné 
úpravě textu již byla řeč, najdeme zde ovšem mnoho míst, která jsou na výtvarném 
principu objevování a znamenání světa přímo postavena: „Letěly labutě, hlavy tuší 
a těla v zákrytu / bezbarvým inkoustem…“ (30–31); „Jen aby ubylo nízkého obzo-
ru. // Aby dav nevrhal tak dlouhatánské stíny.“ (22); „a v bolavé kaligrafii skvrn mezi 
bytovkami / největší úzko z výbušnosti mezer.“ (42) Nejde jen o malířskou techniku, 
ale o způsob, jak se do světa prolomit, jak z něj vyrvat kus zaznamenáníhodné-
ho života z všudypřítomného beztvarého šera a nadcházejícího stmívání. Labutě 
se rýsují z bezbarvého podloží jakoby básníkovou rukou, nízký obzor na čtenáře 
doslova doléhá skutečnou, fyzickou tíží umocněnou protaženou slabikou „dlou-
hatánských“ stínů, v pohledu na bezútěšnou pravidelnost narýsovaných domů 
se ozývá stejně tak bolest zmarněného prostoru jako tíseň prázdnoty, ohrožující 
i naše životy. Na jiných místech je projev zvukový konfrontován, ale i spojován 
s metodou výtvarnou: „Zakaž mi křičet. / Kontura dogy v mlze tře se o konturu zdi – / 
a neznatelně sténá. // Bude šest, v Monserratu začínají nešpory. // Mea rosa…“ (54) 
Smyslová působivost, vždy tak typická pro Šiktancovy verše, je v Zimovišti stupňo-
vána směrem k dojmu, že přibývá námahy zahlédnout i zaslechnout v tomto světě 
onu lidsky podstatnou hodnotu. Je tu ostře zachycen stav věcí, které přestávají být 
vidět a slyšet, protože kolem se hromadí příliš mnoho plochých a tupých obrazů 
a zvuků. Je stále těžší uprostřed lomozů a povyků, podbízivě laciné tváře světa 
nacházet tvary a slova, která mají skutečnou váhu a platnost. Odtud povstávají 
obrazy typu „přimrzlá konev jak reklamní lízátko – “ (51). Je tu však také řeč-živel, 
řeč-prapůvodní síla, která se v člověku bouří a říká si o nespoutaný projev: „Ale 
drmol, zatvrzelá, řve si dál po patrech / těla, dál si hude v rudém šeru šraml…“ (33); 
„(Něco si ve mně mele, mele: / kohout a lavór a špásem a strýc… / nemá to žádný 
smysl.)“ (12). Zimoviště je básnický zápas se ztrátou pevných kontur skutečnosti, 
do níž patří i slovo, ohrožované na jedné straně falešnou uřvaností a na druhé 
němým mlčením. To vše se děje v prostoru znepokojivě zešeřelém a v čase čímsi 
jakoby pozdním: „Ale přicházíš-li tak pozdě… co víc než / přibližnost? Být přes-
ný – to už báseň.“ (30)

Krajina hraje v Zimovišti velmi významnou úlohu. Člověk je s touto krajinou ve 
zvláštním souručenství – obrazy děje ve světě lidském se doříkávají a tvrdě dokončují  
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právě v širším prostoru venkovní krajiny: „holič si za sklem teprv pulíruje břitvu – / 
a větev za ním už je v šeru ponořena do krve.“ (27) A podobně i postavy jako by si 
s sebou vždy kus venkovního světa přinášely přímo fyzicky, materiálně: „Že nejdeš? / 
Reflektory z dvou silnic vykusují ze dvorů / figury, zbytné věci, osněženou prsť – // 
ze svého cizího oranžového šatstva / oranžovýma rukama / metu si mhu a zledovělé 
slunce.“ (27) Ovšem krajina tu není používána v symbolistním významu, jde skuteč-
ně o cosi konkrétnějšího a antropomorfizovaného, co má nejen svůj tvar, ale i tělo. 
Zároveň však bývá také postavena do prudké opozice vůči člověku, a to tehdy, když 
se akcentují obecnější otázky o smyslu a významu lidské existence: „Nicota dálky 
za ním uhrančivě netečná! A / nedbalá! Co jí kdesi rozhoupaná / voda? Co jí příběh 
lidstva? / Natož my…“ (28) Přírodní krajina má obecnější platnost, také v tom je kon-
tinuita Šiktancova vidění světa, jakási tradičnost v nejlepším smyslu slova – člověk 
na pozadí krajiny nabývá své hledané pokory. 

Sbírka je důsledným ohledáváním lidského života při vědomí vlastního stárnutí 
a tušeného, přibližujícího se završení. Básně jsou však prosty stařeckého bolestín-
ství stejně jako přemoudřelosti smířeného dožívání. Jsou živou energií člověka 
neustále vrhaného do samého středu dramat, úzkostí i úžasů a také básnická řeč 
je energicky rozpřažena od svých vysokých, vznešených poloh ke spodním patrům 
bolestně očistné ironie, sebeironie a skepse: „A co když ta staroba zdejší, ta prach- / 
sprostá samozřejmost (natura, terén reál, / vzduch), to vzdorné chudobenství příro-
dy / je nad vše trvalejší, nad vše významnější… / I než my.“ (26) Takto, přes vědomí 
oné „prach-sprosté samozřejmosti“ se báseň přiblíží ke groteskně smířené předsta-
vě konce: „Neboť to (nahlas) bolí ve spáncích. / Neboť je zem i smrt: pochovaného 
párkrát / ženami, naposled si tě pochovají muži.“ (26) Zimoviště je však také zacíle-
no na obrazy dětí, vždy nějak varovně překážejících ve starostech těch plnoletých 
(a přece ne dospělých). Jsou to situace různých karambolů, svárů, v nichž člověk 
často selhává a dítě zůstává jako táhlý vykřičník jen pasivně přítomno – v zacílení 
na detail je plno hořkosti i něhy, které provází takovéto obrazy: „V okně mezaninu / 
šerpa, vymydlené ruce a ryk – / dítě na patách, přibité k zemi svárem rodičů, / mrká 
tak zběsile že skoro nemá oči. / Betlémský prostor osypaný vosami.“ (21) Všimněme 
si architektury celého obrazu, která je pro Šiktance typická – dramatický zlom je 
tvořen jednoslabičným slovem, po graficky vyznačené pauze, v konci jambické stopy, 
s pomlkou (a ryk –). Následující nový obraz je snímán nejprve v celku (dítě sedící 
na patách), ale ten nedostačuje, je potřeba do něj vstoupit skrze detail („mrká tak 
zběsile že skoro nemá oči.“). Dalším prudkým střihem se pak od konkrétního detailu 
dostaneme ke zobecnění celého prostoru lidské situace. 

Texty Zimoviště jsou neseny usilovným hledáním či náhlým zakoušením lidské 
blízkosti: „Až jsme se báli pustit. Až jsme si přáli / zůstat ještě chvíli tak: chrstot 
a žár. Voda / a světlo. Muž a žena. / Až do vysvícení. Až do vyprázdnění moří.“ (19) Je 
to blízkost přepadávající a vykupující – objevuje se zprudka, najednou, jako výkřik 
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i jako zajíknutí a chvilkové zastavení dechu. Svým způsobem jde o žánr milostné 
básně, který Šiktanc zpracovává v nové naléhavosti a expresivitě. Žena má v Zimo-
višti celou řadu podob a nejzřetelněji je přítomna v textech psaných menším písmem 
a intonovaných spíš prozaicky, které nejsou opatřeny názvem a „klasicky“ psané 
básně jsou jimi na pěti místech sbírky prostřídány. Právě v těchto malých epizo-
dách je zachycena žena s typickou šiktancovskou fascinací, jako zjevení, úžas, jako 
náhlý zásah do poklidného pořádku světa. Je ztělesněním blízkosti, o niž na tomto 
světě stojí zato usilovat, a také záhadnou mocí, které jakoby v jisté chvíli podléhá 
vše: „A jak se ve snu obrátila po slunci, titěrné / stíny ptáků se po ní líně kutálely jak 
dětská / stolní hra.“ (39). 

Ještě jedno téma prostupuje sbírku zřetelně a intenzívně. Je to reflexe psaní, tvorby 
básně a obecně úkolu či údělu básníka v tomto světě. Objevuje se de facto v každé 
básni, ať už explicitně, nebo skrytě, v podloží obrazů. Jako zásadní autorský postoj 
lze považovat výše citované místo z básně Avignon: „Být přesný – to už báseň.“ (30) 
I když Zimoviště překypuje rozličnými situacemi, místy, věcmi, krajinami, výjevy 
a lidmi, nestává se vágním. Není prostorem beztvaré neurčitosti – ta je v básních 
přítomná jako námaha, hlušina, hrozba, kterou je potřeba překonat, z níž je potřeba 
vyjít, protože neurčitost je něco, co báseň a slovo jistým způsobem ohrožuje: „Nefo-
remná bytost temna.“ (16) 

Básník, aby se živě dotknul skutečnosti, musí permanentně potěžkávat své jis-
toty a nastavovat své receptory světu, který zde není souzen, ale zakoušen, slovně 
potěžkáván: „Asi, asi… // ruso v Sasích, / hořím jak hasičskej kalendář! / Trochu nahej, 
trochu v panském – pletu si / Boleslav s Blanskem.“ (13) Důvodem těchto souzvuků 
není ani tak touha po nových spojích v sémantickém registru slov, tato umanutost 
má spíš rozměr touhy a potřeby nechat zaznít ve slově jeho zaříkávací sílu, jeho 
schopnost utvořit nové zaklínadlo, pořekadlo, formuli: „A to je celé, / archanděle?“ 
(32) Odtud shluky obrazů, slova upamatovávaná i ve svých rytmických podložích, 
i se svým dialektickým plánem, zdánlivě zpřeházené věci. To je chaos života, který 
básníka obklopuje – ale uprostřed něj, jedině uprostřed něj lze založit své výcho-
disko: „Být zaneprázdněn! / A ještě chvíli nebýt tím, za koho tě / tví cizí pokládají…“ 
(16) Z ukázky je zjevné, že autor má schopnost pojmenovávat situace skrze paradox 
(tví cizí), ve kterém nechává zaznít komické i tragické rozměry života, krásu i zmar 
v náhlém, nečekaném setkání: „Neboť je zem i smrt: pochovaného párkrát / ženami, 
naposled si tě pochovají muži.“ (26)

Šiktancova poezie na přelomu století dál pokračuje v potěžkávání odpovědí 
na nastolenou otázku: jaký význam má ještě básnické slovo, komu náleží a kdo je 
takového slova práv, kde spočívá jeho síla. Básnický úděl je tu chápán jako celost-
ní lidský akt, ne jako „pracovní činnost“. Báseň touží být živou řečí, magmatickou 
a svébytnou, drásavě znovuzrozenou. Akt vyslovení se zde stává naplněním podstat-
ného úkolu člověka na tomto světě: Být zde a být tu úplně. U Šiktance lze sledovat 
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pokračování linie poezie, která má potřebu zjevné provázanosti s každodenní reali-
tou, z níž čerpá svou obrazovou sílu i „mluvnost“ tak, jak ji reprezentuje především 
Skupina 42 (zejména Jiří Kolář). Vážný nárok na slovo s jeho tajemnou svébytností, 
zaříkávací potencí, úsilí vydobýt plnou znělost i verš zlomený v zámlce připome-
ne dílo Františka Halase, zvláště to pozdní. V obrazech krajiny a přírodního detai-
lu s jeho až mýtickým vyzníváním, stejně jako akcentací rodové paměti a snahou 
dohlédnout prastaré či prapůvodní hodnoty věcí se zase nabízí srovnání s Janem 
Skácelem. V zásadě však jde o poezii značně osobitou, svým jazykovým bohatstvím 
a básnickým výrazem těžko zaměnitelnou.

Ukázka
Někdy strach o hlavu.
Přesvíceno. Přezvoníno. Zatínáš přesmoc
oči proti oknu, proti zdi, prosíš se
mlčet, prosíš se veskrz sklapnout! zazdít
splav!
Ale drmol, zatvrzelá, řve si dál po patrech
těla, dál si hude v rudém šeru šraml, koncert
na maděru, dvojmo, trojmo dýchá.
Až potácí se dům. Něco nehtem, něco
kramlí, barevné baterky hemží se v etážích,
(kvapem rozvrženo, kvapem zavrženo) nezmlkavé
echo. A vržou schody. Vrže sníh!
Kdo je toho pánem?
těch šmé, těch fidlátek, tiky a krásné hry
lížou ti obličej, leckde cint, co darmo čeká
na hodinu sňatku. Leckde šunt, co hází lesky.
Leckde chór… A všecko česky! Všecko je
to česky!
Nyvě výrazný, nyvě velkolepý stařecký tep
tísně zfantěn si bije svou.
Otevřít oči dlouho neznamená otevřené oči. 

(33–34) 
 
Vydání
Zimoviště, Karolinum, Praha 2003. Též in: Dílo Karla Šiktance, sv. 6 (ed. Jiří Brabec), Karoli-
num, Praha 2004.

Ceny
Magnesia Litera za poezii, 2004.
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Reflexe
To charakterizuje Šiktancův živý dramatismus: postupujícímu stáří není dovoleno probírat se 
vzdychavě vzpomínkami na zašlé časy. […] Texty však nejsou „chyceny“ pouze v konkrétním 
čase a prostoru, ale již v určitých subjektivních interpretacích času a prostoru: těmi je v řadě 
případů pozdě a v dálce.

Petr Hruška: Někde tady. Český básník Karel Šiktanc, Brno 2010, s. 322.

Při přečtení prvních veršů Zimoviště si čtenář může být jist, že se ocitl v prostoru poezie, a to 
poezie očištěné od všech nadbytečností, lyrických výlevů a nejasných krkolomností. Poezie 
navýsost metafyzické, intimní, již nelze odložit jen tak. Svou sevřeností a vyzrálostí se básnický 
jazyk blíží až jakémusi zaříkávání, které v pomíjivé a banální všednodennosti odkrývá nesmr-
telnost, zázračnost a stálost. Šiktancova poezie se jeví především jako návod, jak smysluplně 
uskutečňovat život. […] Šiktancovo básnění z poslední sbírky upomíná řeč, kterou Sokrates 
pronáší před smrtí svým žákům: radí jim, jak překonat strach ze smrti, a to za pomoci řeči jako 
zaříkávání, jež očišťuje duši od těla a přivádí ji k nesmrtelnosti. A následně dodává: jediný 
pravý filozof je zasvěcovatel do tohoto zaříkávání. Šiktancovy sbírky z devadesátých let jsou 
přesně tímto zaříkáváním. Jeho básnická řeč, očištěná od všeho nepotřebného nánosu, odkrývá 
hloubku prožívané skutečnosti a zpřítomňuje tajemství, jež se v ní nachází. Je to návod hodný 
následování, neboť učí, že: „Otevřít oči dlouho neznamená otevřené oči.“ 

Petr Boháč: „Být blízko a básnit (Šestý svazek Díla Karla Šiktance)“, 

Souvislosti 2005, č. 1, s. 216.

Civilní verše však byly u Šiktance téměř vždycky překrývány nebo snad doplňovány další-
mi pozicemi básnického vidění. V Zimovištích (nebo Zimovišti?) nachází toto vrstvení další 
ze svých vrcholků himálajských. Sbírka jako celek funguje v nejlepším smyslu jako meotar, 
který prosvěcuje jednotlivé fólie, jež na něj básník klade. […] A někde cestou mezi Mělníkem 
a Českou Lípou nám Zimoviště grafikou dá pocítit všední hrůzu: „v bolavé kaligrafii skvrn mezi 
bytovkami / největší úzko z výbušnosti mezer.“ Zimoviště ovšem není především krajinomalba, 
spíš ona „nicota dálky […] uhrančivě netečná! […] Co jí příběh lidstva? Natož my...“, kteří jako 
ženich v Drobných incidentech se ohlížíme „po něčem jednodušším než je život“. Ale básník 
zná ambivalenci života: „Tvý hořký sladký. Čtverec kruh. Tvé zimoviště.“ 

Stanislav Škoda: „Jde čistě o poezii“, Reflex 2003, č. 27, s. 47. 

Občas se zdá, že prostor básně už musí prasknout, přidat ještě pomlku, křehká – a především 
dramatická – rovnováha by byla zničena. A přece je dobře takto báseň napínat. Třeba i proto, 
aby pak z prostřed té vřavy vystoupil překrásně ztišený obraz milosti, jaké se dostává milu-
jícímu a tím i milované: „Šlapem do toho, / šlajfujem smykem až to kape z muk – / přimrzlá 
konev jak reklamní lízátko – / za fortnou zámku (různobarevnýma očima) / hledí dvě brauny 
a páv… / Kde je tu čestný dvůr? / Kde grotta, Pane? // A kde ten mladý muž s hlasitě tlukoucím 
srdcem? / Klopýt jsem o závěj – má žena ve vání / lekle se ohnala: gigantická miniatura něhy, / 
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které se přitížilo.“ Co na to říct? Je tedy Šiktancovo Zimoviště další stopou české poezie výraz-
ně všlápnutou před každou následující básnickou generaci. Je stejně zcelená, stejně vzrušu-
jící, stejně dotěrně dokonalá ve své nemístnosti, jako byla kdysi šlépěj Karlu Čapkovi, lze to 
říct i po vaculíkovsku: „každý další básník v této zemi, chce-li jím být, bude muset psát jako 
Karel Šiktanc, ale úplně jinak.“

Jakub Chrobák: „Rád bych se domohl měkkého jazyka dřeva“. Tvar 2004, č. 15, s. 20.

Slovo autora
Mám v Zimovišti verš: „Bože, modleme se za všecko, co dosud nemá jméno…“ Ano, pořád mi 
připadá, že je nespočet věcí, co nejsou nazvány. To neznamená, že by jim chybělo to běžné, 
obecné pojmenování, to ne, ale říkají si o své skutečné křestní jméno. A je na poezii, aby se 
toho zhostila. Aby se toho „zhošťovala“ — vidíš, to je zrovna slovo, které až bolí, jak se mu špat-
ně žije! A jsme zase u té znělosti… Nejde jen o to, najít jedno přesné jméno, jde o to výrazově 
zmapovat prostor plného lidského vědomí, plný výraz řeči. A já myslím, že v české řeči, která 
není příliš stará, je ještě tolik možností… vymejšlet si a spojovat a propojovat a obracet slova… 
Ale nejde tady o ozvláštňování. Když cítíš, že někdo pouze chce udělat věc zajímavou, tak tím 
ještě nedává skutečnosti jméno. Jde o to být co nejpřesnější. I v té trvalé přibližnosti všeho.

„Je nespočet věcí, co nejsou nazvány“ (rozhovor vedl Petr Hruška), Host 2009, č. 9, s. 8. 

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: P. Hruška, Někde tady. Český básník Karel Šiktanc, Brno 2010.
STUDIE: P. Boháč, Souvislosti 2005, č. 1, s. 216–218.
RECENZE: V. Karfík, Lidové noviny 15. 5. 2003; S. Škoda, Reflex 2003, č. 27; R. Kopáč, Uni, 2003, 
č. 7; J. Chrobák, Tvar 2004, č. 15.
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Dílo Vratislava Effenbergera (1923–1986) postihl podivuhodně 
tragický a těžko souměřitelný osud. Autor na něm pracoval od 
počátku čtyřicátých let – jeho tvorba zahrnuje poezii, filmové 
scénáře, divadelní hry, eseje, estetické a literárněvědné studie 
a monografie, komentáře k výtvarnému umění atd. Z důvodu 
nepříznivých společenskopolitických podmínek a odmítání 
jakýchkoli kompromisů ze strany autora se nepodařilo ani 
v liberálnějších šedesátých letech uskutečnit vydání jeho knih. 
Výjimku představovaly pouze izolované práce – výtvarná 
monografie Henri Rousseau (1963), dále soubor jeho teoretic-
kých statí Realita a poezie (1969) a hutný průvodce světovým 

imaginativním uměním dvacátého století Výtvarné projevy surrealismu (1969). Propo-
novanou edici básnické sbírky Problém skladby se po srpnové okupaci již nepodařilo 
realizovat. Jedinými publikovanými beletristickými knihami před listopadem 1989 
tedy zůstala bibliofilie Básně na zdi (1966) a v exilu vydaný soubor surrealistických 
scénářů Surovost života a cynismus fantazie (Toronto 1984) a výbor z lyriky Lov na čer-
ného žraloka (München 1987). Většina jeho produkce během komunistického režimu 
vycházela ve skupinových samizdatových sbornících s víceméně interním charakterem 
a dosahem. Souhrn Effenbergerova celoživotního díla zahrnuje cca dvacet rozsáhlých 
svazků. Jejich publikace byla zahájena dvousvazkovým celkem Effenbergerovy poezie, 
jehož koncepci ustanovil ještě za svého života sám autor. Komplet se skládá ze sbírek 
a básnických cyklů Matka Země (1940), Svět na dosah ruky (1945), Srdce nebo mrak 
(do roku 1951), Veliké náměstí svobody (1957–59, s významným cyklem Přízrak třetí 
války), Spojování představ (1958–60), Problém skladby (1962–67) a nedokončených 
knih Nezapomenutelné dějiny (1965–86), Obrazotvorné postupy (1970–86); součástí 
edice jsou i varianty a básně nezařazené. Projekt dotváří šest studií o autorovi (Milan 
Nápravník, Petr Král, Jan Gabriel, František Dryje, Bruno Solařík, Stanislav Dvorský) 
a další texty s tematikou Effenbergerova díla. Druhý svazek doprovázejí ukázky prací 
surrealistických výtvarníků (Josef Istler, Martin Stejskal).

Vratislav Effenberger se již svými prvními pokusy a ranou tvorbou zařadil do prou-
du surrealistické imaginativní lyriky, která v českém prostředí navazovala na projevy 
francouzských představitelů literární avantgardy (Guillaume Apollinaire, André Breton, 
Louis Aragon, Paul Éluard) a byla ovlivněna progresivní tvorbou Vítězslava Nezvala 

VRATISLAV EFFENBERGER: 
BÁSNĚ 1, 2

(2004, 2007)
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z třicátých let a teoretickým a programním úsilím Karla Teigeho, za jehož dědice a legi-
timního nástupce se Effenberger považoval. Effenbergerova poezie ztělesňuje klasic-
ký surrealistický přístup k umění, světu a realitě. Podstatou jeho metody je neustálé 
osvobozování představ, které v dalším plánu směřuje k totálnímu uvolnění tvořivosti. 
Cílem je lidská svoboda, nezávislá na gnozeologických, axiologických, psychologic-
kých a společenských schématech a stereotypech. Báseň se stává apoteózou moder-
ního umění i jejím zásadním médiem. Ústřední osou básně je tryskající a explozivní 
fantazie a imaginace, živená a rozvíjená též asociativními postupy v souladu s psy-
choanalytickou teorií Sigmunda Freuda. Text tak rozehrává nekonečnou pluralitu 
korespondence všeho se vším, která generuje nový svět provázený stálými výšlehy 
nečekaného a jedinečného, okouzlujícího a zázračného. Imaginace působí jako zdroj 
i agregát energie, která neustále transcenduje všední svět a rozevírá vějíř alternativ 
a variant, jak uskutečňovat svou existenci a překračovat její hranice. Poezie se tak 
permanentně vymezuje proti všem formám (marxisticky řečeno) falešného vědomí, 
jež se týká vyprázdněných konvencí a rituálů, návyků, limitů, petrifikovaných dog-
mat. Tvorba splývá s pohybem, který nánosy přežilého satirizuje, perzifluje, destruuje; 
zásadní je nepřizpůsobivost a hledání nového, originálního, překvapivého. 

V monumentu autorova díla můžeme spatřovat i jakýsi básnický deník, nepře-
tržitý tok lyrické výpovědi. Dobové události se zde objevují jen marginálně, větši-
nou v jemných, nezřetelných aluzích, přičemž autorův postoj vždy charakterizuje 
distance a subverze – rozhodující pro postoj ke světu je svébytnost a autenticita. 
Jiné umělecké přístupy než ten surrealistický zůstávají Effenbergerovi v zásadě cizí, 
vzdálené a nepřijatelné, a i z tohoto důvodu je obtížné stanovit v jeho díle výraz-
nější vývojové posuny. Formálně Effenberger využívá různé varianty extenze textu 
od básní tvořených jednotlivým veršem či dvojverším až po rozsáhlá chrlená pásma, 
pracuje i s básní v próze, básnickou minipovídkou. Rané texty charakterizuje výraz-
nější juvenilní nostalgie z nedozírnosti i hranic otevírajících se životních možností, 
tendence k mírné idylizaci světa, sázka na spontánnost („uvědomí-li si pták, že umí 
létat, už nikdy se nevznese“, sv. 1, 161) i rodící se vůle „být pirátem svobody“ (sv. 1, 
170). Ve vrcholném období padesátých let pracuje často se záznamem či popisem kon-
krétní situace či její evokace, kterou podrobuje konfrontaci s fantazií. Jeho mohutná 
lyrická pásma přinášejí smršť obrazů, aforismů, fasety prchavých pocitů a dojmů, 
koláž bizarních, groteskních či burleskních zážitků a postřehů, odposlouchaných 
promluv či kuriózní juxtapozice dějů, vše umocňované titánským „přehodnocová-
ním hodnot“, soudem nad dobou a dějinami. V klidnější poloze jeho texty zkoumají 
a ohledávají prosté tkvění v proudu života a času, vyrovnávají se s pokušením tiché 
rezignace, směřují k jisté usebranosti a surrealistické meditaci.

Básně exponují volné asociativní řetězce, jejichž součástí jsou často esteticky pozo-
ruhodná torza či fragmenty, jejichž neúplnost vytváří nové konstelace, konfigurace, 
významy. Z reality se tak vyloupává a odděluje nový autonomní svět, už ne zcela závislý 
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na starém, mířící k jiným horizontům: „S bradou u země a se srdcem na dlani / tak často 
jsme se potkávali v podezřelých průjezdech literatury / že se poznáváme už téměř podle 
cihel oprýskaných zdí a v lampách na stolech / tvé ruce se pohybují jako voda u břehu / 
jdeš korunami stromů jako popěvek / potácíš se v jejich kořenech / neboť cítíš jaro právě 
z této strany / a zalykaje se blankytem štěstí vztahuješ ruku s talířkem lemovaným květy.“ 
(sv. 2, 88) Autor je přitom skutečností výsostně zaujat, nepopírá ji, usiluje ji v textu 
bezezbytku využít, ale zároveň chce být vůči ní stále v předstihu. Jazyk vyprošťuje člo-
věka ze zajetí ustálených vazeb a nabízí mu alternativu, v níž svoboda může být brá-
nou k jakémusi vyššímu sebeuskutečnění. V mnoha ohledech zužující a nepostačující 
realitu je nutno deformovat, rozložit a překonat. Věci a vztahy prostřednictvím imagi-
nace unikají zákonům a konstituují říši fantazie, v níž se rodí nové typy (dis)harmonií, 
absurdit a extáze. Stálé kontrapunkty reálna a ireálna udržují mysl ve stavu zjitřenosti, 
dychtivosti a pozornosti. Autorovy texty však v podstatě zpochybňují kategorii „smys-
lu“, jenž se dá z básně vždy nějak vyabstrahovat, ale nelze jej svobodně, individuálně 
sdílet. Effenbergerův surrealismus nepočítá s četbou založenou na konvenčním poro-
zumění, logice, kauzalitě, racionalitě. Platí, že „každý člověk má v hlavě dno Vltavy. 
Je tam všechno, víc, než co by bylo možné vymyslet. Harampádí, valící se proudem. Ale 
harampádí veskrze básnické“ (sv. 2, 194). Imaginace v sobě ovšem nezahrnuje tradičně 
pojímanou odpovědnost, neuznává závazky; proto autor odmítá veškerý sentimentální 
patos a plané moralizování. Imaginující je odpovědný pouze sám sobě. 

Effenbergerovi nikdy nejde o báseň jako uzavřenou dimenzi, nezabývá se jejím 
tvarem ve smyslu cizelování kompozice a jednotlivostí, spíše báseň otevírá světu 
v podobě, jak vznikla. Text může začít a skončit kdekoli a kdykoli, jsou do něj neu-
stále vtahovány vhledy, nápady, hyperboly, banality a kontrabanality: „V hlavách 
plno bohyň / a krásných dívek které se neustále svlékaly / i když mohou být přece právě 
tak hezké jako protivné.“ (sv. 2, 295) 

Výrazným elementem Effenbergerova étosu je opovržení a odpor k maloměšťácké 
spořádanosti, bázlivosti a konzumerismu, všemu, co brání dobrodružnému ucho-
pení a převzetí vlastních možností a riskantní cestě za nejistým a neznámým cílem. 
V oblasti umění to znamená jednak zápas proti pustému formalismu „krásného tvaru“ 
(„děsil jsem se těch očí které zkoumají jakost papíru k vydání bibliofilie / chvíli jsem se 
mučil mezi stehny krásné literatury ozdobené / stále ještě dobromyslnými strážníky“, 
sv. 2, 399) a v podmínkách režimu po únoru 1948 se terčem jeho obžaloby stává lite-
rární parazitismus, bezostyšné prospěchářství, ideologičnost a prodejnost schopná 
zabydlet se v jakýchkoli kulisách. Artikuluje pohrdání taktickými a strategickými 
manévry, protestuje proti vůli zkrotit a adaptovat (tj. vykastrovat) moderní umění. 
Na přelomu padesátých a šedesátých let cítí potřebu vyrovnat se jako celoživotní dia-
lektický materialista („marxismus tyto nové dějiny lidského myšlení“, sv. 2, 13) s kra-
chem nadějí spojených s komunistickými revolucemi dvacátého století („Rozbořené 
zdi a klobouk který se kutálí po ulicí / to je vše co zbylo po veliké slavnosti / práskání 
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dveří za přízraky svobody rovnosti a bratrství [...] s jakou nadějí jsme pozdravovali 
fantastickou symfonii vzpoury / ve jménu poezie na kraji země za zrcadlem“, sv. 2, 11). 
Zejména v cyklu Veliké náměstí svobody deziluzivně bilancuje zradu ideálů a zhroucení 
avantgardních snů o pokroku a nové citovosti člověka. I tak v něm zůstává optimis-
tická naděje, že přijdou „lidé kteří konečně pochopí zákony přírody a světa ve smys-
lu svojí svobody / budou si rozumět jediným jazykem básně a skutečnosti“ (sv. 2, 13). 
Ideál však narušují lidské sklony k pohodlnosti, strachu a líné omezenosti, jež vedly 
k zpronevěření původním cílům revolučního hnutí. V Effenbergerových postojích se 
však nejedná pouze o kritiku budování „socialistické“ společnosti po únoru 1948, 
ale o vnímání krize celého moderního západního světa. Konkrétní historická situace 
je pouze připodobněním této krizi nebo její alegorií – projevy poúnorové moci jen 
zastupují a odrážejí principy a symptomy mocenskosti jako takové. 

Jeden z básnických cyklů, Přízrak třetí války, vystihuje znepokojivou atmosféru 
přípravy čehosi fatálního, zhoubného a nevratného, co prorůstá společností a sou-
časným člověkem. Opět se zde autor nezaměřuje na vnější projevy ideologického 
a politického konfliktu dvou táborů, jehož výrazem byla agresivní propaganda, 
represe, militarismus, jaderné nebezpečí atd., ale na procesy, které probíhají – nebo 
snad dokonce již proběhly – bezmála neviditelně, pod touto odpudivou fasádou. 
Effenbergerova pozornost se soustřeďuje právě na obludnou normalitu, strašlivě 
ochuzenou a znetvořenou všednost, v níž se nic neodehrává, jež je prosáklá šedivos-
tí, únavou, zklamáním a nudou, ovšem visí nad ní možnost zániku světa a kultury 
(„je to všechno možné bez krve a bez výbuchů“, sv. 2, 172). Převažujícím dojmem ze 
skutečnosti je chaos, dezintegrace, entropie, všeobecný úpadek a rozvrat, kdy však 
„ani jediná pěst neudeří do stolu“ (sv. 2, 397); panuje smíření s nevyhnutelnou podo-
bou reality a měšťácká usedlost. Hodnotovou základnou pro autora zůstává vyos-
třená senzualita a věrnost neúplatnému duchu poezie. Lyrický subjekt akcentuje 
potřebu a ochotu jít za básnickým ideálem do krajnosti i za cenu izolace, vyjadřuje 
připravenost nepodlehnout jakýmkoli politickým či obecně společenským vábením 
a tlakům a trvat neochvějně na svých zásadách „rozhazovat srdce na všechny strany 
kde je výbuch nejneočekávanější“ (sv. 2, 404) – v poslední instanci tedy být věrný sám 
sobě, neopouštět surrealistické umění a jít v jeho duchu vstříc neznámu.

Celoživotním důležitým motivem autorovy tvorby byla erotika. Milostná touha 
zprostředkovává jakousi „fantastickou cestu“ napříč bytím, všeprostupující, až 
romantizovaný erós je prodchnut obdivem k magické síle ženy, která odráží nenapl-
nitelnost lidských snů a tužeb. Často se objevují motivy dívčích či ženských očí, které 
symbolizují zvláštní hloubku a krásu jiného rozměru. Sexualitu lze nahlížet jako 
bezohledné zneužití a vytěžení erótu, ale i jako řeč divoké, nespoutané a uchvacující 
přirozenosti („muž a žena a slunce / než se jejich těla stanou obětí / rozzuřeného hře-
benu / který je dokonale učesá / do tvaru pasoucího se dobytka na planině / kterému 
není ani do zpěvu ani do pláče“, sv. 1, 429; „Bohuslava byla sama / po pás v trávě / 
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na druhé straně / pán bez klobouku / Bohuslava se svléká jak dáma / a příběh končí / 
ve skoku šelmy“, sv. 1, 448). Podstatnou ale zůstává i oslava nezachytitelné ženské 
jemnosti a křehkosti: „V květovaných šatečkách, kolem stánků kde se prodávají / hory, 
strže a úskalí / běží děvčátko s ptáčkem v dlaních.“ (sv. 2, 143) 

Jednou z odpovědí světu jsou i různé podoby smíchu, inklinace k ironii, sarkasmu, 
posměchu – „do jakého světa jsme se narodili, tak dlouhý bude jazyk, který na něj 
vypláznem“ (sv. 1, 716). Smích jako samozřejmá reakce na absurditu doby slouží i jako 
obrana proti „satanskému humoru“ politické diktatury, společně s někdy vyostřeným, 
jindy posmutnělým sarkasmem funguje i jako negace umrtvujícího klidu, nevzruše-
né pasivity a tuposti („ale lidé stále ještě přemýšlí a vede se jim dobře / Jsou to dobří 
lidé s květinami v srdci / Nenaříkají si ač co nevidět budou odneseni / od rozpálených 
kamen kde se tak krásně uvažuje / budou odneseni do vany a budou vykoupáni / nic 
se jim nestane budou zase usušeni a postaveni ke kamnům“, sv. 2, 107).

Poezie je v Effenbergerově pojetí expandující kreativní síla, která sama utváří 
a rozpíná vesmír, v němž se pohybuje. Imaginace hraje roli přepodstatňujícího aktu, 
v kterém se zjevuje nekonečno potencialit, jež jsou svinuty ve věcech: „věci které žijí 
v tom co je v nich zakleto.“ (sv. 2, 142) Fantazie dokáže pronikavě nasvítit rozpory mezi 
možností a skutečností a překlenout je nemilosrdným, ale nadějeplným básnickým 
gestem, sui generis vyostřenou formou poznání, blížícího se vizionářství („nikdy jsem 
nevěřil že by bylo možné nahrnout / tolik zdiva na jazyky skřivánků / jsou večery které 
padají ze stolů jako hory masa“, sv. 2, 415) nebo jistému způsobu diagnostiky. Zároveň 
je poezie určitým směřováním i životním obsahem a stylem, kde východiska a zása-
dy musí být neustále prověřovány a reflektovány: „poezie není stloukání žebříků ani 
váhy jichž se dovolávají vznětlivá srdce […] je to určitý způsob duševní hygieny kdy se 
všechno přibližuje a oddaluje / podle toho jakou svobodu dopřáváme své pozornosti 
nebo s jakou / jistotou v jejich přirozenou odolnost se vzdáváme na okamžik / princi-
pů tvorby k nimž jsme dospěli po dlouhých úvahách ve chvílích kdy se potácíme mezi 
polobděním a polospánkem abychom / zpozorovali plout mimo neočekávané představy 
které zdánlivě s ničím / nesouvisí ale k nimž dodatečně nalézáme cestu v tom co se jeví 
jako / nejdůležitější a co nás určuje.“ (sv. 2, 417) Přitom Effenberger nepřestává obhajo-
vat koncepci svojí poezie jako neukončitelného toku představ: „Tato kniha je předem 
určena jen rozsahem tohoto sešitu protože bych ji mohl psát až do smrti.“ (sv. 2, 418) 
Jeden ze stěžejních smyslů poezie spatřuje ve schopnosti dodávat odvahu k nepříjem-
nému, ohrožujícímu, ale nutnému sebeprozkoumávání a sebepoznání. 

Poezie Vratislava Effenbergera se hlásí k prapodstatě vrcholných (a dobově opo-
míjených a nepřijímaných) surrealistických sbírek Vítězslava Nezvala, od jehož poz-
dějších tvůrčích i politických poklesků se radikálně distancoval. Z okruhu vrstevníků 
se jeho tvorba vztahuje k dílu Karla Hynka a zejména Zbyňka Havlíčka, jemuž se blíží 
zvláště intenzitou tematizace společenských absurdit a generačního etického deba-
klu, stejně jako vypjatým erotismem. Plamennou dikcí a metaforickou invenčností 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind183   183 25.9.2014   22:46:28



184

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

může evokovat i litanické skladby Ivana Diviše (Odchod z Čech, 1981; Moje oči musely 
vidět, 1991), zatímco v oblibě všedních, civilních i periferních scenérií Effenbergerova 
obraznost souzní například s básnickým dílem Jiřího Koláře. 

Ukázka
Záškodník
Stalo se to v pondělí a nebylo na tom nic nevšedního 
Lidé se usmívali jeden na druhého
Venku hlídači v parku jedli suchý chléb

Po střeše zadního traktu přeběhla myš o niž jsme se sázeli
Místo zámku objevil se tu náhle klíč k otvírání dveří
A my jsme se drželi za nohy
Jeli jsme do Cordóby a ohně milostných písní na cestách pleskaly
 o naše košile
pak přišly jeptišky a krájely chleba
a rozdávaly ho chudým

Jedna z nich 
Za svítání 
Kousla mne do nohy

(sv. 1, 772)

Vydání
Básně 1, Torst, Praha 2004.
Básně 2, Torst, Praha 2007.

Reflexe
Máme před sebou poezii plnou neklidu, která boří své vlastní mýty, aby si vzápětí vytvořila 
nové, ještě konfliktnější než předchozí. Co básníka na celém tomto spektáklu stále více přita-
huje, není krása, ale objev, ničím neochočené živé myšlení […]. Jsou to pohledy, které nemíří 
k perspektivě budoucích zítřků, ale jaksi podivuhodně, řeklo by se za roh, kde už imaginace 
není „osvobodivé delirium“, jako tomu bylo za předchůdců, ale intimním zkoumáním, osa-
háváním každodenní skutečnosti, jejím přivlastňováním i kritikou.

Jan Gabriel: „Síla ohně dává mým očím radostný neklid“, 

Literární noviny 2005, č. 6, s. 9.

Je pozoruhodné, že byť jde o básně, které vznikaly v průběhu války, nenajdeme zde vlastně 
vůbec její ohlas (stejné je to pak i s rokem 1948). Přitom už název prvního oddílu Matka země 
souzní s obvyklými tituly české válečné poezie. První svazek Effenbergerových básní rámcují 
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dvě smrti – Jindřicha Štyrského na jedné straně a Karla Teigeho na straně druhé. Effenbergero-
vo básnické dílo tak vytváří paralelní osobní a skupinové dějiny, dějiny vnitřních, podzemních 
hovorů, tak úzce spjatých s poezií, s tvůrčími, osvobozujícími silami v člověku.

Marie Langerová: „Dějiny podzemních hovorů“, Lidové noviny 20. 5. 2005, s. 18.

Effenbergerovy básně se rozlévají v dlouhých prozaizovaných pásmech i v krátkých záblescích 
jen v několika verších, ale mají společný jeden podstatný rys: jako by chtěly pojmout lidskou 
vnímavost co nejplněji. […] Někdy Effenbergerovy básnické obrazy působí příliš tezovitým či 
abstraktním dojmem, který účinnost básní poněkud rozmývá […], někdy se zdá, že Effenber-
gerovy verše jsou působivější spíše v záblescích a osamocených sentencích než v samotném 
albu básní. Ty často zachvacuje jakási zemdlenost, ospalost, a ani sarkastický náboj či vztek, 
jímž jsou hojně syceny, nezabrání mnohdy tomu, aby se i čtenáře v některých případech 
nezmocnila podobná únava či vyčerpání.

Jakub Řehák: „Má kniha nebude ničím než volným tokem představ“, Tvar 2010, č. 18, s. 2.

 
Proti akcentu na vyšší reálnost monologického jazyka „atopické“ zkušenosti nestojí jedno-
stranný útěk „do skutečnosti“, skutečnosti soudobých poměrů, nýbrž respekt k „pantopické“ 
realitě jakožto nedobrovolné mnohosti „režimů“ zření, prožívání a vypovídání, spontánně se 
střídajících, prolínajících nebo střetajících. Pozice, kterou v tomto mnohořečí získávají (více 
či méně) přímočaře vyslovená vyznání či kritické výpady, tak není o nic méně právoplatná 
než pozice automaticky vytvářených obrazových sledů nebo hravě škodolibých mystifikací 
(předstíraných konfesí, falešných poselství a podobně samovolných úskoků).

Miloslav Caňko: „Černý žralok vypuštěn“, A2 2010, č. 24, s. 6.

Otázkou je, jestli nezabíjí už jednou mrtvého básníka monolit o dvou tisících stránek. Na kri-
tickou edici, jak známo, dojel i nobelista Seifert. Ale není ta tisícistránková a mnohosvazková 
urputnost v řádu věcí? Effenberger neuhýbal za života, proč by měl uhýbat po smrti?

Radim Kopáč: „Effenberger 1972. Bokem k jednomu míjení“, UNI 2010, č. 6, s. 3.

Báseň nepřestává pro Effenbergera být otvíráním jiných, neznámých a disponibilních prosto-
rů na rubu všední scény, které začíná už v ní samé, na ulici nebo za nejbližšími dveřmi. […] 
Bohatství Effenbergerových básní je dosud úplné až v jednotě obou jejích aspektů, kritického 
a snivého (třebaže už jde o jednotu víc nalomenou než harmonickou), na tom snivém však 
jako by stále víc leželo vědomí jeho fiktivní, neuskutečnitelné povahy – vědomí, s nímž se teď 
snění střetává jako se zásadním zpochybněním.

Petr Král: „Význam Přízraku třetí války“, Souvislosti 2011, č. 4, s. 31.

Slovo autora
Pokud může člověk posuzovat sám sebe, řekl bych, že mé básně byly vždycky spíš jakousi 
imaginativní výpovědí než básněmi v pravém smyslu toho slova. Poezie vyžaduje určitou 
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uvolněnost myšlení a výrazu, k nimž mi doba poskytovala stále méně prostoru. Úpadek ducha 
a mezilidských vztahů narostl od poslední války do nejobludnějších rozměrů, které vyžadují 
spíše fotografický záznam než štětec s barvami, má-li poezie zůstat rozvinutím protestu. […] 
Kromě toho se domnívám, že krize ducha, kterou prožíváme, vyžaduje základní přestavbu 
výrazu ve všech jeho formách. Mám na mysli nová spojení vizuálních, slovesných, zvukových, 
zkrátka smyslových prvků v trojdimenzionálním médiu, která by poskytla nové možnosti psy-
chickému automatismu, aniž by jej zbavovala úlohy trvale regenerovat síly člověka v boji proti 
útlumu ze zplodin ztroskotané civilizace.

„‚Opustíš-li mě, zahyneš‘ přestává být v surrealismu tupým bonmotem“ 

(rozhovor vedl Martin Stejskal), Analogon 2004, č. 41/42, s. 64.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: P. Král, Souvislosti 2011, č. 4, s. 29–33.
RECENZE: M. Langerová, Lidové noviny 20. 5. 2005; K. Kouba, UNI 2005, č. 2; J. Slomek,
Lidové noviny 18. 2. 2005; R. Kopáč, Dobrá adresa, online: http://www.dobraadresa.cz/2005/
DA09_05.pdf [přístup 22. 11. 2011]; F. Dryje, Právo 27. 1. 2005 (příl. Salon Práva); J. Gabriel, Lite-
rární noviny 2005, č. 6; P. Řezníček, Intelektuál 2005, č.1/2; M. Caňko, A2 2010, č. 24; R. Kopáč, 
UNI 2010, č. 6; J. Vaníček, J. Řehák, Tvar 2010, č. 18.

Jiří Zizler
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Petr Halmay (* 1958), senzitivní lyrik a autor krátkých próz, 
patří k tvůrcům, kteří za minulého režimu nemohli a ani 
nechtěli publikovat. Jako syn význačného a za normaliza-
ce proskribovaného básníka Karla Šiktance naopak získal 
zkušenost s disentem a samizdatem, měl blízko k under- 
groundu. Po roce 1989 vydal dvě sbírky poezie (Strašná 
záře, 1991; Bytost, 1994) a knížku komponovanou z básní 
a próz (Hluk, 1997). Třetí básnická sbírka Koncová světla 
(obsahující básně z let 1998–2004) vyšla celých dvanáct let 
po sbírce předchozí. Je výsledkem postupného básnického 
zrání, dlouhodobého a nejspíš pracného tříbení postupů 

a propracovávání témat, jež jsou přítomny již v dřívějších textech. Těžiště Halmayovy 
tvorby je v intimní, výrazně osobně ukotvené lyrice, která však přináší i podstatné 
zobecňující přesahy. Jeho verše přirozeně tíhnou ke smyslovosti a konkrétnosti, jejich 
vyznění je ovšem výrazně existenciální. Ačkoli autorova poetika zejména v Konco-
vých světlech působí spíš střídmě a ztlumeně, nelze přehlédnout její vnitřní sálavost. 
Básníkem volená dikce a výrazové prostředky původní palčivost zážitku zpravidla 
ztišují a usměrňují do sevřené a klidné, vnitřně však neustále napjaté, emocionálně 
nabité reflexe. Halmay ve svých verších váží vzpomínky, intuitivně ohledává posu-
nutý dobový kontext, snaží se ukotvit sebe sama ve vztazích k osudovým privátním 
místům, chvílím, nejbližším lidem, rodičům, dávným láskám. Je básníkem speci-
fického životního pocitu, mísícího okouzlení se zklamáním, introvertní smyslovou 
slast s existenciální skepsí a nostalgií po uplynulém čase. Jeho je pocit ztraceného 

„zlatého věku“, v reakci na nějž však lze nalézat i „chladný“ bod nula, východisko 
skrytě se nabízející k novému začátku.

Sbírka Koncová světla je nerozsáhlá, uměřená, nenápadně, leč pečlivě zkompo-
novaná. Poezie je subtilní celkovým gestem a dikcí, přitom pevná vnitřními postoji, 
emocionálním nasazením, odhodláním k vhledu do sebe sama, k sondování unikavé 
podstaty vztahů či uplývajícího času. Generační pocity nejsou v textech explicitně 
vysloveny, přesto tvoří podstatné podloží sbírky. Ačkoli je Halmayova poezie velmi 
intimní a osobní, bezděky se jí daří promlouvat za ty, co se narodili na přelomu pade-
sátých a šedesátých let a prožili své formativní roky v neblahých dobách minulého 
režimu. Nejlepší léta těchto lidí jsou spojena s absurdním normalizačním bezčasím. 

PETR HALMAY: 
KONCOVÁ SVĚTLA

(2005)
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Žádný div, že jejich pohled na věci a společenský vývoj zůstává stopen v nostalgii, 
již provázejí věčné pochyby: do jaké míry lze (dějinnou) chandru přijmout za svou? 
Nakolik jde naopak o vnucenou „slabost“, prokletí, nechtěný cejch? Do jaké míry 
pocit životního vyvlastnění, spojený s deformovanou dobou, nakonec splývá s obec-
ným lidským prožíváním ztraceného času? Tito lidé se stali pamětníky proti své vůli 
a i Halmayova poezie je příznačně obestřena aurou vzpomínání; rozvíjení záblesků 
vzpomínek by se dalo považovat za jeho výsostnou básnickou „metodu“. 

Nostalgie a sentiment vzpomínek ovšem přináší řetězec paradoxů: doba lásek 
a mladistvých vzepětí byla zároveň dobou hanebnou a všeobecně pokřivenou; 
intimní prožitky byly neustále konfrontovány s čímsi cizím, neovlivnitelným; plíživý 
útlak sice prosakoval celým životem, byl však relativně snesitelný, nesrovnatelný 
třeba s dobou války či okupace. „Válku jsme znali leda z televize“ (9), zazní hned ve 
třetí básni Koncových světel. Život je vnímán jako cosi neheroického, hodného až 
úšklebku, přesto provokuje k otázkám, citovým návratům, novým pokusům o zpět-
nou definici. Výmluvný je už název prvního oddílu sbírky: Fantomová bolest. Bás-
ník si vypůjčil lékařský termín pro přetrvávající cit v části těla, jež byla odstraněna, 
aby naznačil, že půjde o paradoxní vyrovnávání se s něčím, co nenávratně zmizelo, 
a my to přesto jitřivě žijeme jako fantomatickou přítomnost. Pojem „bolesti“ zde 
vyjadřuje složitou spleť ambivalentních emocí: touhu po minulém i touhu přitakat 
přítomnosti, zároveň však i všepronikající pocit zklamání, neodčinitelné ztráty, snad 
až metafyzické „křivdy“, jíž se na nás čas dopouští. Krom toho volba titulu prvního 
oddílu zkraje ukáže básníkovu charakteristickou schopnost destilovat ze sytého až 
brutálního konkrétna abstraktní, zřetelně symbolický obsah.

Hned úvodní báseň oddílu a sbírky, nazvaná Celou svou vahou, je postavena na 
mámivě bilančním, zároveň iniciačním půdorysu. Dvě děti na břehu jezera. Dětský-
ma očima (navíc pohledem kolektivním, neboť básník krom sebe mluví i za prázd-
ninovou přítelkyni, jíž je podvečerní vzpomínka věnována) se tu hledí na vzdálený 
dospělý svět, na svět zdatný, znělý, hlasitý, ale také fatálně cizí. „Nad molem – / 
v prachu dřevěné loděnice – / hořely mužské hlasy. // Tohle nebyl náš svět.“ (7) Dospě-
lý svět je nenaplněným příslibem. Mužné hlasy jsou příliš halasné, nahá ženská 
ramena příliš nedosažitelná. Jejich svoboda nikdy nebude naše. Na scéně nakonec 
přímo vytane varovné znamení v podobě výstražné tabule, tím záhadnější, čím 
křiklavější: „VSTUP POVOLEN JEN PLAVCŮM!“ Filmovým „nájezdem“ na banální 
nápis, vzpomínkou umocněný v symbol, úvodní báseň končí. A otevírá se jím celá 
následující sbírka.

Báseň Celou svou vahou je jednou z prchavých chvil, palčivě vtisklých do paměti. 
Halmay akcentuje sálavá jádra a podmanivé detaily těchto výjevů, celkové kontury 
však nechává snivě rozostřené. Svět vnitřní, dychtivě napřažený ven, se vymezuje 
vůči světu vnějšímu, jenž tu lhostejně tkví v podobě nerušené hladiny jezera; snad 
vyčkává, jako neznámá „bytost“. Bytost – v Halmayově poezii pojem klíčový. Motiv 
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dvojice, konfrontované s cizí „bytostí“ světa, se rozvine v básních Déšť, Nad městem, 
ale zejména v nejvypjatějším čísle prvního oddílu, básni Liberec (12). Zralí milenci 
tentokrát sami stojí před úkolem: vydobýt z okolní cizoty svůj vlastní svět. Stvořit 
svou vlastní skutečnost. Je to nesamozřejmé a nelehké úsilí. Básník stále vychází 
z prchavých vzpomínek, ty však překypují v přímou řeč („‚Vem si ten život!‘ říká moje 
žena“), rozechvělé otázky („Byli jsme to my v těch vlnách loňské trávy?“), palčivé 
výkřiky („Dej mi svůj jazyk! Pohlaví! Sliny!“). Dychtivost se nakonec lomí ve strohé 
poznání: bude třeba vystoupit nad vzpomínky a jejich pouhý sentiment, odstoupit 
od minulosti a zmocnit se též přítomna, vstoupit do vlastního života, do sebe sama. 
Autor tento nejednoduchý, subtilní pocit vyjadřuje v básni Déšť jedním z vrcholných 
obrazů sbírky: „Déšť stéká z oken jak plodová voda; / je chladné léto – čas se naro-
dit!“ (11) V osobním existenciálním momentu se přitom velmi fyzickým zákmitem 
(plodová voda) připomene skutečný porod dítěte („porod“, byť v krajinomalebné 
souvislosti, je výslovně zmíněn i v další básni Nad městem); tedy přirozené, záro-
veň mytické završení vášně a vztahu muže a ženy. Narození dítěte – svého druhu 
zřetelná lidská odpověď ubíhajícímu času.

Už bylo zmíněno, že Halmay neokázale, avšak odvážně mísí rovinu velmi konkrét-
ní s rovinou vypjatě symbolickou. Je-li třeba zmíněn „odřený lavór teplé husí krve“ 
(9), v kontextu celé básně si z režné fyzické vzpomínky vyvodíme i odkaz k dvojí 
tváři dějin; k bezohledné přetvářce na povrchu, skrývající „teple“ viscerální obsah, 
nechutný i důvěrný, hrozný i přitažlivý. I v takových obrazech luštíme generační 
svědectví; obraz odkazuje ke skutečnostem, jež byly každodenně odsouvány a zaml-
čovány, k vývrhům a „zabijačkám“, jež bylo možné ventilovat jen privátně a vskry-
tu. O pár veršů dál ostatně básník potvrdí naše symbolické čtení ráznou formulací: 
„Dospělí všechno drželi pod pokličkou.“ (9) I závěrečná báseň prvého oddílu, titulní 
Fantomová bolest (15), je vystavěna na příkrém prolnutí konkrétní roviny s rovinou 
sálající symbolickým významem. Zachycuje okamžik, kdy parta kulisáků vyjde snad 
odněkud z odpoledního lokálu, kam zašli po směně. „Vyšli jsme naráz všichni na 
ulici“ – sdělení je zcela konkrétní a prosté, vespod však zazní až jako „společenská“ 
proklamace. Plurál odkazuje ke společenství, či aspoň ke skupině spřízněných duší, 
za něž básník intuitivně mluví, ač zároveň pouze črtá všední okamžik. Banální chví-
le nabírá mytické obrysy: skupinka „naráz vyšlých“ náhle ustavuje a obývá výchozí 
bod nula, bod očisty i vydanosti, okamžik, kdy je možno, nutno začít nanovo. I tady 
vzápětí následuje stvrzení symbolické roviny smyslově, významově i citově otevře-
ným přirovnáním: „V mrazivém svitu / vypadáme jak nazí.“ Nazí čili všeho zbavení, 
vyhoštění z možnosti úkrytu, vydaní věcem, které přijdou, času, dění, dějinám i sobě 
samým. V této nahotě je stesk, křehkost i riziko. Ale i záblesk podstatné naděje, že 
jsme též světu otevřeni, zbaveni zátěže, už jsme to jen my, navráceni své elemen-
tární síle. Stejně tak svět, jemuž stojíme tváří v tvář, svět, jenž nás obnažuje, je sám 
obnažen na svůj elementární „mrazivý svit“.
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Druhý oddíl přináší zdánlivé odlehčení. Titul oddílu Letovisko skrývá dávku 
nostalgie, jež tentokrát klame svou neutrálností, ba přídechem idyly. Oddíl obsahuje 
„cestovní“ básně, momentky z cizích měst, letních cest či jen procházek za městem. 
Drobné scenerie mají v sobě cosi přeludně, mámivě sladkého: „V dálce se rozžíhají 
první světla Terstu / výkřiky, smích stoupají nad pobřežím.“ (23) Hledání se zklidnilo, 
avšak pokračuje. „Byl jsi tu někdy předtím beze mne?“ (24) ptá se žena muže opět na 
břehu jezera, možná téhož, k němuž nás zavedla úvodní báseň sbírky. Jezero trvá, 
trvá i čas a na chvíli trváme i my v daném čase a na daném místě. Naše přítomnost 
je však matoucí a prchavá, neustále ji ohledáváme smysly, návraty, otázkami. Teď je 
tu muž na břehu se ženou; možná tu ale byl i jindy, v jiném čase – ženino hloubání 
nad minulostí vyvěrá ze závrati z budoucnosti: opravdu jednou pomineme i my dva, 
dnes ještě skuteční a spolu na břehu jezera?

V tomto oddílu vstoupí na scénu další dvě důležité postavy. Jednak otec, byť 
se jen mihne v jediném střípkovitém obraze. „V kavárně / dávná, mladistvá tvář!“ 
(22) – drobný vizuální zlomek, jehož náhlost a naléhavost autor podtrhuje vykřič-
níkem, má v sobě ambivalentní napětí: tvář otce je dávná, zároveň mladistvá; tedy 
dávno známá i – překvapivě neznámá, nasvícená cizotou jiného času jako něčím 
novým a životodárným. A pak je zde básníkův syn – narozené dítě. Syn vstoupí do 
knihy hned v úvodu oddílu (v titulní básni Koncová světla), zcela tiše a nenápadně. 
Vlastně jen několika kroky opustí scénu: „Syn vyšel z kurtu na okraji lesa / z louky 
se táhne / slabá vůně sena…“ (19) Obrazem dětského odcházení text končí. Syn se 
vrátí až v závěru tohoto oddílu, v básni Za sklem (25), zato se silou až zdrcující, jež 
se svou emotivností vymyká „idyle“ předchozích básní: „Slzy v očích čtrnáctiletého 
syna… / Po rocích scén a srdcervoucí lásky, / po rocích nadějí a prudkých odcizení […]“ 
Báseň nás, vzdor konkrétnosti výjevu, neuvede do souvislostí scény samé; nevíme, 
co se stalo, proč slzy, odkud ta trýzeň. Jsme konfrontováni s jediným obrazem, totiž 
obrysem synovy „drahé hlavy za matným sklem ve spojovacích dveřích“. A tento obraz 
je pro básníka natolik naléhavě konkrétní, že pro tu chvíli vypudí z básně veškerou 
potřebu obraznosti či symbolické transgrese. Naopak, zjitřený prožitek vede autora 
už jen k přímočarým formulacím, jejichž vágnost v kontextu s vypjatě emocionálním 
obsahem shoří jako papír: „Snad že jsme toužili po příliš velkém štěstí –“ V tomto 
ohledu je báseň podivuhodná. Nic se tu neříká o obsahu události, jíž jsme svědky, 
přesto text přináší esenciální podstatu vypjaté chvíle, takže jej čteme až jako básní-
kovo citové (potažmo existenciální) krédo. Zatímco první oddíl se uzavíral momen-
tem kolektivní proklamace („Vyšli jsme naráz všichni na ulici“), druhý oddíl naopak 
ústí do velmi osobního citového vyznání, jež lze číst jako jakési uchopení času, ostrý 
průsečík naléhavosti času osobního s cizotou času obecného. „Obnažení“, jež mělo 
v básni Fantomová bolest mrazivé, zářivé rysy (lidské já obnažené vůči vnějšímu 
světu), má teď v básni Za sklem rysy niterně vřelé, z nitra vyvřelé; je to obnažení 
lidského nitra vůči těm nejbližším. Ale též vůči sobě a nakonec i světu.
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Báseň Za sklem je překvapivým můstkem k finále sbírky, třetímu oddílu s příznač-
ně vypjatým titulem Bylo až nesnesitelné vidět zas sebe sama. Hned v první básni 
Světlušky jsme zas na břehu jezera. Tentokrát tu subjekt bloudí sám. Ohledává svůj 
osudový okrsek pozorným pohledem i podivnou samomluvou, jíž jako by si zkou-
šel ukotvovat svět do slov, zřetelných obsahů a významů. Jenže: „zní to v tom tichu 
skoro jako skřeky / jak vytí beze smyslu.“ (29) Od první básně závěrečného oddílu 
tedy opět pochyby a nejistoty, dobývané ze smyslově naléhavého podloží. Zas pada-
jí vypjaté otázky, jež jako by se víc než odpovědí rovnou dožadovaly neznámého 
stvrzení. Vrací se postava otce, krátce, avšak důsažněji. Stárnoucí básník-syn sedí 
se stárnoucím otcem na zápraží jako se spřežencem vůči času a věcem: „Trhlina 
v betonu, korýtko na květiny / mají teď pro nás čím dál větší význam.“ (37) Ve stěžej-
ní, trojdílné básni Řeka je na dohled se nakonec významně objeví básníkova matka, 
její mladistvý, vzpomínkou uchovaný „neroztříštitelný zjev“ (40). 

V závěrečném oddílu autor snad nejintenzivněji uhýbá od smyslovosti a obraznosti 
k přímočarým souhrnným formulacím: „Dál věci žijí vlastním životem…“ (36) Podobné 
formulky, jež paradoxně snad právě svou vágností umocňují okolní dychtivě věcný 
kontext, nakonec vyústí ve větu nejzazší, „nejprázdnější“: „Najednou jako by nebylo 
už co říct.“ (34) Skepse je patřičně nesnesitelná, stejně jako básníkův pohled do bás-
nického „zrcadla“. Rezignace však není jen trýzní, ale i úlevou; skrývá se v ní jistá 
zpráva. Jsme opět v bodě nula, v němž člověk vychází do mrazivého světla, v bodě 
nula, do jehož ticha člověk a svět mohou (musí?) promluvit novým, neznámým jazy-
kem. Pro tuto situaci Halmay našel zvláštní, pronikavou metaforu, opět postavenou na 
zcela konkrétním východisku. V úvodu básně Řeka je na dohled (39–40), jíž se sbírka 
v podstatě uzavírá, zastihneme matku (původem Maďarku), jak píše svou rodnou řečí 
dopis. Vzápětí autor tuto expozici překvapivě rozvine: „A pak ta její řeč! // Je právě 
tohle moje dědictví?!“ Má mateřská řeč zároveň zůstat řečí neznámou, cizí a zamlčo-
vanou („O Maďarsku se skoro nezmínila…“), přitom svůdně divošskou („když jsem byl 
kluk, / chodila v létě někdy po městě bosá“)? Máme svou pravou mateřštinu teprve hle-
dat? Či z principu nakonec zůstáváme vůči času němí? Básník svůj otazník doplňuje 
vykřičníkem – a v napětí mezi tázáním a výkřikem nás zanechá celá sbírka.

Knihu doplňuje klasicizující coda, až „rokokově“ vykroužený, přitom však expre-
sivní, citově vypjatý sonet Paprsek (41), psaný tentokrát vázaným veršem. Intimní 
obrázek spícího syna a ženy, jejich tváří „zapadlých v polštářích“, uzavírá emocio- 
nální oblouk sbírky návratem k nejbližším lidem. Samotný lyrický subjekt však 
momentka zachycuje jako toho, kdo se krade po špičkách a na zapřenou ven. Jemu 
zbývá prchavý, avšak jasný paprsek světla na prahu pokoje (jenž je tu rovnou iden-
tifikován jako „život sám“) – a ovšem vytrvalé otázky, jež jsou současně i tlumenými 
výkřiky: „Kdopak je vyprostí z té křehké závěje!?“

V kontextu dnešní české poezie patří Petr Halmay k básníkům střídmým a vyzrálým, 
spíš nepřímo, obraznou repozicí reflektujícím polistopadovou dějinnou proměnu.  
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Spolu s ní však v jeho verších promlouvá i tichý „samet“ soukromých revolucí střed-
ního věku. Halmay nepublikuje mnoho, jeho pohled na psaní je skeptický. Řadí se 
mezi autory, jimž je blízká tradiční metaforika, neužívá ji však samoúčelně, nad-
měrně, exhibičně. Básnictví mu není médiem poetické hry, fantazijních výlevů či 
verbální nebo obrazné ekvilibristiky. Je mu prostředkem hluboké osobní reflexe. 
Každá jeho vize má reálný předobraz a drží si tak svou důležitost a setrvalý význam. 
Ironie a groteska jsou mu cizí. Halmay se naopak typově řadí k vrstevníkům jako Petr 
Hruška, Pavel Kolmačka, případně o něco starší Vít Slíva, kteří se nebojí přímého 
zachycení citů a niterných hnutí, neváhají do své poezie zahrnout své nejbližší, zají-
mají je rodové nitky a návaznosti, jsou s to stavět na osobní, autentické zkušenosti. 
Poezií se snaží vymezit okrsek svého bytí, konkrétně hmatatelného i toho pomysl-
ného, duševního. Halmayovým příspěvkem české poezii posledního dvacetiletí je 
velmi osobní, niterné svědectví. A spolu s ním vzácná umělecká cudnost, jež jeho 
tvorbě nikterak neubírá na žhavosti a průraznosti. Snaha o klasicizující uměřenost 
nás nesmí zmást; niterné dědictví nalomené doby vnímáme u Halmaye ve zduše-
né expresivitě, neokázalosti prožitku a v potřebě jít v křehkém zpytování na doraz, 
nedbat sedřené kůže.

Ukázka 
Racci
Cizí děti
(synové, dcery místních kulisáků)
mě o víkendech chodí navštěvovat
do skladu nábytku.

Rozpačitě jim otevírám dveře
a vedu chodbou podél velkých oken
dozadu k výtahu.

Ve světle zářivek pak předstírají něhu;
přihlížím jejich hrám:
ve změti židlí, pohovek a skříní
kmitají plavé, rozcuchané hlavy.

Nad dvorem v chladném prosincovém slunci
se občas mihnou osamělí racci.

(14)

Vydání
Koncová světla, Opus, Zblov 2005.
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Překlady
Německy (2009): Schlusslichter, přel. Christa Rothmeierová, Edition Korrespondenzen, 
Wien. 

Ceny
Cena Jana Skácela, 2007.

Reflexe
[…] některé z autorových básní lze vnímat jako určité dramatické výjevy. Věci a události v nich 
nabývají zvláštní samonosnosti: přízračně „nasvícené“ a „zastavené“ utkvívají v jakémsi scé-
nickém vzduchoprázdnu, tak náhle neoblomné a neopominutelné ve své sugestivní přítom-
nosti. […] Svou až fantomatickou povahou a melancholickou atmosférou evokují třeba poetiku 
filmů Michelangela Antonioniho či Andreje Tarkovského apod.

Pavel Hruška: „Básnické restitutio in integrum“, Host 2006, č. 8, s. 17.

Vzpomínka u Halmaye prochází vším – věcmi, událostmi, hloubavým pohledem. Vše, na čem 
spočine jeho pohled, iniciuje vzpomínku, která následně znehybňuje objekty pozorování. […] 
Odpovědi budou směřovat k jedinému: k pachu nikým neviděné smrti. Ta prostupuje vším. Je 
to přízrak vzpomínání, neúprosně znehybňující vypozorované obrazy. Celá Halmayova obraz-
nost podléhá tomuto přízraku, i když se to děje jemně a náznakově: stoly zůstávají opuštěné, 
pouliční lampy svítí studeným světlem, vůně jsou zkamenělé. […] Pach smrti vždy vyvolá jen 
pach smrti. Tento had zakousnutý do ocasu symbolizuje Halmayovu bezradnost, ale i úpor-
nou snahu prolomit sevření.

Petr Boháč: „Odrazy melancholikova pohledu“, Souvislosti 2006, č. 2, s. 55.

Základem Halmayova stylu je umění věty. […] Halmayův text vyjadřuje několikerou kvalitu... 
Předně je to popis vnější lyrické situace, naprosto přesný ve své vyvážené střídmosti. „Železná 
vrata za mostem oddělují / komoru zdymadla od zbytku volné řeky.“ Takové dvojverší je defi-
nitivní. Přesvědčuje nás o tom, že svět má svou nezpochybnitelnou váhu, krásu a hodnotu. 
Halmay je v jádře objektivistický básník. […] I lyrické postavy a konkrétní milovaní lidé […] 
jsou skicováni pevnou rukou pod lyrickou vývěvou, kde výsledným tvarem není akvarel, ale 
černobílý vryp a lept v kovové desce.

Milan Exner: „Byli jsme stále obyvateli mýtu; neměli jsme však o tom ani zdání“, 

Tvar 2006, č. 3, s. 22. 

Ano, Petr [Halmay] reflektuje […] svůj život i svou poezii jako soucitný divák, se zaujetím 
i odstupem, které k věci patří. S tichou, vyvzdorovanou radostí, která je rubem hlubokého 
smutku a hluboké deziluze. […] Sentiment jeho poezie není její selhání. Je to její nejvlastnější 
výzor, její výdobytek. Je to melancholie válečníka unaveného dlouhou, vyčerpávající bitvou. 
Je to osvojená odvaha, která dovoluje mnohé věci opustit, nechat jít, aby bylo možno mnohé 
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přijmout. Protože, jak praví Wallace Stevens, básník nakonec „přichází k slovům jako příroda 
k suchým klackům“. 

Štěpán Nosek: „Sentiment“, Souvislosti 2006, č. 4, s. 127.

Slovo autora
Verše Koncových světel vznikaly nahodile, v dlouhých časových rozestupech a jakoby ces-
tou. […] K poezii jsem se uchyloval spíš „z nouze“. Každopádně jsem tehdy nesledoval žádný 
koncepční záměr. […] Osobně jsem poezii vždy vnímal jako esenciální záležitost – tak jsem ji 
chápal a tak mě také vzrušovala.

„Pět otázek Petra Hrušky pro Petra Halmaye“ (rozhovor vedl Petr Hruška), 

Host 2006, č. 8, s. 17, 18.

Osoba otce – stejně jako i matky a ostatních členů rodiny – se v mých textech vyskytuje nejed-
nou. Hovořím k němu, nebo častěji o něm, ale způsob, jímž se k němu vztahuji, odkazuje téměř 
vždy do minulosti. Proto daleko spíš než o „rozhovor“ nebo o „nedokončený dopis“, což jsou 
kategorie povýtce literární, jde myslím o příběh jakéhosi „zapadajícího mýtu“. […] Mám za 
to, že poezie vesměs vychází z nějakého konkrétního zážitku. A to i přesto, že autenticita je 
vrtkavá kategorie: dnešní svět přichází k člověku prostřednictvím médií, a tedy k jeho auten-
tickým zážitkům patří i veškerá jejich umělost.

 „Když člověk něco píše, ví o tom zhruba půlku“ (rozhovor vedl Petr Šrámek), 

in: Šrámek, P. a kol.: Pod cizím nebem bloudili jsme spolu, Praha 2009, s. 29.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: P. Boháč, Souvislosti 2006, č. 2, s. 52–60; J. Med, Dokořán 2007, č. 41, s. 23; Š. Nosek, Sou-
vislosti 2006, č. 4, s. 127–131; J. Pelán, in: Petr Halmay: Země nikoho, Praha 2008, s. 57–59. 
RECENZE: M. Exner, Tvar 2006, č 3; Pavel Hruška, Host 2006, č. 8; R. Krumphanzl, Revolver 
revue 2006, č. 65; M. Lysoňková, A2 2006, č. 13; O. Stehlíková, Mladá fronta Dnes 16. 12. 2005; 
J. Štolba, Host 2006, č. 8, též in: Nedopadající džbán, Praha 2006, s. 235–238.

Jan Štolba
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Básník Petr Král (* 1941) se v šedesátých letech zařadil 
mezi autory surrealistického okruhu, ale v pozdější době 
jeho faktura a poetika souvisely se „surrealistickým výcho-
diskem“ již jen volně. Do popředí se v Králových verších 
(Právo na šedivou, 1991; Chiméry a exil, 1998; Pro anděla, 
2000) dostává civilnost, inspirace velkoměstem, vizualita 
nenápadných detailů a skrytých dějů, jež rozehrávají bohaté 
korespondence zasutých motivů osobního života a kouzla 
přehlížené každodennosti. Sbírka Soukromý život (1996) 
přináší průzkumy (ne)obyčejné skutečnosti v perspektivě 
privátních kontextů; Staronový kontinent (1997) inspirovaly 

návraty do vlasti po roce 1989. Kniha Základní pojmy (2002) fixuje básnicky transfor-
movaný „osobní slovník“ fenoménů, předmětů, konání a dějů; sbírka Svědek stmí-
vání (2006) simultánně prezentuje texty básníka-chodce, pozorovatele městských 
i venkovských terénů a komentáře atmosféry, z níž se texty rodily. Soubor různoro-
dých a mnohovrstevnatých prozaických a esejistických fragmentů vydal Král pod 
titulem Arco a jiné prózy (2005).

V podobném duchu jako předchozí sbírky se nesou i básnické texty zařazené 
autorem do knihy Přesuny. Dílo je časově určeno jako „texty z let 2003–2005“ a opat-
řeno podtitulem Básně beze svědků (neuvedeným však na obálce ani v tiráži). Tex-
ty jsou rozčleněny do šesti oddílů (Venkovan bez vlastností, Přesuny I, Univerzální 
příštipkářství, Noční kuřák, Přesuny II, Rynek, ring), které ale netvoří uzavřené celky 
a navzájem se tematicky i motivicky prostupují. Titul sbírky odkazuje k dynamice 
a způsobům pobývání v lidském bytí, k přemisťování a překonávání vzdáleností 
a jejich konotacím; v tomto konkrétním případu jde o přesuny mezi Prahou a Paříží, 
centrem a periferií, dnem a nocí, bdělostí a spánkem, počátkem a koncem, mezi 
etapami lidského věku. Název může volně asociovat i veškerou přechodnost pobytu 
v jakémkoli prostoru a bytí vůbec. Schopnost přesunout se může být chápana i jako 
podmínka a jeden ze základních znaků existence, potvrzení živosti a životnosti, jež 
netkví v ustrnutí a pasivitě, nýbrž v neustálém pohybu. Ale jde také o přesun význa-
mových akcentů, o změnu důrazu, úhlů, perspektivy, pozice, postoje. V básních 
akcentovaný pohyb je pomalý a volný (autor se prezentuje zejména jako pozorovatel, 
chodec, společník a nostalgik), skládá se z řady posunů, při nichž se může lyrický 

PETR KRÁL: 
PŘESUNY

(2005)
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subjekt objevit na místě něčeho či čehokoli jiného se zjitřenými smysly a citem pro 
vše, co na své pouti míjí, s čím se setkává či střetává. Záměrem je zrušit oddělenost 
od věcí, odhodlání stát vždy na jejich straně, důsledně je respektovat s plnou váž-
ností, naslouchat jejich jazyku, symbolice, metaforám: „Věci naštěstí nemizí bez 
boje, / v okrajích nepřestává svět napínat svá ticha, ostřit svá / ztroskotání, / rozši-
řovat spáry v dějinách.“ (87) 

Pro Krále je příznačná neobvyklá pozornost pro všechny druhy a formy jsoucen 
i projevy bytí, na něž naráží. Pozornost k jejich obsahům a významovému poten-
ciálu, k jejich vzájemným vztahům a různorodým konstelacím, jako by vše v jeho 
světě bylo hodné zaznamenání a připravené ke vstupu do básně. Svět roztříštěný do 
fragmentů rámují rozhlasové zprávy, dělníci se sbíječkami, dunění techna, sluneč-
ní svit. Druhou stránkou soustředěného pozorovatelství je však kontakt s nicotou, 
s bytím, jež se vytratilo či zmizelo, které je nám lhostejné, již nás nedovede oslovit 
a rozplývá se v čiré indiferentnosti: „vyjdem a nad hlavou / nám znovu zaplane / 
rozzářené nic“ (100); „Tak zas vstát, nastavit dni čerstvou pokerovou tvář / a vynést 
ji ven, / jako by za dveřmi něco bylo.“ (102)

Základem či počátkem rozvíjení básně bývá marginální denní příhoda, jejíž 
zaostření je projevem vysoké rozlišovací schopnosti, lásky k detailům a všímavosti 
pro jevy zdánlivě zanedbatelné a nicotné („dnes náhlý objev: / sebrat mezi smetím 
na koberci / drobek staniolu a položit ho na kraj nábytku, / aby tu zajiskřil z prachu“, 
29; „cestou k oknu zas zachytit drobný lesk / střepu na koberci“, 27). Faktická bezvý-
znamnost je náhle přesunuta do jiného režimu vnímání a nazírání, v němž naopak 
zaujímá centrální, výjimečnou a transcendující roli, povznáší z nevšímavé lhostej-
nosti k náhlému porozumění řeči náhod a souvztažností. Králova poezie projevuje 
až odpor k ultimativní a vyděračské „nevšednosti“; excentrická a podivuhodná je 
vždy naopak banalita. Plné soustředění na okamžik vede i k sebeironickým pohle-
dům na grotesknost vlastní účasti ve světě: „Má vlastní role v dějinách teď spočívá 
v ponoření lžičky / do kafe / a v nesmlouvavém míchání.“ (23) Dále zpravidla do textu 
vstupuje tázání nad materiálem vlastního osudu a životní zkušenosti: „[...] Chtěli 
jsme opravdu spát jen s těmi, jimž jsme se / vyhnuli? A naopak – jen ty odmítavé / nás 
chtěly?“ (30) Typickou součástí výstavby básně bývá sebe-oslovení („Už teď koke-
tuješ s představou, / že jednou bez lítosti opustíš sám sebe; / přitom se nezapomeneš 
vyhnout neštěstí, / k němuž se schyluje v tělech schvácených tlouštíků / pod kapkami 
neslavné přeháňky“, 40), které však někdy není ani tak výrazem zvýšené potřeby 
sebereflexe a permanentního vnitřního dialogu, ale spíše tematizací lyrického sub-
jektu jako jsoucna mezi jinými jsoucny.

Král v Přesunech pracuje se svým pojetím volného verše, jehož úkolem je vytvá-
řet až jakási „zvuková plátna“ (Jakub Chrobák), často se proto uplatňuje bohatá 
aliterace („rozvrzaným rumpálem ramene“, 11; „jít vstříc vínu vlhčit jím myšlení“, 72; 
„podpírám pohledem prkno“, 97 atd.) – zvuk je v Králově poezii důležitým nástrojem 
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přechodu mezi jednotlivými asociacemi a stejně jako obrazový záběr rovnomocně 
utváří směřování a vyznění básně. Ústředním prostředkem je však hojně užívaná 
a často složitě osnovaná personifikace (prolíná se v ní senzualita s imaginativní 
spekulací), jež nechává mluvit věci a vztahy a umožňuje tak tajemné a spletité roz-
mluvy abstraktního a konkrétního: „údiv sklenice v sevření ranních prstů otevírá den“ 
(19); „ani gesta se neznají, těkavě po sobě tápou“ (21); „neúčastné čáry na nebi nás 
označují, aniž k nám / mluví“ (100); „strach nedostal zestárnutím lepší barvu“ (103). 
Autorovy personifikace se brání převodu na prosté „významy“, spíše se od význa-
mového jádra odtrhávají a distancují – smysl se tu realizuje někde na pomezí expe-
rimentující jazykové magie a možnosti, které zprostředkovává setkání disparátních 
obsahů a odkazujících souvislostí; personifikace je zde vodičem napětí. 

Posláním básníka je rozpoznávat a s údivem přijímat uspořádání věcí a fixovat 
jedinečnost chvíle, kdy do určité konstelace lyrický subjekt vstupuje či je jím oslo-
ven a vyvolán. Král pak často tematizuje události, jichž nemůže být nikdo účasten 
(viz podtitul sbírky), které se odehrávají během jediné vteřiny na hraně vnímání 
a ihned jsou anihilovány prázdnotou. Jejich dějištěm mohou být „houštiny, křoví 
venkova a měst, zpustlé parcely a střechy / zarostlé dráty, zasuté nouzové východy 
za srstí břich“ (113). Jsou to i opuštěné dvory se svou vláčnou ospalostí, ulice s věč-
ným doprovodem deště, tiché i hlučné lokály, výřezy událostí za kulisami, neznámá 
místa, jež jsou náhle důvěrně blízká, i domovy, jež se v okamžiku odcizí. Opakují se 
náhledy intimních prostor, náhle zahlédnutých v jiném světle, v němž se věci uka-
zují ve svých skrytých odstínech. Tváře míst se mění podle momentálního nastavení 
lyrického subjektu i dalších postav na scéně světa („Až zítra vyžene sousedku z domu 
další / manželská bitka, / najde venku ranní ulici jak útěšně neobydlený pokoj“, 25), 
místa osidlujeme i svými činy a vzpomínkami. 

V rozsáhlejší básni Křoví a zeď koná autor až jakousi přehlídku okraje a odpadu, 
zastřených a neprostupných míst vegetování lidí a předmětů – strhující kadencí 
v tempu zrychleného filmu tu obnažuje všechno, co rozšiřuje dimenze vnímání. 
Báseň se často skládá z výroků, proklamací, záběru městských či periferních sce-
nerií a běžných (či naopak bizarních nebo kuriózních) situací, které jsou snímány 
z překvapivého a většinou plně zaujatého a angažovaného úhlu. Prolíná se zde 
nejvšednější a jedinečné, obojí do sebe plynule přechází a zapadá. Jiným výcho-
diskem básně bývá osobní prostor, v němž se lyrickému subjektu odkrývá mikro-
kosmos dějů. Ty jsou někdy bezprostředně a až brutálně sdělné; jindy jde o zcela 
neobjektivizovatelná propojení a doteky různých rovin, vybavování, evokování či 
(re)distribuci zážitků, zkušeností, zapomenutých epizod, prchavých stop vymize-
lé atmosféry. Každý sebenepatrnější detail pak ostře a dramaticky vyčnívá do bytí: 
„Přidat ještě v poslední chvíli k dopisu / letmé zvednutí obočí při olíznutí obálky.“ 
(24) Blízké a známé se tak mění v šifru, znak, labyrint, neprostupný prales, jímž je 
nutno se prodírat. Od nich se ale autor zase odráží k obrazům velké průzračnosti 
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a sugestivity: „Jak slunce za oknem rozsvěcí holé / a vyzáblé větve / trčící z kmene, 
zdá se, že se strom rozlévá sám po sobě.“ (27) 

V řadě textů se Král věnuje uplývání života, stárnutí a jejich konsekvencím: vytrá-
cení vlastní existence sleduje se směsicí naturalismu, nadhledu i jisté elegance: 
„V noci před porotou prázdných židlí / se přiznávám: sedím na všech a na žádné, / můj 
orchestr za mě řídí jiní, / obešlo by se to i beze mne.“ (97) Sexualita je zde nahlížena 
se vší živočišností, v souvislosti s úbytkem sil a blížící se závěrečnou etapou života 
(„Pravda je, že stupidně v duchu spíš se všemi, / přeješ si zmítat se na jejich prahu, / 
ještě se nad nimi rozfunět a vzepnout, odhalit pod / pysky rozviklané zuby / -a že tě 
přitom za zadek už drží a strká smrt“, 68), jejíž výhled svádí k životnímu účtování 
a sumarizaci holých evidencí: „Dítě / kterés neměl / bůh / který se neozval.“ (73) Při 
vší teskné nostalgii je Králova dikce spíše tlumená a oproštěná od okázalých emo-
cí – naléhavost se zde projevuje spíše v trpělivosti a neochvějné stálosti, s níž autor 
věrně prodlévá u skutečnosti. 

Poetické prostory, ve kterých se vyjevuje a uskutečňuje báseň, autor zvolna roz-
šiřuje a hloubí, vede její linii nikoli jen prostým rozvíjením motivů, ale spíše poku-
sy vlamovat se dovnitř obrazů a objevovat jejich další rozměry. Báseň nemá ráz 
pevného a ukončeného tvaru, ale spíše směřuje k jakési otevřenosti, v níž se volně 
přelévají obrazy a jazyková gesta. Součástí otevřenosti je i (dočasné?) nevyslovení, 
smlčení: „Co jsme neřekli v nás nepřestává zpívat / podél parkovišť a zdí.“ (90) Autor 
je tu hledačem jemných a nezřetelných zákmitů, výšlehů, odrazů a odlesků v zrca-
dle vědomí: „a žvavé klikyháky na omšelých zdech / fabrik ti napříště už ani nedovolí 
lovit / tichou ozvěnu v jejich šedi.“ (64) Půvab vysoce individualizované, „privátní“ 
estetiky sice nemůže být zcela sdílen, ale zahrnuje potenci působit jako výzva pro 
tříbení senzitivity, způsobů vidění a jazykové diferencovanosti. Vybízí k odvaze 
ponořit se do říše subtilních záchvěvů a nekonečných odkazů reality, buduje kultu-
ru každodenní poetické zkušenosti.

Gestace, povzdechy i pauzy vymezují lidskou situovanost i hranice, vztahy i postoje, 
pokoušejí se postihnout souřadnice nezaměnitelného jedince v jeho osobním vesmí-
ru. Králova poezie vychází ze stanoviska, že snad více než ono „velké“ a metafyzické 
člověku přísluší zobrazování drobných, příznačných akcí a úkonů a jejich invenční 
reflexe a transpozice. Poezie tak v absurdním životě odpovídá na otázku, co člově-
ka drží pohromadě, aby se totálně neodcizil věcem, světu, jazyku, sobě samému. 
Neústupná rehabilitace neviditelné všednosti v lyrice Petra Krále vytváří originální 
alternativu, v níž jazyk jako objevitel vniká do mezery mezi samozřejmostí a nesamo-
zřejmostí a relativizuje, převrací naruby, zpochybňuje, znejišťuje a zároveň vytváří 
mýtus nezcizitelné, nevyčerpatelně mnohotvárné a zázračné civilnosti.

Přes jistý odstup od někdy mechanického kladení obrazů u ortodoxních autorů 
surrealistické provenience lze v Králově tvorbě shledat podobnost s asociativními 
řetězci, ironií a silnou vazbou k realitě jako například u Vratislava Effenbergera; stej-
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ně tak jeho vzývání všednosti koresponduje s básnickou dikcí Stanislava Dvorského. 
Obdobou Královy věcnosti je i přesné traktování detailu u Petra Borkovce, v prozai- 
zaci výpovědi souzní s postupy a optikou Lubomíra Martínka. Králova inklinace 
k „pěší metafyzice“, tj. soustředění se na inspirační možnosti soustavného putování 
organismem (velko)města, se vztahuje k obdobným textům Vítězslava Nezvala, ale 
i k citu pro periferii rozvíjeného autory Skupiny 42. A neklidná, až nomádská touha 
opakovaně pronikat do duše blízkých i cizích prostorů opět koresponduje s podob-
ným směřováním u již zmíněného Lubomíra Martínka.

Ukázka 
Je to tak, věci jsou vzdálené
od věcí, samy proti mrazivým dlaždičkám
i v tlačenici na plných polích;
uprostřed úterý je úterý daleko jak konec týdne. 
Ani gesta se neznají, těkavě po sobě tápou – odložit 
  doutník,
mnout oblinu – aniž tuší. Cvičit s klikou
dveří, nechat ji při dovírání oslovit v prázdném bytě
mlžinu včerejších řečí o kosmickém provozu.
Venku jen nepřiznaně zdravit den, co pravý diplomat
jej míjet se soustředěním toho, koho dál už čeká
úterní sukně, samota řádky zoubků, smutek právničky
  tváří tvář obědu z paragrafů
a sólistově přísné trumpetě – sám už teď jen mlčky
  na cestě k okraji dne, za drkotáním prokřehlých 
a pílí nezaměstnaných. 

(21) 

Vydání
Přesuny, Knihovna Jana Drdy, Příbram 2005.

Reflexe
Není to jen rozbití základních rytmických hodnot verše, Král se soustředěně zaměřil na 
poslední výspu verše – intonaci. Znovu se ukazuje její až obžerná, plýtvavá schopnost udržet 
i celky už hrozící rozpadnutím na jednotlivé neslučitelné části. Takto znějící disonance i sou-
zvuky zaplňuje neočekávanými významovými zvraty, a tak se ještě více přibližuje limitům, 
které poezie má, a zároveň ukazuje nedozírné nové prostory, které se před takto pojatým 
slovem otevírají.

Jakub Chrobák: „Přivřením víček u kafe se rázem pročíst na dno“, 

Host 2006, č. 9, s. 39.
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Všechen ten předpřítomný čas v básních Petra Krále vyvolává ve čtenáři pocit jisté vznešené 
nostalgie, nonšalantního ohlížení za čímsi, co je sice stále v myšlenkách a vzpomínkách, ale 
už vlastně zároveň i mizí, nemá okraje, je to jen takový lehce zamlžený, našedlý obraz. […] 
To neustálé napětí souběživých a odtahujících se časů, to neustálé vyčkávání na jistý, jediný 
okamžik, jehož je autor svědkem – tím, který chce podat „o všem“ zprávu vytrvalého pozoro-
vatele životních dějů. Pozorovatele, který ale zároveň ví, že vše zas neodvratně někam zmizí, 
kamsi do vybledlé nebo vybledající vzpomínky, neustále pak s touhou oživované, ale přesto 
s vědomím, že zůstane jen fragment, třeba jen jeden jediný, možná jen nepodstatný pohyb 
ruky, který je však víc, je pak mnohem důležitější než cokoliv ostatního.

Josef Straka: „Čas přesunů Petra Krále“, Weles 2007, č. 30/31, s. 230.

Petr Král pozdního období je básníkem mužného smutku a originálních poetických tahů. 
Není-li už zrovna surrealistou, zůstává v každém případě konstruktivistou. Jeho metafora je 
bezprostřední i artificiální zároveň a vůbec nejlepší je tam, kde se zcela podvolí manýristické 
distorzi výrazu. […] Králova pozdní poetika je uzavřeným trojúhelníkem, na jehož pomyslných 
vrcholech můžeme umístit symboly těla, prostoru a mysli. Jednoduše řečeno: Králův svět je 
řečí těla, pohybujícího se v prostoru, který trýzní mysl.

Milan Exner: „Dosud živí, hebcí, zranitelní“, Tvar 2006, č. 17, s. 21. 

Každý detail může být odrazištěm k nespoutané imaginaci, každý obraz spouští nové asociace. 
Jako by autor chtěl z daného podnětu vytěžit maximum, vměstnat do básně celý život. I přes 
bizarnost řady metafor si autor ponechává nad textem rozumovou kontrolu, vždy je to ratio, 
které brání nezřízenému rozvodnění. Zajímavá jsou nová, nezvyklá spojení poukazující na 
nesamozřejmost smyslu. Takto zachycený svět se stává neuchopitelným a zneklidňujícím. 

Miroslav Chocholatý: „Ponory i surfování“, Host 2006, č. 6, s. 69. 

Slovo autora
Dovedete formulovat okamžik, kdy k vám přichází báseň? Je v tom aktu stále něco spontánního?
 […] Pokud jde o mne osobně, věřím jen na nálezy, které k sobě nechám přijít, jako v povedené 
jazzové improvizaci, místo abych je vydupával ze země; snaživost nepatří k poezii, o nic víc než 
fikanost. Ovšemže číhám, jako rybář, který má sice prut vedle sebe, ale nepřestává pozorovat 
splávek. Jeho pohled možná řadu ryb odradí, rozhodně ovlivní to, co se stane, ulovená ryba, 
báseň, musí nicméně přijít sama. U mne jde vždycky o vjem, k němuž se mohou nakupit asociace, 
o jedinečnou situaci, spíš než o myšlenku, nápad nebo slovní impuls – a to si nelze vymyslet, to 
se vám musí přihodit. Už formulace prvního verše jistě vyžaduje škrtání, volíte mezi možnostmi, 
začínáte stavět a přemýšlet o tom, co píšete, dokonce si vytvoříte jakousi strategii; v básni se 
ale pro mne nesmí nic ukvapeně racionalizovat, nebo překlenout prázdno pouhým nápadem, 
vychytralostí, která text odcizí jemu samému – to je lepší nechat místo prázdné.

„Petr Král. Úniky a návraty“ (rozhovor vedl Radim Kopáč), 

Akropolis, Praha 2006, s. 179–180.
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Ivan Wernisch (* 1942) vstoupil do české poezie v roce 1961 
sbírkou Kam letí nebe a jeho třetí sbírka Zimohrádek (1965) 
se na dlouhou dobu stala kultovní četbou pro ctitele poezie, 
kteří v tomto přelomovém desetiletí vnímali hlavní možnosti 
evropské moderny jako cosi částečně vyčerpaného a poten-
ciálně ustrnulého. V narušování české lyrické tradice, která 
dříve čerpala inspiraci hlavně z modernismu francouzské 
provenience, Wernisch pokračoval v sedmdesátých letech, 
kdy byla v rozhlase uváděna řada jeho překladů, a to pře-
devším ze starší i modernistické německé poezie. Ve své 
vlastní tvorbě samizdatového období podobně jako jeho 

generační vrstevníci (Pavel Šrut, Jiří Gruša, Antonín Brousek ad.) poněkud zjedno-
dušil a zkoncentroval své vyjadřovací prostředky. Jeho autorská poetika se ustálila 
hlavně v tom ohledu, že se v ní opakovaně začaly prolínat určité způsoby náhle-
du na život a literárního vyjádření (stará německá poezie, germánský i slovanský 
folklor, dada, expresionismus, návaznost na tradice německé a židovské kultury 
vzniklé v českém prostředí). Výbor ze samizdatových sbírek Král neviňátek (1972), 
Žil, nebyl (1979), Prasinec (1982) a Kudlmudl (1982) se dočkal knižní edice v exilu 
(Zasuté zahrady, London 1984), souborné vydání Wernischovy samizdatové tvorby 
vyšlo pod názvem Blbecká poezie (2002). Šíření těchto textů záhy po jejich vzni-
ku značně napomáhala skutečnost, že byly zhudebňovány předními osobnostmi 
undergroundové a alternativní rockové scény (zvláště skupinou The Plastic People 
of the Universe, Mikolášem Chadimou, Petrem Skoumalem). Wernischova poezie 
vzniklá po roce 1989 přímo navazuje na jeho samizdatovou poezii, posílen je v ní 
však prvek mystifikační, projevující se například v častém užívání pseudonymů, 
a poněkud omezen je prvek modernistického experimentování. Jednotlivé básně 
jsou formálně čistší, potřeba narušovat ustálené básnické konvence se projevu-
je ve velmi pestrém žánrovém složení pozdních sbírek, jež rovněž obsahují texty 
inspirované tvorbou zapadlých a zapomenutých básníků, z jejichž díla Wernisch 
uspořádal obsáhlé antologie (Zapadlo slunce za dnem, který nebyl, 2000; Píseň 
o nosu, 2005 ad.). 

Sbírka Hlava na stole byla publikována v roce 2005 a poté 2007, přičemž obě 
vydání byla označena jako první. Pozdější verze byla částečně upravena, doplně-

IVAN WERNISCH: 
HLAVA NA STOLE

(2005)
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na zhruba o pětinu nových textů a tato interpretce z ní vychází. Již v dřívějších 
Wernischových sbírkách se čtenář setkával s tím, že zařazení básně do určitého 
textového celku není pro tohoto autora čímsi závazným a definitivním, že princip 
přeskupování, doplňování a hledání nových kontextových souvislostí v jiném sou-
boru je mu odedávna blízký. Název sbírky by v nejobecnější rovině mohl být chá-
pán jako výraz naprostého zoufalství či životní rezignace, vyznění básní, v nichž se 
objevuje motiv hlavy na stole, však zdaleka není takto jednoznačné. Tento motiv je 
variován hlavně v několika básních z hospodského prostředí, ale bolestná bezna-
děj je naznačena pouze v jedné z nich (Na stole kvete papírová růže, 62). V úvodní 
básni Ukolébavka se opilcova hlava „válí po stole / jak se svět houpe“ a stává se tak 
součástí přirozeného rytmu, v němž „slunce odchází / Potkávají se den a noc“ (9). 
Poslední básní sbírky se tento rámec uzavírá: „Zase v hospodě / Usínám u stolu, // 
Zdá se mi, / Že jdu po dlouhé cestě.“ (70) Motiv hlavy na stole zde tedy vyjadřuje 
také úlevné vyvázání se z tragikomických absurdit všednosti a šťastné nalezení ces-
ty, jež někam vede, byť třeba mimo tento konkrétní, hmotný svět. Lyrický subjekt 
v obou rámcových básních prožívá své stavy v samotě, avšak topos české hospody 
má i svůj tradiční sociální rozměr a nemusí v ní jít jen o marnění času a nihilistic-
ké zapomnění. V jedné básni bez názvu přichází k muži kladoucímu hlavu na stůl 
žena a s ní i příslib čehosi pěkného (zároveň tu však čiší neklid a nejistota vlast-
ní identity): „No tak / Co koukáš / Bude to hezký, / Mně můžeš věřit, / Že jsi to ty.“ 
(61) Dalším rámcem sbírky je vstupní motto a citát zařazený za závěrečnou báseň 
sbírky. Jde o krátké citáty jakoby náhodně vyňaté z próz Josepha Sheridana Le 
Fanu a Henryho Kutnera, v nichž je přítomna atmosféra tajemství souvisejícího se 
záhadností až iracionalitou bytí. Některé jednotlivé básně sbírky jsou rovněž uve-
deny motty z děl autorů vojenských příběhů a dobrodružného čtiva (Pavel Albieri, 
Emilio Salgari, Gabriele d’Annunzio). Vztah mezi těmito paratexty a následujícím 
autorským textem bývá volný, mottu je zde ponechána funkce samostatného sděle-
ní, na něž báseň navazuje velmi volně. Podstatným paratextem je autorská konfese 
otištěná na první záložce přebalu, v níž Wernisch přiznává, že umělecká tvorba 
pro něho není jediným (tedy ani ne hlavním) smyslem života a že je spíše jakým-
si vedlejším produktem šťastných okamžiků samoty a pobytu v přírodě. Takovéto 
autorské krédo je v kontextu obsáhlé a pestré autorovy tvorby poněkud překvapivé 
a snad i vědomě provokativní, neboť děje a situace jeho textů byly dosud umís-
těny hlavně v profánních prostorech velkoměstské periferie a v blíže neurčených 
prostorech mytických.

Sbírka je jednolitým sledem básní, jež nejsou členěny do oddílů a zdánlivě vol-
ně plynou za sebou. Jde však o promyšleně komponovaný celek, jehož struktura 
se skládá ze tří obdobně rozsáhlých částí. Na začátek sbírky jsou zařazeny bás-
ně tematicky odpovídající konfesi ze záložky: lyrický subjekt se v nich prochází 
poklidnými městečky, všemi smysly vnímá místa, v nichž se právě nachází a splývá 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind203   203 25.9.2014   22:46:39



204

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

s přírodními živly. Platí to například o básni Loučovice, v jejímž závěru modernis-
tická vizualita chagallovsky splývá se zemitou karnevalizací: „Po náměstí přeběhl 
vítr Nic, jen pleskot bosých nohou / Stála tam veselá trafika / Hlavami ověšená // Ty 
hlavy se rozkývaly / Ty hlavy se za mnou smály, / Když jsem rozpřáhl ruce / A letěl.“ 
(11) Motiv hlavy, ba dokonce více hlav oddělených od těla, zde nabývá dalšího 
významu. Už nejde jen o gesto znavené opilecké rezignace, ale o hlavy, jež mohly 
být od těla odděleny násilně a vystaveny pro výstrahu. Drastičnost tohoto pod-
prahového významu nevyhnutelného trestu završeného popravou, který lze tušit 
i v dalších básních sbírky, je však odlehčena smíchem a fantaskním gestem, jež 
dokáže přesáhnout ulpívání na nízké přízemnosti. V pointách úvodní sekven-
ce básní se zpočátku nenápadně, postupně však stále důsledněji rýsuje téma 
ohlédnutí se za dosavadním životem a příprava na odchod z něj: lyrický subjekt 
se zamilovává, vznáší se, bere si do tašky všechno, co má, zjevují se mu rodinné 
scény z mládí a stále marně zápolí s pocitem samoty: „Samota, má máti, / Spílá 
mi: Ničemo, poleno / Ty jednou shniješ.“ (18) Představa smrti pak nabývá konkrét-
ní podoby v evokaci jedné scény z dětství: „Oči mám zavřený / Ruce zkřížený na 
prsou, / A představuju si: / Tak takový to bude, / Až budu v rakvi.“ (24) První část 
sbírky je zakončena básní Má milá bydlí v uličce lásky, v níž je obecně zvažován 
smysl básnické tvorby. Lyrický subjekt píše báseň o lásce, ale není si jist, zda to 
náhodou není „jen taková legrace“ (25), a navzdory všem absurdním výjevům, mezi 
nimiž mu je žít, se domnívá, že by básně měly být krásné. 

V prostřední části sbírky se plně projevuje autorova záliba v intertextualitě, ve 
volném zacházení s již existujícími texty, v mystifikaci a v objevování zapomenutých 
básníků. Několik básní navazuje na protiválečné téma, které tvořilo ústřední linii ve 
sbírce Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a dalajlámové (1997). Ani zde však není 
vyjádřeno explicitně – intenzivnějším způsobem jeho prezentace je předkládání 
konkrétních osudů účastníků různých válečných střetů, v nichž si čtenář nemůže být 
jist, zda jde o příběhy autentické, nebo fiktivní. Neustálým střetáváním obou zmí-
něných rovin pak dochází ke zpochybňování tohoto zdánlivého protikladu, všechny 
válečné příběhy splývají v jediný celek – vše se neustále opakuje a variuje. Válka je 
důsledně nahlížena z pozice individuálního prožitku a její příčiny a širší souvislos-
ti nejsou zkoumány ani komentovány. Volný válečný cyklus začíná krátkou básní, 
jež je uvedena citátem z prózy Pavla Albieriho, polozapomenutého prozaika, jenž 
psal o prusko-rakouské válce v roce 1866. Vlastní text básně je pouze zopakováním 
úvodních slov motta: „Ó pan major! / Vydechl jsem.“ Tento výmluvný slovní mini-
malismus vrací pozornost čtenáře k mottu, v němž vyprávějící subjekt přiznává, že 
myslí „mnohem více na paní majorovou než na jejího manžela“ (26). Fátum možné 
smrti je tak alespoň částečně odvráceno a život se i uprostřed válečného dění nadá-
le může odvíjet podle přirozeného scénáře. Následující báseň s německým titulem 
Praktische Anleitung zur gründlichen Erlernung der Sprache (27–29) je psána česky 
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a skládá se ze sedmi číslovaných částí. Jde o sedm krátkých výjevů z mírového živo-
ta, v němž se zdánlivě nic zvláštního neděje, avšak válka přesto hrozivě přesahuje 
do každodenního konání i do úvah: děti si hrají na vojáky, zrádce má být oběšen, 
„ve všech klecích máme ptáky“ (28) apod. V obsáhlé vysvětlující poznámce k šesté 
části básně je pak imperativním způsobem řečeno, že „užitek dobrých básní jest 
veliký“ (29). Řetězec zmatených konstatování je prokládaný otázkami a sděleními, 
z nichž je patrné, že válka je nedávnou minulostí, ale v myslích a způsobech uvažo-
vání je neustále přítomna („Čí jsou to korouhve? Přines mi sklenici vody. Již jsem ve 
všech světnicích byl. Stráž stojí na hranicích. Co děláš s těmi koulemi?“, 29). Naivně 
patetická báseň o lásce a smrti nazvaná Hledě na luč zakatu je ozvláštněná užitím 
směsi slovanských jazyků, ale hlavně přesným určením situačního rámce, v němž 
text údajně vznikl: „Z rukopisného zpěvníku J. Kolíska, telefonisty 1. kulometné roty 
3. pluku Jana Žižky z Trocnova (zemřel na kótě 214 u Domoryče 22. července 1917).“ 
(34) Německy napsaná báseň Der Griff (Aus grossem Liederbuch) je zakončena pol-
ským dovětkem: „Wokoło ciągnęły się lasy Litewskie.“ (36) Stejně jako předchozí text 
nenese žánrové znaky písně a je stylizovaná jako autentické zápisky neznámého 
vojáka. Užívání němčiny, jež bylo běžné už v dřívější Wernischově tvorbě, je v této 
sbírce obohaceno o přítomnost jiných národních jazyků ze středoevropského pro-
středí. V tomto prostupování jazykových kódů však nelze spatřovat pouze jakýsi 
lingvistický „grif“ – mnohem spíše je realistickým vyjádřením toho, jak se během 
válečných konfliktů v neklidném a málo stabilním prostoru střední Evropy nečeka-
ně setkávaly různé národnosti. Pestrost a dynamizující rozpornost tohoto babylon-
ského zmatení jazyků je dovršena zařazením básně Wen-czï prozpěvuje verše, jež 
je inspirována čínskou literární tradicí (ze které Wernisch čerpal už dříve) a v níž 
vystupující postavy provádějí své běžné každodenní úkony a nic zneklidňujícího 
jim přitom nehrozí: „Rád postávám na břehu řeky / A poslouchám paličky tlukoucí 
o kámen.“ (33) Autorově zálibě v objevování a publikování zapomenutých básníků 
pak odpovídá báseň Jasnovidné rýmy vlakvedoucího J. Pukla, v níž jsou opět užity 
německé fráze a jež svým radostným primitivismem odlehčuje tíživost existenciál- 
ních témat: „Přilít papír od svačiny, / List, v nějž vepsáno je všecko, / Naše touhy, 
naše činy, // Vítr funí! Bourá plecko.“ (39) Rušení pomyslných hranic mezi takzvanou 
vysokou a nízkou literaturou má ve Wernischově poezii zvláště od sedmdesátých let 
mnoho proměnlivých podob. 

V třetí části sbírky se lyrický subjekt vrací do nehybného prostoru města, jež 
mu připadá povědomé, ale cítí se zde jako cizí: „Cestu do města jako bych už znal / 
(křik z hospody, komáři kolem lamp, ze skladišť u nádraží / voněly olejové barvy) Jen 
studený vítr připomínal, / že nejsem odtud.“ (41) Úlevné procházky z úvodu knihy 
se proměňují v marné bloudění městskými ulicemi. Touha po lásce zůstává ne- 
naplněna, i v hospodě muž trpí samotou. Spojujícím motivem řady básní je ostrý, 
pronikavý a nepříjemný vítr, jenž je jediným dynamizujícím elementem v prostoru, 
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v němž se nic nemění a vše se pouze stereotypně opakuje. Některé drobné motivy 
zmíněné v úvodní části se v závěru vracejí a dotvářejí tak kompoziční rámec sbír-
ky: „V hospodě u cesty mlčel hrací stroj,“ (11); „Ve výčepu sedí / Trpaslík z hracího 
stroje / Má chvíli volna.“ (64) Motiv básníkovy milé, která bydlí v uličce lásky a jíž 
se po něm stýská, se rovněž v závěru vrací a je završen hořkou pointou: „Tady je 
příjemně mrtvo / Sem se chodí jen za mou láskou / A rovnou nahoru.“ (65) Partner-
ské střety a rozchody mají v básních více konkrétních podob, od vyhroceně expre-
sivního spílání („Di už do prdele, sračko“, 45) až po zoufalý nářek cikána, jemuž 
utekla žena a nyní již vaří polévku někomu jinému (59). Vedle zmíněné variace na 
cikánskou písničku je do této části sbírky také zakomponována nejrozsáhlejší báseň 
Starý havran (Eskymáci), v níž se tento mytický pták marně pokouší oddálit blížící 
se smrt. Tematika marnosti, samoty a smrti v závěru graduje v krátkých (tříveršo-
vých až pětiveršových) básních: „Panebože, dej, / Abych vše, co teď uvidím, uslyším, 
pocítím a pomyslím si, / Zapomněl a nechal tam.“ (66) Smrt v těchto lyrických minia- 
turách volně připomínajících asijskou básnickou tradici přestává být hrozbou a je 
vnímána spíše jako úlevné zdřímnutí. Závěrečným citátem z prózy Henryho Kutnera 
se cyklus života a smrti opět vrací na svůj počátek: „,No,‘ řekla babička Keatonová 
a zavřela knihu, ,a tak skončil Šerchán. Teď je mrtev.‘ […] ,Jenom na konci, babičko. 
Když začneš číst od začátku, zase tam Šerchána najdeš!‘“ (71) V této ukázce se pro-
jevuje typicky wernischovský respekt před světem textu, oslava jeho svébytnosti, 
jeho autonomní schopnosti žít a narušovat konvence racionálně fungující každo-
dennosti. Klíčovým motivem, který se ve sbírce Hlava na stole vrací v různých varia-
cích, je motiv ohlédnutí se za životem a očekávání jeho konce, s nímž souvisí hrozba 
opuštěnosti, odcizenosti, odosobnělosti, ztráty sebe sama v trýznivých nejistotách. 
Lyrický subjekt se zde neukrývá za básnické persony (např. Bedřich), jako to dříve 
často činil. Přítomnost blížící se smrti je prociťována v intimitě a prožívána v osa-
mění, ať už jde o samotu procházky do přírody, či potulky městskou periferií, nebo 
o prožívání pijácké samoty v poloprázdných hospodách. Wernisch zde na mini-
mum omezuje příběhovou linii svých básní, kterou bohatě rozvíjel v předchozích 
sbírkách. Průběh času se zpomaluje, v některých verších téměř zastavuje, lyrický 
subjekt se stává svědkem dění v bezprostředním okolí i v sobě samém. Představa 
smrti je však prezentována v pohybu, a to nejen v závěrečném verši o snové cestě, 
ale i v rozvinutí motivu hlavy, která již neleží na stole, ale vydává se na další pouť: 
„Až umřu, / Zůstane po mně hlava, / Hlava na vycházkové holi, / Kterou někdo podě-
dí / A někdo možná koupí.“ (67) 

Poezie Ivana Wernische se již od počátku šedesátých let dvacátého století 
vymykala hlavnímu proudu české lyriky, vždy se vyznačovala osobitým autorským 
rukopisem a volbou specifických témat. Autorova tvůrčí cesta byla plná překvapi-
vých zvratů, náhlých nečekaných odbočení, ale také návratů ke starším (vlastním 
i cizím) textům, byla plná otevřenosti vůči literárním vlivům z evropských zemí, 
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ale také z Asie. Všemi těmito vlastnostmi se vyznačují pozdní sbírky Ivana Wer-
nische, v nichž dochází k přirozené syntéze autorských postupů, jejichž užívání 
se v jeho tvorbě ustálilo již v samizdatovém období a v nových poměrech po lis-
topadu 1989 byly rozvíjeny a obohacovány o nové impulsy. Typickou pozdní sbír-
kou zralého básníka je také Hlava na stole, která se však od ostatních liší nejen 
důrazem na tematiku samoty, stárnutí a smrti, ale také větším počtem krátkých 
lyrických básní a pečlivě propracovanou trojdílnou kompozicí. Lyrické miniatury 
inspirované asijskou tradicí či městským folklorem psal Wernisch už dříve a mno-
hé jeho postsamizdatové sbírky byly promyšleně strukturovány – jakoby bez mož-
nosti dalšího přeskupování textů, jež měl autor dříve v oblibě. V Hlavě na stole je 
však lyrického principu využito větší měrou než dříve (s výjimkou raných sbírek) 
a díky přehledné trojdílné kompozici je poselství celé sbírky sděleno neobyčejně 
jasně a hutně. 

Ivan Wernisch patří i ve své pozdní tvorbě mezi nemnohé české básníky, kteří 
dospěli k tak osobitému výrazu, že jsou jejich texty snadno rozpoznatelné. Je to zřejmě 
dáno tím, že se už od svých tvůrčích počátků vydával po cestách jiných básnických 
tradic, než které v moderním českém básnictví zaujímaly ústřední postavení a byly 
nejčastěji následovány. Podařilo se mu oživit a aktualizovat německou (i rakous-
kou) literární tradici, která byla z českého kulturního prostředí částečně odsunuta 
vlivem francouzského modernismu a později i z důvodů politických. Ve svých bás-
ních úspěšně překonává geografické i časové vzdálenosti – setkává se v nich stará 
čínská a japonská poezie s německým středověkem, staré i novější vrstvy folkloru 
z různých zemí a kontinentů, modernistický experiment s insitním způsobem tvoření. 
Básnický vývoj některých Wernischových generačních souputníků byl alespoň do 
jisté míry podobný: s Petrem Kabešem autor sdílí hravě postmoderní intertextualitu, 
s Jiřím Grušou expresionistická a dadaistická východiska a zájem o německou lite-
raturu, s Antonínem Brouskem satiričnost a sebeironii spolu s obdivem ke klasické 
ruské literatuře, s Andrejem Stankovičem nespoutanou hravost, zálibu v užívání 
jiných národních jazyků a inspiraci undergroundovým totálním realismem. Hledá-
ním básnických možností naivity a psedoprimitivismu se Wernisch blížil autorům, 
kteří rozvíjeli a variovali zásady totálního realismu a trapné poezie (Egon Bondy, 
Ivan Martin Jirous, Jáchym Topol ad.). Wernischova vícejazyčnost má opět paralely 
mezi jeho vrstevníky (Gruša) i v undergroundu, ale v této souvislosti je nezbytné 
připomenout rovněž pozdní sbírky Ivana Blatného (Stará bydliště, 1979; Pomocná 
škola Bixley, 1987). Ačkoli autorova poezie čerpá z mnoha zdánlivě nesourodých 
domácích i cizích zdrojů, není v rozporu s tendencemi současného českého básnic-
tví – svébytným způsobem je rozvíjí a obohacuje.
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Ukázka
Má milá bydlí v uličce lásky

Napsal jsem báseň o lásce
Přečti si ji
Anebo raději ne
Zapomeň na ni, 
Je to jen taková legrace,
A ani legrace to vlastně není

Z nebe padají splasklé bílé balónky

Matrace vyhozená z okna
Doutná na ulici

Uvnitř domu někdo vzdychá
To ona, má láska
Stýská se jí po mně
A to je krásné

Báseň by se měla každému líbit
Básně by měly být krásné
Je lepší, když nejsou,
Ale měly by

(25)

Vydání
Hlava na stole, Knihovna Jana Drdy / Edice současné české poezie, Příbram 2005; 2. vydání, 
Druhé město, Brno 2007 (doplněná a definitivní verze).

Reflexe
Ivan Wernisch nijak nezapírá, že ho pinožení a činění kolem literatury trochu otravuje – můžeme 
se dohadovat, nakolik jde o pózu a vrtoch a nakolik o vážnou věc, ale nikdo nezaručí, že 
dokážeme správně rozlišit. Wernische možná ani tolik nevyčerpává samotná skutečnost exis-
tujícího rozdvojení, jako spíš nutnost důsledně jej potvrzovat. Právě proto v nové sbírce sotva 
najdeme něco překvapujícího a zároveň jsme fascinováni tím samým, co nás překvapilo už 
v řadě předchozích jeho knih. Znovu zde nacházíme takzvané překrady, které tvoří integrální 
část celku (tentokrát cikánských písniček), odkazy na pitoreskní, často neexistující postavy 
(viz podtitul básně Hledě na luč zakatu – Z rukopisného zpěvníku J. Kolíska, telefonisty 1. kulo-
metné roty 3. pluku Jana Žižky z Trocnova). Jako by šlo o Wernischův znak, jeho Kainovo zna-
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mení a past v jednom. Ale přece je tu něco, co procházelo vývojem ve volné trilogii a dostalo 
se ke slovu až v Nún: totiž téma stáří a zániku.

Michal Jareš: „Ivan Wernisch: Naoko odcházím“, A2 2006, č. 5, s. 31.

To, co Wernisch objevil pro svou poezii už dávno, je stylistická nečistota textů. Tím, že ved-
le sebe postaví v každém verši úplně jiný úsek světa, nedociluje pouze kontrastů, to by byla 
fachidiocie konstruktérství, kterou Wernisch rozhodně netrpí. Ty obrazy tu nestojí proti sobě, 
ale ukládají nebo skládají se do sebe. Jenom v těchto spojeních je básnický subjekt a jeho 
prožitek celý. […] Tím, že se Wernisch dlouho věnuje sbírání zapomenutých autorů, dobí-
rá se jedné zvláštní a nedocenitelné zkušenosti. Nebojí se totiž riskovat v tom smyslu, že se 
vrací k základním básnickým tropům. Tak se suverenitou navrací personifikaci její očistné, 
ozvláštňující místo.

Jakub Chrobák: „Jako když na dvůr padají ořechy“, Tvar 2006, č. 8, s. 2.

Kompozice zde podléhá podobným zákonitostem jako v dřívějších Wernischových knihách. 
Působí tak nějak jako porce kompostu nabraná vidlemi: všechno možné z ní trčí na všechny 
strany, upadávají z ní kusy, nehoráznosti naschvál září nehorázností a banality banalitou, 
žánry pleskají přes sebe jako karty karbaníků. Vytrvalostí, s jakou ve svém díle Wernisch 
uplatňuje vlastně stále podobný kompoziční model, se do toho však nepozorovaně vkrádá 
jistý řád, rytmus – co kniha, to vlna. Některá je menší, některá větší, liší se možná barvou 
a tím, co s sebou přinášejí, ale je jasné, že povstaly z téhož moře. Ďjó, moře…

Božena Správcová: „Antistřed“, Tvar 2006, č. 8, s. 2.

Wernisch s až obsedantnou neústupčivosťou kladie vedľa seba věci, predmety každoden-
ného použitia, zástupné znaky ľudského života. Sústreďovanie, hromadenie, vymenovánie 
týchto vecí zlovestne potvrzuje neprítomnost človeka. Takou je traklovsky temná báseň Ali-
son odkazujúca na jednu z najznámejších Traklových básní Chlapci Elisovi: prostý výpočet 
vecí (britva, hrdzavý klúč, čierna sloj, čierne skaly, drobný dážď) slovo po slove kumuluje 
atmosféru čohosi temného, neľudského, osudového, v čom tušíme, že neprítomnosť člověka 
neodvratne znamená prítomnosť smrti („Do zrcadla zalézá slunce, / Z talířů na stole vyletují 
mouchy“) – ono slovo, ktoré vtáci kričia nad prievozom je meno a ich krik je ohlašováním 
smrti. Podobne svoje slová, celé básne kričí Wernisch: jeho krik však nie je divým vreskom, 
ale skôr systematickým a jasnozřivým kladením slov vedľa seba – za všetkou racionalitou, 
iracionalitou, absurditou a nonsensom sa vznáší rovnako tajomná otázka: čo tento krik, táto 
báseň, toto slovo znamená?

Michal Habaj: „Poznámky k Wernischovi“, Romboid 2006, č. 8, s. 82.

S iróniou jako nosnou zložkou básní pracuje autor dvojakým spôsobom: buď má podobu 
takmer veselej hry se slovami a obrazmi, hraničiacej s nonsens (napr. Jasnovidné rýmy vlak-
vedoucího J. Pukla), alebo smeruje k produkcii výrazne deziluzívnych až brutálních básní, 
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pričom v prípade mnohých z týchto textov možno uvažovať o tom, či vôbec majú platnosť 
básní, alebo sú to iba „texty“, znôšky slov jako výsledky sebaubližujúcich a sebadestrukč-
ných tendencií (Seš můj sen, Ještě mě obejmi). V prípade týchto textov ide totiž o voľné rade-
nie výrazne negativných myšlienok a vnemov bez akýchkoľvek esteticky stmeľujúcich prvkov, 
ktoré by im dodávali charakter básne, resp. ktoré sú prirodzenou súčasťou iných básní (aj 
čisto ironických, napr. Báseň nalezená v popelu). Ak napriek tejto výhrade na mňa zbierka 
pôsobí ľahko veselo až nostalgicky a ľahko sentimentálne a deprimujúco.

Jana Pácalová: „Muž za stolom uteká (k sebe) alebo proklamovanú 

ľahostajnosť neoklameš“, Romboid 2006, č. 8, s. 81.

Ivan Wernisch v Hlavě na stole dokazuje, že starý básník se nemusí nutně stát strojem, jenž 
se včas nevypnul. Jeho nadhled není chytračivě distancovaný, nejde o předvádění moudrého 
starce – ale o (sebe) drásání starcovy duše pořádně dlouhým šídlem. I v básních, kdy je autor 

„rozpustilejší“, se nejedná o pouhé slovní hrátky. […] Hlavu na stole lze jednoznačně považo-
vat za prvořadou událost současné české poezie.

Ondřej Horák: „Volej, můžeš i v noci“, Lidové noviny 2. 2. 2006 

(příl. Kulturní premiéry, s. 3). 

Slovo autora
Nepřináším nic nového? To nejspíš nepřináším. Ale kdo tady naposledy přišel s něčím novým? 
A je vůbec třeba přicházet s něčím novým? 
Nudím? Někoho jistě. Když mi to vytýká básník, který ještě nenapsal nic, co by nenudilo mě, 
řeknu si: každý jsme jiný.
Proč pořád ještě píšu? Vždyť já ani nevím. Ze všeho nejradši se procházím po lesních ces-
tách – jen tak – chodím a poslouchám, jak bzučí hmyz, šumí listí, krápe déšť. Je to lepší než 
psát, ale ponouká mě to k psaní.

Ivan Wernisch: Hlava na stole (text na záložce).

Bibliografie ohlasů
RECENZE: R. Kopáč, Právo 14. 12. 2005; O. Horák, Lidové noviny 2. 2. 2006; D. Kaprálová, Mla-
dá fronta Dnes 3. 3. 2006; M. Jareš, A2 2006, č. 5; J. Chrobák, B. Správcová, Tvar 2006, č. 8; 
J. Pácalová, M. Habaj, Romboid 2006, č. 8; K. Bukovjanová, Host 2008, č. 3; R. Sikora, Lite-
rární noviny 2008, č. 4.

Martin Pilař
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Stanislav Dvorský (* 1940) se psaní začal věnovat ke konci 
padesátých let, a to v těsné součinnosti se svými tehdejší-
mi mladými přáteli a básnickými souputníky (k nimž pat-
řil např. Petr Král, Roman Erben, Prokop Voskovec, Věra 
Linhartová či Milan Nápravník), s nimiž společně objevoval 
avantgardu, především surrealismus, ale také literaturu 
absurdity a existencialismus. Protože však právě tyto ten-
dence byly v oficiální československé literatuře potlačované, 
byla převážná většina Dvorského literární tvorby publiko-
vána až v polistopadovém období. Všechny jeho dosavadní 
knihy byly tedy povahy retrospektivní, shrnovaly jeho starší 

tvorbu a teprve sbírka Oblast ticha – s výjimkou titulního pásma a jedné básně zařa-
zené do druhého oddílu knihy – představila autorovu současnou poezii. 

Titulní skladba Oblast ticha pochází z roku 1986 (je shrnutím předcházejících ver-
zí z let 1977 a 1983) a volně navazuje na pásmo Zborcené plochy, jehož autorizovaná 
verze vznikla koláží textu z roku 1977 a několika dalších částí z roku 1985. Obě pásma 
si zachovávají to, co je pro autorovy skladby psané veršem i prózou příznačné: růz-
nohlasí čili neustálé přechody, změny, prudké zvraty – v rytmu, mezi ich-formou a er- 
-formou, přibližováním a distancí, různými polohami sdělení. Chladné, „laboratorní“ 
záznamy všednosti a banality mutují v karnevalový rej znepokojivých, interpretač-
ně těžko proniknutelných obrazů, střídají se s ironickými či sarkastickými glosami 
či zvenčí vstupujícími útržky řeči odjinud. Pro úzkou souvislost mezi oběma pásmy 
je nutné se nejprve krátce zastavit u prvního z nich, v němž lze najít metapoetické 
výpovědi důležité i pro porozumění následující skladbě Oblast ticha. 

Pásmo Zborcené plochy je uvozeno výchozí otázkou „co zbylo?“ a je prodchnuto 
atmosférou marného hledání: nejen smyslu, ale i krásy. Pocit marnosti tu vychá-
zí jednak z básníkovy pochybnosti o možnosti stvořit originální dílo a vůbec něco 
zásadního uměleckou formou vypovědět („jeden a tentýž stokrát přemalovaný obraz 
znázorňuje už jenom něco rozmazaného“, 121), jednak z dobového společenského 
kontextu, který je v Dvorského poezii přímo i nepřímo reflektován. Formou kon-
krétních zmínek je v textu evokována meziválečná avantgarda, na jejíž estetický ani 
společenský projekt však nelze navázat. Nejen proto, že se nelze vrátit v čase, že 
„už nikdy to nebude to nikdy totéž“ (123–124), ale především proto, že pro básnický 

STANISLAV DVORSKÝ: 
OBLAST TICHA

(2006)
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subjekt skladby není poezie a krása v avantgardním pojetí už možná; svou řeč může 
stavět je jen ze zbytků, z toho, „co zbylo“. Příznačná je v tomto smyslu parafráze 
slavného výroku z šesté části Lautréamontových Zpěvů Maldororových, který tolik 
fascinoval meziválečné surrealisty s Bretonem v čele. Lautréamontův výrok „krás-
ný […] jako náhodné setkání šicího stroje a deštníku na pitevním stole“140 se u Dvor-
ského mění na příměr „‚krásný jako setkání obchodního a technického náměstka na 
konferenčním stolku‘“ (127).

Výrazným rysem je rovněž způsob zobrazení skutečnosti: má podobu odestetizova-
né, smyslu zbavené masy, někdy dokonce expresivně stylizované jako sněť odpadků. 
Svět se jeví jako odcizený, odlidštěný a esteticky odpudivý. Ve všeprostupující a všu-
dypřítomné rozmělněnosti a obludnosti, v tomto „smetišti“ světa však básníkův zrak 
dokáže objevit momenty a detaily nadané zvláštním tajemstvím a znepokojivostí. 

Třídílnou skladbu Oblast ticha otevírají verše: „než odejdu / všechno ještě jednou 
projít podrobit zevrubnému ohledání.“ (12) Právě situace důkladného, z počátku 
jakoby emocionálně nezaujatého „ohledání“ se stává východiskem celé skladby. 
K obklopující konkrétní realitě básnický subjekt přistupuje s prvopočáteční nesa-
mozřejmostí, nedůvěrou, nejistotou; má potřebu si sám každou věc zblízka, fyzic-
ky ohledat, dohlédnout za její všední vyjevování se na její skryté dno. Podobně 
jako starší Dvorského skladby, představuje Oblast ticha poezii „zemitou“, což však 
nemusí vylučovat hledání transcendujícího smyslu. Básně jsou vrostlé do konkrét-
ní reality, ovšem zároveň ji přesahují; mraky zde plují „vždy pod námi nikoli nad 
našimi hlavami“ (16), zrak básníka směřuje dolů, ke spodním vrstvám skutečnosti. 
Tento aspekt Dvorského poezie je akcentován i tím, že sám básník jej ve své poezii 
reflektuje („o zrušení nekonečna ani slovo ale ani o základních přesunech v spodních 
vrstvách“, 22), a tím i ustavuje jistý autorský výklad své tvorby. 

Tak jako se skladba Zborcené plochy točila kolem klíčové otázky „co zbylo“, vyrůstá 
skladba Oblast ticha z otázek: „co tedy opravdu vidíme?“ a „co je tedy dáno?“. Tyto 
dvě otázky jsou spojeny s – pro Dvorského příznačnými – pochybnostmi o možném 
smyslu, neboť to, na co hledíme, jsou „možná celé balíky tajemství“, ale „možná jen 
shrabky sena cáry odložených svršků“ (18). Všední výchozí situace skladby Oblast 
ticha – odchod z bytu – je impulsem k ponoru do paměti, do níž básnický subjekt 
vstupuje prostřednictvím pozorovaných věcí: „černé skvrny po uhlících a tady hlubo-
ká jizva po spadlé žehličce / spletité rýhy po přesunech šicího stroje.“ (12) Konfrontací 
s věcmi či materiálními stopami jejich bytí se zpřítomňují dávné děje a s nimi dávné 
emoce a hnutí mysli, vážící se na zdánlivě bezvýznamné události („hodně se toho 
dělo kolem ledničky!“, 16). Pozorované věci a děje v této skladbě, stejně jako v celé 

140 Lautréamont, Comte de: Souborné dílo (Zpěvy Maldororovy, Poesie, Dopisy), přel. Prokop Voskovec 
a Petr Turek. Praha 1993, s. 185.
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autorově poezii, nejsou přetaveny do obecného – sémanticky strnulého – symbolu, 
nýbrž jsou dynamickým znakem fragmentární, neutříděné subjektivní paměti; jejich 
prostřednictvím je odhalována – navzdory neodvratnému plynutí času – emocionální 
kontinuita básnického subjektu, jenž má stále znovu potřebu nalézt vyjádření pro 
pocity úzkosti, marnosti, skepse a prázdnoty, vydat svědectví člověka, který „kolem 
sebe neviděl nic jiného než agresivitu slepé procesy / bezmeznost destrukce“ (14).

 „Přímá“ i asociativní vzpomínka, volný proud obraznosti a racionální úvaha – to 
jsou hlavní, nikoli od sebe oddělené, ale vzájemně se prostupující způsoby či cesty, 
jejichž prostřednictvím básnický subjekt plynule přechází od pozorování konkrét-
ní přítomné skutečnosti k obecné reflexi o vlastní existenci i stavu světa, který „je 
samovolně rozleptáván nočními šťávami zateklými do spár“ (23). Vztah mezi indivi-
duem a světem není dán jednoznačně. Přiznání typu „tápavě procházím neurčitým 
prostorem“ (27) se díky tomu, že se básník stále snaží nenechat se skutečností pohltit 
a uchovat si distanci („chladnou mysl“, 37), střídají s místy, v nichž mluvčí jakoby 
získává nad skutečností jistým způsobem „navrch“, nabývá vědomí, že „já u toho 
být nemusím a nejsem“ (63). 

Druhý oddíl knihy, nazvaný Jazzové podupávání (název odráží autorovu letitou 
zálibu v jazzové hudbě, která je pro jeho poezii významnou inspirací), přináší – 
s výjimkou jediné básně – autorovu tvorbu z let 2002–2006. Posun v poetice je patrný 
především v rovině formální: zatímco starší básníkovu tvorbu reprezentovaly pře-
devším rozsáhlejší básnické skladby, cyklus Jazzové podupávání představuje soubor 
jednotlivých titulovaných básní, z nichž jen málokterá rozsahem přesahuje hranici 
jedné stránky. I nadále je pak Dvorského poezie psaná volným veršem, někdy inkli-
nujícím až k básni v próze, a permanentně osciluje mezi tu lyričtějšími, tu spíše epič-
tějšími polohami básnického výrazu. Umně též využívá změn rytmu, jimiž recipienta 
udržuje v neustálé pozornosti a zabraňuje efektu „očekávatelného“. V nejistotě je 
čtenář udržován i znejasněním, kdy má co do činění se svérázným záznamem pozo-
rování objektivní reality a kde už je tato realita přetavována básníkovou imaginací 
v ireálný obraz či kdy se básní mihne vzpomínka na nějaký obraz snový.

Oproti starším textům přibývá v nových básních vyjádření ryze kontemplačních. 
Už to není toliko údiv nad projevy konkrétní iracionality, kde podstatnou roli hrál 
někdejší společenský kontext, i když ani zde není pochopitelně zcela potlačen. V nej-
novější poezii Stanislava Dvorského je důraz položen na existenciálně nahlížený vztah 
promlouvajícího subjektu ke skutečnosti; básně jsou neseny snahou pojmenovat 
určitý postoj k bytí i přítomnou situaci vlastní existence: „teď už jen skutečnost od 
rána do noci vidlemi přehazuju sem a tam.“ (63) Skutečnost je v Jazzovém podupávání 
spíše permanentním „spouštěčem“ introspekce, sebereflexe a sebekonfrontace. To 
ještě více akcentuje melancholický a nostalgický nádech této poezie. 

V rámci motiviky nepřináší Dvorského novější tvorba nějaké zásadnější proměny, 
typické motivy jsou však posunuty do ještě konkrétnější roviny. To je dáno povahou 
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místních reálií, do nichž jsou jednotlivé básně situovány: hřbitov, krematorium, 
nemocnice, jatka. Motivy tlení, rozkladu, nicoty, pomíjivosti, uplývání času, odchá-
zení a smrti získávají na úzkostné konkrétnosti, dostávají punc čehosi neodbytně se 
blížícího, nevyhnutelného – „jedno je jisté: jsme na odchodu“ (34); „na kravatě se mi 
pomalu ale jistě rozsvěcuje plíseň“ (39); „teď už nám jen cvakají zuby / a my rychle 
zpomalujeme“ (42). Tváří v tvář blížící se nevyhnutelnosti je básnický subjekt o to 
více přitahován temnotou („nutkavě musím myslet na tmu u zdi za těžkým nábytkem“, 
31); naléhavějším se stává i „bytí trhlin“ (17), objevující se v titulní skladbě sbírky. To, 
co básníka tak nutkavě přitahuje, se vyjevuje pouze v jakémsi mihnutí, v „mátožné 
vteřině“, a je to zkušenost nesdělitelná. Daří se mu však zpětně se k ní alespoň při-
blížit, mimojiné prostřednictvím point, jimiž dokáže posunout předcházející všední 
výjev do jiné – obecnější – roviny. Nejsou to nic než záblesky hlubšího – ani snad 
ne tolik poznání jako spíše uvidění skutečnosti i sebe sama. 

Síla poezie Stanislava Dvorského spočívá právě v tomto umění „jiskřivé“ zkratky, 
ve schopnosti vystihnout zároveň zcela civilní i existenciální polohu daného momentu. 
Proto si také vystačí s všedními kulisami, záhy však přetavenými do podivuhodných 
obrazů. Efekt bizarnosti vzbuzují též radikální změny tónu a expresivního zabarvení, 
jako je tomu například v básni Přehnaný úsměv: „jak mám být klidný a v ohlédnutích 
prolamovat svůj čas? chtěl jsem jen flanelem otřít televizi / a celý jsem teď od krve 
a hoven // ještě že... / ještě že vítr tiše ohýbá konečky trav a lehce pohybuje olšovým 
mlázím –“ (35) Civilně stylizovaná existenciální mikroúvaha, v níž se ozve příznač-
ná razance autorovy básnické řeči i záliba v estetice ošklivosti (až obhroublosti), tu 
náhle přechází do polohy ztišené, křehce lyrické. 

Básníkovo umění zkratky se naplno projevuje v závěrečném oddíle Úsek neslyšitel-
ných výkřiků, tvořeném sedmi krátkými básněmi, jež mají charakter jakéhosi dovět-
ku za celou básnickou knihou. Incipity jednotlivých básní představují pojmenování 
různých civilních zvuků: skřípání pera, bublání potoka, loupání v kloubech, krupobití, 
vrzání na housle, jekot cirkulárky. I tyto zvuky jsou nadány – podobně jako všední 
věci – schopností aktivace emocionální paměti: „jekot cirkulárky / vždycky vrátí / 
kdoví proč / všechny zahrady v okolí / do času / prvních poválečných procesů.“ (71) 
Lakoničnost a minimalismus těchto veršů podtrhuje to, co dává slyšet i prostřední 
oddíl sbírky: básníkovy letité pochybnosti o možnostech verbálního sdělení (nikoli 
však o poezii jako takové) se s léty jen prohloubily. Šance dobrat se jakéhokoli smys-
lu, čehokoli podstatného, je znejistěna, či dokonce vyvrácena: „všichni jsou nějak 
uhranuti výzkumy skrytých pohybů / pod ztěžklou dekou světa / vzrušeni očekáváním 
co odtud nakonec vyleze / a ono nic.“ (51) 

Poezie Stanislava Dvorského si od počátku hledala svůj osobitý výraz, zásadně 
ovlivněný básníkovým bytostným skepticismem. V rozsáhlých básnických sklad-
bách (zde zastoupených titulním pásmem) psaných bez interpunkce a často i verzá-
lek – což je postup zachovaný i v kratších básních – navazuje na tradici básnického 
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pásma, typického žánru avantgardní poezie. Struktura básníkových pásem však 
není určována pouze základními metodami žánru, tj. metodou proudu volných aso-
ciací a koláží různorodých fragmentů, u nichž se od jednoho k druhému přechází 
ostrým střihem; rafinované využívání variací leitmotivů a refrénů prozrazuje stejně 
tak podstatný moment racionální konstrukce. Ironická nadsázka, grotesknost, čer-
ný humor, drsnost, někdy až agresivita básnického slova, příznačné pro autorovu 
tvorbu, byly v první surrealistické generaci reprezentovány především dílem Ben-
jamina Péreta; v rámci domácího surrealistického kontextu lze v temných tónech, 
motivech nicoty a prázdnoty a orientaci na věcnost spatřovat jistou návaznost na 
poezii Jindřichů Štyrského a Heislera, byť mnohými jinými momenty je poetice 
obou z nich zároveň vzdálená. Zmiňované charakteristické rysy Dvorského poetiky 
kladou jeho dílo rovněž do příbuznosti s poezií Zbyňka Havlíčka, časově konsek-
ventní tvorby Petra Krále či fotografií Aloise Nožičky. Obecně lze hledat spojnice 
především tam, kde se podněty surrealismu podivuhodně potkávaly (či potkávají) 
s existenciální reflexí – jako tomu bylo například i v díle malíře a básníka Mikuláše 
Medka, jenž se pro své dílo nejednou inspiroval zdánlivě nezajímavou všední situa- 
cí, chápanou však jako situaci mezní. Dvorského poezie je právě z tohoto rodu: ve 
všedním či banálním detailu dokáže odhalit „šifru existence“ (Karl Jaspers), uvi-
dět v něm cosi podstatného o sobě, o člověku, o světě – ačkoli tato „pravda“ nikdy 
nepřekračuje horizont osobního univerza, konkrétní subjektivity a nenárokuje si 
univerzální platnost. 

Ukázka
Ztracená existence
vaše plíce bych mít nechtěl
máte vypadlé zuby mandle zarudlé a lezete mi krkem
v koleně máte výron semene
ruka se vám vymkla z kloubů taková je dnes doba
na oteklou hlavu si dávejte obklady s chlastem
bolesti na srdce se za pár dní zmírní
obě ruce noste na pásce
kdyby se váš stav zhoršil napište mi dopis uveřejním ho 
 v odborném tisku

zatím po mostě se pomalu šinula liduprázdná tramvaj 
(62)

Vydání
Oblast ticha, Knihovna Jana Drdy, Příbram – Nakladatelství Pavel Mervart, Červený Kostelec 
2006.
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Ceny
Magnesia Litera za poezii, 2007.

Reflexe
Dvorského básně představují podivně dramatickou hru, v níž se kritická nedůvěra k událos-
tem i prostým věcem, ironická „diagnóza světa“ neustále střídá a doplňuje s jaksi až potrh-
lými zcela svébytnými a vpravdě básnickými objevy, která nám předhazuje se zneklidňující 
samozřejmostí a elegancí. […] Dvorského poezie jakoby neustále rozrušovala své vlastní 
plynutí řeči až do té míry, že se stává téměř neuchopitelnou, ale možná o to víc fascinující, 
přitažlivou tím, co vlastně odkrývá. Jedinečnost básníkova vidění, ona naléhavost se však 
nijak nevnucuje: její síla a inspirativní mohutnost je v citlivě, kdo ví jakými vnitřními vaha-
mi odměřované přesnosti. 

Jan Gabriel: „Inspirace k vlastním, zcela soukromým závratím“, 

Hospodářské noviny 19. 1. 2007, s. 11.

Sbírka Oblast ticha však přináší hlavně poezii z poslední doby, uhrančivou, subtilní a přitom 
nesmlouvavou, náročnou ke světu i k sobě samé, přesto místy zázračně prostou. I v nových 
verších rozeznáváme příznačnou skepsi, temperovanou pozornou fascinací světem, opět za 
rozevlátou věcností i snově vícehlasým diskursem veršů vycítíme pevný existenciální pod-
tón. A přece jsou nové verše v lecčems jiné. Jsou soustředěnější, minimalističtější, čistší – až 
mě to svádí říct – lidštější. Básník už nechce svůj materiál vršit jako kdysi, ale tentokrát své 
vize a formulace skládá dohromady ve volnějším, uvážlivějším tempu. Verše dovedou znít 
bizarně až vyšinutě, byť často jde jen o pečlivý „přepis“ skutečna, závratně posunutého do 
metafyzického kontextu.

Jan Štolba: „Vteřinový hotel Stanislava Dvorského“, 

Lidové noviny 10. 3. 2007 (příl. Orientace, s. VI).

Je třeba ale dodat, že sama Oblast ticha už není někdejším autorovým pseudoestetickým ges-
tem. Dokonce se zdá, že v jejích třech oddílech […] se sešly projevy čiré básnické kontemplace, 
něčeho, co v šedesátých letech podléhalo neustálému tlaku (i)racionálního násilí a materiální 
iritace. Plocha básně se uskromňuje až k sérii minimálních útvarů zredukovaných téměř na 
jakousi tresť vší poezie, což je u Dvorského něco nečekaného. Ovšem na rozdíl od oproštěnos-
ti, pro niž i v české lyrice zdomácněl pojem haiku, je za těmito momentkami skřípání, vrzání, 
jekotu cirkulárky či loupání v kloubech právě masa jeho dosavadního psaní, navíc opět pře-
hlížená s několikanásobnou distancí sobě vlastní. 

Ondřej Sýkora: „Dovnitř, ven, nikam“, A2 2007, č. 17, s. 6.

Úvodní básnická skladba Oblast ticha má velkolepou architekturu barokní fugy, avantgardní 
metoda střihu a montáže celou kompozici ještě umocňuje. […] Baroko se nevztahuje pouze na 
některé formální prvky Dvorského poezie, skryté memento pomíjivosti neustále ochlazuje spod-
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ní vody, relativizuje rozlety, dává básním existenciální rozměr. Tu a tam vyplavou na povrch 
dokonce barokní emblémy […], ovšem autorova dikce nikdy pateticky neztěžkne […].

Wanda Heinrichová: „Tříští nepolapitelných ozvěn až na samu mez“, 

Tvar 2007, č. 11, s. 2.

Dvorského monology se rodí v příšeří a z šepotu, vznikají ve „spodních vrstvách“: vzpomínky 
na drobné události z osobních dějin […] jsou zvýznamňovány v proudu obrazů […] a podstatně 
podbarvovány skepticko-ironickými tóny: skoro za každým příznakem marnosti […] se ze stínu 
vynoří aspoň trochu rozšklebená huba. A tak je každá naléhavost vzápětí shozena, každý ná-
běh k lyrickému patosu nebo moralismu po několika verších nemilosrdně zašlápnutý, každý 
popis zanechávající v textu čtenáři „chyty“, po nichž by mohl vyšplhat do bezpečí známého 
času a prostoru, hned rozviklaný v základech.

Radim Kopáč: „Dvakrát poezie D: Jiří Dynka, Stanislav Dvorský“, 

Psí víno 2007, č. 41, s. 41.

Slovo autora
Poezii už téměř vůbec nepíšu. A i dřív jsem k ní většinou „sklouzl“ jako k neurovnaným 
poznámkám na okraj soustředěnějších myšlenek. Z potřeby nechat myšlenku volněji tápat, 
ale zároveň ty skluzy zachytit. Dokonce i technicky tomu tak někdy bylo. Například část textu 
Zborcené plochy, který vyšel před lety ve stejnojmenné knížce v Torstu, byla psána na rubu 
jakéhosi pojednání o grafickém designu. Rukopis toho článku se mi pak už nepodařilo získat 
z tiskárny zpátky, a tak se mi ztratil i kus té básně. Ta pasáž mi tam chybí. Pro mě je tam místo 
spojené s jakýmsi soukromým tajemstvím a lítostí – s potřebou dozvědět se, jak to tam vlastně 
bylo. To ostatně je pro mě poezie a důvod k psaní vůbec: píšu málo a jen ze zvědavosti. Abych 
se něco o sobě a o světě dozvěděl. I o řeči jako takové.

„Neurovnané poznámky na okrajích soustředěných myšlenek“ 

(rozhovor vedl Radim Kopáč),  Nové knihy 2001, č. 21, s. 29.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Havlíček, online: http://web.natur.cuni.cz/filosof/images/stories/dvorsky-oblast-
ticha.pdf [přístup 5. 4. 2013].
RECENZE: J. Gabriel, Hospodářské noviny 19. 1. 2007; J. Štolba, Lidové noviny 10. 3. 2007 (příl. 
Orientace); Ondřej Sýkora, A2 2007, č. 17; W. Heinrichová, Tvar 2007, č. 11; J. Staněk, Tvar 2007, 
č. 11; R. Kopáč, Psí víno, č. 41.

Veronika Košnarová
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Jiří Dynka (* 1959) debutoval roku 1986 pod pseudonymem 
Otík Bzenecký v samizdatovém časopisu Host. V bibliofi-
lii Povrchy form. A4 (1990) a především v knižní prvotině 
Minimální okolí mrazícího boxu (1997) se představil jako 
básnický i výtvarný experimentátor. Navázal na experi-
mentální poezii šedesátých let, pozornost ovšem namířil 
k realitě současného světa, na jehož obraze se výrazně 
podílí agresivní pseudokultura reklamy a populární zába-
vy. V druhé sbírce Wrong! (1998) pokračoval v básnických 
průzkumech popkultury, když ji konforntoval s přírodou 
jako přirozeným prostorem lidského života. Dynkův výraz 

se více přibližuje tradiční představě básně jako veršového a strofického útvaru až 
ve sbírce Líviový lenkový (2000), nicméně časté střídání typů a velikosti písma trvá. 
Dynkovo tematické zaměření se stále výrazněji orientuje k zobrazování postav, jež 
jsou zaměstnány svými bizarními rozkošemi – o existenciálních tématech vypovídá 
již jen jejich absence. Ve sbírce Sussex Superstar (2002) je grafické uspořádaní textu 
zcela v intencích básnické tradice. Nikoli však už milostné téma, které v této sbírce 
dominuje. Láska je zde představena jako záležitost živočišně tělesná, ale zároveň 
spojená s touhou „milovat abnormálně / nejenom souložit“.141 Téma tělesnosti Dynka 
rozvíjí novým směrem ve sbírce Tamponáda. V předchozích sbírkách Dynku zajímala 
tělesnost především v souvislosti s pudovostí a sexualitou, v Tamponádě se otevírá 
významové pole ohroženého těla, těla nemocného, které nepředstavuje jen možnost 
slasti, ale také nebezpečí bolesti a zániku.

Strach z nemoci a ze smrti se ale nakonec ukáže jako planý – důvod je totiž 
banální: „vyříznutí mateřského znaménka / a tamponáda – ucpání krvácející rány“ 
(49). Banalita v Dynkově světě proniká i tam, kde bychom čekali cosi závažnějšího. 
V tomto kontextu je tedy třeba hledat motivaci názvu sbírky. Tamponáda je zprávou 
o hledání způsobů, jak ucpat krvácející rány, strachy a bolesti i v přeneseném slova 
smyslu, jak se vypořádat s pocity marnosti, zoufalství a samoty ve světě, který už 
neposkytuje transcendentální ani obyčejnou mezilidskou oporu. Tamponádou je tedy 

141 Dynka, Jiří: Sussex Superstar, Brno 2002, s. 13.

JIŘÍ DYNKA: 
TAMPONÁDA

(2006)
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i pozorování žen a dívek, radost z krásy jejich těl, tamponádou je radost z přírody 
a také z psaní. To je strategie, s níž Dynka buduje provokativní obraz světa – světa, 
z něhož zmizely velké události i patos lidství jako něco vznešeného a člověk je degra-
dován na pudovou bytost bažící po slasti, hromadící věci, lhostejnou, uzavřenou ve 
svém teritoriu, ve svém nitru, nekomunikující a odcizenou. 

Nemoc má v Dynkově sbírce ovšem ještě rozměr sociální a mravní. Je příležitostí 
k tomu, aby si člověk uvědomil, jak dosud přistupoval k bolesti druhých a jakého 
stupně empatie i soucitu byl schopen, respektive aby si byl nucen přiznat svou 
apatii, egoismus, cynismus či škodolibost. Dynkův lyrický subjekt otevřeně při-
znává svou lhostejnost vůči trpícím; je zaměřen k sobě samému, ke svým slastem: 
„Nepřispěji / o několik dní později na Květinový den / zaměřený na prevenci rakovi-
ny prostaty. / Nepřispěji ani na děti narozené bez končetin. / Jaké by bylo milování 
v japonštině? / Zlatorůžové?“ (18) Zápis takové všednodenní situace zprvu působí 
cize, vyšinutě, cynicky. Čtenáře ovšem vede k nepředpojaté konfrontaci s jeho vlastní 
žitou zkušeností – to, co působilo zprvu groteskně, jeví se posléze jako realistický 
obrázek existence v současném městském prostoru. Míjíme na ulici řadu lidí, kteří 
nás prosí o pomoc, nepřispějeme na každou dobročinnou akci, s níž se setkáme, 
vytěsňujeme tyto momenty z paměti, nechceme vnímat jejich význam a reálné 
souvislosti. Dynkovy lyrické záznamy těchto situací mají funkci apelu – vyzývají 
ke kritickému přehodnocení čtenářovy vlastní sebereflexe a k odvaze přiznat si, 
že onou groteskní a cynickou postavou, která míjí na ulici potřebné a spěchá za 
svými radostmi, je i on sám. Dynka jde ovšem ještě dál: „ulehčí se mi, když vidím, / 
že na tom nejsem tak zle jako vozíčkáři.“ (33) Představuje člověka egoisticky zamě-
řeného ke svému tělu, neschopného vykročit z kruhu tělesných slastí a obav o tělo. 
Člověka, který by mohl být typickým produktem mediálního diktátu tělesné krásy, 
zdraví a dokonalého sexu. 

Podobně jako v předchozích sbírkách je i v Tamponádě sexualita jedním ze základ-
ních témat. Dynkův lyrický subjekt je zcela ovládán vlastní sexualitou, která ovlivňu-
je jeho způsob vnímání, hierarchii hodnot i schopnost překonávat zátěžové situace. 
Opět nastupuje nutnost dvojího čtení, tak typická pro Dynkovu poezii. Po prvním 
kontaktu s textem se zdá, že je čtenáři předložen obraz osoby sexuálně vyšinuté, 
postrádající schopnost ovládat se. Při návratech k básním a při jejich pozvolném 
doznívání v paměti čtenář ovšem dospívá k poznání, že se Dynka velmi přesně dotý-
ká jistých obecně platných principů mužského vnímání, respektive mužské vizuálně 
založené sexuality: „Jak plivanec se lepím / na hýžďová ústa, na stydké zadky / ces-
tovatelek tramvají: v dopravní zácpě / přijímám průsvitné teplo jejich zadků / svým 
zadkem – překypuji tepelnými polibky.“ (11) Dynka zde samozřejmě pracuje i se znač-
nou stylizační nadsázkou a promyšleným komičnem, ale vedle toho opět apeluje 
k upřímnosti a přirozenosti. Dynkův lyrický mluvčí dokonce i vlastní dceru vnímá 
mužskou erotickou optikou, jsou tu náznaky incestního uvažování: „Počáteční prsy / 
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jedenáctileté dcery se chvějí, kdykoli se k ní přiblížím“ (13); „zákaz sexu s dcerami“ 
(52). Jindy zase deskripce pozorované dívky vyústí v myšlenku na znásilnění, je tu 
demonstrován „mužský strach ze znásilnění“ (14). Znásilnění a incest je vnímáno jako 
cosi zakázaného, cosi, co patří do morálně a sociálně neakceptovatelného způsobu 
chování, jako něco cizího. Dynka ukazuje, že i toto zakázané je přirozenou součástí 
vědomí či podvědomí „spořádaného“ muže – manžela a otce. Čtenář je postaven před 
úkol, aby posoudil, zde jde o pouhou provokativní nadsázku, nebo o přiznávání se 
k čemusi přísně tabuizovanému. 

Veškerá sexualita v Dynkově Tamponádě má ovšem podobu představ a pozorová-
ní, Dynkův lyrický subjekt je voyeur v nejširším slova smyslu. Je maximálně zaujat 
ženským tělem, ale s podobnou pečlivostí a detailností pozoruje rovněž věci a pro-
story, v nichž se nachází, přírodu a konec konců i sám jazyk, v němž žije a jímž se 
vyjadřuje. Postupný přesun ke zmíněnému pozorovatelství je možné vnímat jako 
vývojový motiv „příběhu“ Dynkovy lyriky. Od ryzích experimentů výše zmíněné 
prvotiny se pozvolně propracoval ke stylu, který je svéráznou varietou básnické věc-
nosti. Základy umělecké strategie Dynkovy Tamponády stojí na směřování čtenáře 
k poznatku, že křiklavé kontrasty a prudké paradoxy a absurdity nejsou pouhým 
výsledkem nadsázky a literární stylizace, ale vycházejí z přesného pozorování sou-
časné reality a z jejího věcného záznamu. 

Další významný stavební prvek fikčního světa Tamponády tvoří přírodní motivic-
ký okruh. Dynkův lyrický subjekt je také citlivým pozorovatelem přírody: „Vizuálně 
vonné – magnólie / vzbuzují bezkonkurenční pozornost.“ (15) Chronologická kompo-
zice prvního oddílu sbírky a sledování přírody v proměnách ročních období jsou 
odkazem k tradici kalendářových cyklů přírodní lyriky, ale to je jediné, co Dynkova 
lyrika z této tradice přejímá. Emblematickým pro tuto vrstvu Dynkovy motiviky je 
obraz z básně Mateřské znaménko: „Igelitový sáček uvízlý ve větvích / hadího smrku.“ 
(48) Krajina je zde viděná očima člověka zformovaného technickou civilizací: „park 
funguje jako chladič.“ (21) Četné rostlinné motivy se stávají v kontextu civilistního 
městského prostoru nositeli nostalgie po životě v souladu s přírodou. Člověk není 
v přírodě doma, dokáže v ní strávit prodloužený víkend, v jádru je jí však odcizený 
a závislý na prostoru města: „týden na venkově zhoršuje moji psychiku.“ (22) Úze-
mí Prahy je pro mluvčího klíčové. Odváží se na jeho okraje, ale ne dál, neboť dál 
se nachází prostor nejistoty, cizí prostor. Jedním z apelů, se kterým se na čtenáře 
Dynkova sbírka obrací, je tedy i apel ekologický, zaměřený k člověku, který se stal 
cizincem v prostředí, ze kterého vzešel.

Ovšem ani prostředí města není prostorem domovským, s nímž by se mluvčí jed-
noduše identifikoval. Dynka vykresluje město jako labyrint přeplněný lidmi, v němž 
se jeho hypersenzitivní mluvčí ztrácí a má tendenci uzavírat se do samoty: „Zaba-
rikádován: nechodit lidem na oči!“ (42) Pro mluvčího je charakteristická touha po 
absolutní izolaci, snad i trocha misantropie. Je odcizen světu za oknem, nestojí o něj, 
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je šťastný ve svém privátním prostoru. Značí se tu krize sociálních vazeb. Někdy má 
tato stylizace mluvčího až rysy sociální fobie: „Kdekoli jsem, kontroluji si únikovou 
cestu, / omotávám se ostnatým drátem – odpuzovat.“ (55) Bojí se lidí, může u nich 
totiž předpokládat stejný cynismus, jaký má sám v sobě. Vnímá je jako nebezpečí, 
jako „bacilonosiče“ (50). V neposlední řadě vyhledává samotu, aby mohl „písemně 
pracovat pohlavně“ (41), tedy se soustředěně věnovat poezii.

Pro jazyk Dynkovy Tamponády už není typický experiment – ten sbírku od sbírky 
slábne ve prospěch jemnější a detailnější psychologické kresby zobrazující mluvčího 
a ve prospěch věcnosti. Frekvence neologismů je sice nižší, ale přesto na zvolených 
místech plní svou funkci: „ufotografovaný gigantdiamant Hradčan.“ (52) Trvá tu 
Dynkova typická zaujatost adjektivy, především označeními barev a přechodů mezi 
nimi (zlatorůžová, temně hnědá, šarlatová, švestková modř atd.). To je dáno strategií 
ostentativní povrchnosti – adjektivní přívlastky neoznačují nic podstatného, pouze 
dokreslují vlastnosti věcí, Dynkův mluvčí jim ale věnuje nebývalou pozornost, jeho 
vnímání je k této povrchnosti zaměřené. Demonstruje tak skepsi nad dosažitelností 
transcendence v současném světě. 

Výše popsaná technika věcných popisů se projevuje v jazyce jako tendence k nomi-
nálnímu vyjádření, určité slovesné tvary často absentují nebo jsou odsouvány (pro 
češtinu netypicky) do koncových pozic ve větě. Zde působí spíše samy o sobě než 
jako klíčový prvek větné skladby, nominální výrazy získávají obdobnou samostat-
nost: „na dobrou noc / jsem její víčka pod mým obočím políbil.“ (13) Věta není ply-
nulá, je segmentována podle specifických potřeb významového členění. Dynka už 
neupozorňuje na klíčová slova textu například velikostí písma jako ve sbírce líviový 
lenkový, ale právě parcelací věty. Její zadrhávající intonace evokuje neklid, nervozi-
tu, rozdrážděnost smyslů. Přerývaná výpověď připomene techniku filmového klipu: 
rychlý, těkavý pohyb kamery, dynamický, rytmický střih. 

Záměrné užívání a podvracení prostředků z jazyka médií je pro Dynkovu lyriku 
typické. Přijetím a jakoby nereflektovaným užíváním těchto prvků dociluje výrazné-
ho komického efektu: „důchodci užívají vitamínové bomby.“ (13) Přejímá „deviantní“ 
pravopis reklamy, respektive zkracování podmíněné jazykem zpráv SMS: 4fázovým, 
2krát, 3krát, po ixté. Provokativně parafrázuje známé formulky: „Tajně testováno 
na ženách.“ (17) Tyto odkazy k jazyku médií a reklamy ve sbírce čtenáři naznačují, 
kde má hledat příčiny onoho všudypřítomného zplošťování významů, banalizace 
a okorávání citů.

Dynka velmi přesně pozoruje posuny významů slov, která by měla označovat 
základní existenciální danosti: „Neufinancovatelné – nereálné / je nevycházet z bytu!“ 
(42) Realita a finance jsou postaveny na stejnou úroveň, de facto zde figurují jako 
synonyma. Ještě markantnějším příkladem degenerace jazyka a zplošťování význa-
mů je Dynkova reflexe slovesa být, které se v lyrice tradičně pojí s existenciálním 
významem: „Nemohu být (kempovat) déle mimo Prahu!“ (22) 
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Úpadek jazyka a komunikace je klíčovým motivem také v závěrečné básni, věno-
vané úmrtí básníka Jiřího Veselského: „18. 4. 04 mi došla krátká textová zpráva 
o smrti. / Aspoň mám o čem psát […] / A není to dezinformace dráždící slzné žlázy / 
[…] 22. 4. 04 – esemeska smrti vymazána (je mi líto)“ (58–59) Komunikace prostřed-
nictvím zpráv SMS se ukazuje jako naprosto povrchní: přijímáme zprávy a brzy je 
mažeme, ovládáme mechanicky paměť přístroje a redukujeme svou vlastní paměť na 
jeho úroveň. Jsme v neustálé nejistotě o pravdivosti slov. Dynkův mluvčí z poslední 
básně není schopen vnímat smrt jako závažnou událost. Úmrtí člověka je pouze cen-
nou inspirací k napsání básně. Zároveň píše o dívčích prsech a jídle. Absentuje zde 
soucit, dojetí. Na jejich místo nastoupila tvrdost, strohost, citová vyprahlost, do které 
jsme byli zahnáni. Celou sbírku je pak možno vnímat jako volání po vytrácejícím se 
smyslu bolesti a mizející schopnosti soucitu, jako kritiku stavu člověka, jehož každá 
rána – řečeno v duchu titulní metafory – je okamžitě ucpána tampónem.

Svou kritičností, subverzivním přístupem k modelům současné kultury a poměrně 
komplikovanou komunikační strategií poezie Jiřího Dynky spadá do (celkem úzkého) 
kontextu českého básnického postmodernismu. Na rozdíl od jeho vůdčího předsta-
vitele Lubora Kasala nepracuje Dynka s technikou přepisování kanonických textů 
ani nepoužívá aktuální politické invektivy. Jeho pozornost je zaměřena více do nit-
ra subjektu zmítaného nejistotami současného světa. Stylové souvislosti se obtížně 
stanovují i vůči ostatním postmodernistickým básníkům, k nimž lze řadit Boženu 
Správcovou, Petra Odilla Stradického ze Strdic, Michala Šandu či Norberta Holuba. 
Jiří Dynka do tohoto kontextu spadá především svým úsilím o analýzu degenerativ-
ních projevů současné kultury. Provokativní stylizací cynika a devianta se Dynkova 
sbírka dostává do blízkosti poezie J. H. Krchovského, který rovněž pracuje s tímto 
rejstříkem stylizací. Originální stylová specifika jeho poezie nemají v současné české 
poezii obdoby a činí z Jiřího Dynky výrazného tvůrčího solitéra. 

Ukázka
Nemoc
Jsem plný krve.
Buráky v lednových slevách,
na rtu nemoc! Tabletku
zapíjím Dobrou vodou, nechci trpět!
Stárne se v zimě,
kdy jsou mi stromy bližší – bezlisté.
Nikdy jsem nedaroval krev.

(9)

Vydání
Tamponáda, Druhé město, Brno 2006.
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Reflexe
Dynka místy dosahuje všednodennosti až hruškovské, přestože celkovým laděním je obrácen 
radikálně jinam. Ačkoli – Tamponáda poskytuje víc než kterákoli předchozí sbírka prostor 
pro ne konflikt, ale průnik neosobního s osobním; pro setkávání, soucit a dotek. A to tak, že 
tomu člověk – na rozdíl od předchozí sbírky – věří. Dynka tak zúročuje všechno, co si na poe-
zii dosud vydobyl, a zároveň své syntéze dává další rozměr, posunuje své básnické sdělení 
na další úroveň.

Simona Martínková-Racková: „Troufnout si na křehkost. Jiří Dynka sestupuje na zem“,

 A2 2007, č. 15, s. 7.

Jeho tvorba se dlouhodobě opírá o hledání nového výrazu, ale v Tamponádě je výsledný nález 
mimořádně podařený. Dynkův subjekt se zdánlivě zpovídá z povrchnosti, avšak hloubka vyzně-
ní této zpovědi překvapí. Básník skládá působivé puzzle s obrazem muže ve středním věku: 
polykání tabletek, pohlavnost, vědomí, že pro -náctileté jsem už mrtvý a že se život opravdu 
krátí. To vše ve světě holých dívčích bříšek, mistrovství světa ve fitness a sms zpráv. Dynka to 
všechno svede napsat se smyslem pro hořkou komiku.

Jiří Koten: „Čepec dolů, prosil bych nízko“, Host 2007, č. 2, s. 65.

Dynka není jen básníkem tradičním, je zároveň moderním pěvcem Erotu a dumavým ohle-
dávačem možností, jak se potýkat s až perverzně nedýchatelným ovzduším přítomnosti. Na 
pozadí místy schizofrenně se zmítajícího mluvčího (autor rázně stvrzuje, že jím je on sám) 
a subjektů usiluje vymezit, co tu pro člověka zbývá, když to, co nechceme, aby bylo, je všu-
de kolem nás.

Lukáš Neumann: „Šarlatová neudržitelnost s průkazem pojištěnce“, 

Tvar 2007, č. 1, s. 23.

Domnívám se, že jednou z hlavních příčin toho, že Tamponáda vzbudila v loňském roce zájem, 
je osobitost ekonomického jazyka a básníkovo pragmatické vidění, jež způsobují, že jeho 
významuplné sugestivní obrazy se přes svou neotřelost jeví něčím známé, ve svém výběru 
nutné a dovádějí do důsledku význam každodenní zkušenosti.

Petr Andreas: „Mezi pozorovatelem a voyerem“, Dobrá adresa, 

online: http://www.dobraadresa.cz/2007/DA08_07.pdf [přístup 28. 8. 2013].

Slovo autora
Vrchovatě mi [Praha] vyhovuje možností anonymity, psaní je být osamělý – možná že psát 
jsem začal proto, abych byl osamělý, že to byla pro mě jediná možnost, jak existovat. A taky 
mi Praha vyhovuje vizuálně, zář centrální Prahy koresponduje s mými nervovými centry, jsou 
pro mne důležitá ale i některá její okrajová místa jako Kunratický les nebo Modřanská rokle, 
ovšem velká část Prahy je odpudivá, panelová...

„S plechovým korýtkem osamělý“ (rozhovor vedl Ondřej Horák), Tvar 2003, č. 9, s. 4.
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Miroslav Fišmeister (* 1976) je básník-excentrik. Je vyzna-
vačem výrazně potlačené či zcela eliminované tvůrčí 
kontroly. Jeho tvorba je výlučně imaginativní, v podsta-
tě vychází ze surrealistické metody automatického zápi-
su a volného asociování. Ve výsledku však tato poezie 
působí spíš poetisticky, pokusnicky, odlehčeně a hravě. 
Básník nemá ambici vyvozovat z nekontrolovaného ima-
ginativního automatismu příliš hlubinné závěry. Dokonce 
brzy získáme dojem, že je až programově proti vytváření 
jakýchkoli pevnějších významů, odhalování důsažnějších 
spojitostí, naznačování zřetelnějších vztahů. Jeho svět je 

originální, pestře nepřehledná imaginativní džungle.
Fišmeisterova tvorba je též příznačně extenzivní. V rozmezí let 2005–2013 vydal 

básník deset sbírek (mj. Ten stolek je nízký, 2005; Pískoviště, 2007; Z, 2009; Barva 
času je žlutá, 2011; Nohy z Kalymnosu, 2012). Nestrukturovaná šíře ve svém úhr-
nu vyvolává pocit inflace a zaměnitelnosti, celek se nivelizuje v nesouvislou tříšť. 
Básník sice píše mnoho, jednotlivé texty jsou však v drtivé většině kratičké, jakoby 
na místě „vyimprovizované“, formálně nevypracované, někdy jde o okamžitý let-
mý nápad, jediný verš. Nad Fišmeisterovými knihami máme pocit, že čteme dílčí 
poznámky z poetického zápisníku. Básně místy prokáží jiskřivý talent; vedle neče-
kaně ostrých vhledů zde najdeme i místa s rozvolněností fantazie. Fišmeisterova 
tvorba v sobě však i přes jistou nestravitelnost skrývá cosi přitažlivého, dětinskou 
svěžest, nezáludnost, odhodlání.

Sbírka To okno je malé! se skládá z krátkých, formálně nestrukturovaných tex-
tů, rozdělených do několika poměrně nepřehledně vyznačených oddílů. Poznámka 
na záložce naznačuje, že knihu ve skutečnosti tvoří dvě rukopisné „sbírky“. Vnější 
matoucnost souvisí s neuspořádaností a rozvolněností vnitřní. Chvíli trvá, než se 
začneme v básníkově poetice orientovat, než přijmeme její hořlavý neklid, báji-
vou nezacílenost, ale také než odhalíme její paradoxní jednotvárnost, plynoucí 
z opakování stále stejného tvůrčího postupu. Texty sbírky jsou postaveny na frag-
mentárních zápisech volného toku nečekaných spojení, věcných, smyslových, ale 
třeba i „jen“ verbálních. Významy zde nehrají roli, alespoň texty významuplnost 
zjevně neimplikují. Básníkův svět se nám nabízí jako bezbřehý, netvarovaný prostor 

MIROSLAV FIŠMEISTER: 
TO OKNO JE MALÉ!

(2006)
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nápadů, asociací nebo docela náhodných vzájemných střetů a zajiskření nabíze-
jících řadu možných výkladů. Tento svět můžeme chápat jako nestálé, nespojité 
bludiště. Téměř nic zde není výrazněji rozvíjeno, variováno, stavěno, promýšleno, 
dotahováno. Fišmeisterova poetika má prchavý, přelétavý charakter. Narazíme zde 
sice na osobní, intimní záblesky, které jsou však kratičké a neodkazují k žádnému 
soustavněji ustrojenému „vnitřnímu slunci“, jednotícímu osudovému zdroji. Tato 
poezie je „pasivně agresivní“ v tom, že nám neskýtá možnost jiného než těkavě 
imaginativního čtení. Jsme nuceni hrát básníkovu hru, hledání souvztažností či 
hlubší čtení významů je možné jen „na vlastní nebezpečí“. Takto rozvolněná a vyso-
ce individualizovaná poezie v jistém smyslu vyřazuje ze hry zavedené charakteri-
zující a hodnotící pojmy; kdyby sám básník označil své verše za nějakým novým, 
idiosynkratickým způsobem osobní, hlubinné či významuplné, těžko bychom to 
vyvraceli. Podobně bychom však i pochopili, kdyby šlo jen o velkolepou mystifi-
kaci. Fišmeister je lyrický patafyzik.

Sbírka se tak do značné míry vzpírá běžné interpretaci. Básník nepracuje s reflexí 
vnějšího či vnitřního světa, ale vytváří si svůj vlastní, do sebe zacyklený svět. Ani 
metafory zde v původním smyslu neslouží přenosu představy za účelem odhale-
ní hlubšího vztahu či obsahu, ale spojují nesourodé, nesouvztažné prvky v jakési 
nekončící „honbě za meteorem“. Do jaké míry tento svět odpovídá nějaké vnější 
skutečnosti, je otázkou spekulace, méně už interpretace. 

Při značně uvolněné kompozici ztrácí smysl interpretovat sbírku lineárně. Fiš-
meister pracuje na principu množení a vršení dalších a dalších ozvláštňujících stře-
tů a spojení. Přestože ve sbírce najdeme i velmi subtilní postřehy, převládá pojetí 
imaginace jako něčeho pestrého, dráždivého, oslnivého, bizarního; tomu odpovídá 
i „exotičnost“ materiálu, jímž je básník přitahován, a způsobů, jakými jej propojuje. 
Sbírka bezpočtukrát odkazuje k živočišné a rostlinné říši. Básník s oblibou využí-
vá cizích, neznámých, nezvykle znějících slov („asagaj“, „araraun“, „hesperornis“, 
„scink“, „propontida“, ad.). Užívá kosmické odkazy či zapojuje do svých obrazných 
sítí živly nebo počasí. Prapodstatné motivy živlů jsou ovšem bez rozpaků uzemňo-
vány třeba motivy sportovními či technicistními. Typické je pro básníka překvapivé, 
„neadekvátní“ použití barev: „oranžová genialita“ (105), „ve zlatém zvuku už ztrace-
ném“ (114), „Hněď slova daleko“ (150). Téměř jediným setrvalým motivem je motiv 
moře a plavby, jenž do sbírky automaticky vnáší mytickou, próteovskou rovinu. Nao-
pak potlačena se zdá být městská scenerie, ale také lidské tělo, jež se zde míhá spíš 
v cudných, imaginací rozmytých odkazech. Na jedno podmanivě mnohoznačné tvr-
zení („Kámen tančí a zpívá, / jen není veselý“, 44) připadá přehršle spojení poněkud 
vykloubených, násilných až ztřeštěných: „[…] proroctví krkavce, / jenž zakrákorá déšť 
skřítkům“ (49), „[…] bílý plnovous, který / si nechaly narůst lyže, / začíná na ‚p‘ “ (50) 
Některé své sentence Fišmeister vybalancuje na hraně dráždivé elegance, jež však 
nepřipouští mnoho otázek: „Obkročmé modrozelené šero.“ (43) Zcela ojediněle se 
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objeví text připomínající pokus o tradiční pojmenování věcí, kdy básník použije 
abstraktní pojem v jiné než bizarní, „vzpříčené“ poloze: „Všichni jsme pravou nohou 
blíž / k páteři ohně / k bláznům a dětem / dětem a bláznům / k naprostému osamění.“ 
(48) Je pozoruhodné, že jakmile básník opustí svůj exotický vesmír a uchýlí se k poj-
mům a věcem, jež mají zřetelnější významový potenciál, hned se do textu (v inverzně 
zopakovaném verši o „dětech a bláznech“) vloudí i fragment niterného rytmu, rudi-
mentární hudby; jako by význam a hudba byly spolu uvnitř svázány... 

Některé verše působí jako smyslové či pozorovací zkratky, šifry: „(Čísi obličej: 
pěstní klín).“ (63) Do nich si básník překládá sled životních chvil. Přitom tyto obrazné 
šifry se netváří jako hlubší metaforická nazření podstaty, ale tvoří paralelní vesmír 
jinak poskládaných spojitostí, valérů a vazeb, jež si můžeme, ale i nemusíme do 
reality dosadit. Toto je zvláštní poznání, jež vytane z Fišmeisterovy sbírky, nezávis-
le na autorově intenci: tento imaginativní paralelní vesmír, tak razantně básníkem 
rozehraný, s „naší“ skutečností nijak významně nesouvisí, nepřináší nový smysl, 
ozřejmení či transcendenci; jde jen o jednu z verzí kaleidoskopického poskládání 
věcí, jíž se můžeme těšit a opájet, chceme-li. 

Fišmeister tento „lhostejně“ pestrý kaleidoskopický princip přijímá a rozvíjí, 
přesto z něj dokáže v působivějších momentech i vystoupit, když zformuluje sen-
tenci více osobní, niternou, obecněji sdělnou: „Divoce žiji už jen tam“ (63); „Čím 
hlouběji se nořím / do jahodníků v lese, / tím méně jim rozumím.“ (66) Podobná oje-
dinělá reflexivní místa mohou nabrat podobu sugestivní mlčenlivé epifanie, jako 
v básni uzavírající se tlumeným konstatováním: „Děti už jsou z domu / Obloha 
rudne.“ (20) Případně se rozpustí do smyslového vjemu, připomínajícího drobné 
prozření: „rozsvítíš okraj polévky“ (13); „padá sníh v zubní pastě.“ (69) Vnímání 
smyslových či vizuálních juxtapozicí může přerůst v enigmatický náznak příbě-
hu: „Chléb s máslem / na sněhu.“ (79) Vzácně zde probleskne hravě sebeironický 
moment, básníkova vlastní diagnóza: „Jsem sám sobě vábničkou.“ (94) Konečně 
dojde i na podstatný, pro básníka určující motiv dětství: „Z dětských kostek zfor-
movaná / dospělá zeď.“ (105) Dětství a mořeplavba: kromě zkoumavého patafyzika 
je Fišmeister i skrytý donkichotský romantik, věčně si se světem hrající na dobro-
družnou „přebíranou“ (140). 

Fišmeisterově poetice vyhovují věcné mesaliance, tajemné, podivné, bizarní i lhos-
tejné přesuny hmot: „výměna zkamenělin za čokolády.“ (112) Křečovitost se zde rychle 
stává normou, překvapivé střety novou všedností: „Krumpáč a škorpion / přesívají 
kaštanovou flétnu.“ (113) Svět, jakkoli pestrobarevný, křivolace pospojovaný, plný 
jiskření a křísání, je vlastně též svého druhu poušť. „Jazykem magmatu / prosíme 
o přídavek“ (130), zazní v jedné básni. Fišmeisterova poezie ovšem není magmatická, 
z hloubi vyvěrající, ale kaleidoskopická. Každý obraz je jiný, v jednom každém se ale 
zračí týž „sklíčkovitý“ tvůrčí princip. Fišmeisterova poezie svou proměnlivostí upomí-
ná na próteovský mýtus, který tkví v tom, že proměnlivé „zvířecí“ podoby světa jsou 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind227   227 25.9.2014   22:46:49



228

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

zadrženy až k podobě jedinečné, pravé. U Fišmeistera je však samo měňavé vršení 
již podstatnou výpovědí o světě; básník zůstává Próteem paradoxním, neutišeným, 
věčně unikajícím. 

Z celku knihy nakonec vyvstanou dva výraznější pocity, zvedající se nad pitoreskní 
efekt, jejž jednotlivé básně v prvním plánu vyvolávají. Jednak je to pocit až dětinské, 
zvídavé a křehké, ale i hltavé a nestřídmé radosti ze světa proměn, touha a ochota 
vnímat svěžest věcí, počitků i slov, pohrávat si s jejich potenciálem, sát jejich ener-
gii. Přičemž dětinská hravost do sebe zahrnuje i destruktivní instinkt, potřebu vidět 
věci zdeformované, zhroucené a vyrušené, zalknuté sebou samými. Druhý pocit 
je subtilnější a poněkud protichůdný stavu hravé radosti, ale paradoxně se s ním 
snoubící. Jde o pocit usměvavého smutku, adolescentní melancholie, která „před-
bíhá svět“, nevyvěrá z ničeho konkrétního, ale tuší, že pestrost a plnost světa je též 
poněkud prázdná a marná, neutěšitelná, nepřehlušitelná žádnou mírou barevnosti, 
smyslovosti, extravagance. Tato jemná chandra, stesk za pravěkým dětstvím světa, 
je vyjadřována v jemných, snad až bezděčných enigmatických náznacích, omeze-
ných třeba jen na solitérní verš: „Pláču nad pečlivostí pěny.“ (166) 

Fišmeisterova tvorba zůstává v dnešní české poezii osamoceným ostrůvkem, rezo-
nujícím asi jen v omezeném kruhu spřízněných duší. Těžko si lze představit, že by 
doznala širší recepce, stala se zdrojem obecněji sdělné výpovědi. Lze se dokonce 
domnívat, že autor na podobný druh výpovědi, ať už vědomě, či intuitivně, rezig-
nuje. Naopak staví na konceptu tvorby, v němž je autor neomezeným demiurgem 
svého světa, drží si pod kontrolou záhyby své imaginace – anebo se jí absolutně 
podrobuje. Rezignuje na rozlišování mezi záměrem, automatismem a svévolí a mísí 
tyto složky v jeden amalgám. Dílo se stává rezervoárem úžasných jednotlivostí, 
hodnotící, interpretační, ale i komunikační hlediska ustupují stranou, básník je na 
své osamělé stezce. Některé jeho objevy jsou však s to v pozadí za tvorbou nazna-
čit originální pojetí světa jako absolutního, svébytného kontinua, koncept vzácně 
vzdálený navykle konvenčnímu vidění skutečnosti. 

Autor vstoupil do básnického „kolbiště“ zhruba řečeno v době ústupu wernischov-
ské české grotesky, a zároveň nasycení až stagnace novolyrických ambicí v české 
mladší poezii. Z obou poetických modů si Fišmeister bere zárodečný impuls, který 
však přetavuje do zcela osobité polohy. Jeho grotesknost je spíš latentní a hravě poe-
tická, nikoli wernischovsky třeskutá, mrazivá a využívající absurdní logiku. Podobně 
básníkova lyrická imaginace netíhne ani k funkci obrazně ozřejmujícího ornamentu, 
ani k metaforické významuplnosti, ale zůstává „bezohledně“ sebestředná, nijak se 
neomezuje a bez skrupulí samu sebe nabízí za svůj počátek i cíl. Fišmeisterova poe-
zie bývá spojována (spíš namátkou nebo z nedostatku lepších příkladů) s poetikou 
Pavla Řezníčka, jindy Václava Ryčla (Dora Kaprálová), logicky také s pozdní poeti-
kou Ivana Blatného (Ivo Harák), jejíž hlubinnou tragiku a rozpolcenost však zjevně 
postrádá. Nabízí se také vzdálené příbuzenství s meandrovitě „svévolnou“ poetikou 
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Jana Nováka, byť bez Novákova zralého ukotvení v pevném kontextu obrazně subli-
mované skutečnosti. Je možné si též představit Fišmeistera jako svého druhu antipo-
da raného Jaromíra Typlta. Ač oba v jádru vycházejí ze surrealismu, jejich tvorba se 
diametrálně liší: zatímco u raného Typlta v pozadí za tvůrčím automatismem cítíme 
patos a vzmach tvůrčího gesta, u Fišmeistera je velkolepost vystřídána přelétavos-
tí zapisovatele, jenž „pouze“ intuitivně nabírá pel z náhodně navštívených úložišť. 
Na každý pád jde o těžko zařaditelného autora, který sice vychází ze surrealismu 
i novolyrické platformy, avšak jeho tvorba jako by současně byla výrazem radikál-
ní „únavy“ z obou způsobů básnické komunikace, na niž básník reaguje osobitým, 
radostně svéhlavým návratem ke kořenům tvůrčí svobody.

Ukázka

plout po moři v řetězu
(162)

Rejnok – panic ohmatává osamělost
Dotkl se
i hřbetu mé ruky

(103)

Antilopí kůže.
Ozvěna odpovídá mňoukáním.

(133)

Vydání
To okno je malé!, Carpe diem, Brumovice 2006.

Reflexe
Fišmeisterova sbírka je vývěva, která zřejmě vysála vědomí i nevědomí básníka a náhodným 
vírem vznikly básně. Pokud by šlo o hledání smyslu a podstaty, zřejmě by bylo třeba dodat 
jakousi interpretaci nebo inspirační návod k předporozumění. Anebo drobnou analýzu stavu 
básníkovy duše. […] Dílo Miroslava Fišmeistera se příliš nevyvíjí. Prozrává, prokvétá vážnějšími 
tóny. Snad je třeba vyčkat. Možná, že básník nabídne další, ještě výraznější polohu […].

Milena M. Marešová: „Malé okno a labutí tajemství“, 

online: http://www.rozhlas.cz/kultura/literatura/_zprava/306991 [přístup 8. 11. 2013].

Dnešní slovník a životní rychlost se ve Fišmeisterových verších podobají dvojité ozvěně, někdy 
jako by se ta echa prolínala v protisměrech […].

Zdenko Pavelka: „Miroslav Fišmeister“, Právo 22. 3. 2007 (příl. Salon, s. 2).
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U Fišmeistrovy poetiky nelze hovořit o literární odvozenosti; na to se jeho básně příliš čas-
to hemží novotvary, hermetickými kejklemi, hříčkami či duchaplnými banalitami, což by si 
každý rozumněji uvažující poetus doctus či postmoderní formalista odpustil. Bude to jinak: 
Fišmeister se proboural za pomyslnou hradbu v našich stávajících básnických luzích tolik 
oblíbeného zemitého básnického civilismu typu Petra Hrušky, aniž ztratil přesnost a sdělnost 
vidění a smysl pro realitu. […] Fišmeistrova poezie se i při expresivním minimalismu veršů valí 
na čtenáře jako jednolitá hmota z polámaného masomlejnku, jako rozkmitaná mechanická 
hračka, kterou je líto odložit.

Dora Kaprálová: „Potměšilý sprinter“, Mladá fronta Dnes 18. 10. 2006, 

(příl. Jižní Morava, s. B6).

A právě zde, mezi bláznovstvím a dětstvím se objevuje Fišmeisterovo dilema. Není to náho-
da, že jsou blázni a děti na dvou řádcích prohození, jako by básník váhal, ke které ze sku-
pin se přidá. V kterém ze světů číhá na něj naprosté osamění? V dětství nebo v šílenství? Na 
obhajobu zdravého rozumu je dobré říci, že básník si do jisté míry svůj svět volí a sám ho 
také utváří. To je i Fišmesterův případ. Sám si vytyčuje hranici, v níž bude ohledávat pro-
stor […]. Fišmeisterovou samotou i domovem je svět hry a dětský způsob vnímání, což sám 
básník reflektuje.

Martin Švanda: „Vedlejší tratí do lesa“, Rozrazil 2006, č. 9, s. 79.

[…] během čtení tak vlastně probíhá souboj o čtenářovu zarputilost a ochotu nevzdat se. 
V Okně totiž už je třeba přijmout jako přirozenost znásobený výskyt nezvyklých obrazů, 
střemhlavé zákruty v ději i lomenou a tónovanou perspektivu autorova světa. Ber nebo nech 
být. […] A naprosté osamění Fišmeisterovi opravdu hrozí. […] Voyeury v básníkově životě 
se nestaneme, dokud nepřivykneme jeho světu, jeho obratnému převtělování do zvířat, ži-
vlů, do předmětů. Musíme se stát aspoň polovičními fišmeistry, abychom se tady neztrati-
li – a odměnou za takové úsilí nám bude odhalená krajina za zrcadlem, kam bychom sami 
dozajista netrefili.

Jitka N. Srbová: „To okno je docela zastřené smutkem“, Almanach Wagon, 

online: www.almanachwagon.cz/magazin/inspekce/literatura/fismeister.htm, 

[přístup 8. 11. 2013].

Slovo autora
Máte nějaké oblíbené básníky?
Spíš vám řeknu, co nečtu: nečtu knihy o matematice a pornografii, protože tomu nerozumím – 
já nemám exaktní myšlení. Jinak čtu všechno. Všechno je zajímavé. Samozřejmě miluju poesii, 
historické knížky, dobrou beletrii, knížky o přírodě, čím víc je v nich latinských jmen fosilních 
ryb, tím jsem šťastnější. Dětskou literaturu miluju úplně stejně jako poesii. Já jsem vyrost na 
Lindgrenové, to je geniální, to je fantazie. […] Děti jsou bytosti z jiné planety. 

„15 červených koulí“ (rozhovor vedl Petr Placák), Babylon 2007, č. 5, s. 1.
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Jedenáctá básnická kniha Pavla Petra (* 1969), navazuje 
na linii zahájenou sbírkou Srdéčko skonči (2000). Název 
skladby Řeckořím v sobě koncentruje zásobu autorem oblí-
bených motivů asociovaných antikou: slova z klasických 
jazyků, sochařství, víno, ale také homoerotismus a ideál 
kalokagathie. Ty pak ve svých textech propojuje s motivy 
moravskými a křesťanskými. Prvky svého básnického světa 
pak sám sebe nechává připomínat i na fotografiích, dopro-
vázejících vydání sbírek (S tebou tmavé louky roztroušených 
ostrovů, 2004; Apollonové s černými olivami, 2010) či básnic-
kého deníku Z Javoriny pro Filipa (otiskovaného v Revolver 

Revue v roce 2005). Básník je fotografován se sklenkou vína, nebo v moravském kroji 
a nebo také svlečený, jako by názorně dokládal fascinaci (sportem zušlechtěným) 
mužským tělem, a to i vlastním. Byť do tvorby Pavla Petra vstupuje i realita součas-
nosti, autor jako by odmítal žít jen v ní a dodává jí na vznešenosti právě antickými 
motivy. Už v roce 1998 v rozhovoru pro časopis Host například řekl: „Vyučil jsem se 
pod patronací Hefaista – obráběčem kovů –“142 Název Řeckořím může tedy asociovat 
mužskou sílu a krásu, ale i vytoužený prostor, jakýsi pravý domov. 

Osu skladby, podobně jako v dalších jmenovaných textech, vytváří na první pohled 
opozice mezi lyrickým subjektem a jeho homosexuálním milencem. Básnické „já“ a jím 
vzývané a oslovované „ty“ poskytují možnost autorovi postavy i vztahy metaforicky 
variovat v různých situacích. Je obtížné hledat ve skladbě jakýsi vývoj vzájemného 
vztahu. Už v úvodu básně se naznačuje (pro Petrovy texty typická) vratkost onoho 
vztahu: „Dyas je řecky dvojice. / Stačí tak dlouho abys vydržel. / Jako neoklepávaný 
popel. / Řád věcí v odčinitelné budoucnosti.“ (7) V dalších verších je však pomíjivost 
zpochybněna: „Odejít nebylo možné // Neměli ke komu odcházet.“ (8) Tak i při počá-
tečním pocitu odcizení se naznačuje nemožnost vzájemného rozloučení. Oba stavy, 
rozdělení a vzájemná spjatost, se propojují v symbolu rozděleného portrétu. Vědomí 
odlišnosti a současně definitivní vzájemnosti obou prochází celou skladbou. Krátce 
po začátku skladby nabývá na síle pocit narůstající intenzity vztahu a jeho vzájem-

142 „Snoubení andělů“ (rozhovor vedla Šárka Nevidalová), Host 1998, č. 3, s. 6.

PAVEL PETR: 
ŘECKOŘÍM

(2006)
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ného vzepětí až k nemožnosti a nevyslovitelnosti: „Nemusíš se bát nakonec zbývá do 
závorky / umístit nečitelné. / Milující přece mají povinnost k nečitelnému: co zůstane.“ 
(10); „Okouzlení půvabem na který nemusíme nikdy dosáhnout.“ (17) Tyto momenty však 
bývají vykoupeny okamžiky ztroskotání a pádu. S blížícím se závěrem znovu přichází 
nepochopení a vzdálenost: „Čekání na tebe a ty jsi nebyl u břevnovského kláštera. […] 
Nebyl jsi ani na Vápenkách. / Co na tom, že tě potřebuji. / Nechejme to tak. / Pamatuju 
si útržky.“ (47) Připomenutím motivu popela se objevuje cosi jako náznak rezignace 
či hořkého přiznání: „Nezaměnitelný popel. / Vezmi si ho k sobě. / […] Začínal jsi mě 
mít rád / […] Většinou jsme spolu nebyli.“ (48) Nejde však o milostný debakl a zánik 
citu. Závěr básně může znamenat definitivní poznamenanost vzájemným vztahem: 
Jeden chlapec z dvojice vždy je nesmrtelný. / Jeden z nich je Janeček. / Jeden z nich je 
Naxos. / Najdu tě stejně tak lehce pozorujícího v polospánku. […]“ (56) Naxos je jméno 
řeckého ostrova, na němž podle báje přistál hrdina Theseus s krétskou princeznou 
Ariadnou poté, co mu pomohla najít cestu z labyrintu. Byl ji na ostrově nucen opus-
tit z příkazu bohyně Athény, která se Ariadně zjevila ve spánku; Theseus jí slibuje, 
že na ni nikdy nezapomene. A možný motiv odloučení je korigován i s posledními 
verši básně: „Milování. / Jaká nad námi jsou rozepjatá křídla.“ (56) Lze pochybovat, 
zda ve skladbě zobrazovaný vztah má vůbec nějaký vývoj. Mohou to být jen promě-
ny nálad samotného lyrického subjektu, jen jakýsi vnitřní děj, který se proměňuje 
kolem trvalého, snad dokonce téměř metafyzického stavu. 

Báseň lze navíc sotva číst jen jako milostnou lyriku, protože silně připomíná sym-
bolistní poezii. Konkrétní motivy milostného vztahu odkazují k nějakému duchov-
nímu ději. Svět Petrovy poezie vzniká prolnutím různých prostorů a časů. Když píše 
„Všechno musí být fyzické“ (13), ruší tím protiklad mezi hmotným a duchovním svě-
tem. Jeho způsob vyjádření tíhne k alegoričnosti; přes konkrétní symbol odkazuje 
k abstraktnímu obsahu sdělení. Jako zcela konkrétní v básni vystupuje mužské tělo. 
V mnoha narážkách na svlékání se báseň přibližuje obvyklému chápání erotické 
poezie a opěvování těla může být čteno jako projev něžnosti k partnerovi. I tělo tu 
ale má důležitou schopnost stát se symbolem. Patří v básni k podobným motivům, 
jako je víno, tedy k objektům nevšední hodnoty, které symbolizují krásu. Už zmíně-
ná vznešenost pak prostřednictvím těla dává zcela zřetelně najevo svou existenci 
v běžném světě. Je to především sport, který tuto příležitost poskytne. Pohled na fot-
balisty ve Vizovicích vytvoří představu gladiátorů. Tělo je v básníkově pojetí krásné, 
když je nahé a v pohybu. Ztělesněním dokonalé krásy bývá socha, jejíž nahota je 
trvalá a ona se tak stává symbolem naprostého odhodlání vydat sebe sama: „Ale já 
důvěřuji pouze sochám. / Odevzdaným šikmému dešti.“ (44)

Právě proměna v zobrazení motivu těla naznačuje i znejasnění motivu lásky. Ono 
oslovované „ty“ nemusí být ve všech místech textu pouze milenec, ale možná také 
bytost ideální, nebo rovnou mystická. V každém případě však lyrické „já“ je bez ono-
ho „ty“ neúplné a jeho hledání je projevem touhy po doplnění. Konvenční milostné 
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lyrice by nejspíše odpovídal vyčítavý tón, který se v textu také objevuje. Naříká se 
nad nepochopením nebo nepřítomností toho druhého. Mlhavost lyrického subjek-
tu a ještě více objektu jeho uctívání však znemožňuje u podobného vnímání textu 
zůstat. Místy se dokonce narušuje hranice jejich identit: „Cyklus na sobě odlišných 
hlav / a přitom do sebe zapletených vlasů. / Cyklus svatého Lukáše. / Usnul tváří na 
skle autobusu do Veselí nad Moravou / a ve vlaku kolem Blatnice nad Antoníčkem / 
usnul mně na rameni.“ (15) Verš „Rozdělený portrét“ (8) objevující se hned v úvodu 
ostatně také naznačuje dvojnický motiv. Básnické obrazy tu tedy neznamenají pou-
hé pomůcky pro lepší, názornější, popřípadě estetičtější vyjevení vztahu, nýbrž jsou 
daleko více sérií „skutečných“ proměn obou lyrických hrdinů. I jakousi záměrnou 
hrou s různými rolemi: „A všemu já uvěřím. / I tomu, že jsi Peršan.“ ( 24)

Lyrický subjekt poukazuje na výtvarné umění. Místy si chce okolí nastylizovat 
do podoby klasického výtvarného ztvárnění a antických soch: „Rotace, když se za 
mnou otočíš, ten letmý pohyb. / Nejmladší řecký atlet ti řekne jak se máš chovat.“ (32) 
Jakoby vycházel z představy světa co svého vlastního uměleckého díla. A jeho vztah 
k protějšku bývá i mentorský – oslovení Carrisime, které Pavel Petr také v básni 
použije, ostatně znamená sice nejdražší, ale nepoužívá se v úzce milostném smyslu, 
nýbrž ve významu příteli a to ještě často s jistou blahosklonností nadřízeného vůči 
podřízenému. Není pak tedy divu, že některé verše mají téměř gnómický charakter: 
„Znáš hodnotu ornamentální? / A rovnováha gradaci? / Vavřínové snítky zakryté jsou 
šedým pozadím.“ (22) 

Ani místopisné a zeměpisné názvy nejsou záznamem zkušenosti, ale opět spíše 
střípky stylizovaného světa. Jejich prostřednictvím se rozlišují místa všední a místa 
vznešenější, a tím jaksi skutečnější. Autor tak vytváří básnicky schematizované pro-
story, které propojuje s duchovním stavem subjektu: „Paradox fialového alkoholu. / 
[…] Zlomená klíční kost. Nos přeražený třikrát. / Podélně naštípnuté žebro. Roztržené 
obočí a zlomené prsty. / Jako bych byl z Ostravska. Stačilo.“ (12) Ostravsko spojené 
s alkoholem, brutalitou a fyzickou poznamenaností je stavem deziluze z předchozího 
dojmu: „Přísahal bych, že ležím ve sněhu na výšinách smrti / a volám na odcházející 
lásku.“ (12) Sníh upomínající v kontextu Petrovy básně na horské scenerie je spojen 
s motivem lásky a smrti a jeho dojem je umenšen dalším upřesněním deziluze: „To 
je pouze Pod stráněmi, pod Jižními svahy. / První druhý segment. / Šedý sníh funkcio- 
nalistického města. Snažím se, ano, ale moc mně to opravdu nejde.“ (13) Posledním 
naznačeným prostorem je tu Zlín (kde se básník narodil a kde žije), Jižní svahy je 
název místního sídliště. „Funkcionalistické město“ jako by nebylo tím pravým domo-
vem, jen jaksi trpěným místem pobytu, ztotožnitelným s profánním světem. Narážky 
na hory vyjadřují naopak hledaný směr ke vznešenosti: „To přece je – sdílet bolest 
horských ohňů / které tolik let neexistují.“ (21) Hory podobně jako u Ladislava Klímy 
či Friedricha Nietzscheho jsou svou majestátností prostorem, kam se uchylují vzne-
šení duchové a odtrhávají se od všedního. V horách jako by se milostný vztah naplno 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind234   234 25.9.2014   22:46:51



235

PAVEL PETR

uskutečňoval: „Jak vzácné tvoje jméno v hornatém království vyslovené.“ (32) A hory 
jsou jedním z míst, která nejlépe odpovídají touze po heroickém gestu: „Pouze silný 
vítr. / Vánek mě nemůže zajímat.“ (11) Podobně do obývaného světa přináší vizi jiných 
světů antika („Řečtí bohové vzdávají hold moravské zemi“, 45) nebo východ („Náznak 
slunce od Turčiánského Martina“, 21). Topografické narážky se někdy do skladby 
dostávají přes konkrétní místopisný detail a tedy bezprostřední zážitek (např. právě 
Zlín), někdy přes kulturní pověst a obecnou představu o geniu loci a někdy jako by 
místo vstupovalo do básně pouze svým jménem a subjektivně vnímanou fascinací 
či asociací, kterou jméno vyvolává v lyrickém subjektu: „Budeme se pro sebe svlékat 
jako v markrabství. / Anebo jako bychom spolu byli ve Velké Británii“, (10); „Princ 
vinobraní. / Královské Vinohrady.“ (42) Svět je vnímán nepřímo přes umění a myto-
logii. Bezprostřední kontakt s okolní realitou je potlačen. Odtažitost vznešenosti 
(„Obsah se nesmí dotýkat stěn sklenice. / Podmínky modrého portugalu“, 42) naopak 
zdůrazňuje svátečnost doteku („Porušíme uctivou vzdálenost / jako se drží od divo-
kých zvířat. / Až budeme chtít, tak se dotkneme“, 18). Dotek je výsadou.

Čtenářovo porozumění je ztíženo útržkovitostí sdělení. Verš se tu často ztotož-
ňuje s větou, bývá ukončen tečkou. Tečka je zvýrazněním uzavřenosti verše, přesto 
zůstává mezi verši náznak významového přesahu. Podobně fragmentárně působí 
i kompozice skladby, členěná spíše do odstavců než do strof. Básník verš v několika 
případech opouští a přechází k lyrické próze. I věty jsou neúplné – chybí jim subjekt 
nebo jde často o větné ekvivalenty bez sloves. To vše jako by reprezentovalo dosud 
nezformulovaný postřeh či vjem. Jakoby zůstalo u chvatného náčrtu. Či naopak 
se pokoušelo zachytit vjemů co nejvíce a spoléhalo se na významovou zatíženost 
jednotlivých slov řetězených vedle sebe, kdy je logická řada přerušována cizorodě 
působícími motivy. Možná se dokonce navzájem prostupují odlišné situace: „Trochu 
si pomáháš, zabodáváš kružítko do papíru, linkuješ čistý sešit. Původní starorůžová 
barva omítky s prosvítající bílou a šedivou. To vyžaduje smrtelnou událost, aby ses 
objevil. Společnou krev jednotlivě nezvládneš usměrnit. To je o lásce? Řekni ano. Já to 
po tobě nebudu luštit. Jenom dýchat budu do rytmu. Dej si pozor, abys nebyl se sebou 
spokojený. Bazilika minor. Voníš terpentýnem. Cyklus obrazů. Dobrou noc, chlapče. 
[…]“ (50) Zatímco básníkovo lexikum napomáhá atmosféře nadčasovosti a vzne-
šenosti (objevují se latinské a řecké názvy, ale také označení chrámů, klasických 
hudebních nástrojů či drahých kamenů), větná stavba a řazení k ní podporují ještě 
dojem nevyslovitelnosti, který je ostatně významnou součástí tématu. Nevyslove-
nost a možná i nevyslovitelnost je podstatným rysem vztahu mezi lyrickým sub-
jektem a jeho protějškem. A zároveň projevem jejich vzájemné iniciovanosti, která 
vytváří odstup od nezasvěcených, tedy i od čtenáře. Báseň si tak udržuje ráz téměř 
soukromého prostoru. 

Poezie Pavla Petra vybízí ke srovnání mimo jiné s moderní poezií, lyrickou prózou 
a filozofií konce devatenáctého století. Je to dáno nejen okruhem motivů smiřujících 
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antiku, homosexualitu a křesťanství, ale také jakousi aristokratickou výlučností a ne 
sice úplným, ale přece jen zřetelným opomíjením každodennosti. Abstraktností dějů 
může kromě tvorby kupříkladu Otokara Březiny či Antonína Sovy připomenout z poz-
dějších básníků také Richarda Weinera. Tendencí k filozofující průpovídce pak třeba 
i Vladimíra Holana, s nímž ho navíc, stejně jako s Ivanem Divišem, spojuje představa 
o nepochybném a mimořádném významu básnického slova. Motiv metamorfujících 
se milenců, jejichž vztah je povýšen téměř do náboženské roviny, podobá se motivu 
z pozdních próz Dominika Tatarky, zvláště z jeho díla Písačky (1984).

Ukázka

Jsi tak jemný a chvějivý.
Odtud daleko v Syrakusách.
Jemná práce dává smysl životu.
A každý pohyb hříbat.
Že kolem tebe úbočí jsou nezdolatelná.
Že vrcholy se tě snadno dotýkají.
Dávají možnost odrazit se.
Odraz ve tváři – chtěl bych to být já.
Dívat se do plujících mraků.
Že jsi Filip a Jakub.
Že tvá nejchudší příprava na noc je úsměv.

Že tvá nejchudší příprava na noc 
je pouze dýchat mrazivý vzduch.

(41)

Vydání
Řeckořím, Větrné mlýny, Brno 2006. 

Reflexe 
Stěžejní téma skladby tvoří milostný vztah. „Dyas je řecky dvojice.“ (s. 7) Ve skutečnosti je 
ale vztahování se k druhému pseudodialogické. Adresát (již) není přítomný anebo nerozumí, 
lyrické já se obrací ke své nenaplněné představě. Existovat ve dvojici znamená existovat na 
šedém pozadí dočasnosti. Vzájemnost je iluzorní a blízkost jen pozicí v prostoru. Erotično je 
hmatatelné, avšak nedominuje. Tělo druhého představuje krásný vnějšek; lyrický subjekt se 
k němu vztahuje, zároveň chce však překročit jeho „hranici“. Hořkost, ale i absurditu údělu 
dobře vystihuje verš „Jsem nejkrásnější nahý pro nikoho. / Jedním z nich je šumění větví stromů.“ 
(s. 32) Homosexualita je u Petra drásavým žitím na periferii („Nestejně pulsující zvířata / Která 
dejme tomu, že nemají na vybranou.“ – s. 28; „Chodíme kolem sebe, oba cítíme, jak máme / stejně 
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úzké boky, jak jsou v nás jemné pěšiny, jak se / ztrácejí v samotě.“ – s. 51). Naštěstí nepracuje 
s prvoplánovou emocionalitou, ale tlumenějším existenciálním tónem.

Michala Lysoňková: „Vavřínové snítky na šedém pozadí“, A2 2007, č. 1, s. 6. 

„Ztracený jsem v první kapitole o renesanci,“ vykřikne básník, aby vzápětí do labyrintu vstře-
bávané kultury vyslovil metafyzický, výsostně transcendentní obraz, v němž se utvrzuje, že 
i my „jsme součástí odloženého roucha“. Oblek, drapérie, to, co jemně zahaluje, je v Petrově 
interpretaci ostatkem umlčované antiky, které jako by hrozilo nebezpečí, že zkamení nebo 
se promění v dějinnou rekvizitu. Oživení ztraceného řecko-římského, ale i křesťanského pro-
storu může i dnešního člověka inspirovat k pokusu ještě jednou z hlubin „zvednout moře“, 
třebaže mramorově necitelný, dokonalý Apollon už o nás „nemá zájem“. Básnická kompozice 
Řeckořím je proto i téměř milostnou apoteózou světa modravých řeckých odlesků a červených 
akordů pompejských či římských fresek, vyzařujících do přítomnosti.

 Jan Suk: „Pavel Petr Řeckořím (Větrné mlýny)“, Lidové noviny 13. 1. 2007 

(příl. Orientace, s. 6).

S antickým jinošským ideálem souvisí napření Petrovy řeči k někomu druhému, sice nepo-
jmenovanému, možná rozptýlenému mezi několik těl a duší, ale každopádně soustavně při-
zývanému k dialogu, k vzájemnému mnohasměrnému prolínání. […] Petrovým krédem nyní 
je „nikdy nemaluj abstraktní obrazy“ čili zůstaň propojený s okolním hmotným světem, byť 
tato skutečnost je časoprostorově kotvená pouze v náznacích, avšak možná dostatečně, neboť 
jí „nemusíš rozumět, když pro mě ses narodil“.

 Radim Kopáč: „Zvlášť prudké potoky“, Psí víno 2006, č. 37/38 , s. 78.

Pak však jako by se Pavel Petr zašmodrchal v poetice, v níž se sám sobě ztrácí v kryptografic-
ké mnohomluvnosti a homosexuálně milostné expresivitě. Je tomu tak bohužel i v nejnověj-
ší sbírce Řeckořím, která navazuje na předloňskou elegii S tebou tmavé louky roztroušených 
ostrovů. S poezií milostnou, navíc výsostně intimní, je to vždy „o hubu“. Toho je si Pavel Petr 
vědom a i to je možný důvod, proč se uchyluje k přeestetizovaně zmrtvělé, někdy až lehce 
kýčovité formě fragmentární skladby.

Dora Kaprálová: „Mizející síla zkratky“, Mladá fronta Dnes 7. 7. 2006, 

(příl. Jižní Morava, s. B7).

Slovo autora 
Je pro vaši tvorbu podstatné místo, krajina a město, kde žijete? Jak a proč?
Většinu básní jsem napsal při procházkách mezi Zlínem a Kostelcem, ve štípském polesí. Samo-
zřejmě, že bych se rád narodil podle legendy, ve Zlatém Jablku, ale narodil jsem se ve Zlíně, 
kde, jak jméno napovídá, zůstávají zlí lidé. Žiju ve městě, které je už od doby ušití prvních 
séglovek, botů z režného plátna, vyhlášeným pracovním táborem. Ve městě s fenoménem 
funkcionalismu, kde na prvním místě je účelovost. 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind237   237 25.9.2014   22:46:52



238

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

A jaké je veřejné místo pro básníka, který toho má jen velmi málo, nebo nejlépe vůbec nic na 
práci? Jaké je veřejné místo pro básníka, který má za svůj pozemský život jen několik chvil nad 
sebou otevřené nebe, jen několik chvil slávy? Zlín v těchto otázkách může být transparentní.
Z přílišné pracovitosti se nutně musí občas vyloupnout chvíle šílenství. Jako z celé té geome-
trie musí se občas vynořit nějaká chiméra. Snad i pro to šílenství, pro ty vynořivší se chiméry 
mám ve Zlíně své místo – tak dlouho a umanutě pracuji, až nastane zkrat, až udělám něco 
příznačně pavlopetrovského, co pokud nevyděsí své okolí, tak alespoň překvapí…

„Snoubení andělů“ (rozhovor vedla Šárka Nevidalová), Host 1998, č. 3, s. 5.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: I. Málková: Prostor v současné české poezii, in: Prostor v jazyce a literatuře. Sborník 
z mezinárodní konference, Univerzita J. E. Purkyně, Pedagogická fakulta, Katedra bohemis-
tiky, Ústí nad Labem 2007, s. 359–361.
RECENZE: M. Lysoňková, A2 2007, č. 1; R. Kopáč, Psí víno 2006, č 37/38; D. Kaprálová, Mladá 
fronta Dnes 7. 7. 2006 (příl. Orientace); J. Suk, Lidové noviny 13. 1. 2007.

Libor Magdoň
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Třetí sbírka Marie Šťastné (* 1981) je typickým příkladem 
nové vlny ženské poezie, která se v českém literárním kon-
textu objevila poté, co se zklidnily vzrušené diskuse různých 
kritických táborů o postmoderně a autenticitě. Postmoder-
ním přístupům k literatuře se Šťastná vzdaluje přinejmen-
ším v tom ohledu, že zlehčování smyslu poezie je jí cizí 
a že tvorba pro ni není nezávaznou hrou se slovy a jejich 
významy, ale bytostně vážnou a smysluplnou činností, jež 
může umělce i čtenáře navést na dávno prošlapanou cestu 
k pochopení sebe sama i základních mezilidských vztahů. 
V předchozích sbírkách (Jarním pokrytcům, 1999; Krajina 

s Ofélií, 2004) se autorka postupně dobírala k oproštěnému výrazu a promyšlenému 
strukturování textu – již v nich se soustřeďovala na citový svět ženy. Spolu s něko-
lika generačními vrstevnicemi Šťastná ve své poezii narušuje ustálená klišé o vzta-
zích mezi pohlavími a o partnerském soužití. Poučena životní zkušeností soudobé 
mladé ženy a literárním feminismem v tematice svých básní obnažuje myšlenky 
a pocity bezprostředně související s prožíváním své vlastní ženské role a s jejími 
osobně motivovanými proměnami. 

Na přebalu knihy je přetištěn fotografický, částečně aranžovaný dvojportrét, na 
němž si dospělá žena sebevědomým gestem upravuje vlasy a bezradné děvčátko 
v pečlivě zapnuté bílé čepičce neví, kam se má dívat. Název sbírky je dvojznačný – 
ve sbírce jsou tematizovány obrazy vlastní nahoty, či spíše obnaženosti, a to nejen 
v básních erotických. Slovu akty lze však také rozumět jako označení určitých děj-
ství. Tomu odpovídá fotografie na přebalu, jež je znovu přetištěna před úvodní básní 
a v níž je ukrytý náznak toho, že v následujících textech nepůjde pouze o milostné 
akty, ale také o zobrazování různých etap v životě ženy. Titulní báseň (60–61) je 
nejrozsáhlejším textem sbírky a řadou popisných detailů se přímo váže ke zmíněné 
fotografii („matčina matka na fotografii / okamžik / zástěra / jistě modrá“). Návratným 
motivem je zde barvení vlasů, tedy jeden z pokusů, jimiž člověk chce budit dojem, 
že stárne pomaleji, než tomu ve skutečnosti je. Lyrický subjekt mladé ženy odhaluje 
marnost vzpoury proti času („šedý centimetrový pruh pěšinky / ji usvědčuje“), avšak 
sama vstupuje do této hry („barvím matce vlasy / a ona mi vypráví / co dnes dělala“). 
Vyrovnávání se mladé ženy s procesem stárnutí je zachyceno pomocí tří momentek, 

MARIE ŠŤASTNÁ: 
AKTY

(2006)
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v nichž drobné každodenní děje náhle ustrnou a mikrosvět gest a detailů ožívá tajem-
ným vnitřním napětím. Závěrečná strofa přináší zobecnění ženského údělu a smíření 
se s během času, který se cyklicky uzavírá. Staré ženy zde s jistou úlevou přestávají 
vnímat svou sexualitu, vracejí se k prvotní čistotě a nemají se už ani „z čeho zpoví-
dat“. Podobně jako v řadě jiných básní i zde se objevují motivy časté v poezii psané 
ženami: česání vlasů a péče o zevnějšek, téměř rituálně vnímaného svlékání (i oblé-
kání). Motiv česání je přítomen i ve vstupní básni sbírky („Ona není dost pokorná / 
poslední měsíce / se česala dvakrát denně“, 9) a i tím, že je gesto s hřebenem zobra-
zeno na titulní fotografii, se stává jakýsi rámcujícím motivem celé sbírky. 

Lyrický svět sbírky Akty je mozaikovitě poskládán z drobných smyslových vje-
mů, které spíše výjimečně směřují k pointě vyznačující se racionálním odstupem či 
náznakem (sebe)ironie. Senzualita jednotlivých obrazů je založena hlavně na vizuál- 
nosti – na zjitřeně citlivém vnímání tvarů, barev a pohybů – avšak zvuky, doteky 
a chuťové vjemy rovněž podstatným způsobem dotvářejí prostor, v němž lyrický sub-
jekt zažívá a zapisuje své pocity a útržky dějů: „místo zvuků jen barva / jen nehlučný 
tón / trvání paměti / jahelník neslyšných sesuvů půdy.“ (43) V básních líčících vztah 
mezi ženou a mužem je rozehrána celá škála tělesných, především hmatových vjemů, 
od těch spíše příjemných („v mé kůži doznívá / noční kvartet doteků“, 43) přes různé 
popáleniny a škrábance signalizující vyhasnutí milostného vzplanutí („léčím zimní 
šrámy“, 58) až po rozporuplné pocity, v nichž se prolíná libost s bolestí („na jaře mi 
lámeš nohy“, 40). Metaforika je sice často založena na zdůrazněné senzualitě, jde 
však spíše o osamocené, tlumené, tiše a dovnitř pronášené imprese než o oživo-
vání principů synestezie. Ačkoli se sbírka skládá především z krátkých, hutných 
lyrických básní, v kompozičním schématu lze rozpoznat dvě paralelní linie, jež se 
chvílemi přibližují a téměř splývají, ale jindy se vzdalují, vytvářejí kontrasty a jsou 
zdrojem napětí mezi jednotlivými lyrickými obrazy. V první linii, která má téměř 
mytologický charakter a v níž se čas odvíjí v neustálých cyklických návratech, se 
lyrický subjekt vyrovnává s vlastní ženskostí a hledá oporu u žen, které mu zasáh-
ly či stále zasahují do života. V druhé linii, jež plyne lineárně a chronologicky, 
je z drobných až miniaturních útržků poskládán milostný příběh mladé ženy, kte-
rá s partnerem prožívá rozporuplný vztah, v němž se chvíle erotického uspokojení 
střídají s pocity odcizení. 

První linie je výraznější a stabilnější, její ústřední postavení je podpořeno vol-
bou fotografie na přebalu a vrcholí básní Akty v samotném závěru sbírky. Lyrický 
subjekt se v básních pokouší vystihnout archetypální, neustále se vracející scény 
a situace v životě ženy. Básnické obrazy jsou nejčastěji stylizovány jako vnitřní 
promluvy svědka, který stojí na okraji scény a odehrávající se děje zároveň sleduje 
i prožívá. K vystižení ženské identity je užito jak silně subjektivizovaných sebere-
flexivních obrazů (např. báseň Zrcadlo), tak gnómicky vyznívajících veršů, v nichž 
se do popředí dostává hluboce prožívaný vztah žen k vlastnímu tělu, jehož vnitřní 
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prostory se otevírají erotice a mateřství: „Ženy chtějí / zarazit ruce hluboko dovnitř / 
a roztrhnout si břicho bez krve // […] Vyronit se z ran / a neubýt.“ (13) Teprve v sedmé 
básni sbírky se objevuje mužský subjekt, baví se s partnerkou o neskrývané naho-
tě a čtenáři je zprostředkovaně naznačeno, co si o ní myslí: „svlékáš se neochotně / 
a neumíš ani / pořádně roztáhnout nohy.“ (15) Touha ženy po muži zde nemá rysy 
romantické lásky, jde spíše o bolestné odevzdání svého těla i své hrdosti muži, jehož 
síla je sice obdivována, avšak přetrvává zde vědomí toho, že při milostném aktu 
může být maskulinní síla také zdrojem násilí a ponížení. Genderové role mužů a žen 
jsou v některých básních groteskně zjednodušeny a zkarikovány („Muži s kufříky / 
usedají do červených křesel / a dívky přes ulici / prolévají hrdlem horkou kávu“, 24). 
Vlastnosti partnera jsou zredukovány na jeho posedlost sexem a neutuchající zájem 
o jiné ženy. Ačkoli se z potřeby milování postupně stává vyprázdněný a neuspokojivý 
rituál, v ženě stále přetrvává bytostná touha po mateřství („Vedle tebe slyším tiché 
praskání / cítím jemný pach mláďat“, 20). 

Matka a babička nejsou jedinými ženami, jimž jsou básně věnovány, byť je tato 
rodinná linie zdůrazňující cykličnost života základní. V kontrastu s mužským, naje-
vo dávaným siláctvím je do první části sbírky zařazeno několik básní, v nichž jsou 
s velkou mírou empatie a obdivu zobrazeny dívky a mladé ženy. Několik básní 
tematizuje také milostný vztah ženy k ženě, například „myslím na Evu / jaká byla / 
než poprvé svedla / svou nejlepší přítelkyni“ (34). Třebaže i v těchto téměř lesbic-
kých básních občas zazní disharmonie, je jejich vyznění celkově bezstarostnější, ba 
dokonce veselejší, než je tomu v básních o heterosexuálním vztahu. Dívky a mladé 
ženy nejsou v těchto textech vnímány pouze na úrovni erotické tělesnosti, ale tvoří 
součást dávné tradice ženské duchovnosti, související s příklonem k ezoterickým 
naukám: „Dívky sfingy chodí pomalu / a nikdy se neohlížejí“, (26); „pod prsy je čaro-
dějka / a na břiše krasojezdkyně“, (29); „čaruješ / se sprostotou bab kořenářek / a ele-
gancí Sybil.“ (31) Tyto tradiční ženské archetypy jsou tedy přítomny nejen v rodinné 
linii tří generací, ale i v okruhu bývalých přítelkyň a náhodných známých. Tajem-
nost ženského světa související se zázrakem početí a mateřství je konfrontována 
se situacemi, kdy žena sdílí svou intimitu s mužem, kdy se ženská niternost oteví-
rá nebezpečím a riskům vnějšího světa, který funguje podle schémat vytvořených 
dlouhodobou vládou mužů. 

Zatímco u žen „všechno jde ven přes prsty / ve stisku i v laskání“ (13), od mužské-
ho subjektu básní je zpočátku očekávána vášnivá síla dobyvatele („potřebuji muže / 
kteří mě potáhnou za ruce“, 16), který ženské vlasy nelaská ani nečeše („Dlouho jsi 
neohrnul ret / a nechytil mě za vlasy“, 17). Mužské svlékání není vnímáno jako sou-
část milostného rituálu, ale je popsáno bez citového zaujetí a s mrazivou věcností: 
„zvuky / odepínání koženého pásku / s kovovým koncem / lehké ťukání o knoflík.“ 
(21) V následující básni Války je pak vztah mezi mužem a ženou, kteří spolu sdíle-
jí lože, vnímán jako „odvěké nepřátelství“ a jde v něm pouze o „vybouření“, nikoli 
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o láskyplný vztah. Ženský subjekt básně, který se stylizuje do role Davida bojují-
cího proti Goliášovi, ráno zažívá pocit vítěze, kámen z praku klade vedle dalších 
kamenů jako symbol své lstivosti a vaří si silnou černou kávu „spokojenou až po 
okraj“. Ačkoli je muž fyzicky silnější, žena odmítá podřídit se mu, považuje se za 
rovnocenného soupeře a vítězí pomocí jiné strategie, než jaká je typická pro mužské 
vedení válek. I tato malá vítězství se postupně vyčerpávají a do vztahu muže a ženy 
vstupuje nuda a únavný stereotyp („setrvačník vrčí // Modely skutečnosti / ztrácejí 
směr“, 48). Vztah se rozmělňuje a rozpadává, muž je odmítnut a žena se vrací jednak 
sama k sobě („Při hledání dokonalého milence / jsem vlastně zapomněla / na sebe“, 
47), jednak k jistotám své rodové sounáležitosti. Ve shodě s vývojem „ženské linie“ 
sbírky a hlavně s gradací „mužské linie“ vrcholící krachem milostného příběhu se 
proměňuje způsob výstavby jednotlivých básní. Jejich pointy jsou v první polovině 
sbírky obvykle zhuštěny do konkrétního detailu („už dlouho / jsi mne nekousl do 
ramene“, 17) či do groteskní gnómy („jaro je bohyně / která si zapomněla / nasadit 
ňadra“, 35). V závěrečných intimních básních však tato úsměvnost ustupuje bolest-
ným absurditám všedního soužití muže a ženy („včera to bylo nejhloub / a nejvíc po 
povrchu“, 62). Poslední báseň je uvozena zprofanovanou mileneckou otázkou „Jaké 
to bylo?“, která je však pronesena se zjevnou ironií. Za ní následuje beznadějně 
smutné konstatování: „stejné jako vždycky / jen aktéři se vymění / stejné / zpocené / 
upachtěné // A bude se to / do nekonečna opakovat.“ (63) Nad příběhy mužů a žen 
se tedy vznáší přízrak fatálnosti a nevyhnutelných, stále se opakujících stereoty-
pů, z nichž není úniku a jež partneři musí vždy znovu a znovu řešit. Toto bloudění 
v kruhu sice nabízí chvilkové radosti, ale ve sbírce Marie Šťastné jsou jednoznač-
ně upřednostňovány životadárné ženské archetypy, které mají skrytý, tajemný až 
magický charakter.

Nápadným fenoménem mladší vrstvy české poezie na přelomu milénia byl nástup 
básnířek, jejichž přístup k tvorbě a básnický jazyk sice nesjednocovalo vědomí sku-
pinové sounáležitosti, ale způsob tematizace ženství nesl určité srovnatelné rysy, 
a to přinejmenším v přehodnocování tradičního básnického zobrazování vztahu 
mezi ženou a mužem, v intenzivním vnímání vlastního těla, v bohatě využívané 
smyslovosti a v buď otevřeně, nebo i cudně přiznávané smyslnosti. Tato nová vlna 
ženské poezie (Kateřina Rudčenková, Tereza Riedlbauchová, Pavla Šuranská, Marie 
Šťastná, Irena Václavíková ad.) se značně liší od tvorby básnířek z „generace“ osa-
mělých běžců (ze sedmdesátých a osmdesátých let minulého století), které se často 
soustřeďovaly na tradičně pojímaná rodinná a společenská témata a na modelové 
stylizování vžitých způsobů básnického vyjádření (včetně dozvuků modernistické-
ho experimentování). I u nich se projevovala tendence otevřeně reflektovat ženský 
úděl a vyjadřovat ženskou senzibilitu (Jitka Stehlíková, Svatava Antošová, Dagmar 
Sedlická, Sylva Fischerová, Soňa Záchová ad.), avšak v porovnání s mladší gene-
rací, která je již alespoň částečně poučena o genderové problematice, šlo o přístup 
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opatrný, až krotký. Díla nové vlny ženské poezie se naopak vyznačují emotivností 
vyrůstající z intenzivního prožívání vlastní ženské role, pokusem o její co nejhlub-
ší básnickou reflexi (často aspoň částečně vyrůstající z tradice holanovsky vyos-
třených paradoxů či skácelovského lyrického minimalismu) a nezjednodušeným 
výrazovým gestem.

Ukázka
Války
Až mrštím kamenem
Goliáš ustoupí
a pak spolu budeme spát
odvěké nepřátelství
se vybouří v pohybu beder
bez ozvěny

Ráno kámen položím
do řady na parapet
a uvařím kávu
černou
silnou
spokojenou až po okraj

(22)

Vydání
Akty, Protis, Praha 2006.

Reflexe
Marie Šťastná má dar imprese a chvilkového zastavení, prohlédnutí určité situace proti svět-
lu, dar táhlého vydělení této situace z hmoty času. Ony situace se přitom téměř výhradně 
týkají milostného vztahu, nehledě na to, zda jde o dvě ženy, ženu a muže, nehledě na to, zda 
subjekt básně právě touží, stává se objektem touhy, pouze sní nebo z odstupu reflektuje zku-
šenost. […] Oproti Krajině s Ofélií jsou Akty soudržnější, průzračnější ve výraze, tematicky 
ovšem rozvíjejí to, co Šťastná přednesla už v předešlé sbírce. Výrazněji je zde tematizována 
zkušenost ženského těla jako těla podléhajícího nejen jiným tělům, ale také stárnutí: „Co se 
mění / když ne prsy břicho a klín?“ Stárnutí těla je přitom pouze zkratkou k proměně celkové 
životní zkušenosti.

Jan Němec: „Bytí, med a prázdnota“, Host, 2007, č. 5, s. 78.

Akty chtějí být především ženskou poezií, což se jim daří. Převážně prostřednictvím introspekce 
poodhalují taje a skrýše ženského uvažování, které vzápětí elegantně přiodívají nadlehčenou 
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všednodenní smyslovostí, citem pro decentní erotiku a životním přitakáním. V některých tex-
tech vytvářejí fragmenty jakési básnické typologie žen a dívek, jinde prostě konstatují, že „ženy 
ztvrdnou ve výběru slov“. Nehledejme v nich nic exotického: básně postávají a spočívají v běž-
ném prostředí bytu a ulice, vyjadřují se pokorně a bez schválnosti, často v nevlastní přímé řeči. 
(Mluvenost je vůbec silnou stránkou autorčiny poetiky.) Jediný delší a zároveň titulní text, kte-
rý je vlastně součtem čtyř kratších, nehovoří o žádných svůdných modelkách, nýbrž o ženách 
starých, které mají „papírovou kůži“.

Jonáš Hájek: „Po okraj spokojenosti“, Tvar 2007, č. 6, s. 20.

Akty Marie Šťastné náležejí […] k harmonizující, sálající, ale také vtahující tvůrčí poloze: před-
stavují soubor rýmově i rytmicky uvolněných básní, které rády prodlévají, spočívají v zahléd-
nutích, zdržují se v okamžicích. Smysly se tu nederou brutálně na povrch a nezanechávají za 
sebou pustinu jako v šestákové pornografii, jsou v nejlepším slova smyslu erotické – skrzna-
skrz plné živočišnosti, ale zároveň prosté exhibice; projevují se v mimice, trvají v nenápadných 
gestech, jejichž přirozenou součástí jsou pokora a starosvětská cudnost.

Radim Kopáč: „Taková vášnivá potřeba“ (doslov), in: Akty, Praha 2006, s. 66. 

Najdeme tu poezii vnějškově gracilní, uvnitř však s pevnou, byť útlou kostrou. Poezii mož-
ná trochu moc korektní, psanou jistou rukou – což dá textům pevnější tvar, ale také může 
zabránit, aby do básně vpadla ta pravá básnická „chyba“. Vidíme však, jak jsou básně hned 
zkraje pojednávány právě jako výpověď; co text, to jedno malé soustředění, pár zákmitů mezi 
konkrétními vjemy a obecnějším tvarem chvíle, sevřených do sporého bodu básně. Šťastná 
nepohrdne obrazem a příměrem, nenechá se jimi ale svést z cesty a vyrušit ze svých drob-
ných průzkumů.

Jan Štolba: „Krok za krokem loňskými básnickými debuty“, Host 2008, č. 3, s. 15–16.

Detailní pozorování ženského světa a jeho vzdálenosti od světa mužů, smyslnost, ba živel-
nost jsou kvality, které z Aktů činí sbírku hodnou pozornosti. Intimními sondami zde autorka 
nezkoumá pouze sebe, ale ženu obecně, intimita přesahuje privátnost, což je dnes poměrně 
vzácná kombinace. Cenná jsou myslím její jemná pozorování ženského prožívání tělesnosti 
a nesmlouvavé demaskování odvrácené strany intimních vztahů. Čistá dikce krátkých veršů 
a až aforistická pevnost věty prozrazují, že Marie Šťastná je jedním z nepochybných talentů 
nejmladší básnické generace.

Karel Piorecký: „O poezii roku 2006“, Tvar 2007, č. 20, s. 8.

Je to poezie umírněné smyslovosti a racionálně dávkované smyslnosti, tj. dvou fenoménů, které 
jsou příznačné pro nejmladší českou ženskou lyriku – a Radim Kopáč, kritik a editor tohoto 
titulu, zdůraznil, že autorčiny Akty jsou v prvé řadě holdem „ženskému tělu – impresi, roze-
chvěné soustavě linií a barev, která lační po dotyku, touží se vydat a být uchopena, stejně jako 
v ní spočívá symbolické odhodlání popálit si dlaně“. Dá se konstatovat, že nová sbírka Marie 
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Šťastné signalizuje zjevný ústup či odklon mladých autorů od postmoderního způsobu psaní 
a že mezi nimi vzniká jakoby básnický kult Kateřiny Rudčenkové a její krystalické poetiky.

Vladimír Novotný: „Básnické a prozaické novinky III“, 

Český jazyk a literatura 2006/2007, č. 3, s. 139.

Slovo autora
Vystudovala jste dějiny umění, vnímáte tělo také coby umělecký objekt? Rodí se třeba některé 
vaše texty z intenzivních vizuálních vjemů?
Nejen z vizuálních, nejucelenější obraz skládají všechny smysly dohromady. Vznikají tak pře-
kvapivé a vlastně přirozené asociace. Když třeba posloucháte v rádiu rozhlasovou hru, něco 
při ní děláte – v mém případě šperky – a pijete kávu nebo ukusujete chleba se sýrem, dlouho 
potom budete mít Bratry Karamazovy spojené s korálky vínové barvy a chutí sýra. Chuť sýra 
se vám vybaví nejintenzivněji, a je tedy nejdůležitější. Stejné to je s vnímáním těla jako umě-
leckého objektu. Když se to řekne jen takhle, zní to dost tvrdě a nepřirozeně. Samotné lidské 
tělo na mě působí spíš neutrálně. Je potřeba určité situace, určitých vzpomínek, pocitů, chutí, 
slov a dalších mnoha a mnoha věcí, aby se stalo uměním.

„Slovo osud nemám ráda“ (rozhovor vedl Radim Kopáč), Právo 8. 8. 2006, s. 14.
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Název knižního debutu Jonáše Hájka (* 1984) je dráždivě 
lakonický a sugeruje dojem čehosi, co dříve mělo tvar, ale 
pak se rozsypalo na malé kousky. Podle slovníkových výkla-
dů označuje „suť“ horninovou drť pokrývající horské svahy, 
stavební suť pak tvoří základ rumiště po zbořeném domu. 
Útlá sbírka je poskládána ze 43 krátkých básní v rozsahu od 
dvou do šestnácti veršů, není členěna do oddílů, nelze v ní 
rozpoznat vědomé rozvíjení opakujících se témat a motivů. 
Jde vskutku o básně jakoby náhodně sesypané na jedno 
místo, výsledkem čehož je, že všechny texty mají stejnou 
důležitost, jsou paralelní a všechny ustrnuly v onom tichém 

okamžiku, který nastává po pádu. Jde tedy o lyriku v dávném slova smyslu, kdy se od 
lyrika očekávalo, že bude hlavně zpívat, nikoli sestavovat zpěvníky. Slovo „suť“ však 
není Hájkem vnímáno pouze jako výsledek pádu či drolení se něčeho velkého, tedy 
jako výsledek dějů, jež bývají chápány jako tragické. V úvodní strofě básně Veliko-
noce jsou popsány jarní svátky na moravském venkově: v sobotu víno, v neděli mše, 
vajíčka, nařezané pruty. V následující strofě jsou tyto rituály přehodnoceny z pozice 
městského člověka, který po chvilkovém pokusu o idylu opět pospíchá domů: „Chci 
něco říci, jak bych to jen vystih… / K ránu připluly ledy. Spousta němé suti.“ (19) Obě 
čtyřveršové strofy jsou úzce propojeny dnes poměrně zřídka užívaným postupným 
rýmem, významově však tvoří kontrast – poklid je přemožen a zastřen tajemnem. 
Lyrický subjekt přiznává, že se mu nedaří vystihnout, co cítí, a proto nechává mlčet 
ledovou suť, která tiše plyne vedle zmechanizovaných lidských rituálů. Tato suť tedy 
není pozůstatkem pádu, ale znakem paralelního, silnějšího a přirozenějšího života, 
než do jakého člověk často zabředává. 

Podobné, avšak jinak uchopené téma nabízí báseň Předjaří, v níž se lyrický subjekt 
osamoceně prochází u soutoku řek. Místo tradičních, spíše radostných vizí blížícího 
se jara však prožívá pocit prázdnoty a úzkosti („Poblíž se semkla jako v někom pla-
chém / neznámá úzkost labutí a kachen“, 43) a v závěru básně loví z vody pohozené 
PET lahve. Dramatický kontrapunkt mezi venkovem a městem (na obecnější úrovni 
mezi přírodou a technickou civilizací) Jonáše Hájka přitahuje, a podobné významo-
vé kontrasty proto využil v závěru celé řady básní své prvotiny. Filozofující báseň 
o uplývání vody však může být zasazena i do dokonale zcivilizovaného prostředí 

JONÁŠ HÁJEK: 
SUŤ

(2007)
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benzinky – i v tomto případě má jednoslovná pointa obecnější přesah: „Vyndat špunt, 
pustit vodu. Líně / zkoumat svůj obraz na hladině. / Vír poznání tě pije ze všech stran. / 
Jak stojíš na dálnici. Vyčerpán.“ (24) Básník si připouští, že je do groteskně fungu-
jících mechanismů městského života dokonale zapleten a že se při vycházkách do 
přírody ani při výjezdech na chalupu nedokáže chovat se samozřejmou, nezkaženou 
přirozeností. Tento rozpor intenzivně prociťuje a prožívá – pyšnou lidskou přehlíži-
vost ve vztahu ke skutečně hlubokému poznání rozkrývá i v nejkratší básni sbír-
ky: „Tři kachny ještě tvoří pravdu – nebo ne? / Vesla jsou příbor, kterým rozumíme 
hladině.“ (28) Řeka symbolizující plynutí a tajemné hlubiny je pro Hájka důležitým 
návratným motivem, který je rozvíjen hlavně v básních, jež nesou hlubší myšlen-
kové poselství a v nichž autor pečlivě zvažoval volbu slov, rytmů a souzvuků. Tato 
vrstva básní z nahodile, mozaikovitě komponované prvotiny vyčnívá a upozorňuje 
na sebe tradičními přírodními a venkovskými tématy, jež jsou pojata bez sentimentu, 
spíše antiromanticky a s všudypřítomným jemným smyslem pro sebeironii. Touha 
po soubytí s přirozeným stavem věcí ztroskotává na konvenčnosti, jíž se lyrický sub-
jekt nedokáže zbavit, byť se o to pokouší drobnými spontánními gesty (např. lovení 
PET lahví z řeky) a byť je schopen vnímat sebe sama z kritického odstupu. Hledání 
prostoru pro autentické bytí je pro něho mučivým procesem, neboť s archetypální-
mi danostmi opravdového venkovského života již nedokáže splynout a ve městě se 
rovněž necítí úplně doma. Kontrapunkt přírody a technické civilizace se pokouší 
zharmonizovat v nepojmenované čtyřveršové básni, v rámci sbírky jde však spíše 
o výjimku: „Na břehu vězí plno skrytých drátů. / Plody i trny překážejí blátu. / Výpověď 
všemu, aspoň na hodinu! / Podivná změť se zatím změní v hlínu.“ (18) Básně zasazené 
do městského prostředí jsou oproti tomu většinou souhrnem chvilkových impresí 
a jejich myšlenková i formální výstavba bývá mnohem více nahodilá. 

Svět civilizačních vymožeností je ve sbírce také přítomen v několika básních, 
v nichž je tematizována jízda autem. I tyto básně jsou plné kontrastů, neboť auto 
může člověka odvézt ven z města, ale může se mu také stát pohyblivým vězením. 
V jedné básni lyrický subjekt vyváží svou milou do lesa, kde se s ní miluje, a dokonce 
zde nachází zapomenuté brýle. Šestiveršová báseň je završena výjimečně radostně 
vyznívající pointou: „Byli jsme, tak přirozeně!“ (20) Naopak v básni Autoškola je lyrický 
subjekt naprosto pohlcen městskou divočinou, ocitá se ve světě imperativů. Zoufa-
lou bezvýchodnost této situace si však stále uvědomuje: „Načteno v postřikovačích, 
jedeš aspoň stem / po dálnici s jedním exitem.“ (17) Báseň nazvaná V tvoří z hledis-
ka tematické výstavby a formální kázně ten nejkrajnější možný protiklad ostatních 
textů, především těch o marné touze po naplnění ideálů přirozeného života. Nejde 
totiž o ucelený text, ale mnohem spíše o pět minimalistických básní, které se jakousi 
souhrou okolností sesunuly na jednu stránku. Toto jakoby náhodné setkání textů je 
částečně zdůvodněno datací v závěru: 23. 12. – 1. 1. Jde tedy o rekapitulaci drobných 
impresí, kratičký básnický deník z doby vánoční, jehož hlavním tématem je vyčpělost  
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původního významu Vánoc, marnost pokusů o obyčejné lidské sblížení a reflexe poci-
tu bezmoci a jakési rezignující únavy, kvůli níž člověk nedokáže vystoupit z vyjetých 
kolejí, byť po tom vnitřně touží: „ […] Napadl. / Věci trnou ve výkladech. // Vlak razí 
les. // Chůze / stopami auta, / každý jednou, / stejným směrem, spolu, zcela odděleně.“ 
(37) Radikálnost, jakou je v této básni rozložen básnický tvar, zřejmě není náhodná. 
Je-li celá sbírka založena na tematických kontrastech, pak je i použití takovéhoto 
extrému formální uvolněnosti pochopitelné. 

Návratným motivem v několika městských básních je bezdomovectví, a to ve svém 
konkrétním i obecnějším významu. Bezdomovec ze stejnojmenné básně si na lavič-
ce zapisuje: „,Prolnutí se sebou samým‘, mlel si, / já – totožnost… aspoň na chvíli…‘“ 
A lyrický subjekt dodává: „Jó, pravdy půllitrů a jejich dna, / čísi smrad, ulice – domo-
vy naruby.“ (13) Také v následující básni nazvané Nokturno je alkohol – v rozporu 
s modernistickou tradicí opojení, odpoutání a plného nekonvenčního žití – vnímán 
jako droga, která člověka sráží a odebírá mu přirozenou radost: „U stolu sedí piják, 
jenž si právě / pěstuje tragédii jako fazoli. / Dřív brankářem na vnitřním hřišti – / zna-
vený genitiv schne opodál / a nebolí.“ (14) Bezdomovectví ovšem není v Hájkových 
verších spojováno pouze s podobnými útěky před tlakem reality pomocí alkoholu. 
Mnohem více je návratným motivem nenaplněné touhy po klidném spočinutí v mís-
tě, kde se člověk může cítit doma, které může cítit jako ústřední prostor svého bytí 
a v němž se lze bránit před dotírajícími mučivými nejistotami.

V Hájkově prvotině poněkud paradoxně platí zásada, že nejméně traumatizujícím 
prostorem jsou města v cizině, což je možná dáno i tím, že tato města (Budapešť, 
Lipsko) reflektuje jako hudebník (autor vystudoval teorii hudby a hraje na violon-
cello), který odjíždí koncertovat do blíže neznámých končin, v nichž žije především 
hudbou, nikoli každodenními starostmi. Budapešťská báseň nazvaná Překlady je 
uvozena mottem A. Józsefa: „Nadarmo se vždy v sobě samém koupáš, / jen v jiných 
můžeš omýti si tvář.“ (39) Na rozdíl od tohoto myšlenkově ambiciózního motta je 
nejdelší báseň sbírky spíše hrstkou cestopisných impresí z výletu do ciziny. Jinak 
tomu je v básni Koncert v Thomaskirche, v jejíž pointě je opět učiněn pokus o pře-
klenutí dvou neslučitelných světů: „Zůstávám v předsíni: / zevnitř jde renesanční 
zpěv, / zpoza vrat kašlání žebráků. // Být mezi tím a hlídat kasičku.“ (42) Při hledání 
možnosti smíření rozporu mezi touhou a realitou Hájek místy naznačuje potřebu 
duchovního přesahu a odkazuje se přitom k antickým a křesťanským tradicím zdej-
šího kulturního prostoru. Báseň Plavba popisuje situaci, kdy „naše loďstvo, stlučené 
řeckými nýty“ uvízlo v bezvětří, Bůh není schopen pomoci „a z nebes plandá roz-
střihnutý vzduch“ (12). V básni Příběh jezírka si lyrický subjekt náhle „vzpomněl na 
nebesa. / Vykřikl: ,Bože! Utonu!‘“ (10), ale i zde je ponechán osudu. Větší naděje je 
přítomna v textech, v nichž lyrický subjekt opouští město, jako je tomu například 
v básni Večer, jež zakončuje dvojverší „vždyť občas, po kapkách, už prosakuje zdáli / 
akvadukt milosti“ (35) nebo v básni Pohled, kde tón řeky „zůstal stejný, / jak bzukot 
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z kazatelny. / To luční Písmo znát!“ (32) Cosi posvátného je přítomno, je to však třeba 
hledat mimo zapouzdřený a částečně odcizený svět lidských konvencí. 

Za poslední básní sbírky následuje autorovo poděkování Janu Šplíchalovi, jehož 
fotomontáže byly inspirací k napsání tří básní (Příběh jezírka, Krajina s obráceným 
stromem a Imaginární krajina). I bez tohoto upozornění je zřejmé, že se uvedené texty 
z celku sbírky vymykají. Na rozdíl od ostatních básní je jejich obraznost téměř surreálně 
snová a bez znalosti fotografií jen těžko dešifrovatelná. Mnohem důležitější než tato 
výtvarná inspirace je Hájkův blízký vztah k hudbě, v textech se objeví téma koncertu, 
Mozart či konzervatoř, výjimečně též označení z hudební terminologie (např. dvojí 
použití termínu „klamný spoj“ z teorie kompozice). Hudba je však v Hájkových ver-
ších mnohem více přítomna jako vnitřní skladebný princip a jako způsob práce se 
zvukovými prostředky češtiny. Podstatná část sbírky se skládá z básní rozčleněných 
do dvou-, tří- a hlavně čtyřveršových strof. Formální sevřenost však básníkovi nik-
terak nebrání v porušování této pravidelnosti především prostřednictvím hojného 
užívání básnického přesahu, popřípadě překvapivými změnami v délce verše. Pra-
videlné členění do strof může u čtenáře navozovat dojem, že v nich bude převažovat 
užití pravidelného metra, popřípadě i rýmu, ale i toto očekávání je poměrně často 
zklamáno. Hájek dokáže napsat tradiční italský sonet (4-4-3-3), ale hned v násle-
dující básni toto schéma naruší (4-3-3-4) (12 a 13). Rýmování není pouze naplňová-
ním básnické tradice, ale mnohem spíše vyjádřením radosti z faktu, že se v rýmu 
může dotýkat zvuková shoda s významovým kontrastem, že při komplikovanějších 
rýmových schématech (například u postupného rýmu) vlastně básník předem neví, 
k jakým významům ho zvukové shody dovedou. Vedle běžného (a občas i vnitřní-
ho) rýmu je pro Hájka typické užívání aliterace (čili náslovného rýmu). Aliterace 
je v básních přítomna buď méně nápadně, spíše rozptýleně (např. ve výše citované 
básni Koncert v Thomaskirche), nebo velmi pravidelně a promyšleně. V některých 
básních se dokonce verš skládá ze dvou poloveršů, v nichž je aliterace symetricky 
rozmístěna – jde tedy o aliterační verš ve staré skandinávské a staroanglické podobě, 
která se v současné české poezii vyskytuje zřídka. V závěrečné, značně sebeironic-
ké básni sbírky se oba typy aliterace prolínají: „Vestojes to měl nějak radši. // Vleže 
se vlečeš s prázdným pytlem, / odněkud slyšíš – ten má výtlem… / Vtíravý pocit, že to 
stačí.“ (49) V druhé básni sbírky je členění na poloverše ještě důslednější: „Hrbí se 
v hruškách. Chtěl by ke kamnům. […] Po cestě zemře. Padne podchlazením. / Ve skle-
pě nový se sklem v ruce zraje.“ (8) Fikční svět Hájkových veršů je plný citlivě vníma-
ných zvuků: „Slyšíš to pnutí? Obzor puká“ (46), „Její tón zůstal stejný, / jak bzukot 
z kazatelny“ (32), „V mokré trávě / plave pod nohama / chřestýš ořechů-“ (33) V básni 
Sám?, ale i jinde je pak stejně důležitým zvukem ticho: „Plyn 2x zkontrolován. / Uši 
mi zaléhají. / Až vstanem, zítřek dá jim / někoho slyšet znova.“ (29) Ticho je ostatně 
přítomno i v četných zámlkách a porušování rytmu – i v případech, kdy není tema-
tizováno, tvoří často podstatný prvek zvukové výstavby verše. 
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Hájkova sbírka je uvozena tímto čtyřverším: „Se mnou se do brnění schováš / 
v náruči starých, zplstnatělých dek – / do básně, jež jak pevný podpalovač / zahoří 
bíle. Na plný úvazek.“ (7) Po přečtení celé sbírky lze potvrdit, že básník svému sli-
bu dostál: vrátil se ke starým způsobům básnické tvorby, zkusil je oživit novými 
impulsy a snažil se přitom vyhýbat líbivé povrchnosti. Jakožto debutant zaujal nejen 
aktualizováním polozapomenutých básnických tradic, ale také ne zcela obvyklou 
schopností využívat zvukových (melodických i rytmických) vlastností češtiny. Svou 
prvotinou vstoupil Hájek do literárního prostoru, který má pradávné a v minulos-
ti bohatě rozvíjené tradice, avšak pokud jde o tvorbu jeho generačních vrstevníků 
a básníků jen o málo starších, je poměrně řídce obydlen. K tradičnímu vázanému 
verši využívajícímu rýmová schémata lnou v poslední době spíše osamocené básnické 
osobnosti, a proto lze také v případě Jonáše Hájka těžko hovořit o jeho sounáležitos-
ti s některou volnou skupinou, jež se formují okolo literárních časopisů, o přímém 
následování nějaké soudobé tendence či o jeho sympatiích k některému dřívější-
mu uměleckému směru. Pokud jde o český poetický kontext posledního čtvrtstole-
tí, pak byl návrat k hudebním kvalitám verše programově přítomen v poezii under- 
groundových neodekadentů (J. H. Krchovský, Luděk Marks). Formálně vytříbenými, 
krátkými rýmovanými básněmi na sebe později upozornil také Radek Malý. Syrovost 
a vypjatá sebeironičnost zmíněných neodekadentů je však Hájkovi cizí, stejně jako 
sevřená expresivnost veršů Radka Malého. Zdroje zvukových kvalit Hájkovy poe-
zie lze hledat spíše v jeho přirozené hudebnosti a hudební erudici než v tradicích 
české lyriky. Nabízí se proto srovnání s tvorbou generačně staršího Jana Riedlbau-
cha, významného flétnisty, který píše imaginativní a formálně propracované verše, 
v nichž je hudba přítomna jako zdroj básnické tvorby i jako její téma. 

Ukázka
Pod Ledovými slujemi
Přišli jsme na louku, den sušil dobromysl,
rod tažných ptáků lekal ve stínu.
Na vlhkém místě, kdes to sotva čekal,
byl v Dyji brod, jenž rozděloval tmu.

Oddáni proudu jako vodní tráva,
stojíme uprostřed a nohy mrznou nám.
To nevadí, vždyť není přesně ono,
vždyť není úplně a možná ani kam.

 (27)

Vydání
Suť, Agite/Fra, Praha 2007.
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Ceny
Cena Jiřího Ortena, 2007.

Reflexe
Hájkovy básně nespoléhají na náhodu, nepoužívají metodu pokus-omyl a netěží z pouhé aso-
ciativnosti. Jeho texty jsou jakoby z jednoho kusu, minuciózně vybroušené a vytříbené, vždy 
klenou oblouk završeného gesta, jež je přitom ale významově otevřené, vybízející k dalšímu 
čtení. Pracují s rýmem s umností u debutantů málokdy vídanou, ať už s tím náslovným (ali-
terací), či všemi druhy rýmů klasických, dokonce i s dnes vymírajícím rýmem postupným. 
Rým je magický souzvuk, vytvářející opozice i unie vzdálených významů, a autorova záliba 
v nevšedním rýmování souvisí i s jeho hravostí, s potřebou skládat vedle sebe obrazy same-
tově vylehčené a ostře hranaté. 

Jiří Zizler: „Letmá zpráva o mladé literatuře“, Souvislosti 2007, č. 4, s. 20.

Jaký je tedy básnický svět Jonáše Hájka? Kdybych jej měl charakterizovat, tak mě napadá jedi-
né – obyčejný. A to v tom nejlepším slova smyslu. Nenajdeme tu žádná velká gesta, pózy či vyhro-
cené situace. Autor těží z nejběžnějších životních okamžiků a všedních zkušeností (autoškola, 
nález mrtvolky holuba, pobyt na chalupě, výlet autem…). Mnohdy může jít o pouhý detail, nijak 
výrazný, ale v Hájkově vnímání nesamozřejmý, a proto i jedinečný. A právě to je na jeho poezii to 
nejpoutavější. Autorovi nechybí schopnost zachytit často až banální zážitek či zkušenost a dodat 
mu nádech pomíjivé neopakovatelnosti a tajuplnosti, která odhaluje zneklidňující povahu rea-
lity. Sympatické je, že Hájek dokáže do svých básní včlenit i trochu humoru, hravosti či ironie, 
vždy ale nenuceně a jen tak na okraj jako připomínku toho, že se nebere příliš vážně [...].

Jan Hejk: „Děravou kapsou všednosti“, Tvar 2007, č. 15, s. 21.

Cítím tu rozpor mezi vyjadřovací preciozitou a vnitřní, obsahovou nevyhraněností. A zasteskne 
se mi po dědictví undergroundu, který šel na hrboly a nerovnosti, nepsal stylistické etudy na 
téma sychravost či blátivost, ale sychravý a blátivý beze všeho byl. Jehož étos zněl: neshlazo-
vat, neuhlazovat. Dal bych přednost nedotaženosti na úkor perfekce, místo vnější symetrie 
bych uvítal niternou výchylku. Co vlastně tato formální začištěnost říká o dnešku? Jde o vnitř-
ní azyl, sofistikovaný stesk, podvracení dneška, nostalgický odstup – nevím. Snad reakce na 
všelijaké postmoderní „kecanice“ […]? Ale ty, ač divoce rozbředlé, mohou být výrazem při-
léhavé senzibility. Jakou citlivost skrývá Hájkovo formální cizelérství? Snad jde o rokokovou 
distanci vůči realitě, prozrazující vůli k formě – a zároveň kradmou zvůli vůči obsahu, jenž 
nemá předem daný tvar, zpěčuje se, aby o něm bylo řečeno cokoliv nového.

Jan Štolba: „Klamné spoje a struna k rozeznění“, Lidové noviny 26. 5. 2007 

(příl. Orientace, s. VI).

Hájek je ve sbírce v mnoha ohledech podobný hledačům ztracených časů: ozkušuje zdánlivě 
nahodilé vjemy ne proto, aby z nich udělal báseň, ale aby se alespoň pro tuto chvíli pokusil 
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zastavit čas, lépe: na moment uváznout uprostřed času, v jakési deliciózní chvilce, kdy všecko 
je tu s námi. Jistě: výsledkem je pak mlhavé dobírání se tvarů, ale v tom průzkumu odcházejí-
cího je cosi hrdinského. […] Jinou částí tušené stavby jsou básně, které se vidí uprostřed lidí, 
hledají si tu jakési místo k životu. Někdy tu ale hra s jazykem jde příliš daleko. Jsou básně, 
které mi připomínají dren v poraněné noze: určený k tomu, aby jím vytékala bolest, je sice 
často skutečností ušpiněný, ale málokdy znamenaný, protože – umělohmotný. To jsou básně, 
se kterými se neumím potkat, připomíná mně to řeč spíše chtěnou než nutnou.

Jakub Chrobák: „Být mezi tím a hlídat kasičku“, Weles 2008, č. 34, s. 156.

V těch krátkých (někdy i kratších než čtyřverší) má každý výraz své opodstatnění, žádný není 
navíc, žádný nechybí. Těmito básněmi pak v dálce příjemně zní hlas Jana Skácela. Skácelo-
va poetika je přítomna i v jiných vrstvách Hájkovy poezie. Mám na mysli především rovinu 
motivů – příroda, venkov, rituály, ticho, samota, které autor opakovaně používá. Avšak kaž-
dý z těchto básníků pochopitelně vychází z jiné zkušenosti. Skácelovo nitro bylo přeplněné 
intenzivními prožitky. Hájkovo nitro po prožitcích touží a hledá je „všude možně“ a bohužel 
někdy i za každou cenu – v tichu podzimního venkova i ve zmatku u benzinové pumpy.

Klára Listopadová: „Chtěla bych, aby mi Jonáš Hájek napsal báseň“, 

Nový Prostor 2007, č. 290, s. 24.

Dobře se tahle poezie čte. Jenže to, co Jonáš Hájek získává s múzičností svého výrazu a bravu-
rou textového tvaru, ztrácí v rovině výpovědi. Jeho všednodenní imprese, vteřiny zvýrazněné 
během procházky sadem, řízení auta, koupání v bazénu či poslechu muziky zůstávají jen samy 
sebou – ničím víc. Nedaří se jim průměrnost, ba mnohdy banalitu metafyzicky zvýznamnit 
a obnažit její temné kořeny. Nedaří se jim stroze vykreslené prchavé situace rozzářit jedinečnými 
obrazy. Nedaří se jim z jemného poetického přediva vyloupnout krystal autentické poezie.

Radim Kopáč: „Hájek je slibný, ale nehotový autor“, 

Mladá fronta Dnes 14. 11. 2007 (příl. Kultura, s. B4).

Slovo autora
Často je s tvojí tvorbou spojováno to, že máš hudební vzdělání, hraješ na violoncello, studoval 
jsi hudební vědu na FF UK. Myslím, že při čtení tvých básní se této myšlence nejde ubránit. Mini-
málně to navozuje tvůj cit pro rytmus, melodii. Dají se nějak ze studia hudební vědy odvozovat 
postupy/prvky/návody pro psaní tvé poezie? Pracuješ s tím nějak vědomě?
Já jsem o tohle propojení nikdy neusiloval. Ale už nějakou dobu si myslím, že to hlavní, co 
může hudební vzdělání básníku přinést, je sluch pro jazyk, slyšení, které ale nesouvisí s rýmy 
nebo s eufonií. Neříkám, že ho mám víc než ostatní, ale v tomhle mi to mohlo trošku přihrát. 
[…] Osobně jsem si nedělal žádné velké plány, že budu studovat hudbu a pak toho využiju 
v básních. Ona ta hudební věda vyplynula z určité setrvačnosti a zase v něčem mě spíš inhi-
buje. Mně se líbí hudba, která je jenom hudba. Mám rád skladatele, kteří nemají potřebu sdě-
lování filozofických obsahů, poselství. Baví mě hudba, která chce být hudbou: Ligeti, Dvořák 
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nebo Martinů. A i z toho důvodu se mi líbí poezie, která je hlavně hudbou. Nevadí mi nesro-
zumitelnost. Dobrý stupeň dobré nesrozumitelnosti je nejlepším předpokladem hlubokého 
zájmu. Líbí se mi zvuk slov. 

„Poezie není panenka Maria“ (rozhovor vedl Luboš Svoboda), Literární.cz, 

online: http://www.literarni.cz/rubriky/zive/rozhovory/jonas-hajek-poezie-neni-panenka-

maria_8442.html [přístup 1. 5. 2013].
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Když Petr Hruška (* 1964) vydal svou čtvrtou básnickou sbírku, 
měl už za sebou první shrnující vydání svého díla s názvem 
Zelený svetr (2004), které kromě předchozích sbírek (Obývací 
nepokoje, 1995; Měsíce, 1998; Vždycky se ty dveře zavíraly, 
2002) obsahovalo také soubor dosud knižně nepublikova-
ných prozaických textů Odstavce, pohybujících se žánrově 
mezi poezií a publicistikou. Básníkovi se ve svých textech 
dařilo působivě znovu tematizovat soukromé lidské vztahy, 
včetně vztahu milostného, a přitom udržovat autorský odstup 
a vytvářet přesah z ryze soukromých témat do obecně exis-
tenciální tematiky. Čtvrtou sbírku Auta vjíždějí do lodí však 

někteří interpreti chápou jako přechod k nové fázi autorovy tvorby. Zůstává řada moti-
vů (třeba postava Adama), zároveň se však rozšiřuje autorův tematický záběr. Autor 
také ustupuje částečně od svého minimalismu. Básním totiž předchází jakási „před-
mluva“, prozaický text, podobající se některým prózám v Odstavcích. Tato básnická 
konfese vyjadřuje fascinaci motivy označovanými jako „neznámé usilování lidí“. Autor 
tak začíná komentovat svou tvorbu, hlásit se k inspiračním zdrojům. 

Sbírka obsahuje 60 básní psaných volným veršem a je rozdělena do čtyř oddílů 
uvozených vždy autorským prozaickým mottem, jakousi básní v próze. V první části 
s názvem V prudké blízkosti má lyrický subjekt vždy partnera. Anonymní dvojice, muž 
a žena, dále nijak blíže nespecifikovaná, prožívá situace, které vyvolávají (někdy si 
možná přímo vynucují) prožitek intimity. Kromě prostředí bytu, které hrálo takovou 
roli v předchozích Hruškových sbírkách, vzniká vzájemný, náhle nalezený vztah na 
cestách: v autě, na benzinových pumpách, ve veřejných čekárnách, bistrech. Cizí 
místo někdy jako by vytvářelo šanci na nové sblížení. V básni Alky si dvojice opa-
kovaně dává schůzky na neutrálním území bister a barů, přestože má někde poblíž 
společný byt: „v ty dny kdy / vlhký beton byl pořád zasviněn / kousky z odkvétajících 
stromů / jsme se několikrát sešli / v nezvyklé denní době / v nějakém bistru nebo baru / 
nedaleko od našeho společného bytu / přicházeli jsme každý / odjinud / sedávali 
naproti sobě / pozorovali své vystupující tváře / dnem nasvícené“ (14)

Ještě ve druhém oddíle s názvem Nocovina se objevují ve dvou básních názna-
ky dialogu. Ale v jednom případě už jde o dialog básnického subjektu se sebou 
samým. V jiných básních k sobě lyrický subjekt vůbec neodkazuje. Svět noci je už 

PETR HRUŠKA: 
AUTA VJÍŽDĚJÍ DO LODÍ

(2007)
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světem méně důvěrným. Slova přestávají být bezpečným komunikačním prostřed-
kem. Večerní prodejny, noční tramvaje a útroby nočních trajektů jsou spíše místem 
pro tiché pozorování ostatních. I noční dotek na soukromém území ložnice nemusí 
být spolehlivým nástrojem dorozumění.

Básně třetího oddílu Ruce v krmítku propojuje téma bezmocnosti. Snahy postav 
se komicky či tragikomicky vymykají z rukou konajících. Jsou to postavy outsiderů, 
které chtějí udělat něco záslužného, vyhovět obecnému mínění či společenské objed-
návce, outsiderů snažících se o silácké gesto, jejich aktivita ale končí bezradností. 
Postava Adama známá z předchozích sbírek se tu znovu pouští do nových a marných 
pokusů o kariéru: „Po letech postávání v prolukách / a řvaní v průjezdech / sehnal 
místo / jenomže komu to říct […] a těm co ho kopali to říkat nebude / takže nikdo / 
ani netuší / že Adam je hlídač.“ (45) Touhu po nějakém činu při současném vědomí 
marnosti a vlastní omezenosti cítí i lyrický subjekt, který se výrazněji připomíná 
až ve dvou básních na konci oddílu. Nejde tu jen o soukromý pocit nenaplněnosti, 
ale bezmocností je zasažen i svět: „Bože chraň, / ať nezbloudím v místech, / kde se 
potulují jen / ti beznozí lvi.“ (50) 

Název čtvrtého oddílu Neznámé úsilí naznačuje důraz na jeden z ústředních moti-
vů, akcentovaný v prologu. Lidské činy mají znejasněnou motivaci. Před čtenáře 
jsou stavěny téměř etnografické či archeologické střípky ze společnosti, kterou by 
měl důvěrně znát, ale která najednou nabývá nepochopitelnosti neznámé civiliza-
ce. Například v úvodních verších tohoto oddílu leží na chrámové dlažbě převržená 
piksla s bílou barvou. Pro lyrický subjekt je skutečně jakousi nalezenou „vykopáv-
kou“, která vybízí k interpretačnímu znovuoživení: „Hledám toho natěrače s bílými 
prsty, ten nešikovný lidský pohyb.“ (55) Sbírku završuje báseň Po neštěstí. Naznačuje 
téměř dějové vyvrcholení. Po blíže neurčeném zvratu dva anonymní ztroskotanci 
nacházejí nové útočiště, byť opět dočasné. Snad se tak shledávají znovu dva partneři, 
povědomí si už z počátku sbírky. Všechna nejistota noci a odcizení z předchozích 
básní je tu překonávána náznakem nově zažité blízkosti. 

Básně zahrnuté do sbírky se blíží epice. Často vycházejí z jedné konkrétní situace, 
která naznačuje zlom v nevyprávěném příběhu. Jde o jakési epické minimum, pro 
něž se používá termín epifanie, okamžik prozření. Ten je typický třeba pro úvodní 
oddíl zachycující mezní situace v lidském vztahu, okamžiky náhle pocítěné soli-
darity. Kontrast vůči tomuto mezníku nevytváří předchozí dějový vývoj vztahu, ale 
spíše syrovost a pustota okolního světa. Texty Hlídač, Stěhovák, Volat Jarka jsou zase 
téměř jakoby zhuštěnými romány shrnujícími individuální lidský život. 

Řada textů má svou inspiraci ve skutečných událostech, reálný předobraz mají 
například postavy Adama i Jarka. Dějový kontext bývá ale v básni maximálně oslabený. 
Čtenáři je nabízena perspektiva, z níž má možnost zachytit jen malý útržek děje bez 
znalosti kontextu, a tím se situace hrdinů mění na básnický obraz s obecnější plat-
ností, poskytující pak čtenáři i větší svobodu vlastní konkretizace. Básník se snaží 
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tajemství neporušit, ostatně, jak říká ve své autorské předmluvě, jemu samotnému 
je tajemství lidského jednání a jeho motivace pramenem estetického zážitku. Lyric-
ký subjekt je proto ve stejné výchozí situaci jako čtenář. Typickými situacemi jsou 
tu okamžiky, kdy se věci vymykají chápání, kdy lidská vůle začíná být bezmocná, 
ale taky možná nedůležitá. Subjekt básně často nechápe a nerozumí, i když je sám 
hlavním aktérem evokované situace (např. v citované básni Alky). Tajemství však 
nemusí představovat jen zdroj fascinace, ale také zdroj osobní bolesti. A tak přestože 
se autor vzdává interpretace, některé situace si vynucují soucit a pokus o navázá-
ní rozhovoru či pomoc. Tak se v noční tramvaji pokouší žena domluvit s chlapcem, 
který působí ztraceně, i když vedle něj klimbají jeho rodiče. A zpráva o sebevraždě, 
kterou oběšením vykoná polská školačka, vyvolá dokonce i (jinak u Hrušky poměrně 
vzácné) patetické deklarativní gesto: „Nemohu se tam dostat / přes další přicházející 
zprávy, / abych ji objal v kolenou. / A / malinko pozdvihnul.“ (51) Tady o sobě lyrický 
subjekt dává výrazně vědět. Spíše se však stahuje do pozadí a místy se hranice jeho 
identity rozostřují. V závěru básně Den zazní výkřik „a kdyby někdo sáhnul na moje 
děcka / zabiju“ (46). Kdo to vykřikl? Z povzdálí pozorovaný cizí opilec nebo subjekt, 
který se při pití vodky ztrácí sám sobě? 

Někdy autorská stylizace připomíná pozici cestovatele v cizí zemi. A je lhostejné, 
kde se zrovna pohybuje. Zcela konkrétně sice bývají v básních uváděny některé ost-
ravské lokality (sídliště Kamenec, čtvrtě Zábřeh, Mariánské Hory), toto prostředí je 
však ve sbírce často opouštěno častými narážkami na motiv putování. Je ale jedno, 
zda jde o prostor vlastního bytu, nebo kterýkoli jiný. Hruškova kuchyň, zdůrazňo-
vaná tolik u předchozích sbírek, nepředstavuje v pravém slova smyslu protiklad 
vlakových kupé, hotelových pokojů, nočních trajektů či benzinových pump. Kuchyň 
a prostředí domova tu nebývá místem pohody, jistoty, bezpečí, ale naopak místem 
tajemným, znepokojujícím. Vždyť i rodinné společenství je kvůli proměnám svých 
členů neudržitelné: „Chlapcům plápolají košile / jak ujíždějí touze dospělých / nadě-
lat z nich / smysl života.“ (43) Právě snaha některých postav ujmout se před dětmi 
role dospělého nejvíce demaskuje jakousi obecnou nejistotu. Naopak zase kabiny 
dopravních prostředků či hotelová ubytování coby prostory náhlé vynucené intimi-
ty vytvářejí jakýsi podobně vratký domov: „volala jsi na mne cenu / pokoje pro dva / 
[…] Berlín Krakov Terst všechno / bylo za náma / nikdy jsem neviděl / tak úzký pokoj / 
když jsme se chtěli otočit / museli jsme se obejmout.“ (18)

Pro působivost příběhu hraje důležitou roli formální stránka básně. Verš je často 
spíše kratší, někdy opomíjející interpunkci. Tím se evokovaná situace zaostřuje na 
drobné úlomky, které by v delším verši mohly být přehlédnuty. Například v básni Na 
okraji krátké verše třídí vjemy zprostředkovatele, který téměř v roli archeologa z nále-
zů rekonstruuje momentálně zaniklý život periferie: „Zahradní chatky, / bažantnice 
a rybářské boudy, / autobusové čekárny, / všechny ty banálně podepřené střechy / fliko-
vané plechem. […] Někdo tu u štěrkovny dělal jakýsi vor.“ (58) Tříšť z detailů zahradnické 
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kolonie přerůstá v obraz kulturního světa před tušeným zánikem, nebo možná už po 
něm. Ještě než v souvislosti s hospodářskou krizí a některými magickými daty vypukla 
v médiích vlna módní apokalyptičnosti, přinesla Hruškova sbírka opět připomenutí 
pomíjivosti civilizace. I uprostřed zalidněného prostoru se objevují předměty, které už 
ztratily svůj původní smysl a jaksi předčasně se staly vykopávkami, nad jejichž smys-
lem se musí dumat: „Tolik zimních bot ve vietnamské tržnici / až to vysiluje / přespříliš 
bot i na velké severní město.“ (31) Někdy subjekt přímo veden touhou po tajemství hle-
dá alternativu k momentálně obývanému světu. Svět nedalekých hor, kam se odska-
kuje „na otočku“, představuje osvobození od civilizace, od města, „kde je všechno tak 
domluvené“ (20). Civilizace, která si hraje na spořádanou klec (K horám, Planika), se 
ukazuje vratká a jejím obrazem prosvítá návrat divočiny (Oheň). K relativizaci civilizač-
ního obalu přispívají i motivy Marsu a Saturnova měsíce Titanu: „Mars je velmi blízko / 
nelze vyloučit / kryptoendolitotrofní mikroorganismy / tam pod kameny / někdo u pumpy 
má narozeniny / igelitová taška / střídavě se zvedají hlavy / nelze vyloučit / že skvrny na 
některých kamenech / znamenají život.“ (34) Dva prostory – zdánlivě známý a nezná-
mý – se prolínají. Především se však v člověkem nedotčené přírodě objevuje začátek 
nového života. Ve chvíli, kdy je lyrický subjekt jako člověk ignorován světem přírody, 
zažívá zároveň další ze svých zření, vizi nového začátku světa: „a hrozivé bílé světlo 
odpoledne / jak po dokončení světa / Potom našla / prvního ryzce / […] Stáli / v dokon-
čeném světě / sežehnuti oranžovým nadbytkem / podzimních ryzců.“ (21) Být ignorován 
světem přináší zrovna tak nepříjemné pocity znejistění, jako pocity úlevy.

Petr Hruška podobně jako Jan Balabán vychází z ostravských reálií, oběma auto-
rům se ovšem už v debutech podařilo překročit úzce regionální omezení. Hruškova 
tematizace Ostravy z obvyklých motivů zahrnuje především hrubé pijáctví, jinak tu 
město ztrácí své regionální významy. Spíše se stává obrazem celé civilizace, která 
naráží na své meze. Surovost prostředí propojuje s jiným typem patosu, než býva-
lo v regionální literatuře obvyklé – nevychází z města samotného (kupř. z města 
hrdinské práce), ale spíše se objevuje v motivech, které atmosféře města vzdorují. 
Petr Hruška, svým občanským povoláním literární historik, se v básnické tvorbě 
neprojevuje jako „poeta doctus“ a svou literární erudici nedává okázale najevo. Jeho 
texty ale pochopitelně aktualizují řadu básnických postupů z široké tradice světo-
vé poezie. Úzké propojení osobního pocitu lyrického hrdiny s přírodním motivem 
(báseň Alky) upomene například na klasickou čínskou a japonskou lyriku. Touha 
najít „mezi papundekly a vodami města“ (64) keř zahlédnutý v knize přírodopisu 
může být analogická důležitosti přírodních motivů třeba u Ivana Martina Jirouse 
nebo vůbec v takzvané vězeňské poezii (Hruškovo město je přece také svého druhu 
vězením). Především však básníkovy texty mají blízko k americké moderně či v domá-
cí literatuře ke Skupině 42. Adamovy příběhy jakoby svým původem odkazovaly až 
k Spoonriverské antologii (1924) Edgara Lee Masterse. Některé pasáže z Chalupec-
kého manifestu Svět, v němž žijeme (1940) by mohly vystihovat i Hruškův poetický 
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záměr: „Nejste-li pomocníky, alespoň svědky jste. Tam od vás někde se ozývá odvaha, 
na níž se bude musit lidské dílo asi dohodnout: odvaha být a nerozumět, neboť toto 
jest právě život.“143 Mezi Hruškovi generačně blízkými básníky najdeme částečný 
průnik s jeho poetikou – například využití rodinných motivů k obecně existenciální 
výpovědi u Pavla Kolmačky a Petra Halmaye nebo strohé zachycení jakoby samo-
vypovídajícího přírodního či lidského výjevu u Jaroslava Žily. 

 Ukázka
 OHEŇ
 Strašlivý nůž,
 že by medvěda zabil.
 Polévka rezavá jak štyrycet let.
 Vlhké sirky v pracovní rukavici.
 Žebrota klestí z listnáčů.

 Všechno to vypadá dramaticky
 a je to přitom pár stovek metrů
 od garáží.
 Člověk,
 zdálky jednoduchý jak na jeskynní malbě,
 stojí tu, kurvuje,
 shýbá se a narovnává.

 Remíz se chvíli zapomněl 
 v okounění,
 ale už taky táhne odpolednem pryč.
 Nic se nerozhodlo.
 Jako něžný plevel 
 roste tu bledý oheň,
 nakonec rozdělaný
 uprostřed pracovního týdne
 pár stovek metrů za garážemi.

(62)

Vydání
Auta vjíždějí do lodí, Host, Brno 2007.

143 Chalupecký, Jindřich: „Svět, v němž žijeme“, in: Pešat, Zdeněk – Petrová, Eva (eds.): Skupina 42, Brno 
2000, s. 84.
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Ceny
Cena Jana Skácela, 2008.

Překlady 
Německy (2008): Jarek anrufen, (výběr ze sbírky), přel. Reiner Kunze, Edition Toni Pongratz, 
Hauzenberg. 

Reflexe 
Při četbě nové básnické sbírky Petra Hrušky ihned zaujme, kolik v ní přibylo pohybu: „vítr 
bere slova / tráva u plotu běží pryč chlápek […] gestikuluje něco o životnosti / vlasy ukazují kaž-
dou chvíli jinam“ – čteme v básni Opel. Všechno někam letí, ubíhá, svědivě se rozbíhá, sype 
se písek světla, hlasů, písek ženiny ruky. Všecko ožívá: tlupy stromů se poflakují, tiráky hlu-
kem připomínají hladovou zvěř.

Jonáš Hájek: „Nová důležitost rozlišovaného světa“, 

Souvislosti 2008, č. 1, s. 221. 

 
A jedním z důležitých témat, která procházejí celou Hruškovou tvorbou a znova se ozývají 
i v poslední sbírce, je právě tělo. Ale je to najednou tělo jako torzo, jako synekdocha. Tak v bás-
ni Kšiltovky čteme působivý odlesk zbídačeného světa, který se vykloubil, světa, ve kterém 
ubývá prostoru pro lidské rozumění. Ale toto vše se dozvídáme skrze dva zdánlivě nepatrné 
obrazy – nejprve jsou to hlavy rodičů v kšiltovkách, které tlučou o noční okna tramvaje – ne 
o tramvajová okna v noci, ani noční tramvajová okna, ale noční okna tramvaje – ta okna už 
jako by nepatřila do tohoto obrazu, stávají se jakýmsi průhledem, dovnitř, do těla toho dru-
hého. A potom se znova vrací tělo ve své fyzičnosti – znova se tu vrací rodičovské hlavy, ale 
tentokrát – už ne jako motivy, jako položky uvnitř světa básně, ale jako strašlivé metafory 
našeho odcizování. Hlavy jako fantómy zbídačeného, protože neprožívaného života, fanto-
my zbídačeného, protože nevzrušujícího těla – ze všech těch teplých lidských vůní, kontaktů 
a pohledů zůstávají jakési odtržené, tupě dopadající hlavy. 

Jakub Chrobák: „Komplikace s hledáním těla. Nad poezií Petra Hrušky 

a jejím kritickým přijetím“, in: Matusiaková, A. – Gwóźdź-Szewczenková, I. – 

Kochová, M. – Komisaruková, J. – Rysiczová, J. – Ursulenková, A. (red.): 

Wielkie tematy kultury w literaturach słowianskich 9, Wroclaw 2011, s. 810–811.

V básních Petra Hrušky často dochází k repetici lehce pozměněného počátečního verše zno-
vu na konci básně. Během několika veršů dojde k vystřídání několika perspektiv, k nasvícení 
tématu z různých stran a ve chvíli, kdy básník variuje počáteční verš na konci, dává podnět 
k tomu, aby čtenář nastolenou situaci z básně už vnímal jako změněnou, pootočenou. Jiný-
mi slovy: Podstata Hruškových básní, krom asketičnosti výrazu, je pro mě právě v nepatrné 
a mnohdy obtížně postřehnutelné „změně osvětlení“, která během básně nastane.

Jakub Řehák: „Změna osvětlení“, Tvar 2008, č. 2, s. 2. 
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I Hruškova nová sbírka se skládá z drobných zázračných epifanií, avšak nestojí na nich a nepa-
dá s nimi. Mnohem důležitěji tu básník průběžně odhaluje dva světy, připouští je k sobě, ať se 
perou. Jeden je svět již „dokončený“, a už tím dokonalý, zázračný a bájný svět našich tichých 
všedních prozření, svět, k němuž není co přidat, ani naši lásku a něhu ne: už v něm jsou. Dru-
hý je svět cizí, řvoucí, nařvaný, hamižný, beztvaře přetékající, avšak dál se plnící břemenem 
sebe sama. Z něj lze ubírat – právě jen naši něhu a lásku, jež mu nepatří. Tyto dva světy se 
podivně zadírají jeden do druhého, přežívají v sobě jeden druhému navzdory, přestože by se 
logicky měly vylučovat. Ale podobná aritmetika básníka nezajímá. Jako by tentokrát nechtěl 
znovu křehce vyvažovat svět skrytý za světem, odhalovat to „zázračnější“ kdesi za děravostí 
pustého nezázračna. Teď jsou tu dva světy ponechány ve své nesouměrnosti, ve svém vzájem-
ném „neutuchajícím provizoriu“.

Jan Štolba: „Trajekt“, Host 2008, č. 2, s. 23.

Kdyby pro básníka byl aspoň nějaký svatý nebo jakýsi pánbů, hned by měl kam to své bří-
mě na chvíli položit. Není. Nebyl a nebude. Těžká hodina přišla na básníka a trvat bude asi 
dost dlouho. Z bezmoci a vědomí nemožnosti dělat věci jinak a dál, než jak jsou, by se mohl 
časem otevřít asi nejhlubinnější existenciální prostor, který jsme v české poezii za posledních 
15 let vůbec měli. Hruška k němu má vykročeno jako nikdy předtím, a i když je jeho sbírka 
poskládaná všelijak neskladně a trčí z ní tu a tam ještě odkazy dozadu k teplíčku zabydlených 
místnůstek, zdá se, že skrze bezmoc začíná propadat do prostoru tak úzkostného, až v něm 
přestanou platit všechny věci. 

Michal Jareš: „Bezmocnost“, Tvar 2008, č. 2, s. 2. 

Slovo autora
Hloubky oceánů i vesmírné prostory jsou pro mne dostupné jen nepřímo… Něco z jejich 
podstaty se však může zpřítomnit právě intenzivním prožitím a konfrontací s tím, co nás 
obklopuje.
Ve chvíli, kdy se ke mně dostane vzrušující informace, že na měsíci Titanu je divoké metano-
vé moře, jako by mě to najednou o to víc uvrhlo do přítomnosti tady a teď. Jsem jenom s tou 
podivnou informací, kterou nemůžu k ničemu praktickému použít, protože co já s Titano-
vým mořem – tam se asi nikdy nebudu ani plavit, ani stát na břehu. Jsem ale vystaven jeho 
existenci, a teď dostat ji do sebe, zapracovat do svého života, vyrovnat se s ní, v tom je něco 
úchvatného. Najednou vás to vrátí zpátky přímo doprostřed vašeho obýváku, který jako by 
byl jinak ostrý od chvíle, kdy jste se dozvěděli o tak šíleně vzdálené a nepotřebné věci, jako 
je metanové moře Saturnova měsíce. Pocítíte, že všechno je pořád tady, i Titanova moře jsou 
tu s námi. A když si je uvědomíme, je to pro nás úžasný náraz skutečnosti. V tu chvíli třeba 
i důvod k básni.

„Fascinuje mě podivná vystrčenost zátylku do světa“ 

(rozhovor vedl Petr Šrámek), Souvislosti 2007, č. 2, s. 94, 

též in: Šrámek, P. a kol.: Pod cizím nebem bloudili jsme spolu, Praha 2009. 
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Už první samizdatově vydaná sbírka básní Ivana Martina 
Jirouse (1944–2011) známého pod přezdívkou Magor, kte-
rá se jmenuje Magorův ranní zpěv (1975), ukazuje základní 
rozkmit, ve kterém se Jirousova poezie bude pohybovat – je 
jím barokní provázanost mezi tělesnými a tělesně prožíva-
nými danostmi člověka na jedné straně a tajemným, nepro-
hlédnutelným zázrakem božího stvoření na straně druhé. 
I když první sbírky se významově koncentrují spíše kolem 
prvního pólu a strhávají na sebe pozornost především pro 
svůj břitký vtip a odvážné vyděděnecké i bouřlivácké ges-
to, postupně sílí také motivy související s druhým pólem. 

Akcent náboženský, nijak ale neobrušující existenciální brutalitu lidského údělu, 
se v koncentrované podobě projevuje v asi nejslavnější Jirousově sbírce, vydané 
nejprve v exilových nakladatelstvích, v Magorových labutích písních (1986), a to 
zejména tam, kde je Bůh se svým stvořitelským záměrem konfrontován s kvintesencí 
zla, jak ji představují komunistické lágry: „Víš ty, Bože, vůbec o mně, / žes mě zavřel 
v tomhle domě? / Vzpomeneš si někdy na mě, / jak tu sedím v hnojné jámě? / Stvořils 
vavříny i oměj, / co z toho jsi schystal pro mě? / Odsoudils mě k marné slávě / nebo 
pojdu někde v slámě? // S kůží v ruce Bartoloměj / pokorně tě prosím, Pane: / Už mě 
nenech vězet marně / v Leviatanově tlamě.“144 Zároveň s tím roste důraz na lidskou 
odpovědnost a roli člověka v tomto světě, s jeho pólem tragickým i komickým, sak-
rálním i profánním, milostným duchovně i bouřlivě tělesně. Vrcholem tvorby po 
roce 1989 se nadlouho zdála být Magorova vanitas (1999). 

Okuje (vydané pod jménem Ivan Magor Jirous) znamenají v jistém smyslu dovr-
šení Jirousovy dosavadní básnické tvorby a zároveň vykročení novým směrem, kte-
ré se stvrdilo v následující sbírce Rok krysy (2008). Důsledné básnické „já“, známé 
už z předchozích textů, „já“ autenticky svědčící o sobě a ručící za své slovo, je tu 
konfrontováno se základními lidskými danostmi. Ústředním tématem Okují je smrt 
a především vědomí smrtelnosti, prociťované v souvislosti s vlastní existencí a odlou-
čením od těch druhých, odešlých z tohoto světa. Báseň s incipitem Nechci už psát 

144 Jirous, Ivan Martin: Magorova summa, Praha 1997, s. 321.

IVAN MARTIN JIROUS: 
OKUJE

(2007)
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nekrology (14–15) dedikovaná Zdeňku Urbánkovi je složena ze dvou rovin: v jedné je 
cítit uhrančivá vůle vzdorovat smrti, druhou pak představuje strašlivý smrtný seznam. 
Obě polohy se v textu střídají, začíná se poněkud hurónským gestem, odmítajícím 
existenci pouze podřizovat faktu všudypřítomné smrti: „Nechci už psát nekrology / 
nebudu psát už nekrology vždyť / život není tak dlouhý / abych všechny stihnul jsem / 
napsat“. Tady si ještě subjekt ulevuje, také využitím okřídleného spojení „život není 
tak dlouhý“, pak ale přichází první zdrcující výčet: „Napsal jsem nekrolog / Dobrovi 
Zborníkovi / Mejlovi / Marcele Mašině / Neprašovi a na pohřbu mluvil / jsem Kubovi 
Němcovi / rakev s Kukalem uvnitř pomáhal / jsem nést nesl jsem / a tolik dalších umře-
lo / Alice Číhalová / Irena Gerová.“ Tady se začíná zadrhávat syntax, v Okujích rozvol-
něná i díky absenci interpunkčních znamének, a dostává se do vratkého nesouladu 
s členěním veršovým. Jako bychom slyšeli přerývavý dech, ve kterém se výčet slévá 
do velikého, nenaplnitelného prázdna. Následuje další zdánlivý „oddech“, fakt smrti 
a především pohřbu (pro křesťana velice podstatný) je prosvětlen málem anekdotou, 
vyvěrající z privátního zážitku: „Na pohřbu / Josky Hiršala / řekl jsem kdyby teď sem 
někdo / bombu hodil / kulturní elita našeho národa / by zahynula.“ Pak přichází opět 
připomenutí seznamu mrtvých a poprvé také zmínka o Bohu: „Nechci vás strašit / 
umírají další / i moje sestra Zorka je už na / pravdě Boží.“ Až nyní přichází závěr, ve 
kterém do světa smrtelného prorůstá svět jiný. Nikoli ovšem zřetelně jako rozhřešení, 
zůstáváme spoutáni daností smrti bez zjevné naděje: „Nechci se ani podívat z okna / 
třeba za ním není nic nebo tam / jemně mží.“ (15) „Nechci už psát nekrology, nechci 
vás strašit, nechci se ani podívat z okna“ – nejprve jde o odmítnutí téměř rouhavé 
(napsat nekrolog není méně než poskytnutí poslední služby), v závěru pak už jen 
tiše úzkostné (smrt přišla až k oknům mých nejbližších, tedy i k oknům mým). 

Podobně jsou smrt a odcházení přítomny v básni Za Natalií Schettnerovou, která 
jakoby předchozí báseň doplňovala o další nekrolog (těch je ostatně ve sbírce víc). 
Prostý obraz, klasický hospodský výjev či momentka, v níž sedící a upíjející žena už 
ví o blížící se smrti, je obrácena „jinam“. Text je vypjatý zvukově, dominující je samo-
hláska „i“ (evokující úsečné, ostré zakvílení) a souhláska „j“ zaznívající jako úzkost-
né zajíknutí: „A u Bulinů / uviděl jsem / Natašku něžně a pomalu / slivovici upíjející / 
opatrně pije ji / neboť ví že z panáka jejího / vůně tújí hřbitovních // line se.“ (18) Okuje 
jsou vlastně sbírkou bilanční. Není to jen smrt, co tu vrhá svůj dominantní stín, je 
zde přítomna též chvíle ohlédnutí a ohledávání. Tragické polohy jsou zintimňovány 
i zduchovňovány. Motiv pánve, na níž nic nezůstane, výjev z hospodského prostředí, 
konotující ale také erotické obrazy, náhle báseň kotví v důvěrném, protože prožitém 
okamžiku: „Hospoda Pod komínem / bůček posypaný kmínem / má lásko / což z pánve 
vylízané / nezůstane už nic // nevím / z jasanů opadává listí / z javorů taky / hodinky 
dělají / tiky tiky // Už nikdy nechci mít / s tebou noc společnou / ležet nebudeme v / 
podzimním listí / v listí podzimním // Veverky / houby / houby a / veverky // Tolik lás-
ky / a tolik nenávisti / ze stromů listí sviští / veverky okusují / oříšky // A přesto.“ (12) 
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Na této básni je zřetelně vidět Jirousova typická práce s veršem i rýmem. Rým a aso-
nance patřily dříve k základním stavebním postupům jeho poezie, ale s postupem 
času (v Okujích nabývá tato tendence vrcholu) je jejich rozmístění v textu omezeno 
tak, že dominuje rým epizodický, střídavý rým bývá často umístěný v pointách nebo 
obecně v závěrech básní, asonance se často zakládají na shodách především sloves-
ných tvarů; úlohu rýmu a asonance přebírá epifora. Stále důsledněji také dochází 
k motivickému propojování či spojování – na jedné straně je tu kraj se svým podzim-
ním pohasínáním, na straně druhé nachýlený čas lidský i s hrozbou odcizování. 

Jednu ze základních linií Okují tvoří básně, které se věnují zásadnímu tématu: lásce 
ve všech jejích podobách. Je to láska v krajních chvílích, ve chvílích zvláštního dušev-
ního vypětí, kdy se lidské osudy lámou. Jirous touží navždy zpřítomnit a tím jako defi-
nitivní kříž také přijmout tyto chvíle. Někdy je to až zběsilé třesení tím druhým, které 
paradoxně končí v jakémsi procesu tuhnutí citové lávy – ta tu sice jako struska či peří 
zůstává, ovšem zároveň zakrývá živost prvotního výbuchu: „Miláčku / vzpamatuj se // 
Vzpamatuj se / chci tě // Vysypané vychladlé peří / poránu z peřin vysypané vychlad-
lé peří.“ (13) Z ukázky je patrný typický rys, který jde s Jirousovou poezií de facto od 
jejich počátků – opakování slov i celých veršů stupňující naléhavost a dodávající textu 
až modlitební úpěnlivost. V jiném případě láska nabývá své důsažné síly až ex post, 
teprve tam, kde je vše ochromeno mrazivým odcizením a konečností: „Teprve tehdy / 
když zůstali jsme sami / pocítili jsme / jak jsme osamělí // A v háji / zpíval nám puš-
tík / zpíval nám píseň těchto slov: // Já vím že mne opustíš / Já vím že opustíš ty mne // 
Miláčku můj, ach, vidíš snad / aspoň / jak břečťan po kmeni se vine?“ (14)

Svět Okují je zabydlen deminutivy, spojenými zejména s přírodními motivy – 
těmi nejdrobnějšími, jako jsou pavouci, mouchy, mimózy či prosté podzimní listí. 
Lyrický subjekt neustále ví o těch druhých, laskavě se k nim sklání. Pořád žijeme 
v nějakých komunitách, v úzkém sepětí s ptáky, zvířaty, rostlinami i lidmi. Autor 
se obrací ve svých promluvách k blízkým osobám, velmi často označovaným svými 
celými jmény, ale také tak k lidskému společenství jako takovému – jen ona dřívější 
hlasitost se značně ztišila. Ocitáme se v lidském privatissimu, kde je prokletí i štěstí 
nějak blíž. Osobní vzpomínka je tu najednou, jako v básni Veltrusy, postavena do 
samého středu, ze kterého lze obmýšlet svůj život. Žádná chlácholivá sentimentalita 
milostných ztrát, prostá, přímá sebeobžaloba, ukrytá v epickém jádru básně – v obrazu 
muže opouštějícího ženu s kyticí v ruce a spěchajícího k jiné, podruhé pak v detai-
lu vzdouvajících se peřin. A přece se k této bolestné situaci obracíme jako k tomu, 
co – ve srovnání s dneškem – s náhlou rozhodností platí: „V tom pavilonu / kde přes 
noc jsme byli / ráno / yucca filamentosa / a bělotrn kulatohlavý // S kyticí vzdaloval 
jsem se od tebe / k jiné / s níž nikdy nemiloval jsem se / s níž nikdy peřiny společné / 
se nevzdouvaly // V mokřinách parku / tlely kmeny / stromů // Budu už psát / jen 
o vzpomínkách / co nyní žiju / nestojí za to / abych o tom psal / natož vzpomínal.“ (38) 
Jiným příkladem toho, jak se z konkrétní situace rodí obecný postoj k životu a tvorbě, 
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je báseň Pokus se milovat znovu, která celá jakoby stojí na jediném slově, na sou-
sloví. Gesto lásky je tu ozkušováno několikerým opakováním, jednak epiforickým, 
kdy se obraz květiny jakoby promítá do naší představivosti a v tomto těkavém stínu 
se rozplývají iluze zceleného, „zahojeného“ a vyrovnaného života. Ale jsou tu také 
opakování anaforická, která v sobě nesou apel, naléhavou výzvu. Ve výsledku vní-
máme člověka obnaženého v jeho rozjitřené potřebě zabydlet, zaplnit prostor kolem 
sebe, člověka zmítajícího se napospas mezi možnou blízkostí a prokletím osamělosti. 
Takto se rodí základní imperativy celé Jirousovy tvorby: citové napření (v závěreč-
né výzvě) a citová tápavost (zde v motivu tápavě trčících rukou): „Pokus se milovat 
znovu / tu která v chvějícím se stínu / mimóz / třese se že nic neděje se už / že nic se 
neudá / že chudá zůstane a sama / s rukama trčícíma do / chvějivého stínu mimóz // 
Přesto pokus se milovat ji znova / v chvějivém stínu mimóz // Chci od tebe tolik? / chci 
od tebe tolik? // Chci od tebe všechno / v chvějícím se stínu mimóz.“ (39) 

Stejně jako tyto úzkostné apely lásky jsou typické obrazy, v nichž je barokně všu-
dypřítomný motiv Boha, ruku v ruce s všudypřítomností ztrát a odcházení. Dokladem 
může být báseň Immaculata, která prozrazuje mimo jiné Jirousovo kunsthistorické 
vzdělání. Tradiční ikonografický obraz Panny Marie je tu vylíčen výtvarně, se svý-
mi detaily (had, svatozář, salamandři), a zároveň je důsledně přichýlen k profánní 
skutečnosti – vsazen do hospody, do tohoto času; ovšem oproti barokní jistotě roz-
dílu mezi nicotným lidským „já“ a velikým božským „On“ tady zůstává spíš nejistota 
a zlomek naděje vykupovaný trvalým utrpením. Obraz Bohorodičky je vzdálen kamsi 
do tajemného světa za slzou, o kterém můžeme už pouze věřit, že se nás týká. Není 
to tedy jen prostý protiklad sakrálního a profánního, hostinská se tu skutečně stá-
vá Immaculatou, je to přízračně horoucí vyznání víry: „Z kamen šlehal oheň / paní 
v červené zástěře / motala okolo se // Au! / zavyl jsem jako vlkodlak / cožpak něco 
normálního / můžu uvidět / už jenom v hospodě? // […] Olízaly ji plameny svatozáře / 
ovanul ji kouř z huby hada // Nepopsatelná / neporovnatelná zašlapávala jedovaté 
zuby / do prachu země // Salamandři se milovali / v náruči ohně // To co se stalo / 
v jiném čase / zmizelo zas / tam / kam slza skane.“ (24–25) Podobně připomínka krá-
le Davida, jeho žalm a dívka ocucávající žalud v básni s incipitem Vždyť přece nebo 
rytmicky střídaný motiv andělů a králíků v básni Ty, to všecko jakoby připomínalo 
zjitřenou, divokou a tělesnou barokní zbožnost. Té se občas podřizuje i jinak mluvní, 
intonačně organizovaný Jirousův verš. Tak je tomu ve vyznání, které se aluzivně váže 
na Komenského Labyrint světa a ráj srdce. Přísný daktylský rytmus vydrží jen první 
dvojverší, pak se verš zadrhne, jednoslabičná slova jej rytmicky rozpohybují, zůstává 
jen ustálený počet slabik a sestupný ráz veršů. Závěrečné dvojverší má blízko k ironii 
i patosu, atakujíc na jedné straně katolickou tradici s její liturgií, na druhé straně 
morální vlažnost „bez vyznání“: „Srdce své ukryl jsem / do cysty // Srdce své pře nimi / 
jsem schoval // City své před nimi / jsem schoval // Však teď jsem si jistý / i před vámi 
jsem / srdce své schoval // Někde v dáli za mnou / samozřejmě zní chorál.“ (47) 
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V Okujích se velice výrazně ozývá ještě jedna závažná poloha, opět přítomná v celé 
Jirousově tvorbě, tady však silně zostřená – reflexe samotného psaní. V žádné jiné 
sbírce nenajdeme tolik doslovného tázání po smyslu psaní, po tom, co je či má být 
tématem básní, co je, či není úkolem básníka. Ostatně je celá sbírka rámována dnes 
již proslulým obrazem: „Tam jsem to uviděl když zved jsem víka: / účtenky s mými bás-
němi / zasypané lógrem vajglama a vším / svinstvem hospody / vším svinstvem světa / 
[…] Zved se mi žaludek // Ne řekl jsem / v tom hrabat se nebudu / napíšu si jiný.“ (10–11) 
a končí vyznáním: „Řekl M. M. v Pokladu pokorných: / cokoli kdy bylo napsáno / trvá 
kdesi v čase / a věčnosti / nezávisle na fyzickém zachování // Snad tedy na tom / co jsem 
nenapsal nezáleží / ani.“ (48) To není jen fanfarónské gesto undergroundového barda 
nebo výraz křesťanského prozření, to je trýznivý průzkum základů, na kterých založil 
Ivan Martin Magor Jirous svou existenci. Detailně a ve zřetelných konturách zopakovaná 
hrůza zjištění: i když vlastně nevím, jestli to celé k něčemu je či bylo, nemohu jinak. 

V horečnatých chvílích samoty a až mystických okamžicích prozření, kdy se svět 
zjevuje zřejměji, přesněji a konkrétněji, tehdy se zklidňuje i verš, nabývá pevnějších 
rytmických tvarů. Tady má Jirousova poezie nejblíže (minimálně od Labutích písní) 
ke svému trvale přítomnému duchovnímu podloží, katolicismu barokního ražení, ve 
kterém je Bůh všudypřítomný v obraze svého stvořitelského díla. Všechna ta zvířátka, 
rostliny, krajina, světlo, stín i tma, smrt stejně jako osamění, to vše je Božím dílem, 
které se Magor Jirous snaží přijmout. Ubylo onoho dříve typického rouhavého pření, 
s Bohem se sice stále vede hovor, ale najednou spíše pokorně zklidněný. 

Okuje jsou sbírkou bilanční, ve které lze poprvé zřetelně cítit, že život se naklonil 
ke svému závěru. A přestože Bůh je tu neotřesitelnou jistotou, zůstává stále stejně 
neproniknutelný, jako stálá otázka, neboť jeho záměry se nijak uspokojivě člověku 
nevyjevily. Pořád se tu ozývá výrazný lidský apel, veliká výzva k životu bouřlivácky 
žitému, ne pouze básnicky reflektovanému, čímž Jirous nadále trvá na jednom z rysů 
českého literárního undergroundu, jak jej v generačně starší podobě reprezentoval 
Egon Bondy. V textech je přítomen smysl pro syrovou realitu a její vulgární hovorovost, 
která upomíná na poezii Jiřího Koláře a stejně Okuje nabízejí až barokní vyznání zbož-
nosti v propojení duchovního vzepětí a tělesné radosti (spíše než rozkoše) i horečna-
tých stavů zachycujících vědomí marnosti a malosti lidského počínání. Ve zklidněných 
polohách, kdy jaksi intenzivněji, nebo spíš slyšitelněji zaznívají existenciální traumata 
(vědomí lidské smrtelnosti), vedou Okuje dialog s částí české spirituální poezie (Jakub 
Deml, Bohuslav Reynek). Ve verších se zpřítomňuje bezmoc i milost, které jsou rov-
nomocně obsažené v aktu lásky, a také naléhavá potřeba vědomí Božské existence, 
známá v české literatuře především z poválečné tvorby Jana Zahradníčka. 

Český literární underground posledních desetiletí jakoby tu zároveň dostal svůj 
erb i epitaf. Okujemi Jirous ještě jednou prokázal, jakou pádnost obsahuje ostrá 
osobní poloha poezie, která bezprostředně vyrůstala z autentického zachycení 
autorova života. 
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Ukázka
Ty
Zorce Ságlové

Skla v oknech
slabá zprohýbaná
tvá tvář v okně
zprohýbaná

Na úsvitu tmy
tvé tváře v okně ptám se
jseš to ještě ty

Tvář stará
zprohýbaná
co jsem neuviděl
okolo přeletěl anděl
králíčci chroustají zrní
chrostíci kamínky pečlivě do obalů
larev svých
ukládají

A čejky zoufalé křičí

Uí! Uí! Uí!
(22)

Vydání
Okuje, Gallery, Praha 2007, dotisk 2008; 2. vydání, Torst, Praha 2008.

Adaptace
Magorovi ptáci a jiné příběhy, záznam autorských čtení doplněný o nahrávky ptáků a jiných, 
Guerilla records, Louny 2012.

Reflexe
Ale jak už řečeno, možná, že žádný klíč k Jirousově sbírce není třeba. Možná se v Okujích dveře 
nezamykají. Verše jsou totiž psány tak lidsky přímočaře, že k nim vskutku nelze nic moc při-
dávat. Básně řeknou vše, co potřebovaly, a další poznámky se zdají být zbytečné. Nadto sám 
autor zůstává rezervovaný k tomu, co řekl; neměl raději mlčet? I tady ale rozpoznáme něž-
nou dialektiku. Protože zároveň se skepsí k řečenému je nám jasné, že právě Magorovy texty, 
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o nichž dobře víme, že by je básník dokázal zarecitovat v intelektuálské kavárně i v zapadlé 
vesnické hospodě, jsou jako málokteré neseny touhou komunikovat, sdílet, otevírat se. Byť 
zase: otevřít se tu znamená učinit tak cudně, ztišeně, s odvráceným zrakem.

Jan Štolba: „Okuje Ivana Jirouse“, A2 2008, č. 12, s. 31.

Je zbytečné rozebírat význam a smysl hříchu v souvislosti s ostatním autorovým dílem. Je 
nabíledni, že je to poezie plná modlitby i rouhání, obětavé zbožnosti i hříchu. Dílo rozeklané 
mezi těmito dvěma póly s takovou intenzitou jejich zobrazení a znázornění je už jen z tohoto 
důvodu nepřehlédnutelné.

Igor Fic: „Smíření, ne smířlivost“, Tvar 2009, č. 7, s. 20.

„Však teď jsem si jistý / i před vámi jsem / srdce své schoval,“ píše Jirous. Básně v jeho poslední 
sbírce Okuje však manifestují pravý opak: v nich před námi leží Magorovo srdce zcela nepokry-
tě. A je to srdce překvapivě čisté, neopotřebované. Taková srdce mívají dospívající, proto jim 
(stejně jako Jirousovi) projde i patos a kýč. Jak si ho ale dokázal zachovat člověk po šedesátce, 
který prošel v životě snad skoro vším? „Chci od tebe tolik? Chci od tebe tolik? Chci od tebe všech-
no...,“ odpovídá nám Magor v jedné z nejkrásnějších básní sbírky. Je o ženě, která „třese se že 
nic neděje se už / že se nic neudá / že chudá zůstane a sama / s rukama trčícíma do / chvějivé-
ho stínu mimóz“. Tématem Okují je hlavně loučení. Jsou to zpěvy za mrtvé miláčky, minulost, 
která se vrací „s vůní tújí hřbitovních“. I láska je tu vždy nějak vztažena ke vzpomínkám.

Magdaléna Platzová: „Magorovo srdce“, Respekt 2008, č. 22, s. 48.

Jeho poezie se vyznačuje nebývalou prostotou, s níž reflektuje každodennost. Pocit stárnutí 
i s ním spojený motiv smrti dává sbírce zvláštní ladění. V básních se opět setkáváme s ústřed-
ním prostorem hospody, v níž se mísí příběh se vzpomínkami. Básník vzpomíná na zemřelé 
přátele, ožívají mu zde příběhy a prožitky. […] Jako by jazyk paralelně s životem meandroval, 
zpomaloval svůj tok a zdvojoval vyřčené do jakýchsi slepých ramen řeči. 

Miroslav Chocholatý: „V zajetí slov a stylizace“, Host 2008, č. 10, s. 68.

Slovo autora
Hledejte si tam, co chcete, pro mě to nemá žádný symbolický význam. Je to slovo [okuje], které 
se mi líbí, možná že tam podvědomě něco je, ale nevím co. Jmenuje se to podle jedné básně, 
kterou jsem napsal už dřív a pak ji vyhrabal v lejstrech. Říkám tomu „archlív“, chaos papírů, 
který se pokouším jednou za čas trochu uspořádat, což se mi obvykle nepodaří. […] Co musí 
mít dobré básně? Hlavně rytmus. Myšlenka může být básni dokonce i na škodu. Báseň, pokud 
mám vůbec právo o tom mluvit, má vlastní zákonitosti. Nejpřesněji to řekl francouzský bás-
ník Stéphane Mallarmé: básně se nepíší z pocitů, ale ze slov. Každá báseň by měla být jako 
stavba, kde všechno drží pohromadě.

„Jestli já jsem ještě nějakej rocker“ (rozhovor vedla Alice Horáčková), 

Mladá fronta Dnes 7. 4. 2008, s. B6. 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind268   268 25.9.2014   22:47:10



269

IVAN MARTIN JIROUS

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Havlíček, iLiteratura.cz, online: http://iliteratura.cz/Clanek/22637/jirous-ivan-
martin-okuje [přístup 5. 4. 2013]; M. Platzová, Respekt 2008, č. 22; J. Štolba, A2 2008, č. 12; 
J. Zbořil, A tempo revue, online: http://www.atemporevue.cz/?go=recenze&det=080422-jirous_
okuje&show=1 [přístup 13. 6. 2012]; M. Chocholatý, Host 2008, č. 10; J. Chrobák, Aluze 2008, 
č. 2; I. Fic, Tvar 2009, č. 7. 

Jakub Chrobák

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind269   269 25.9.2014   22:47:10



270

Poetika básníka, prozaika a literárního kritika Jana Štolby 
(* 1957) se postupně obohacuje o nové postupy a perspektivy, 
jak je zjevné například v jeho druhé sbírce Bez hnutí křídel 
(1996). Starší básně v ní umístěné jsou především do veršů 
zachycenými situacemi, záznamy postřehů a pocitů chod-
ce a pozorovatele; v další části sbírky, jež zahrnuje později 
vzniklé texty, se svět básně mění, objekty, které by dříve byly 
pouze registrovány, teď pomocí personifikace ožívají, motiv 
zrcadlení problematizuje pozorovatelovu perspektivu, prosto-
rovou i časovou. K popisu Štolbovy básnické poetiky mohou 
být východiskem i jeho prózy. Autobiograficky laděný román 

Město za (1997) a zvláště pak útlá novela Provazochodcův sen (1995) jsou navzdory 
vyhroceným a efektním dějovým zakončením v podstatě neepické prózy, postavené 
na výrazném úsilí poeticky vnímat všední svět. Jeho hrdina nebo lyrický subjekt se 
pohybuje ve světě, který má svůj původ v nejvšednější realitě (i když se objevují i moti-
vy exotické a cestovatelské), tato realita ale nečekaně ožívá (Nic nemít, 2001). Leccos 
abstraktního, optického nebo zvukového má ve Štolbově rozvinutém básnickém světě 
fyzickou tíhu. Nic nemít přidává i další nové téma – vztah otce a dětí pokračující až do 
znovuobjevení dětského vnímání a dětské fascinaci zvuky a jazykovou hrou.

 Pátá Štolbova básnická kniha Hřebeny (následující po sbírce Den disk, 2002) je 
nápadná už svou relativní rozsáhlostí: na bezmála 120 stranách zahrnuje 64 básní 
a umožňuje autorovi vystřídat široké spektrum motivů, tvůrčích postupů i nálad už 
dříve využitých. Daleko výraznější je v Hřebenech oživení naivistické hry s jazykem 
a využití dětské slovesnosti, především se však nově objevují básně, které dekla-
rují inspiraci jinými díly, výtvarnými, literárními, hudebními a kinematografický-
mi. Naivní stylizace a odkazy na cizí tvorbu napomáhají dojmu, že dílo nemá jedi-
ného lyrického mluvčího. K záměrně oslabené subjektivnosti napomáhá i projev 
u Štolby předtím nevídaný – příležitostné básně, jak dokládají některé podtituly 
(Po 11. září 2001, 86; Povodeň 2002, 121). Téma katastrofy však prostupuje celou 
knihou a výrazně napomáhá kompozici, která zde proti jiným autorovým sbírkám 
působí zřetelněji a promyšleněji. 

Hřebeny otevírá motiv deště v odkazu na dětskou písničku Prší prší. Počátek jakoby 
signalizuje hravost, život motivů vytržených z obvyklé své existence. I samotný název 

JAN ŠTOLBA: 
HŘEBENY

(2007)
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první básně o deseti částech V kredenci anděl naznačuje odlehčený tón, a tak jestliže 
se v textu mluví o „události dobrodužné“ (9), lze očekávat spíše nonsensové dobro-
družství (např. rohožky zamilované do lijáku). Následně se ale emocionální ladění 
sbírky mění do vážnějšího a melancholičtějšího tónu. Označení prvního oddílu Mizím 
vnitrozemím (básně od moře) má svůj význam spíše jako couvání před mořem, které 
„unavuje jako pískot / v uších“ (27). Poprvé se tu přihlásí lyrický subjekt unavený cizotou 
a exotičností, s pocitem ztracenosti a hledáním „svých nedočkavých ostrovů“ (31). 

Název druhé části Příčesky koresponduje s básněmi v ní zahrnutými: vyvolává 
podobný dojem torzovitosti. Jsou tu texty útržkovité, rezignující na jednoznačně for-
mulované sdělení. Básník už na začátku relativizuje obvyklou představu prostoru. 
Vnímaná krajina se stylizací mění v pouhou dekoraci, jež nemá svou původní iluzivní 
sílu. Za tuto dekoraci už je jaksi vidět: „krajina zadním vchodem povrzává.“ (35) Svět 
o sobě dává vědět způsoby, které se vzpírají vizuálnímu popisu. Jedním z nich může 
být zvukovost a zvukomalebnost („Přítomnost pastýře působkem slunce / do písku 
vtiskne / stín“, 39) nebo třeba synestezie („Vrútky – / to úzké jméno“, 47). Především 
se však básnická zpráva o světě mění v jakési mnohohlasí, stává se koláží. Možný 
lyrický subjekt se postupně vytrácí, případně slouží jen jako reproduktor. Oddíl zahr-
nuje dva texty s nástupním ostrůvkem v názvu. Refýž – místo dočasného setkávání 
a tedy jen nedořečených promluv. Nástupní ostrůvek I. ještě svádí k hledání nějaké 
ústřední tematické linie, snad hlasu lyrického hrdiny, který znovu a znovu připo-
míná sám sebe poukazem na těkání své mysli, na prostorovou a orientační nejisto-
tu: „Byl jsem tam a sem tam / zase nebyl.“ (36) Tuto linii ale už zde přerušují jakoby 
nikomu nepatřící slovní fragmenty: obecně používaná spojení (plovoucí podlahy, 
skleněný pilníček) nebo citace odposlechnutých promluv („…sem měla strach, aby 
na mě / neuhodila tma –“, 37), které svou izolovaností mohou vyznívat absurdně, 
mohou ale také nabývat poetického půvabu, stávat se jakýmisi minimálními bás-
němi. V textu Nástupní ostrůvek II už jazyková a významová fragmentárnost zcela 
převládá, náznak jednotícího hlasu tu nenajdeme. 

Ve druhém oddíle najdeme nejvíce básní, které svými podtituly odkazují k výtvar-
nému umění, k hudbě a filmu – i tak lyrický subjekt omezuje své postavení, ubírá 
na své výjimečnosti. Někdy je odkaz neúplný (např. poukazuje jen k blíže nespeci-
fikované rytině německého barokního malíře Joachima von Sandrarta nebo nejme-
nované fotografii Václava Chocholy), jindy se inspirující dílo uvádí i s názvem. Míra 
inspirace je pravděpodobně různá. Text vycházející z avantgardního filmu Alexandra 
Hackenschmieda Bezúčelná procházka (1930) může zcela konkrétně využívat některé 
scény, například výskok z tramvaje, nebo narážet na dvojnický motiv a motiv zrca-
dlení („I za okrajem obrazu / ta tvář bude zas tvá“, 50). Kamera v Hackenschmiedo-
vě filmu ostatně odrazu v okně či na vodní hladině využívá velmi výrazně a musí 
tak konvenovat Štolbově oblíbené hře s perspektivou. Naopak narážka na Jarní vítr 
od Jaroslava Ježka může vycházet z jen velmi subjektivního prožitku skladby, která 
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se pak stává v básni samostatným symbolem: „být člověkem jak naplocho / k vodě 
plachtící kámen // šťastný a ztracený / jak Ježkův Jarní vítr.“ (43) 

Titul třetí části, který je zároveň i titulem celé sbírky, těží z polysémie slova hřebeny. 
Hřebeny jsou tu zrovna tak jednoduchým nástrojem k česání jakož i horskými vrcholy. 
Odlišné významy vytvářejí sice kontrast něčeho důvěrně blízkého, všedního, „nízkého“ 
(hřeben na česání) s něčím vzdáleným, „svátečním“, velebně vysokým (vrchy hor). Obojí 
však může napomoci zážitku lidské blízkosti a důvěrnosti: společný výstup přátel na 
horský hřeben („A přespali jsme na hřebeni“, 65) i česání dcery („rozčesat ti vlásky tu 
pohádkovou / hrůzu“, 78). Teď o sobě lyrický subjekt dává vědět mnohem výrazněji, má 
obrysy konkrétního člověka s rodinnými a přátelskými vztahy. V porovnání s předcho-
zími oddíly se tu překvapivě často usiluje o tradičněji pojatou intimní a jednoznačně 
srozumitelnou lyriku, o otcovská, milostná či přátelská vyznání („jdeš mu dát rychlou 
rozespalou / pusu / a pak ho tam necháš v dusném pokoji / schouleného / a nepřikrytého 
stejně by se / odkopal“, 56; „Milenka ve snu štíhlá a vlahá voňavě známá“, 80). 

Charakter poslední, čtvrté části Samá Praha je určen pojmem impromtu (impro-
vizace, spatra), opakujícím se v názvech textů. Ono impromtu jakoby vysvětlovalo 
uvolněnější, asociativnější a „nehotovější“ podobu básní, které se tak opět částečně 
vracejí ke dřívějšímu Štolbovu tvůrčímu postupu, autorem označovaném za spontánní 
městský kubismus: verš se prodlužuje, vstřebává a hromadí postřehy, mající evokovat 
atmosféru daného místa. Celý závěrečný oddíl lze chápat jako novou verzi pražského 
mýtu. Úvodní báseň naznačuje postapokalyptickou situaci („do příští vojny / všechno 
zaroste křovím // a nevím už / k čemu bylo kolo […] táto co byl oheň?“, 83), teprve potom 
získává pražské „vnitrozemí“ tradičnější tvář. Je to Praha konkrétních čtvrtí, hospod 
s vikslajvantovými ubrusy a hracími automaty, kde vznešené je poníženo a uzemněno 
(„Anděl / zde pouze hokynářské jméno“, 114). Je to ale i Praha magická: vnitrozemí je 
zároveň místo s otevřenými a do sebe zasunutými prostory: „vracíš se ještě jednou / 
do podpalubí Lucerny snad se tu choulí další skrytá / krajina (kajuta) / máš rád ten 
svět uvnitř světa.“ (84) Národní muzeum se svými depozitáři je synekdochou celého 
města, jehož „kabinety, podzemní dvorany, vyhořelá kina“ (109) představují zásobár-
nu exotičnosti a tajemnosti i důvěrné prostředí. Tady lyrický subjekt z básně Sbohem 
a kel může zažívat své soukromé objevy daleko od lidí: „Vycpaná zvířata v sobě mají 
smutek jenž si nezaslouží být okukován davy.“ (108) Zdánlivě nelogicky se objevuje 
i postava Ötziho (přírodní lidská mumie z období neolitu nalezená v alpském ledov-
ci). Ta by spolu s vycpaným slonem z Národního muzea mohla evokovat kurióznost 
dávných rudolfínských sbírek, především však obě zakonzervované bytosti ztělesňují 
cosi vzdorujícího změnám, vzpouru proti současnosti: „[…] křehkým škrtem paže se / 
Ötziho mumie brání celému světu / […] otevřená okna jsou plavby nikam / nový kon-
tinent je na dosah ale ty / radši zas umřeš / málem jako by ses nenarodil.“ (119, 120) 
V některých impromptu se básně znovu mění v zdánlivě nezávaznější improvizace, 
aniž se však zbaví čehosi výstražného. Tak třeba hříčce v Impromptu dům hrůzy (118) 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind272   272 25.9.2014   22:47:12



273

JAN ŠTOLBA

se opět objeví bezúčelná procházka, která ale přichází o svou bezúčelnost, hned 
následující verš začíná a zároveň končí spojkou „a“, která naznačuje pokračování, 
vyznívá však do prázdna a navazuje na ni jen neurčitá fráze: „(Snad by teď dokonce 
šlo / doříct i / b)“. Pak se rozbíhá jakoby asociativní hra s písmeny, která ale pokaž-
dé končí naznačeným mementem: „Dům hrůzy / čekající na den / D // […] (Trasou C 
navždy / cepenět –).“ I ve čtvrtém oddílu se odbíhá od apokalyptického tématu, ale 
zmar je stále nějak přítomen. Už v názvu dalšího textu se objevuje téměř oxymóron: 
Podzimní scherzo. Scherzo – pojem pro spíše žertovnou, rozmarnou hudební skladbu 
je doplněn přívlastkem podzimní, který sugeruje náladu nostalgie a pomíjivosti.

Titulní básní posledního oddílu vrcholí celá sbírka a je ji možno vnímat jako 
efektní pointu (opět vybízející ke srovnání se stavbou Štolbových próz). Báseň Samá 
Praha má podtitul Povodeň 2002 a znovu se s ní vrací apokalyptický motiv z úvodu. 
„Voda špinavá jako ruka co právě rozhrabala hrob […]“ (121) při devastaci obnažila 
a na světlo vytáhla spoustu ukrytých věcí; snad tak vyzradila původní tajemství, ale 
zároveň obnovila cosi počátečního. Otevření hrobů (tak trochu v Hřebenech předjíma-
ného už postavou Ötziho) odpovídá tradiční představě soudného dne. Svět původní 
magičnosti byl možná dětsky přitažlivý, ale je také odmítnut jako „džungle dětinsky 
perverzní“ (122) a nyní je smeten. A řeka „starší než můj strach“ přináší katarzní pro-
zření, že „příště / už budem vědět co a jak […] / připraveni na vše vším svatě zaskočeni 
[…]“ (128). Nástupní ostrůvek se v epilogu knížky znovu objevuje jako útočiště pro 
skupinu postav, které ze záhadného důvodu nejdou domů. Po výjevech povodňové 
zkázy působí opravdu jako ostrov, jako útočiště trosečníků.

Na začátku celé sbírky se čtenář v hravé podobě setkává s „oceánem včerejším 
slušňákem“, který, když vystoupí z břehů, předstírá „skromně že ho zas šupem pošlou 
domů“ (10). Je to mírná, polidštěná podoba živlu. Jeho síla je autorskou ironií sotva 
naznačena. Zároveň se však před mořem v úvodu utíká. Vltava na konci ztrácí svůj 
dosud pochopitelný rozměr a vedle znejistění vyvolává v mluvčím i pocity osobní 
uraženosti a je častována prvoplánovými metaforami („krabatá shrbená hajzlbába 
sedřená jako máry / ospalá v líných zátočinách ale uprostřed / dravá jako kurva“, 126). 
Složitá metaforika, roztříštěnost a mlhavost lyrického hlasu či střídání témat (často 
ovšem propojených), všechno je odsunuto právě intenzitou tématu povodní. Některé 
verše jsou v podstatě reportážního charakteru: „Gumový člun sykl o asfalt / uprostřed 
přechodu pro pěší přirazil ke břehu / trosečníci vystupovat všichni se unaveně / smě-
jou“ (121); „Výletní nafukovací kajak líně míjí zhaslý / uliční semafor Úplně neznámý 
suchozemec se mi / dlouze svěřuje zda zůstat další noc jestli má dost zásob“ (125); 
„tramvaje zdarma poslední šance / jak proklouznout na druhý břeh.“ (126) A lyrický 
subjekt dříve mnohdy nerozpoznatelný se náhle stává i kolektivním mluvčím: „Stržený 
mokrý sval moje řeka / co s ní / co s námi bude / Nebudem.“ (126–127)

Sbírka Hřebeny při bohatství témat a motivů představuje souhrn pestrých poku-
sů s možnostmi poezie. Těká mezi různými inspiracemi a poetikami, mnohdy 
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zřetelně přiznávanými. V závěrečné části se objeví téměř metatextový poukaz na 
metodu: citace známého textu Reného Magritta „Toto není dýmka“ (87) napsané-
ho pod obrázkem dýmky naznačuje nejen vnějškové přihlášení se k určitým prin-
cipům surrealismu, ale je možno ji číst i jako zpochybnění obvyklých pojmových 
významů, což je vlastní celé moderní poezii. „Příběhy“ se zamilovanou rohožkou 
či cukřenkou připomenou dílo Ivana Wernische (ve světové literatuře popřípadě 
Jacquesa Préverta). Podobně jako členové Skupiny 42 a jejich vzory z angloame-
rické literatury využívá i Jan Štolba útržků hovorů k vytvoření textových koláží. 
Minipříběhy o vztahu k synovi, dceři či otci zase upomínají na soukromá dramata 
v poezii Petra Hrušky, Petra Halmaye a dalších. Tematizací konkrétních míst a záro-
veň směřováním k zobecňující abstraktnosti či jakési snové mytičnosti má Štolbo-
va poezie blízko k tvorbě Petra Krále, jeho poetice „básně-události, sycené zážitky 
z procházek a spočívající v dramatizaci všedních fakt […] básně z konkrétních zážitků, 
převáděných tu do jakýchsi magických šifer a formulí pro tajemství světa vůbec“.145 
Tematizací Prahy a objevováním její magičnosti pak Hřebeny zapadají do širokého 
proudu zahrnujícího tvorbu Vítězslava Nezvala, Bohumila Hrabala, Michala Ajva-
ze a nejnověji třeba také Víta Janotu s jeho skladbou Praha zničená deštěm (2006), 
v níž se rovněž objevuje motiv pustošivých povodní. A svět Štolbovy obraznosti, 
svět plný živelných hybatelů vybízí ke srovnání s proměnlivým světem slovenské 
básnické skupiny Osamelí běžci, zvláště s poezií Ivana Štrpky a jeho oblíbenými 
motivy dun, vln a kaluží. 

Ukázka
X X X
Na foto Václava Chocholy

Proč nejdou domů drží se jeden druhého
na nástupním ostrůvku v šeru před směnou 
podupávají a dýchají si do pěstí na hlavě zimní
čepice a pomalu jdou ke dnu Proč nejdou domů
pod jemným kolísáním nebe Ještě tak plodovou 
vodu zastření teplou srstí dřeva sametem
ohrad obstavení ale zároveň už nelítostně od všeho
odpižlávání skalpelem zatáčejících kolejí Proč
si to nerozmyslí Proč nepláčou Proč nejdou
domů

(129)

145 Král, Petr: Med zatáček, Praha 1992, s. 5.
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Reflexe
Tematické a koncepční bohatství knihy by jistě samo o sobě nic neznamenalo, kdyby se nevtě-
lilo do jedinečných nálezů, nestalo se objevným viděním a nezaměnitelnou hudbou. Pokud jde 
o tu, „zní“ Štolbova poslední kniha jako snad žádná předtím, její bohatá a důsledná orchestrace 
[…] je stejně motivická jako jazyková, zvuková realizace významů je také jejich součástí a pod-
statnou vrstvou – jak to příkladně ukazují báseň Hra a vibrace, jimiž v ní klíčové slovo „brána“ 
postupně rozdrnčí ozvěny příbuzných výrazů „podebrané“, „zabrané“, „zabránit“, „zedraná“, 
„zbabraná“, až k závěrečnému „Kde není pomoci jsou brány nebes / rozebrány“. Vyznění jiné-
ho působivého textu, K plavbě, se opírá o významové obměny jediného slovesa – „zůstávat“ 
–, které tak v závěru básně vyvstane s novou silou, doslova nabité mocným mnohovrstevným 
smyslem; některé verše jsou objevné čistě tvaroslovně nebo zvukově, jako „rubáše / říčních den 
rubáše lněných zim medvědích / tem“ (str. 22), kde první substantivum označuje „dna“ a třetí 
„tmy“… Básník, jenž je jak známo, i hráčem na tenor (zejména), v Hřebenech také jako nikdy 
jazzuje, mimo jiné proto, že tu do svého výrazu vnesl novou ráznost a „hubatost, nadlehčenou 
místy až do perfidního popěvku („čas vypršel / čas nese pytel mouky“, str. 13). 

Petr Král: „Význam Hřebenů. Nad sbírkou Jana Štolby“, Host 2008, č. 6, s. 39.

Štolbovo psaní je přitahováno mnohými bludičkami; básník mezi nimi těká, přechází, povlává: 
svádí do jednoho textového koryta odkazy k literatuře beat generation (podobně jako právě 
půlstoletí starý Kerouakův román i Štolba, resp. jeho lyrický subjekt má svůj příbytek „na ces-
tě“ – a v pohybu hledá existenciální vytržení, z nichž snová své básně), dále surrealismu (texty 
Hřebenů mnohdy rovnají se chrlení, psaní takřka automatickému, jež pomíjí zákony grama-
tiky i syntaxe; proti nim však stojí básně pečlivě rytmizované, dokonale pracující s prázdnou 
dobou, pauzou, jež trhá řeč) a také městského civilismu (některé Štolbovy básně se stávají 

„ústy“, která jen deklamují řeč druhých; rodinných blízkých i cizích lidí). Nakonec to do sebe 
vše podivuhodně přesně zapadá a propojuje se v dokonalý obraz: rychlý tok básnického textu, 
kolísajícího mezi úsečností a rozvitím, oscilace tvůrce mezi rozdílnými inspiracemi, motivický 
pohyb textového hrdiny napříč kontinenty, ze břehu moře na vrchol hory.

Radim Kopáč: „On najednou neměl, co by dodal“, UNI (kulturní magazín) 2008, č. 1, s. 27.

Kriticko-básnické (anebo básnicko-kritické) myšlení Jana Štolby je orientované na logos. Hovoří 
o vidění, které však nabízí v jednoduchém prvočtení. Vidění, spojené s tradičním konceptem 
autenticity, je nahlédnutím skutečnosti a jejím převedením do – sémanticky nabité – básně. 
Štolba postuluje dualitu předtextového a textu, přičemž text je pouhým médiem. Vidění vylu-
čuje určitý typ obrazu a v posledku gesto, neboť gesto více či méně směřuje k fikčnímu, do 
sebe se propadajícímu světu či jazyku odkazujícímu k sobě, překrývajícímu poznání a rozost-
řujícímu vidění. Text tedy není autonomní, neexistuje sám o sobě, ale vždy jakožto odkazující 
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mimo sebe, resp. před sebe. Jeho svébytnost autor označuje přiléhavým výrazem demiurgič-
nost: slovo nesmí být demiurgem světa – text nesmí být (s)tvořený. Jazyk nabývá estetickou 
funkci jen tehdy, má-li zároveň funkci pojmenovací a poznávací.

Michala Lysoňková: „Báseň jako ornament skutečnosti“, A2 2008, č. 4, s. 8.

Ve své poezii jako by ale Jan Štolba čerpal úplně z jiných zdrojů své osobnosti, nežli z těch, které 
se projevují v činnosti kritické. Zatímco kritik vášnivě klade na papír své hutné a inspirované 
sentence, jako básník je Štolba zdrženlivější, ne tak nápadný či výrazný. Básník Štolba se jeví 
být zaujatým chodcem, který ve svých básních nechává protékat nejrůznější impulsy: řetězce 
zvuků, zahlédnutá torza městské krajiny, letmo registrovaný šepot lidí, myšlenky vynořující 
se odkudsi z paměti a zase tam pozvolna mizící.

Básně z Hřebenů na mě působí velmi mluvně, přímo orálně – jako by byly určeny pro hla-
sitý přednes, byť vjemy zachycují jemně a strukturovaně.

Jakub Řehák: „Jsi jen nápovědou okolnímu trvání“, Tvar 2008, č. 15, s. 21.

Slovo autora
Čím se vaše texty inspirují, odkud se rodí? Ve vašich básních zní nejen hudba, ale citujete také 
fotografie, filmy. Musí být na počátku nějaký objev, údiv?
Já bych rovnou řekl, že na začátku musí být srážka, zážeh, jímž je spuštěn řetězec vizí a obra-
zů. To vše prohnáno skrz slova a jejich tvárnou, asociativní energii. Výsledek vnímám jako 
slitinu, věc kujnou a tažnou, ustavičný pohyb v určitém momentu náhle zakalený do třeba ne 
ideálního, avšak definitivního tvaru. Mnohé z mých textů vznikají na ulici, jako pouliční film 
zachycující střípkovitý „děj“ kolem. V cizích městech jsem často psal na mapy, jediný smys-
luplný papír, který jsem měl po kapsách. Klíčem k odvíjení textu je první verš, pak vzniká vír, 
do něhož může být strženo vše, nápis na zdi, nahodilá asociace, vzpomínka, pohled stranou, 
sumarizující sentence anebo nějaký výkřik z hloubi. Jde o spontánní městský kubismus: věci 
se vynořují „zpoza rohu“ či zas za roh zahýbají, vrší se tu na sebe různě rozsekané úhly pohle-
du, věci vytržené z kontextu vplouvají do kontextů jiných, věcné se dialekticky proplétá s ver-
bálním, jedno rodí druhé, jedno si s druhým pohrává. Do této skrumáže se pak zákonitě velne 
nějaké důležité osobní téma, podstatné rozpoložení psýchy. V poslední sbírce Hřebeny jsem 
ale, trochu tím městským kubismem unaven, zkusil i něco jiného a z některých textů mi vyšly 
jakési experimenty na půl cesty: sice zůstávám věrný reálné životní materii, naordinoval jsem 
si ale umělé formy, skrz něž chci věci uchopit. Třeba v básni Vrútky jsem důsledně verš za ver-
šem ,parafrázoval‘ báseň Edwarda Thomase – s tím, že jsem na „kopyto“ jeho zážitku narazil 
svůj vlastní dávný zážitek. A co tu bylo „na počátku“, to je ve hvězdách: skrz nápad-hříčku se 
dostala ke slovu dávno zasutá, přitom na kost reálná vidina nádraží… […] Případně jsem, také 
pod vlivem různých okolností, jako byly třeba povodně, zkusil v textech promluvit čitelněji a víc 
zpříma, dokonce nejen za sebe, ale za celé společenství, což mi není zrovna vlastní. 

„Pro mě je osobní ručení podstatné“ II.část (rozhovor vedl Radim Kopáč), 

UNI 2007, č. 4, s. 28–31.
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Enfant terrible české poezie první poloviny devadesátých 
let Jaromír Typlt (* 1973) debutoval už jako sedmnáctiletý 
sbírkou Koncerto grosso (1990) a zapojil se intenzivně do 
soudobých literárních diskusí a polemik, v nichž se uplat-
nil provokativním gestem, (de)mystifikační snahou a vůlí 
k „přehodnocování hodnot“. Svůj přístup k umění a živo-
tu programně formuloval ve „vratifestu“ Rozžhavená kra 
(1993, knižně 1996). Autorský výbor z rané tvorby Ztracené 
peklo (1994) ukazoval především na příklon k surrealismu. 
V následujícím desetiletí ustoupil Typlt načas do pozadí 
a začal se věnovat artistním experimentům v oblasti hud-

by, výtvarného umění, filmu (a jejich syntetickému propojení).; inklinoval k per-
formancím a tvorbě exkluzivně pojatých „autorských knih“ (zvláště ve spolupráci 
s grafikem Janem Měřičkou – že ne zas až, 2003), jež charakterizuje slovní alchymie 
poetických fragmentů a enigmatičnost. 

Jednotlivé texty sbírky Stisk vznikaly v letech 1993–2007 a vycházely v různých 
časopisech (Revolver Revue, Host, Psí víno) a bibliofilských edicích. Kniha se skládá 
ze tří prozaizovaných útvarů (V tu ránu, Omamneto, Michal přes noc) a tří cyklů básní 
(Sotva, Kabinou vzhůru, Zajetí). Ovlivnění moderními výrazovými koncepty (kromě 
jmenovaného se zde promítá též vliv art brut, videoartu, performance atd.) se proje-
vuje i přímými vstupy reálných zážitků a zkušeností – text Omamneto (Mitternacht) 
je věnovaný avantgardnímu hudebníku Petru Kofroňovi, s nímž Typlt spolupracoval; 
objevují se v něm úvahy obou protagonistů o hudbě, hudebnosti a popisy hudebních 
pokusů a happeningů. Fragment Michal v noci zase specificky odráží a transformuje 
autorovy dotyky se světem filmového umění (prózu můžeme číst i jako jistou kari-
katuru filmových postupů a prostředí). Nejde zde však tolik o předmětnou temati-
zaci, ale o hledání inspirace, výchozího bodu, odraziště a materiálu pro kreativní 
a originální „crossover“, k němuž přispívá i grafický rozměr, akcentující možnosti 
zvýznamnění segmentů básně či jejího celkového tvaru.

Stisk otevírá klíčový text knihy, rozsáhlejší próza V tu ránu. Spletité, obtížně 
srozumitelné a čtenářsky náročné dílo buduje fantaskní, magický svět, který je 
navozován ve vlnách a atacích, rezignujících na relevantní utváření významu, ale 
akcentující především rytmus a pohyb, mnohdy přerývaný, trhaný či rychloposuvný. 

JAROMÍR TYPLT: 
STISK

(2007)
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Autor se zde pokouší snad až o jakousi jazykovou analogii ke kosmické energii, ke 
genezi a rozplozování času, hmoty, člověka, lidstva. Textem prochází jeho hybatel: 
zrozený, inhibovaný, revokovaný a opět do času (bezčasí) mizící Sterš: temně ne- 
uchopitelná bytost, protočlověk a postčlověk zároveň, dílem připomínající děsivé 
monstrum z hororů H. P. Lovecrafta, dílem jakousi znepokojivou metaforu, model 
osudu člověka v času, nebezpečný a destruktivní infekt, působící od nepaměti. 
Pokus o bagatelizaci této bytosti odsunem na pole pouhé archeologie končí pro 
aktéry tragicky. Steršova „emanace“, jeho nalezení jako artefaktu je dílem archeo- 
logů, možná jen jejich hypertrofované fantazie, jež se ale nějak napojuje na Ster-
šovu bytnost ve vesmíru; následné dění autor zobrazuje surrealisticky, jako střet 
s neuchopitelným tajemstvím. Pro samotné jeho zrcadlení chybějí pojmy i způsoby 
nazírání. Do života postav, jednoho z archeologů a jeho sestry, se rozlévají pouze 
devastující následky v podobě záhuby a zmrzačení, způsobené konfrontací s nezná-
mem. Paralelně s tím Typlt konstruuje obraz jakési praenergie, z níž vyvstává smršť, 
základní pohyb, veliký třesk. Pochází z něj podoba života a tvorby, na kterou nelze 
přiložit standardní rastr. S tím koresponduje i stvořitelská funkce slova – ze slova se 
rodí vesmír vztahů, skutečných i fiktivních (možná tu autor navazuje i na fascinují-
cí počátek semignostického Janova evangelia). Smršť je primárně záležitost zvuko-
vá, zvuky vytvářejí svůj řád, prolamují se do jiných světů, nesou energii a i jakou-
si informaci, strhávají k sobě významy, iniciují další akce a dění. Jejich obsahem 
a následkem je i rozpoutání entropie, v níž je smysl jakoby uzávorkován, uvězněn, 
nepočítá se s ním – proniká do světa záhadně a bezděčně: „Celé lidstvo je krátké na 
jediný sebekratší souzvuk s tím, čím je proniknut skrznaskrz.“ (12) U Typlta se zvuko-
vé sugesce prolínají s jejich deskripcí („smrštěná smršť, vymrštěná, přemrštěná“, 13), 
mají podobu exploze, nájezdu, ofenzívy nějaké záhadné mocnosti spočívající v pra-
základu bytí na lidské vnímání, které je zde spíše intuitivní. Čas, věčnost, hmota 
a vývoj jsou ohledávány v bizarní atmosféře všeobecného rozvolnění příčinných 
vztahů a jejich „smrštění“ do jazyka. Z něj vyrůstá neurčitý, rozplizlý, roztříštěný, 
náznakovitý a jen tušený příběh lidské pouti časem a ztracenosti v jeho neexistují-
cích souřadnicích. Hrdinové se vynořují z (ne)času a opět se do něj vracejí, aniž by 
mohli pochopit svoje místo v něm a aniž by tato otázka vůbec mohla být položena; 
věci se ustanovují ve smršti cizorodé a neurčité energie, která je posléze zase anihi-
luje. Zbývá nesourodá tříšť náhodných vjemů a asociací, v kterých lze zahlédnout 
fascinující obraz či souvislost, prožít dotek hrůzy či mámení, jež jsou však paralelní 
k „normální“ lidské existenci. 

Typltův text buduje atmosféru rozjitřené a psychoticky rozechvělé nejistoty a disocia- 
ce, k níž přispívá rozbití veškeré kauzality a suspendování běžné logiky v zájmu logi-
ky a reality jiné a vyšší („Vír zatočil s časem, co mělo být nejprv, přišlo teprve následně, 
takže se dalo předem spatřit i to, co mělo být až po všem – před příštím se řítilo příští 
přes příští“, 13), jejichž přirozenou součástí jsou i naturalistické či groteskní symbolické  
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obrazy (lidstvo pronásledované jezevcem). Cesta zpět i dopředu v dějinách lidstva 
a vesmíru ukazuje k rozkladu: „Svět se náhle vyjevil jako cosi, co se drolí, rozpadá.“ 
(48) Důležitým motivem je prach, který poukazuje k věčnosti, pohlcující prázdnotě, 
charakteru bytí („nádoba, právě tak jako tahle krajina a lidé v ní, jakož i povětří a země, 
celý svět, když tohle vše vlastně nebylo nic než poprašek, co unikl průrvou a rozprostřel 
se, rozptýlil. A ještě neusadil“, 34), a písek, konotující jinobytí nekonečně odlidštěné, 
kosmické pouště. Zmíněný Sterš zároveň zosobňuje temnou, spodní, odvrácenou tvář 
lidství či jeho alternativu ukrytou v bytí a vtrhávající občas do dějin: „To steršské: minu-
lost přeplněná zničenými těly a zvěrstvy tak otřesnými, že připomenout z nich jen zlomek 
a už by nikdo neunesl ani pouhou představu, že by po tom všem mělo ještě cokoliv přijít.“ 
(49) V závěru textu, když autor líčí nevysvětlitelné zmrzačení jedné z postav, konstatu-
je: „Stará Steršovka by se pak po celý zbytek života ptala, jak se jí to stalo. Znásobeno 
nespočetnými pokoleními těch po ní a před ní, minulých, přítomných i budoucích, kteří 
by prožili svoje životy bez sebemenšího ponětí, jak se to stalo jim.“ (50) Tuto událost 
můžeme chápat jako vrženost do bytí a času, v nichž začíná působit a projevovat se 
individuální mysl; člověk se stává příběhem a sám se zrcadlí v myslích druhých, aniž 
by tomu rozuměl a byl schopen to vřadit do souvislostí svého života. 

Některé další prozaické texty sbírky vycházejí z inspirace významnými umělci 
a kontaktů s nimi; v případě textu Omamneto jde o progresivního hudebního skla-
datele Petra Kofroně, v próze Michal přes noc o významného českého filmového 
režiséra, v jehož filmu subjekt vyprávění aspiroval na roli. První povídku lze číst 
jako záběr tvůrčího zanícení a atmosféry, z níž se rodí umění. Výchozím, „nulovým“ 
stavem hudby je ticho („kam až paměť sahá, bylo jen ticho“, 57), z něhož teprve vzni-
kají zvuky („drolení skal, prorážení kořenů, syčení vodních par, dozvuky ozvěn, směs 
všeho živého i neživého, co hýbe přírodou“, 60). Michal přes noc působí jako záznam 
o setkání-nesetkání dvou osobností, jež se minuly, výpověď o uměleckém karambo-
lu a zhrzených ambicích mluvčího (skutečné pozadí děje ovšem zůstává majetkem 
autora). V zobrazení okolností vzniku filmu a doprovodných jevů, též „tvůrčí atmo-
sféry“ generované osobitým režisérem, můžeme rozpoznat jak karikaturu postupů 
moderního umění, tak i naléhavou otázku po odhalení jeho alchymie. 

Je evidentní, že klíčový text V tu ránu svou strukturou a halucinatorním rázem evo-
kuje úzkostné stavy schizofreniků, s nimiž autor pracoval během náhradní vojenské 
služby. Próza sama vytváří pulzující organismus s odstředivým a dostředivým pohy-
bem a ostrými střihy s totální obměnou témat a motivů, jakož i celkového nastavení. 
Typlt zde stejně jako v dalších částech své sbírky spíše konstituuje jazykové prostředí, 
v němž může dojít k „výbojům“, jež formují nové kontexty a konstelace, vynořující 
se a opět mizející v časoprostoru. Jazyk představuje svého druhu neomezený a svo-
bodný prostor, ve svém plném rozsahu nedostupný; o jeho neuchopitelném zdroji 
a jeho matérii se zde říká: „jako by se v tu chvíli nacházela v nejhlubším podzemí, bez 
přístupu světla, takže ten, kdo se na ni dívá, zírá vlastně někam, kam se nedá zrakem 
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proniknout.“ (112) Do základu tvůrčích možností a tvůrčího přístupu je tedy vloženo 
ztroskotání kognitivní, kreativní i interpretační. Typltovým cílem však vůbec není 
apartní nesrozumitelnost, jen důsledně rezignuje na simplifikace, ale i efekty. Text 
není šifrou, ale aktem, energií, kosmem; proti „domýšlení“ a snadnému výkladu jej 
autor imunizuje. Před kosmickou (fyzikální) skutečností neobstojí běžný jazyk, nýbrž 
řeč souladná se „smrští“, která dává vyvstat příběhu: „Vír zatočil s časem, co mělo 
být nejprv, přišlo teprv následně, takže se dalo předem spatřit i to, co mělo být až po 
všem – před příštím se řítilo příští přes příští. Ale teď už je zřejmě příliš pozdě o něm 
vůbec cokoli říkat. Příliš, příliš pozdě, protože on je teď už daleko za tou nedohlednou 
chvílí, v níž se ukončí tok těchto vět.“ (13); „Slova se k němu vztahují jako ruce pro-
sebníků, zaslibují se mu, nabízejí, rozevírají se.“ (14) Jazyk se ukazuje jako absolutní 
nástroj, čisté mystérium, jež může svět stvořit i zničit, splynout s ním či se od něj 
odtrhnout. V jazyce lze zabloudit nebo v něm uvíznout, být do něj začarován či jeho 
prostřednictvím čarovat. Jazyk umožňuje splétat děje, konat smyčky v čase, zápasit 
o nemožné. Reálně stvořitelská moc slova, o níž nelze pochybovat (jeho zaklínačství 
není příměrem, ale opravdovou schopností), se zde nadřazuje hmotě i času. Autor 
často užívá paradoxy či jakési aporie („to se ti stalo ještě / zaživa?“, 73; „V budoucnosti 
to ještě nebude“, 14), kolem kterých se text ovíjí. Jindy spíše inklinuje k taoistickému 

„znehybnění“ slov a situací, usiluje báseň ustanovit jako artefakt. Umění se tak uka-
zuje jako věčně neukončený a zneklidňující dialog s přírodou a vnitřním puzením, 
vlastním daimonem. Svět se skrývá v jednotlivých asociacích a performancích, které 
nevyžadují dešifrování a působí svou magickou a sugestivní nesrozumitelností. 

Autor zároveň znejišťuje perspektivu, z níž vlastně slova do textu přicházejí, 
otázka po smyslu uměleckého díla se zde navozuje novým způsobem. Klade se 
tu v duchu myšlení filozofa Ladislava Klímy otázka po „smyslu smyslu“. Z toho je 
zřejmé, že Typltovy texty jsou ke čtenáři někdy poněkud (bezpříznakově řečeno) 
bezohledné, nelze v nich objevit příliš opěrných bodů, které by zprostředkovaly 
konvenční porozumění – mnohé pasáže působí spíše jako útržky blouznění, snů, 
vizí či zůstávají hádankou.

Sám Typlt se hlásí k pojetí slova jako uzlu („Uzel / zase jedno z těch slov / sotva se 
za nějakým takovým pustím / už na jeho místě začne číhat něco / s čím jsem si nikdy 
neměl začínat“, 74), slova jsou jakýmisi tunely do jiných světů, vodiči, transformá-
tory. Tvorba textu, výpovědi je vylaďování na ideální frekvenci, vyčkávání, až autor 
upadne do pasti nastražených vjemů. Jde o setkání s nezbytným a nevyhnutelným: 
„Z trávy mě sledovala černobílá / kočka / Byl to můj konec / najednou jsem viděl že 
k ní všecko vede / a že se jí / jak tam sedí / nedokážu vyhnout.“ (73) Lyrický subjekt 
si též pohrává s vlastní sebestylizací do rozleptávače zacházejícího s jedy, ba v jed 
se proměňujícího („podívat zpříma / uvidět / do jedů / a jedech / JEN TO NEJJEDO-
VATĚJŠÍ“, 129–130), související s voluntaristickým a radikálním vztahem k umění 
a postavením v něm.
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Samotný „stisk“ představuje autorovi moment iniciace, kdy se cosi nezadržitelně 
uvádí do chodu a rozbíhá, načež tato nepatrná chvíle v sobě již zahrnuje nedozír-
nost budoucích nevratných procesů, nepředstavitelných, nejistých a všeobsáhlých. 
Pro Typlta je typické jakési zcizování obrazů, sugestivita nesrozumitelností; svět se 
zde skrývá v jazykových performancích, které nevyžadují rozluštění. Výsledný pocit 
z textu může být i znejistění a dezorientace. Tvůrce a svědek si (tak jako v povídce 
Michal přes noc) však mohou vyměnit role, zdánlivá bezmoc se náhle mění v moc. 
Přebývání v prostoru umění a básně vždy vydává subjekt samotě a nejistotě. Snaha 
jemně odkrýt podstatu a principy tvořivosti se lehce dotýká i jejich zpochybnění: „Co 
kdyby se z těchto žvástů náhodou doopravdy vyloupla nějaká narážka na tisíciletou 
hermetickou pravdu? Vždyť několikrát to tak dokonce i bylo.“ (93) 

Typltovy texty souvisejí svou suverénní odpoutaností a budováním světa vyma-
něného z kauzálních vztahů se surrealistickým přístupem k obraznosti, inklinují 
také k vytváření slovních labyrintů, podobně jako u Věry Linhartové. Uchvácení 
fantasmagorickou přeludností odkazuje ke klasickým archetypům žánru – například 
v tvorbě Salvadora Dalího. Vizionářství a snovost připodobňuje Typltovo dílo k ně- 
kterým textům Egona Bondyho či Michala Ajvaze, alogičnost a nespojitostí motivů 
a vazeb jej zase spojuje s podobnými postupy v lyrických textech u Ivana Wernische. 
V díle je zřetelná též touha a intence přesáhnout meze textu k ostatním uměleckým 
druhům a rozehrát řadu neobvyklých a subtilních korespondencí, jejichž výsledkem 
bude nový, nečekaný a mnohovýznamový tvar. Autor se tak blíží metodě, kterou ve 
svých filmových dílech využívá například Jan Švankmajer. 

Ukázka
Kam paměť sahá, není ještě dost hluboko, aby bylo o smršti potuchy. Ani z nepaměti se nepro-
dral žádný výkřik, který by souzněl s hukotem muk. Není divu, vždyť kdo z lidí by si v té vřavě 
živlů udržel život v délce výkřiku? Jednoho celého výkřiku? Ani hlesnout by nestihl… Poko-
lení za pokolením zařvala ve smršti a na výkřik to stejně nestačilo, celé lidstvo je krátké na 
jediný sebekratší souzvuk s tím, čím je proniknuto skrznaskrz. Vědmy jsou nevědomé, staře-
šinové příliš nezkušení a jasnozřivci přespříliš zaslepení, když dojde na smršť. Pak ale není 
mezi živými nikdo, kdo by mohl vypustit tato slova! Není mezi živými, když dojde na smršť, 
na každého dojde, na mou smršť, došlo na má slova. 

(11–12)

Vydání
Stisk, Torst, Praha 2007. Části knihy byly specificky realizovány: Zajetí jako fotografická bib-
liofilie s Viktorem Kopaszem, pod názvem Zajetí/Fógság (Střelec, Praha 2001). 

Adaptace
Michal přes noc, audiokniha, Tympanum, Praha 2012.
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Reflexe
Když se k tomu přidá ještě rovina hry se slovy a reflexe samotného psaní, dostáváme ucele-
nou techniku stisku, při kterém se sice nenápadně, ale jistojistě rozrušuje skutečno. Tvůrce 
se stává pokušitelem, hráčem i zapisovatelem. […] Neznám v dnešní době jiného spisovatele, 
který by s takovou umanutostí a na tolika rovinách pokoušel prázdnotu, aniž by se dostal do 
existenciálních klišé. 

Petr Boháč: „Jen prázdná dlaň“, Souvislosti 2008, č. 2, s. 228.

Typlta se surrealismem spojuje princip hry. Myslím, že opravdu věří, že existuje nějaké krátké 
spojení, pochopení bleskem, náhlé osvícení, čemu se v zenu říká satori. Že lze objevit, jak to 
tvrdili staří alchymisté, kámen mudrců atd., zachytit ten pravý okamžik, i když si v jednom 
textu z té možnosti trochu utahuje.

Otto Hejnic: „Stisk“, Tvar 2008, č. 6, s. 2.

Nová kniha sice už nenabízí obrazně verbální tryskání, naopak, jako by se autor místy uchylo-
val k opačnému, až „beckettovsky“ analytickému, abstrahujícímu pólu. […] Střed tvoří „sotva 
tušené“ neznámo, okolo něhož se tu krouží, jehož přítomnost je expresivně sugerována, k jehož 
podstatě sice nepronikáme, zato nás hojně zaplavují jeho účinky. 
Zkouším tedy Typltovy texty vidět jinak, třeba v poloze literární performance, kde by do slov 
byl zahrnut i performerův pohyb, gestikulace, mimika, tón hlasu.

Jan Štolba: „Plátno opatrně protržené“, A2 2008, č. 18, s. 8.

Typltovy experimentální hrátky mají i rozporuplné hrany: v anatomických popisech rozpadů 
jsou někdy až nesnesitelně upovídané (především hned úvodní archeologická sci-fi nazva-
ná V tu ránu) a na pomezí kýče. Co je ale u Typlta velké novum a „dobrá práce“, jsou poku-
sy o výraz, který můžeme nazvat jakousi „prázdnou expresí“; jsou to místa vyjadřující pocit 
ztroskotání básně, kde jako by ze slov unikl život a zůstaly prázdné formy. Takový je například 
oddíl Sotva, kde jsou věci bez zbytečných rekvizit vskutku „chycené pod krkem“.

Typltovo nasazení je básnické, jeho řeč velmi obrazná. Ale tato valící se obraznost je zahl-
cována způsobem, který je analogický filmovým postupům […]. Do směsi moderních tech-
nologií básnického obrazu je přimíchána historie, vzpomínka i vykopávka. Pracuje se tu se 
střety časů, silně připomínajícími křečovitou expresi avantgardy – stiskem se koneckonců 
může rozumět i křeč.

Marie Langerová: „Typltova slovní smršť“, Respekt 2008, č. 7, s. 5.

Slovo autora
Ale moment sevření, znehybnění, uvěznění – anebo naopak vysmeknutí, úniku, neudržitel-
nosti – se objevuje v každém z těch textů. […] Protože komu z nás dnes dochází, co všechno se 
dá rozhodnout jediným stiskem? Dnešní technologie to převedly do katastrofických rozměrů, 
ale jak tak v jednom kuse přikládáte prst na nějaké to tlačítko, už ani nevnímáte, že každý ten 
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„stisk“ je zároveň „spoušť“. […] Přemýšlel jsem o tom, zda stiskem není početí, kdy vás něco 
najednou nevratně vtlačí do vašeho těla. Stáváte se zajatcem, který neunikne. A proti tomu 
zase ten poslední stisk na konci, kterým se to všechno vypne. A všechny ty větší a menší stis-
ky mezi tím… No, já vím. Takovéhle řetězení významů končí v nedohlednu, a když všechno 
souvisí se vším, začínají se předepisovat uklidňující prášky.

„Jak to sykne a utne“ (rozhovor vedl Lukáš Jiřička), A2 2008, č. 18, s. 15. 

Bibliografie ohlasů
RECENZE: L. Holeček, NeKultura.cz, online: http://www.nekultura.cz/literatura-recenze/
jaromir-typlt-stisk.html [přístup 31. 1. 2008]; V. Novotný, Dobrá adresa, online: http://www.
dobraadresa.cz/2008/DA02_08.pdf [přístup 30. 9. 2013]; M. Langerová, Respekt 2008, č. 7; 
P. Andreas, iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/22279/typlt-jaromir-stisk 
[přístup 26. 3. 2008]; J. Staněk, O. Hejnic, Tvar 2008, č. 6; J. Štolba, A2 2008, č. 18; I. Harák, 
Host 2008, č. 5; P. Boháč, Souvislosti 2008, č. 2.

Jiří Zizler 
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Zdeněk Volf (* 1957) „nestihl“ generační vlnu, k níž věko-
vě příslušel. Šlo o takzvané osamělé běžce vstupující do 
literatury v osmdesátých letech dvacátého století. Básník 
v té době sice již psal a měl i připravený debut, ale poda-
řilo se mu publikovat pouze několika verši v brněnském 
almanachu Co hledat (1987). Okolnosti dokonce způsobi-
ly, že na svou první knížku si musel počkat až do konce 
devadesátých let (Řetězy a ptáci, 1999), kdy už tady byla 
plně přítomna generace o deset let mladší a kdy básníci 
generace předchozí s poezií buď již skončili (např. Jiřina 
Salaquardová), nebo se z nich stali solitéři publikující vždy 

po nějakém čase další sbírku (Lubor Kasal, Jiří Staněk, Vladimír Křivánek ad.). Svou 
povahou je však Volfova poezie situována mimo generačně-časové souřadnice. Ne 
že by do ní nepronikal vnější svět a ozvy doby a ne že by se nedaly najít shodné 
výpovědní momenty s jeho stejně starými souputníky, ale už od prvotiny se ve Vol-
fových verších vše odehrává jako soustředěné osobní hledání toho nejvlastnějšího 
území. Pohybem této poezie nejsou úkroky do stran či dopředu, nýbrž spíše pomalé 
hloubení, setrvávání ve vyšlapané stopě. Je to cesta vážné práce v prostoru, který se 
ve svém jádru nemění. Slovo je tu potřeba několikrát obrátit, než se najde jeho nej-
vlastnější místo v textu; je ho potřeba očistit na dřeň (K svému, 1999; Stahy, 2003), 
najít mu jeho nejvlastnější důvod a příležitost (Až na poslední pohled, 2013). Z jisté 
perspektivy by se tato poezie mohla jevit coby poněkud starosvětské přitakání tra-
dičním hodnotám, jako je rodina a domov, ba i setrvávání v jisté ruralistické idyle. 
Další pohled by autora mohl situovat mezi elegické zvěstovatele všeho toho, co se 
z našeho života vytrácí, tedy především vnímavosti k přírodě a zvířatům. Ještě jiný 
scelující pohled odhaluje Volfa jako básníka neuhýbavé křesťanské spirituality. 
Všechna tato určující předznamenání nemíjejí ani jeho čtvrtou sbírku. 

Volfovy sbírky se vyznačují kromě jiného důrazem na vnitřní organizaci, tedy 
prokomponovaností. Každá z básníkových knih má nadto i velmi promyšlenou 
grafickou podobu a jinak tomu není ani v případě sbírky A mrvě prsteny (s ilu-
stracemi Milivoje Husáka). Sbírka obsahuje čtyři oddíly. Těžištěm prvního (Spánky 
v kapli) je poloha vypjatě meditativní, tedy stálé oscilování po vertikále mezi svě-
tem „tímto“ a „tamtím“. V druhém oddíle (Muži se doprovázejí) dominují dedikační  

ZDENĚK VOLF: 
A MRVĚ PRSTENY

(2007)
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básně – například knězi tajné církve Felixi Davídkovi a jeho dceři Gabriele, výtvar-
níku Emanuelu Rannému, básnickému blíženci Františku Pospíšilovi, ale také 
například britské rockové skupině Jethro Tull. Jsou to jakoby ztišené rozhovory se 
všemi těmito lidmi, básně nesoucí často punc zjevné inspirace, podnětu zvenčí. 
Třetí oddíl (Na modlitebním molu) je básnickou reflexí nové životní situace dcery 
Dominiky, v té době modelky cestující po celém světě a vstupující v kontakt s nový-
mi zkušenostmi i nástrahami. Máme tu co činit s verši výrazně otcovskými, v nichž 
se zrcadlí i údiv nad tím, jaká že to zkušenost byla autorovi uchystána a co si s ní 
počít. V poslední oddíle (A mrvě prsteny) zaznívají témata spojená s básníkovou 
profesí inseminátora krav; klíčovými slovy jsou tu krávy, chlév a mrva; nechybějí 
však ani motivy partnerské. 

Volfova sbírka i přes svou promyšlenou prokomponovanost však neskýtá největší 
čtenářský účinek ve svém lineárním čtení, tedy v postupném střídání témat i poloh. 
Její intenzita se daleko více odkrývá, pokud ji čteme diagonálně, tj. příčně po jed-
notlivých významových dominantách. Jimi jsou mluvní polohy (stylizace), prosto-
rová gestace a jazyk. Všechny oddíly toho totiž mají více společného než rozdílného. 
Všemi navíc prochází silné vědomí něčeho ze své podstaty nehybného, neodvola-
telného, nezpochybnitelného. 

Pokud jde o stylizace, převládá poloha vážného promlouvání; v němž si lyrické 
„já“, oscilující mezi civilností a mírnou exaltací, uvědomuje, že realita, jíž je obklo-
peno, je vždy i šifrou něčeho jiného, vzmachem vzhůru. Nicméně „já“ nás situuje do 
každodennosti svého pobývání na této zemi, do svých nejbezprostřednějších kru-
hů, jako je rodina, práce, víra. Jde o polohy, v nichž se prostupuje záznam běžných 
úkonů dne, jako je práce na zahradě či spařování čaje z kopřiv, s reflexí světa za 
horizontem našich všedních starostí, tj. světa, jenž nás přesahuje. Nejednou dochází 
i na životní bilance, ale též na jakési adorace, chvály stvořeného. Nechybějí však ani 
„ty“-stylizace, které jsou rozmluvami, například s Františkem Pospíšilem, básnickým 
blížencem, kterému je celá sbírka věnována, nebo s výtvarníkem Emanuelem Ran-
ným („V pastvě / z vašich čar / otvírám si / oči“, 42). Současně jde o stylizaci návratů 
a sebereflexí, ale také – ve své nejvýsostnější poloze – o stylizaci modlitby: „Smiluj 
se večer nad mouchami / jimiž ti od rána / kladu do ran / myšlenky.“ (22) Modlitební 
ovzduší, tedy stálá přítomnost někoho, komu je potřeba se zodpovídat a kdo nás 
sleduje, prostupuje celou sbírkou. Vyskytuje se tu i poloha gnómicky neosobního 
infinitivu, příkazy upomínající svou dikcí na starozákonní Desatero: „Slízat / moč / 
z jednotlivých / schodů.“ (17) Ve sbírce najdeme i stylizace „my“, což představuje 
nejčastěji buď duál manželský, či plurál rodinný: „I smrček už jsme odstrojili.“ (88) 
Toto množství stylizací (komunikačních situací) může na první pohled působit jako 
šíře bezmála až předvádivá, ale není tomu tak. Všechny postupy rostou z jednoho 
kmene, z jasně určeného hodnotového světa, který je sice nezpochybnitelný, ale 
nikoli již hotový, jednou provždy dotvořený.
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Ve ztvárnění prostoru je Volfova poezie jednak významově velmi určitá, jed-
nak čtenářsky v podstatě nezáludná. Výrazný okruh zde tvoří domov, pobývání se 
ženou a dětmi; značné zastoupení má i zahrada, dále pak stáj s kravkami, místo 
básníkovy profese. Velmi určité je i zeměpisné situování: Brno, Tuřany, Hostýn, 
Soláň, Bečva, Morava. Dominantní roli hraje Hostýn, hlavní mariánské poutní mís-
to Moravy, navíc ležící nedaleko básníkova rodiště. Osnovným rysem prostorové 
sémantiky je propojování světského se sakrálním: večerní odvrácení se od Brna je 
přivrácením mysli k tuřanskému chrámu; představa maštale vede k vinohradům ve 
stráni jako obrazu schodů do kostela. Dům, domov, chlév jsou však autorovi nejen 
průmětnami božského či spirituálního, ale i hodnotovými konstantami, jimiž se 
měří svět: „Milejší / je mi vůně chléva / nežli čajovny –“ (80) Jako by tady ožíval 
starý topos dobrého venkova a zlé civilizace (města), topos příznačný zejména 
pro literaturu devatenáctého století a dožívající ještě ve dvacátém století v tvorbě 
ruralistů. V těch nejintenzivnějších chvílích se dokážou všechny určující Volfovy 
prostory (domov, stáj, Bůh, vlastní psaní) propojit či aspoň se vzájemně do sebe 
vyzrcadlit. Dalším určujícím rysem básníkovy prostorové gestace je prolínání s mís-
tem, vrůstání do kraje – co nejintenzivnější vědomí toho, kde jsem, a toho, že být 
zde je mým určením.

Po jazykově-stylové stránce se ve sbírce střetávají dva pohyby. První z nich vede 
k potřebě stálého propracovávání se k podstatám, aby v básni zůstalo jen to nej-
nutnější; druhý pohyb pak ukazuje básníka jako toho, kdo dokáže v tvaru setrvat, 
někdy až zálibně. Jinými slovy: Volfova lyrika je tvárně velmi vynalézavá; básník 
vyjevuje velký cit pro slovní blíženectví, pro setkání slov po linii vnější podobnosti 
(zvukovou stránku řeči): „mrmlá / sama mrva“ (80); „Přes tolik žní i mší“ (88); „Tou-
laje se proti Bečvě / aniž bych ji slyšel... brečet.“ (34) Jinde se ukáže osobitá a neo-
kázale funkční slovotvorba (přemilovat, nepromodlit se) nebo alespoň aktualizace 
morfologické stránky jazyka, například vazeb sloves: „ustupovat do lásky“ (37); 
„Už o nás mívám / jen lásku.“ (49) Někdy je básník s to rozestřít tyto postupy i na 
ploše celé strofy: „I ozařuje hříchy / proti pravé chvíli – / jak při rytí / býlí. Do zimy.“ 
(67) Představa se tak i přes svou velmi konkrétní podobu proměňuje v jakési zaří-
kávadlo, v tajemné enigma. Právě toto napětí způsobuje, že jsme vychýleni z obra-
zu rustikálního prosťáčka, který by se chtěl vrátit do ztracených časů pastorálně 
mytické Arkádie. Volfova elegičnost (bilance zanikajících věcí a hodnot) je nesen-
timentální a napojená na čas básníkova života; je to elegičnost, která sama sobě 
odmítá poskytnout útěšlivé přístřeší (zcela případně proto píše Vladimír Novotný 
o sardoničnosti této poezie). Ta povstává právě mezi nekomplikovanou výpovědní 
rovinou a tvárnou dovedností. Lze ji však nalézt i jinde: například ve velmi překva-
pivé expresivitě, ve značně odvážném líčení erotiky i v nábězích do ironie, kterou je 
zatížena i sebereflexe vlastního psaní. Pokud jde o verš, máme co činit s mluvním 
veršem volným, u něhož nezřídka dochází k významným nesouladům mezi větným 
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a veršovým členěním (přesahům): „Poslední dobou mne / přepadá pozdní / humor.“ 
(72) Častým prostředkem intonačního členění je pomlčka, také vesměs ve smyslu 
přerývání, tedy rozbíjení hladké linie verše. 

Zvláštní pozornost bychom měli věnovat Volfově básnické spiritualitě. Autorova 
poezie totiž rozehrává řadu souvislostí. Častý výskyt Hostýna nemůže nepřipome-
nout linii mariánského slavitelství. Stejnou symbolikou jsou ovšem poznamenány 
i jeho domovské Tuřany s architektonicky významným chrámem, kdysi význačným 
poutním místem, které proslavil svým spisem Diva Turzanensis... (1658) jezuita Bohu-
slav Balbín. Ostatně kontrapunkt těchto dvou míst je tematizován i v samotné poezii: 
„Tuřany? Dneska už bez krav / Však kdysi, i z rovin, větší / místo poutní než Hostýn.“ 
(68) Přes tato dvě poutní místa se do Volfovy poezie dostává další souvislost – baro-
ko. To je přítomno i vypjatým protikladem pozemského (hnůj) a nebeského (Bůh). 
Stáj a krávy a významové okruhy s tím spojené nemohou nevyvolat představu Bet-
léma, Kristova narození a zprostředkovaně i tradici jesličkově-pastýřskou čili opět 
baroko, tentokrát však ve své měkčí, idylické poloze. Zmíněna by měla být i tradice 
františkánská, zejména v obrazech přírody a zvířat. Intenzivně ji lze zaznamenat 
především v básníkově vztahu ke kravám. – I když toto vše z textů vystupuje, nelze 
říct, že by se básník o něco z daných tradic opíral vědomě, či dokonce programo-
vě. Jde spíše o jakési aktivní významové pozadí, které čeká na své zvýznamnění. 
Ve sbírce se sice vyskytují i odkazy na dva barokní mystiky, Terezii od Ježíše a Jana 
od Kříže, ale jejich duchovní exaltace tu nenajdeme. Pokud však jde o spiritualitu, 
kterou básník „chlévskou lyriku“ (jak svou poezii sám pojmenovává) naplňuje, tak 
máme co do činění se spiritualitou žitou, tedy s náboženstvím vykonávaným v těch 
nejběžnějších úkonech dne a nejbližších životních okruzích. Je to víra zatížená co 
největší porcí každodennosti, duchovno propasované přes empirii, což ovšem platí 
i z druhé strany – jakožto empirie, která je probouzená k životu až dotykem „odji-
nud“, vědomím toho, že sama o sobě je amorfní a významově němá. Z barokního 
pojetí ve Volfově poezii není mystická prudkost, ale spíše samozřejmé vědomí dvou 
světů, v nichž žijeme a potřeba „tamten“ svět si vydobýt co nejtěsnějším přilnutím 
k světu „tomuto“. Zaslechnout Boží hlas v bučení krav; lesk hvězd odezřít z jejich 
zrcadlení v chlévské močůvce.

A mrvě prsteny významně souzní především se spirituální tradicí (viz výše) čes-
ké poezie. V ohlasech na sbírku bývá připomínán Bohuslav Reynek, rovněž básník 
neodvolatelně duchovní a výrazně spjatý se světem venkova a zvířat. (Volf je ostat-
ně i editorem antologie básní věnovaných světu domácích zvířat Chlévská lyrika, 
2010.) Schopnost významové zkratky i jistá enigmatičnost, tedy postupy, v nichž se 
autor snaží kondenzovat co nejvíce významů při co nejméně slovech, přivádějí na 
mysl Karla Tomana, Františka Halase a Jana Skácela. Se všemi třemi Volfa navíc pojí 
i výrazné zaujetí krajinářské, jakkoli u žádného – a v tom je rozdíl – nelze mluvit o tak 
jasném propojení transcendence křesťanské s transcendencí básnickou. V tomto je 
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Volf daleko explicitnější, konfesně určitější. Spojitosti skácelovské se občas zrcadlí 
i ve velice příbuzném reliéfu verše a obraznosti: „Po zimě / místo kamení / vysbírat 
mrtvé / z krajiny.“ (16) Oběma je společná odosobněná gnómičnost, tedy stylizace, 
kdy za báseň už v jistém okamžiku jakoby přestává být odpovědný její autor; obra-
zy získávají svou vlastní autonomii. Z mladších básníků, Volfových vrstevníků, se 
nabízí souvislost s Pavlem Kolmačkou, zejména s jeho posledními sbírkami (Viděl 
jsi, že jsi, 1998; Moře, 2010), a to jak v tematice neustále se opakující každodennosti 
(dvorek, zahrada, žena, děti), tak ve vědomí permanentního přesahování za horizont 
empiricky dosažitelného světa. Z cizích autorů se připomíná irský básník Seamus 
Heaney: tatáž hranatá a významově určitá obraznost, identický důraz na zeměpisné 
reálie a až fyzický prožitek země. 

Ukázka
Květná
Vždy po ránu
stáhnu i z básně
hnůj. Pak pokleknout
jdu do posledního
sněhu...

Studánku čistím
pitím

(89)

Vydání
A mrvě prsteny, Protis, Praha 2007.

Reflexe
Prostor, ve kterém se básník pohybuje, je určený pro chůzi po zemi. Volf v něm nerozpíná 
křídla. Ale veškerý i sebenepatrnější pohyb, ať už jde o pokleknutí v kapličce, kydání hnoje, 
inseminování, venčení psa, milování s ženou, chůze ve sněhu, vytrhávání plevele apod., se 
mění v rituál. Zdá se, že to je nejtypičtější rys Volfovy poezie.

Milena Fucimanová: „Básník, který křídlem vběhl do páky“, Host 2008, č. 1, s. 60. 

Osobitým rysem Volfovy poezie je její spiritualita. Jeho transcendentála prochází chlévem, 
protíná kupky hnoje a neustále chce dokázat, jak se i to nejpřízemnější a nejbanálnější počí-
nání ve chlévě může stát znamením Boží přítomnosti ve světě, v němž všechna špína zla 
touží po očistě. 

Jaroslav Med: „Kniha, kterou byste neměli přehlédnout“, 

Katolický týdeník 2007, č. 46 (příl. Perspektivy, s. III).
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Ve Volfově rudimentárně duchovní poezii se ponejvíce pohybujeme v kontrastu reálna a ireál- 
na, symbolických výšin a profánních nížin. Kontrasty si však žádají své, proto nikoli náho-
dou vnášejí do atmosféry „chlévské lyriky“ (takto ji charakterizuje on sám) také některé další 
nemálo překvapivé rozměry: tíhnutí k sardonickým, někdy až komickým pointám, ale i občas-
nou zálibu v pohrávání si se slovy a se zvuky.

Vladimír Novotný: „K nové české literatuře. Básnické a prozaické novinky III“, 

Český jazyk a literatura 2007/2008, č. 3, s. 144.

V milostných vyznáních, včetně veršů z rodinného života v Tuřanech, obdobně i v básních 
k poctě přátel, čpí Volfova poezie chlévem a mrvou zcela nezastřeně. Nevadí ani užití slova 
„sperma“. Naštěstí však jsou i tyto básně – byť ne vždy na hony – vzdáleny tomu, čemu se říká 
naturalismus, ale spíše tu jde o nepoetickou obscénnost.“

Ladislav Soldán: „Není to pouze chlévská lyrika“, Kam 2007, č. 10 

(Literární příloha, s. 9).

Slovo autora
Kvůli dílu je lépe být známý. Bohužel. Ale kvůli plnosti určité básně či trnu konkrétního verše 
potřebuji být osobně v ústraní. Nejhorší období bylo, kdy jsem před lety vyhrál Halasův Kun- 
štát. Jako bych získal pocit, že jak píšu, je to dobré. Jenže pak jsem za celý rok nenapsal báseň, 
která znamená riziko nového počátku. Kvůli které se nejí, nespí, aby měla život.

Zdeněk Volf: Srdcář, Praha 2008, s. 63.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: V. Novotný, Český jazyk a literatura 2007/2008, č. 3, s. 143–145; týž, Weles 2008, č. 34, 
s. 106–114.
RECENZE: M. Fucimanová, Host 2007, č. 1; J. Med, Katolický týdeník 2007, č. 46; L. Soldán, Kam 
2007, č. 10 (Literární příloha).

Jiří Trávníček
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Podstatná část textů Bohumily Grögerové (1921–2014) vznikla 
ve spolupráci s Josefem Hiršalem. Mimořádného významu 
pro české kulturní prostředí dosáhlo jejich společné pře-
kladatelské dílo (Christian Morgenstern, Johann Christian 
Günther, Ernst Jandl, H. C. Artmann ad.). Spolu se také 
věnovali původní tvorbě: knížkám pro děti, konkrétní poe-
zii (JOB BOJ, 1968) a lyrické próze (Trojcestí, 1991). V druhé 
polovině osmdesátých let publikovali nejdříve samizdatově 
a v devadesátých letech i tiskem velkou textovou koláž Let let, 
Pokus o rekapitulaci (1993–1994). V oddělených odstavcích 
se v ní střídají vzpomínky a promluvy obou autorů s citáty 

z dobového tisku rekonstruující období v letech 1952–1968. Texty na sebe bezprostřed-
ně nereagují, ale jejich konfrontování vytvářelo jakýsi trialog mezi oficiálními doku-
menty doby a dvěma do jisté míry odlišnými soukromými pohledy dvou účastníků. 
Grögerové básnická kniha Rukopis zapadá do linie dalších autobiograficky psaných 
textů, které vydávala samostatně. Tuto linii tvoří lyrické prózy Branka z pantů (1998) 
a Čas mezi tehdy a teď (2004). Přestože jde o knihy psané většinou samostatně, princip 
koláže autorka úplně neopustila, čímž zachovala i částečně dialogický ráz. V Brance 
z pantů cituje dopisy svého otce, Čas mezi tehdy a teď je poslední pokusem o zapojení 
Hiršalova hlasu, jeho textové vstupy umlkají asi v jedné třetině knížky. Obě prózy sdí-
lejí tatáž témata: v první řadě vztah k svému spolupracovníku i životnímu partnerovi, 
moravské dětství s postavou otce bývalého legionáře, výchova dvou dcer, láska k lite-
ratuře, ztrácení i znovuobnovování soukromého prostoru a zázemí a také zdravotní 
problémy. Převážně civilně a věcně pojatý tón próz relativizují snové pasáže.

 Rukopis všechny tyto tematické dominanty znovu využívá. Nejblíže má však prav-
děpodobně ke knize Branka z pantů. Svou soustředěností na nejosobnější problémy je 
vnímatelný jako její pokračování po deseti letech. V prozaickém textu se vypravěčka 
potýkala s omezením hybnosti a francouzskými holemi, zaznamenávala své zážitky 
z kladrubské léčebny. Text ve verších psaného Rukopisu je zahájen úředně působícím 
záznamem: „Březen 2006 / Kontrola na očním oddělení Vojenské nemocnice / Dg: prak-
ticky slepota oboustranně.“ (7) Je to motto, které charakterizuje situaci lyrického sub-
jektu a vymezuje tak okruh podstatné části motivů, které dílo zahrnuje. Právě osobní 
situace autorky vyhrocená zdravotním stavem vzbuzovala u některých kritiků obavu, 

BOHUMILA GRÖGEROVÁ: 
RUKOPIS

(2008)
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zda nebude hlavním hlediskem hodnocení díla. Zároveň však tuto situaci vždy brali 
v úvahu a knížku proto vnímali jako jednoznačné a málo stylizované osobní svědectví. 
Žánrově je možné Rukopis vnímat jako text blízký deníku ve verších, jako sled pří-
ležitostných krátkých poznámek, jimiž žena po ztrátě zraku místy téměř reportážně 
zachycuje svou novou existenci. Lze jej však také číst jako komponovanou básnickou 
skladbu, která v útržkovitých dějových náznacích zachycuje příběh, v němž je osobní 
krize vyvolaná vážným smyslovým postižením postupně překonávána. Hrdinka hned 
v začátku čelí útokům mlhy, která symbolizuje slepotu. Proces slepnutí má názornou 
podobu fyzického kontaktu s démonicky stylizovaným nebezpečím: „mlha se chou-
lí / den za dnem týden za týdnem houstne / deru se z mlhy ven / nadarmo / obrůstám 
mlhou ze všech stran.“ (7) Okolní svět přestává být srozumitelným a důvěrně známým. 
Hrdinka se tak dostává do role trosečníka v neznámém prostoru. Boj o jeho ovládnutí 
a snaha vytvořit si v něm soukromé útočiště opět Rukopis spojuje s Brankou z pantů. 
Zrakové vjemy, které přestávají být spolehlivým vodítkem, jsou nezkušeně a s riziky 
nahrazovány jinými smysly. Osamělost, dříve vyvolaná odchodem nejbližšího člověka, 
je slepotou ještě prohloubena. Izoluje i od společnosti podstatné a důležité, stejně 
jako je společnost živých lidí, tedy od knih a jejich autorů. Dějovou linku můžeme najít 
i v pokusech, někdy marných, o obnovení komunikace se světem literatury, v hrdinči-
ně úsilí o nalezení přístupu k psanému slovu. Zakořeněný zvyk brát knihy do rukou 
ji neopouští ani při vědomí, že písmena jsou pro ni nerozluštitelná: „znovu sedím 
před knihovnou / kterou z knížek si vybrat? / váhám / vytáhnu jednu z řady / pohladím 
jí hřbet / kdo ji napsal a kdy? / jaký má titul? / na žádnou otázku už mi neodpoví / uza-
vřela se mi / sedím před knihovnou němých knih.“ (40–41) Opakovaně se také pokouší 
za pomoci lupy sama psát nebo nahrávat svá slova na magnetofon. Psaní představuje 
v jejím vidění jeden z nejzákladnějších projevů existence, podobně jako chůze. Boj 
o jeho zachování má tedy důležitost boje o život.

 Grögerové verš se tu ve shodě s avantgardou obejde bez interpunkce i velkých 
písmen. Tím, jak se většinou kryjí jeho hranice s hranicemi vět, má blízko k próze. 
Verš je vlastně v původní tvorbě autorky poměrně vzácný a možná si ho jako úspor-
nější prostředek vyjádření vynutila její smyslová indispozice. Refrénovitě se vracející 
prosebná modlitba „pane prosím / zastav ten proces“ vytváří dojem komponovanosti 
skladby. V obraznosti vyjádření je Rukopis úsporný. Typickým autorčiným postupem 
je výčet. Shrnují se v nich třeba ztráty, ke kterým novou situací došlo. Jiné verše kon-
statují drobné aktivity, rozkládají děj na jednotlivé fáze, jako by projevovaly autorči-
nu snahu uvědomovat si každý zdánlivě sebebanálnější úkon. I pouhý záznam však 
v sobě obsahuje jakousi metaforickou potenci, možnost být vnímán jako obecnější 
symbol. Dokonce se tu zaznamenává proces, kdy narušené vidění přetrhlo souvislost 
mezi vnímaným a okolní realitou, a tak se vjemy osamostatňují do nové symbolické 
existence. Nejvýraznější je to u zjevení „hlavy“. Obrazec vyvolaný pod víčky mnutím 
zavřených očí se stává nezávislým: „ochlupení hlavy se mění v černou svatozář / krk 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind292   292 25.9.2014   22:47:24



293

BOHUMILA GRÖGEROVÁ

kdosi zaškrtil v tenký provázek / hlava se dusí / z tvaru se stal pitvorný tvar / metafo-
ra.“ (10–11) Autorka tu využívá svůj oblíbený dvojnický motiv. Rozštěpením lyrického 
subjektu, kdy žena v jakýchsi jasnozřivých chvilkách spatřuje sama sebe z odstupu 
a prožívá pocit odcizení od těla poznamenaného nemocí a stářím, vrcholí pocit nejis-
toty, ale také se v textu vyplňuje prázdný prostor po jiných lidech. V autorčiných kni-
hách se dříve objevovaly výrazné portréty letmo potkaných, často anonymních postav 
s náznakem příběhu. Ty nyní pochopitelně chybějí. Pozorovaným objektem je lyrické 

„já“. To se může stát partnerem v dialogu, stejně jako postavy už nežijící, které však 
ono „já“ v sobě nadále uchovává. Personou nadále přítomnou zůstává tedy Josef Hiršal, 
jehož odchod ze světa a vyrovnávání se s ním je dalším podstatným motivem. Znovu 
a znovu je pojmenováváno jeho nebytí. K okruhu v mysli přivolávaných dobrých pří-
zraků náleží i Božena Němcová (i v Brance z pantů Grögerová popisuje její pomyslnou 
návštěvu). Zde Němcová vystupuje jako pravidelná návštěvnice, jako důvěrná známá 
a autorka zachovává základní rysy literárního zpodobení české klasičky. Němcová je 
ve shodě s tradovaným skromná a chudá („půjčím jí sáčko“, 20). Její vznešené mlčení 
umožňuje obdivovatelce dovolávat se jí jako vlastního spojence proti chaosu a úpadku 
nové doby: „z obchodů a restaurací zní reprohudba / chodci pokřikují do mobilů / její 
oči jsou plné nepokoje / držím ji za ruku / cítím jak se chvěje / tichý veleslavín snášela 
líp / […] už vás nebudu lákat / přivolávat / sama dnešnímu světu nerozumím.“ (20) 

Psaní a čtení má na jedné straně důležitost každodenního zvyku, ale je také obra-
nou proti ztrátě paměti a i zde je lyrický subjekt nucen hledat alternativní způsoby, 
zvláště když slova napsaná poslepu nedokáže znovu přečíst a vlastní hlas z magne-
tofonu mu zní cize. Jestliže je kontakt se světem náhle drasticky omezen, o to vět-
šího významu nabývá zapamatované. Je to příležitost si znovu intenzivněji evoko-
vat minulé zážitky. Grögerová tu, byť na menší ploše, znovu využila celý rezervoár 
zážitků, z něhož čerpala v předchozích autobiograficky zabarvených textech. Opět 
zmiňuje dávné výlety s dcerami, na necelých čtyřech stránkách převypráví znovu 
vlastní životopis, který je další příležitostí k připomenutí výrazné postavy jejího 
otce. Lyrický subjekt se soustřeďuje k inventáři detailů zachycených v paměti. Cituje 
se úryvek Halasovy básně, zapamatované nářeční výrazy babiček či dětské říkan-
ky, vyjmenovává se zboží koupené kdysi dávno v prvorepublikovém krámě. Slova, 
označení drobných předmětů i konkrétní reálie místopisné a životopisné, vkláda-
né do textu bez vysvětlení a jakoby bez ohledu na čtenáře, mají sílu evokovat celé 
situace a celé prostory lyrickému subjektu důvěrně známé. Kromě dění, které nevi-
domou ženu cele připoutává k právě žitému okamžiku, se tedy objevují i chvíle, kdy 
se naopak prolínají časově odlehlé scény. Prostupování prostorů a časových rovin 
pak osvobozuje od každodenního boje s „mlhou“. 

Pocity ztráty a zmaru, vedoucí někdy až k pochybnostem o smyslu další existence 
(„získala jsem darem den života navíc […] byl to danajský dar“, 17), jsou však přece jen 
stále více vyvažovány. „Mlha“ přestává být zmiňována, mizí démonická zjevení i prosba 
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vůči Bohu. Propuštěni jsou i dříve přivolávaní mrtví. Zato přibývá návštěv dosud žijících 
přátel a pokračují také výlety s dospělými dcerami. Další impulsy dostává i autorčina 
intelektuální aktivita, která slepotou jako by byla utlumena: zatímco oblíbení básníci 
patří spíše jen ke čtenářským vzpomínkám, pro předčítání si nevidomá žena vybírá knihy 
o astrofyzice. Ty jsou zdrojem nových intenzivně prožívaných tajemství a vlastně také 
novým zdrojem poezie. Stejně tak ale znovu znejišťují. Astrofyzikální perspektiva rela-
tivizuje pocit bezpečí světa vnímaného z lidské perspektivy. V jedné pasáži stojí v kon-
trastu proti sobě fyzikální teorie a příprava oběda: „vařím oběd / míchám v kastrůlku 
pokrájenou cibulku / marně se pokouším představit si / dvojštěrbinový experiment / při 
němž se vědci snaží zachytit nezachytitelné / vyfotografovat elektron / zatrachtilá kvanto-
vá pravděpodobnost / neurčitost / cibulka reaguje zhnědnutím a zavání […].“ (59) Závrať 
vyvolaná obtížnou představitelností mikrosvěta a makrosvěta je ale nakonec zlehčena 
každodenními starostmi: „[…] / kdy náš vesmír zkolabuje? / je to na mne těžce stravitel-
ná porce / po obědě zvoní pošťačka přinesla mi důchod / počítám bankovky / kdyby mi 
přidali / koupím si hubbleův kosmický teleskop […] rozesměju se / pošťačka kroutí hlavou 
bouchne dveřmi.“ (60) Kromě intelektuálních impulsů se hrdinčině osvěžené psychice 
vracejí i sny, jejichž ztráty se také děsila. A před závěrem dochází ke smíření s odchodem 
partnera. „Příběh“ Rukopisu končí dalším vzdorovitým pokusem o vlastní psaní.

Jestliže čtenář není zastavován složitými metaforami, klade mu autorka jen občas 
jakousi překážku, když vynechává či průhledně šifruje jméno některé postav, jako 
béen (Božena Němcová) nebo fesoj lašrih (Josef Hiršal). Tímto náznakem odstupu 
zachovává světu své básně intimitu. Bohumila Grögerová výrazně tematizuje nejen 
proces, ale někdy i motivaci svého psaní. Už v jedné z dřívějších próz tvořených s Jose-
fem Hiršalem nazvali oba autoři dílo jako svůj soukromý luxus. I zde je připomínána 
omezená autorská ambice, která nežádá velký ohlas a nepočítá s ním. Potřeba psa-
ní má především velmi osobní charakter („podivný zvyk zachycovat nezachytitelné / 
pro koho? / nikdo se mne na nic neptá / skládám účty jen sama sobě“, 36) a vytváří 
důležitý pocit samoty, která je v závěru pociťována jako zklidňující útočiště. 

Grögerové Rukopis (stejně jako třeba Seifertův Morový sloup, Köln am Rhein 1977; 
Praha 1981) staví na jednom z nejčastějších témat poezie i literatury vůbec, na tématu 
pomíjivosti, zvláště intenzivně prožívané v procesu uvědomovaného stárnutí. Věk 
autorky jej ale řadí už k o mnoho vzácnějším dílům, jako jsou ve světové literatu-
ře třeba pozdní verše Czesława Miłosze nebo próza Knuta Hamsuna Po zarostlých 
stezkách (1949), kdy o stárnutí svědčí autoři po osmdesátce. Redukce šancí na nové 
zážitky a na navazování nových mezilidských kontaktů bývá v podobných textech 
vyvážena bilancí, rekapitulací, ale také zdůrazněním těch dříve nevnímaných akti-
vit, jejichž možnost teď už vůbec není samozřejmá a které proto náhle nabývají na 
významu. Tak jako je ve vězeňské poezii častým námětem třeba květina zahlédnutá 
na vězeňském dvoře, tak pro básníka omezeného stářím a nemocemi je důležitým 
tématem nákup ovoce v obchodě či procházka. Drobný, dávno zapomenutý, ale zno-
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vu oživený detail je i základem vzpomínky. Ne příběh, ale kousek jídla, dekorační 
předmět či znovu vybavené, už nepoužívané slovo naváže kontakt s minulým. Tím 
může tvorba Grögerové připomenout básně Ivana Blatného (Stará bydliště, Toronto 
1979, Brno 1992) nebo Milady Součkové (Sešity Josefíny Rykrové, Toronto 1981, rozší-
řené vydání Praha 1993). Jistou halasovskou inspiraci může napovídat motiv Boženy 
Němcové, autorkou navíc poměrně konvenčně zachycený. Také Halasovo navazo-
vání na starší literární žánry, zvláště liturgické, má zde svou obdobu a nejen už ve 
zmíněných prosebných verších vůči Bohu. „[…] už tu spolu nestojíme / rameny se 
nedotýkáme / nikdo už mi nezašeptá / nezazpívá nezahraje / nikdo už mě neomámí 
neokouzlí / nesvede / oběd nepochválí omáčky si nepřidá / […]“ (16), píše Grögerová, 
jako by napodobovala další starý žánr – plankty čili pláče, nářky, byť svým obsahem 
tyto verše mohou proti středověkým planktům působit profánně. Místy žánrovým 
zabarvením, ale obecně také přímočarostí vlastního sdělení se Bohumila Grögerová 
vrací daleko před moderní poezii až k počátkům písemnictví.

Ukázka
jak si osvěžit slábnoucí paměť?
zapisováním jmen?
  autosugescí?
     opakováním?
      asociací?
        nezabírá
nač jsou mi encyklopedie naučné publikace?
k čemu je mi larousse?
jazykové slovníky s ohmatanými rohy
          a mými vpisky?
číst! 
moci si ještě jednou a naposled celý den číst
polykat obří sousta musila prousta brocha 
opíjet se halasem achmatovovou verlainem
rimbaudem ortenem browningovou
a snít a snít
a spát a spát
místo spánku se pod víčky jak baletka na špičce 
        vrtí oslňující kapka
jednou dvakrát třikrát a zmizí
i mozaika doznala změnu
vznáší se ve tmě jak modrá hvězda
zato hlava – mé slepé místo – plesniví

(38–39)
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Reflexe
Výtečně průzračný, lakonický a zároveň mnohoznačnosti nakloněný je už titul sbírky, Rukopis. 
Nejen stručné „technické“ označení, ale též název souznící s celoživotním literárním posláním 
autorky a překladatelky, nesmazatelně zapsané do české literární historie spoluprací s Josefem 
Hiršalem. Titul nabírá další významy i vzhledem k tématu sbírky, jímž je odhodlaný každoden-
ní zápas o zachování základního lidského „rukopisu“, tedy úkonů a životních aspektů zdán-
livě samozřejmých, jako je psaní, čtení, paměť, vzpomínka, dotek, den, naplnění času, toho 
danajského daru. Verš „zastesklo se mi po tužce a papíru“ může v některých situacích nabýt 
nedozírné hloubky, nezměrného smutku. […] Nad verši Bohumily Grögerové jsem si v jednu 
chvíli vzpomněl na dávnou Sapfó. Ne že by česká básnířka psala podobně, takovou paralelu 
staletími snad ani nelze vést. Možná jsem ale nad zlomky Sapfó zažil podobný pocit průzrač-
nosti a čirosti: „Jestli přijdeš, nachystám ti nový polštář k spočinutí…“ „Bolest proniká mě kap-
ku po kapce…“ Či jen: „Toužím i šílím“ – a dost, zlomek končí a to stačí. Ani zde se nesměřuje 
k pointám, oslňujícím obrazům či důležitě se tvářícím vývodům. I tady jsou podstatné pravdy 
hned zpříma a naléhavě přítomny ve svých původních konturách, dávných valérech od trýzně 
přes lítost až po „konečnou něhu“. 

Jan Štolba: „Kniha plná mlhy“, A2 2009, č. 9, s. 6.

Můžeme samozřejmě operovat s vlastními pocity při četbě této skladby. Ten první je soucit, 
tíživý soucit s neodvratností. Dalšími jsou lítost a bezmocnost. Ale o ně nejde a sama Bohu-
mila Grögerová se od nich snaží distancovat lehounkou ironií. Vytváří svou knihu rvaní se 
s nezastavitelným, do kterého vstupují už sotva postižitelné signály minulosti, sny a před-
stavy. Nejde však o nějaké pseudoduchovní cvičení o životě, ale spíše o seskupení a analýzu 
sebe ve vlastní hlavě. 

Michal Jareš: „Rukopis jednoho zápasu“, Tvar 2009, č. 4, s. 2.

Rukopis je dozajista také připomenutím doby a tradic, v nichž slovo mělo ještě svoji váhu. 
Slovo psané (vizme jen několikerý autorčin marný souboj s magnetofonem). Slovo jako jedna 
ze základních jistot.

Ivo Harák: „Vydat sebe v tvaru aneb Rukopis“, Tvar 2009, č. 4, s. 2.

Nečekaně nás při čtení může zaskočit otázka: Čtu ještě básně? Je nutné, aby tak věcná, nesen-
timentální, v jistém smyslu skoro exaktní výpověď musela být napsána v řádcích pod sebou? 
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Nevím, zda je to nutné. Ano, připusťme, že verše mohou omezit počet těch čtenářů, kteří 
knihu básní odloží s povzdechem, že „básničky nejsou pro mne“. Ale nelze očekávat, že tak 
bytostná básnířka se ve své nejniternější výpovědi vzdá právě poezie, třebaže téma slepoty 
je tak syrové, že se necítí dobře v rámci samozahřívajícího poetična či estetična. Ne, nelze se 
vzdát poezie, navzdory tomu, že verše postrádají dřívější hru se slovy, že nenacházíme ani 
gejzír básnických obrazů, verše jsou nejen holé, ale přímo nahé […].

Milena Fucimanová: „Kdysi jsem tančila po laně“, Host 2009, č. 6, s. 62.

Ani bolest, která z textů vysvítá, ani neodvratnost stáří, nemoci a smrti nemění nic na tom, 
že v textech Bohumily Grögerové máme před sebou až neuvěřitelně radostné svědectví. […] 
Ve světě Grögerové totiž už dávno odpadlo všechno malicherné, nedůležité.

Magdaléna Platzová: „Z mlhy“, Respekt 2008, č. 47, s. 49. 

Slovo autorky
Vaše poslední kniha Rukopis je velice silná a sevřená básnická skladba, která přehlíží celý uply-
nulý život. Jak dlouho jste ji psala a jak?
Celé dva roky. Já musím vyloučit veškerou techniku. Psaní, to jsem jen já, tužka a papír. Počí-
tače už k nám nedolehly, je to jiný svět. Na psacím stroji bych psát mohla, ale nepřečetla bych 
to. A nedokážu pracovat ani tak, aby mi četl někdo má slova nahlas. Literatura, to jsou pro 
mne slova na papíře. Píšu velkými tiskacími písmeny a čtu je lupou. Nakladatel Pavel Mervart, 
editor skvělé edice současné české poezie, si původně dokonce přál, abychom Rukopis vyda-
li jako faksimile, tak jsem ho psala barevnými tužkami. K tomu nakonec nedošlo. Můj nový 
způsob psaní určuje, jak rychle přemýšlím a naopak, vzniká jiný druh soustředění. V posled-
ních dvou letech jsem měla silnou potřebu v textu škrtat. Každé zbytečné slovo muselo pryč. 
Mnohem víc než dřív.
Pro vaši tvorbu jsou podstatné návraty do raného dětství.
Jak člověk stárne, vzpomínky za ním samy přicházejí a jsou čím dál intenzivnější. A mně se asi 
před rokem začaly vracet hlasy maminky a tatínka, jak mě s láskou volali ještě jako nemluvně. 
Dostala jsem se hluboko do neodkrytých vrstev vlastní paměti.

„Jiný druh soustředění“ (rozhovor vedla Tereza Brdečková), Respekt 2009, č. 14, s. 50.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Štolba, A2 2009, č. 9; I. Harák, M. Jareš, Tvar 2009, č. 4, M. Fucimanová, Host 
2009, č. 6; táž, Literární noviny 2009, č. 17; D. Iwashita, Lidové noviny 11. 4. 2009; M. Platzová, 
Respekt 2008, č. 48. 

Libor Magdoň
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Do literatury vstoupil Lubor Kasal (* 1958) na konci osmde-
sátých let prostřednictvím pořadů Mirka Kováříka Zelené 
peří, prvotina Dosudby mu vyšla v roce 1989. Už zde se při 
částečné inspiraci surrealismem a beatnickou poezií ustavil 
Kasalův osobitý styl, pro nějž je rozhodující zvukový plán 
jazyka – slova se v sobě zrcadlí, jedno vyvolává další, autor 
nezřídka nechává myslet sám jazyk a staví se do role svědka. 
Jeho texty zároveň vycházejí z dobové reality, už v debutu 
je řada parodických narážek na soudobou politiku. Ve své 
druhé sbírce Vezdejšina (1993) autor nepolevil v přímoča-
rých soudech a vysmál se i revolučním frázím. Nehodlá se 

smířit se světem, v němž se touží především po hmotných statcích a po moci, a při-
náší temný obraz lidské existence pomalu se proměňující v animální vegetování. 
Ve sbírce Hlodavci hladovci (1995), v níž se také stupňuje misantropická stylizace, 
tento postoj uplatňuje při travestiích na texty Václava Hraběte, Boženy Němcové či 
Guillauma Apollinaira. V knize Jám (1997) – postmoderní travestii Máchova Máje – 
Kasal přichází s poezií, která je na povrchu pouhou slovní klauniádou, v jádru ale 
demonstruje ohroženou možnost pojmenovávání, které by umožnilo orientovat se 
ve světě, a dorozumívání, jež by přemohlo prohlubující se osamělost. U žánru poemy 
setrval autor i v knihách Hladolet (2000) a Bláznův dům (2004), v nichž se stupňuje 
temné, nihilistické ladění, které ústí v apokalyptické vize a příkré odsudky konzum-
ní společnosti. Lyrickoepickou poemou je rovněž báseň Orangutan v továrně, která 
je budována podobně jako předchozí Kasalovy skladby: na postmoderním principu 
přepisu kanonického textu a na bohaté aluzivnosti.

Základním pretextem je text povahy náboženské, evangelium. Podoba výsled-
ného palimpsestu je ovšem také výrazně ovlivněna příbuzností Kasalovy skladby 
s žánrem zvířecího eposu, neboť jednajícími postavami jsou jak lidé, tak zvířata 
s lidskými vlastnosti. Hlavní figurou značně lyrizovaného a útržkovitě er-formou 
vyprávěného příběhu je orangutaní sameček, jehož život vševědoucí vypravěč sle-
duje od narození až po umučení. 

Ježíš Kristus je tedy přeznačen jako opice, v čase je evangelijní příběh přesunut do 
současnosti a zasazen do prostorového rámce, který je tvořen nehostinným, dehu-
manizovaným areálem továrny a jehož základním atributem je chlad – jak fyzický, 

LUBOR KASAL: 
ORANGUTAN V TOVÁRNĚ

(2008)
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tak citový. Východisko v biblickém textu ovšem zůstává zřetelné a tvoří významo-
tvorný kontrast ke Kasalově „apokryfní“ verzi, která významově směřuje spíše než 
k evokaci spirituálních významů ke kritické sondě do duchovní úrovně současného 
světa a emocionalitě dnešního člověka. K základním dějovým motivům tedy patří 
narození orangutana mezi prkny v dřevozpracujícím podniku, signalizované kome-
tou na obloze, které si ovšem nikdo v továrně nevšimne. Narozenému orangutanovi 
se přicházejí poklonit pastýři, králové a také létající opice, které v imaginativním 
kódu skladby plní roli andělů. Následně (a opět po vzoru biblického, resp. evan-
gelijního příběhu) nastupuje na scénu čistě záporná postava nazvaná Sigismund 
manažer Bombadír, která v Kasalově apokryfním přepisu obsazuje roli krutovládce 
Heroda. Z epizody o dvanáctiletém Ježíši naslouchajícím mudrcům se přesazením do 
současného světa stává okamžik politicko-ekonomické indoktrinace: „Dvanáctiletý 
orangutan poslouchá / kdo pravý je a která levá / co je drahé a co sleva.“ (22) Místo 
čtyřiceti dnů půstu na poušti stráví orangutan čtyřicet dní na jeřábu. Další epizo-
dou je jeho prohlášení za průhledného. Stává se obětí politické či úřední moci. Pak 
už následuje jen orangutanův tragický konec – když skončí zima a nastane jaro, je 
svázán a stažen z kůže za živa (časový rámec evokuje období Velikonoc). Stažená 
kůže se stane trofejí, je připevněna na žerď a vystavena jako vlajka. Ale orangutan 
neumírá. Je odvezen z továrny v Prdci do Strašnic. Záměrem manažerů továrny totiž 
nebylo ho zabít, ale zbavit oranžové srsti, učinit z něj člověka, zbavit ho výjimeč-
nosti – sekularizovat.

Kasalova intence, s níž přistoupil k přepisu evangelijního příběhu, je celkem jas-
ná – podniknout sondu do současného morálního stavu mezilidských vztahů a kon-
frontovat ho s křesťanským ideálem, k němuž se naše kultura stále explicitně hlásí, 
byť ho nedokáže naplňovat. Kasal obsazuje role v evangelijním příběhu vlastními 
groteskními postavami, které jsou konstruovány na základně aktuální zkušenosti, 
respektive autopsie. A de facto ukazuje, že dnes by Kristus skončil stejně špatně jako 
před dvěma tisíci lety. Nebo ještě hůř, neboť krutost a cynismus nejen že trvají, ale 
stávají se dokonce předmětem zvrhlé fascinace. Tuto zvrácenost Kasal demonstruje 
mimo jiné užíváním archaických symbolů, což je ostatně postup, který uplatňoval 
už v předchozích knihách (ve skladbě Bláznův dům např. čerpal ze symboliky taro-
tu). Jde zejména o symbolické významy motivů zvířat: Ježíš Kristus a andělé jsou 
zobrazeni jako opice, což byl středověký symbol ďábla, pohanství, hříchu, neřesti 
a chtíče; postava Velké matky Krysy odkazuje ke zvířeti symbolizujícímu rozklad 
a pomíjivost; postava žáby Rampouchy je zase úzce spojena s tradičním zvířecím 
atributem smrti. Jde tedy o symboly se silně negativním významem, které jsou v přík-
rém protikladu k pozitivním významů radostné zvěsti, evangelia, na jehož základě 
je orangutanův příběh vystavěn. 

Popsaná významová rovina skladby je rovinou hlavní, ovšem rozhodně ne jedi-
nou. Další poměrně koherentní vrstvu významů tvoří odkazy k autorově biografii. 
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Skladba Orangutan v továrně není otevřeně autobiografická, nicméně čtenář dostává 
k dispozici dostatek indicií, aby skryté odkazy k autorově životní zkušenosti mohl 
poměrně snadno identifikovat. Mezi zmíněné indicie patří paratexty umístěné na 
záložkách knihy: na přední záložce čteme dopis adresovaný Orangutanovi a pode-
psaný „máma“, v němž se mluví o orangutanově příběhu, do něhož je zapojen i jistý 
L. K.; na zadní záložce je Kasalův medailonek, z něhož se čtenář kromě jiného dozví, 
že „v letech 2001–2005 byl […] zaměstnancem dřevozpracujícího podniku Kasalova pila, 
s. r. o. v Jindřichově Hradci“. Tyto informace umožňují čtenáři dešifrovat skrývačky 
jako například nápis MASALOVÁ ŽÍLA, který je opakovaně přítomen při popisech 
továrny: jde o sousloví paronymní k názvu firmy Kasalova pila. Podobně místní 
název Prdec, kde továrna sídlí, je nabídnut k dešifraci jako (Jidřichův) Hradec, kde 
má zmíněná firma vlastněná Kasalovým otcem své sídlo. Tato významová rovina 
skladby Orangutan v továrně plní primárně funkci autoterapeutickou, způsobem 
svého podání a v kontextu s nadčasovou spirituální motivikou však přesahuje čistě 
privátní rozměr. Je výrazem strachu o osud rodiny jako základního citového záze-
mí, jež člověk bytostně potřebuje a které tuto svoji roli v současné kultuře přestává 
plnit, což Kasalova skladba podává jako důsledek přetržení vazby s duchovní tradicí 
kladoucí význam rodiny na přední místo. 

Kritika současného stavu kultury a politiky je jedním z klíčových témat sklad-
by. K charakteristice současnosti používá Kasal kromě jiných emblematický motiv 
mobilního telefonu, k jehož zesměšnění sahá i do oblasti fekální a zvířecí metafo-
riky: „Na správní budovu lidoop šplhá / a z oken hrají mobily: / Kokodák škyt prdy-
prd / kokodák škyt výpad: / Haló tady trpaslík Cykrt / kykyryký í á mé a mé / chrochty 
chrochty / tak už vám to dodáme / žíly tepny vlasy nehty / a k tomu těch sto jater / 
jak jste žádali…“ (35) Parodicky zobrazuje také postavy otupělé hloupou televizní 
zábavou a sarkasticky se vysmívá tendenci médií přeceňovat sport a sportovce mylně 
prezentovat jako osobnosti mající schopnost cosi podstatného veřejnosti říct. Nevy-
hýbá se ani satirickému zachycení reálných postav a jevů ze soudobé politiky – zpo-
doben je například Tomáš Cikrt (jako trpaslík Cykrt), v době vzniku a vydání knihy 
mluvčí ministerstva zdravotnictví a mediální tvář politických snah o komerciona-
lizaci zdravotnictví, a také prezident Klaus jako „nekonečně milimetrový prezident 
Máslav Prťaus“ (45). Současnost charakterizuje jako „čas kolenovrtný hranatý“ (23) 
a zděšeně konstatuje, že „pozdní doba plastová šílí“ (29). Kasalova sociální a kul-
turní kritičnost je ve skladbě Orangutan v továrně zaměřena především proti zániku 
přirozených autorit, ať už duchovních, světských, politických či rodinných, které 
z různých příčin přestaly plnit roli pozitivních vzorů.

Osou kompoziční výstavby je v této skladbě dějová linie tvořená relativně samo-
statnými epizodami příběhu titulní zvířecí postavy. Tato osa je ovšem mnohokrát 
přerušena: a to buď dějovými odbočkami, vstupy dalších vypravěčů nebo čistě lyric-
kými pasážemi. Do veršovaného celku skladby jsou vkládána vyprávění Velké matky 
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Krysy, psaná prózou a archaickým jazykem, odkazujícím k dikci mýtů a pohádek. 
Prózou jsou rovněž psány promluvy vrátného, které celou skladbu rámcují. Skladba 
je komponována z dílčích epizod, jež jsou odděleny grafickou značkou a také refré-
nem „já a ty“ situovaným pravidelně na konci jednotlivých pasáží, které k refrénu 
významově směřují jako k pointě. 

Zmíněné slovní spojení „já a ty“ má ve výstavbě skladby zásadní úlohu, na kte-
rou ukazuje už jeho umístění do významově zatížené pozice na konci epizod. Slouží 
totiž k propojení a scelení jednotlivých významových a tematických rovin, které jsme 
popsali výše. Osobní zájmena obsažená v tomto spojení neodkazují k postavám zob-
razeným ve fikčním světě skladby, z tohoto světa zřetelně vystupují, přesahují ho 
a jejich význam je obecnější, filozofický. Mnohonásobně opakované spojení „já a ty“ 
velmi zřetelně odkazuje ke stejnojmenné filozofické práci Martina Bubera (Ich und 
Du, 1923; česky Já a ty, 1969). Kasalova skladba souzní s Buberovou koncepcí dia-
logu založenou na myšlence, že člověk objevuje své vlastní Já teprve, když nalezne 
význam slova Ty, tedy když se otevře druhému člověku – což je základní předpo-
klad fungování mezilidských vztahů. Kasalova litanická a morálně kritická skladba 
usvědčuje ve všech svých významových plánech současný stav lidského společenství 
z nefunkčnosti a to právě proto, že se rozpadla jednota tohoto buberovského základ-
ního slovního spojení – mezi já a ty je propast, která nedovoluje žít ve fungujících 
rodinách, zaslepenost svým vlastním prospěchem nedovoluje politikům dohlédnout 
k „ty“, v jehož prospěch by měli jednat, a narcistní a dětinská zahleděnost do vlast-
ního ega nedovoluje současnému člověku navázat kontakt s absolutním (či jak říká 
Buber věčným) Ty a zaniká tak spirituální rozměr lidského života. Proto musí být 
orangutan zbaven oranžové srsti a připodobněn člověku – nemá příležitost zůstat 
jiným, druhým, božským, Ty; musí se stát obrazem Já, člověka. 

Jinou, implicitnější, ovšem neméně podstatnou verzi vztahu „já a ty“ předsta-
vuje ve skladbě Orangutan v továrně sám jazykový styl textu, který je budován na 
herním principu. Základním pravidlem této hry je skrývání, respektive odkrývání 
skrytých, jinotajných významů. Čtenář skladby brzy poznává, že jazykový výraz má 
kromě svého doslovného významu ještě paralelní význam a teprve po identifikování 
onoho paralelního významu může čtení Kasalova textu spět k významovému sce-
lení. Markantní je to zejména u těch jazykových výrazů, jejichž doslovný význam 
je nezřetelný, například název továrny Masalová žíla získává smysl až při spojení 
s paronymním Kasalova pila. Ale výzvou ke hře je i užívání archaických zvířecích 
symbolů, skrývání vlastních jmen politiků nebo třeba letmo naznačený význam 
v skladbě nadužívaného pozdravu „ahoj“, který je tradiční zkratkou slovního spo-
jení Ad honorem Jesu a bez dešifrace zkratky postrádá jeho užívání smysl. Subjekt 
Kasalovy skladby naplňuje imperativ otevření Já vůči čtenářově Ty svým herním 
naladěním plnou měrou, což je vzácně pozitivní význam skladby, která je jinak 
laděna velmi temně, apokalypticky a tragicky. 
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Hra s jazykem je ostatně určujícím principem celkové jazykové a stylové utvá-
řenosti skladby Orangutan v továrně. Otevřenost k různému je ve stylové rovině 
skladby demonstrována těsným sousedstvím pasáží psaných virtuózní lyrickou 
řečí (některé pasáže mají strofickou formu sonetu), obecnou češtinou, jazykem ná-
boženských textů, literárních děl, obchodních listin, politické rétoriky či archaickou 
dikcí pohádek a mytických příběhů. Naslouchání hlasům druhých je realizováno 
také v podobě bohaté polyfonie – vypravěč je pouze jedním z řady promlouvajících 
hlasů, příležitost se jazykově projevit dostávají zobrazené postavy, zvířata i věci, 
například kapka u nosu. Hravý je také způsob rozvíjení textu, v němž nejednou 
nad racionálním budováním příběhu převáží asociativnost, především zvuková, 
kdy jedno slovo pouze svým zněním vyvolává další. V extrémních případech se pak 
text zvrhává v lyrickou novořeč, s jejíž pomocí se demonstruje ohrožená možnost 
lidského dorozumění: „Kvady babry kvé / ramy momry hlokenon / kraky hrkvar hrdy / 
vrtho kvarky ramkrarnatek.“ (19) Asociativnost je také základním principem Kasalovy 
velmi volné imaginace, která je schopna podmanit si logiku fikční reality; například 
asociativní řadou, která začíná ve skrývačce Masalová žíla, se obraz továrny zprvu 
důsledně budovaný jako dřevozpracující podnik mění ve výrobnu žil a přivádí do 
textu téma kritiky komercializovaného zdravotnictví. 

Asociativní imaginace, jazyková i situační komika a zejména potom četné metali-
terární reflexe, které tematizují samotný text Orangutana v továrně, odlišují Kasalovu 
skladbu od jinak žánrově blízkých děl z dějin české moderní poezie – jimi jsou zejména 
epické skladby Vladimíra Holana a rozsáhlé litanické básně Ivana Diviše. Zvukovou 
kakofonií a drsným, apokalyptickým laděním Kasal rozvíjí styl pozdní lyriky Františ-
ka Halase. Avšak motivické jádro skladby tvořené zvířecími postavami má své kořeny 
ještě hluboko v předmoderní satirické poezii devatenáctého století – nejbližší Kasalově 
skladbě je v tomto ohledu komický zvířecí epos Svatopluka Čecha Hanuman (1884), 
jehož hlavní postavou je rovněž opice disponující božskými atributy a vystavovaná 
krutosti lidí. Silná intertextovost, aluzivnost a sebereflexivnost Kasalova psaní ovšem 
spojuje Orangutana v továrně nejtěsněji s nečetnými projevy postmodernismu v české 
poezii. Stylově nejbližší je skladbám Boženy Správcové, která v eposu Východ (2011) 
analogickým herním způsobem ztvárnila osobní traumata z rodinné historie a v Požár-
ní knize (2004) ověřovala možnosti mytizující a duchovní poezie. 

Ukázka
*
Do továrních hal hlas dutě zazní:
Tlačte tlačte pani!

Mezi prkny porod nevídaný
To nebude jak vždycky:
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nikoho že nemá rád
protože miluje než šnekem unášené piliny tekoucího nebe
nikoho že nemá rád protože miluje než sebe
To nebude jak vždycky
to bude kosmo logo gono komo gonicky
nicky lidsky Ééééééééé

Ale ne –
pírkem to zalechtá přes víčka:
narodila se opička
malý orangutánek
do prken stek

A my dva za ním jak můra zaplivnutá
čím blíže jsme jihu čím blíže ostrovům tím více se ochlazuje
Mráz a vlhko všude: Já ty a – prd – prd – – – Prdec – prdec světa
hradec pobořený chatrč z rákosu vymrzlá
do studených peřin do dvou ranců
spát s chladnými rty
chrty vyzáblými…

Mezitím pastýři se kladní orangutánkovi
pastýři klaní se a králi krákli –
sedmero havranů – tři moudří
a čtyři kteří jsou všeho díl odevšad duří
nevidění nevymáklí:
voda země oheň vzduch

Do zasněžených polí za Prdcem
neslyšně snáší se flotila létajících opic
Taky se jdou poklonit
opice opičce

samá těla samé měkkoty

já a ty
(16–17)

Vydání
Orangutan v továrně, dybbuk, Praha 2008.
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Adaptace
Orangutan v továrně, inscenace, klub Modrý trpaslík (divadelní spolek Triarius), Česká Tře-
bová, scénář a režie Laco Špais, Josef Jan Kopecký, prem. 7. 4. 2011. 
 
Reflexe
Kasalova knížka není čtením pro každého. Koroze smyslu dostupuje zde pomalu krajního bodu, 
za kterým už není nic, o čem bychom společně mohli mluvit. Ale právě tím dává zároveň též 
odpovědi všem, kdo se snad domnívají, že jde o umění mrtvé. Naopak, možná že právě tyto 
rozpadající a zároveň též chechtající se nesouzvuky budou nakonec těmi jedinými znameními, 
která tu po sobě zanecháme. Četba Orangutana v továrně člověkem otřese (a je celkem jedno, 
jestli je to třas smíchu či zděšení) – víc, myslím, poezie dávat nemá.

Jakub Chrobák: „‚Vlastně já a ty...‘“, Tvar 2008, č. 18, s. 23. 

Básníci se obvykle nevyžívají v pozitivních stránkách lidské existence, zde jsou však všechna 
negativa maximálně vyhrocená. Nestojí tu nízké proti vysokému, ale rovnou nejnižší proti nej-
vyššímu, přitom pozornost se soustředí k temnému, nízkému, blátivému, tělesnému („samá 
těla samé měkkoty / já a ty“). Zkoumají se tu, a to co nejpodrobněji, zranitelná a zraňující 
místa, kde se lidské stává ne-lidským, a tedy zase… až příliš lidským. Odtud asi orangutan 
a další „antilyrická havěť“ obydlující sbírku. K tomuto osazenstvu se váže celá „mytologie“, 
která na několika místech vhodně rozvolňuje přímočarý rytmus skladby.

Simona Martínková-Racková: „O přitažlivosti shnilých jablek“, 

A2 2008, č. 40, s. 7.

Ona disharmonická taškařice slov, obrazů a významů, která na nás štědře prýští z autorových 
veršů a která v nich přímo třeští, jako by se totiž možná nechávala víc svůdně unášet vlastní 
imaginací, svou hrou s vlastní obrazností, než aby se víc a stále víc a ještě víc dostávala na 
kloub nynějšímu „času kolenovrtnému hranatému“. Možná Kasalova sbírka dokázala trefně 
charakterizovat jeho matnou a neutěšenou podstatu, možná však o to nápadněji setrvala v reji 
nápadů a reji slovních spojení. Tak málo hranatých a tak hravě nekolenovrtných, až mohou 
být snadno jakoby přehlušeny cizorodými tirádami o jakémsi „panu Rajčeti“.

Vladimír Novotný: „Lubor Kasal: Orangutan v továrně“, 

Portál české literatury, online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2107-orangutan-v-

tovarne / [přístup 17. 1. 2012].

Kasal nám svou skladbou dává velmi naléhavě a nesmlouvavě pocítit, že naše touhy po trans- 
cendentnu jsou marné, nebo dokonce směšné. Jsme Prdec. Nezbývá než se s tím smířit. A toto 
spíše determinující než útěšné smíření, vyjádřené závěrečným veršem „Všechno se děje, jak 
dít se má“, je novou podobu přesahu, který Kasalova skladba nabízí. Touha po nekonečnu 
se změnila v nekonečno touhy. 

Karel Piorecký: „Industriální evangelium“, Host 2008, č. 8, s. 58.
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Pikareskní lyrismus, tak bych pojmenoval Kasalovy motivické skrumáže, v nichž se modelo-
vě vyjevují tyto jakoby reportážně komentované reflexe. Básník nedisponuje žádnou uměle 
naordinovanou estetickou imunitou vůči tomu, čemu je vystaven v podivném továrním řádu 
životních směn. Bytostná zabydlenost v doménách jazyka, prokutávání jeho spodních vrstev 
a hutná šťavnatost verbálních spojení znovu i v této poslední sbírce dotvrzují, že u Lubora 
Kasala jde o strhující nekonečný příběh kreativity, kultivující se – jak lze demonstrovat sbírku 
po sbírce – po celé dvacetiletí básníkovy přítomnosti v české poezii.

Mirek Kovářík: „Makakus Jendus, Jelenogolem a další milí“, 

Týdeník Rozhlas 2008, č. 33, s. 18. 

Slovo autora
Jakoby nemluvit za sebe – to mě zajímalo obzvláště po Orangutanovi. Ten totiž byl zas poku-
sem o vyznání lásky. Přitom žádný recenzent – nepletu-li se – si tohoto rozměru knížky vůbec 
nevšiml. Samozřejmě je otázka, jestli jsem to blbě napsal, anebo jestli to recenzenti blbě pře-
četli, ale návod jsem snad přiložil, když už nijak jinak, tak alespoň dedikací. A při vyznání 
těžko tu první osobu jak čísla jednotného, tak čísla množného zrušit.

„Taková je snad tradice moderní poezie“ (rozhovor vedl Vladislav Reisinger), iLiteratura.cz, 

online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/28333/kasal-lubor [přístup 18. 1. 2012].

Bibliografie ohlasů
RECENZE: O. Horák, Lidové noviny 19. 6. 2008; M. Kovářík, Týdeník Rozhlas 2008, č. 33; S. Mar-
tínková-Racková, A2 2008, č. 40; J. Chrobák, Tvar 2008, č. 18; K. Piorecký, Host 2008, č. 8; 
P. Štengl, Psí víno 2008, č. 45; M. Radová, Protimluv 2008, č. 4; M. Habaj, OS – Občianska 
spoločnosť 2008, č. 2; O. Hanus, LitENky 2009, č. 4; V. Novotný, Portál české literatury, online: 
http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2107-orangutan-v-tovarne / [přístup 18. 1. 2012]; O. Rich-
terová, A tempo Revue, online: http://www.atemporevue.cz/?go=recenze&det=081108-kasal_
orangutan&show=1 [přístup 18. 1. 2012].

Karel Piorecký
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Radek Malý (* 1977) debutoval sbírkou Lunovis v roce 2001 
a záhy se stal jedním z nepřehlédnutelných talentů mladé 
české poezie – což potvrzovalo i udílení významných lite-
rárních ocenění a také poměrně bohatá literárněkritická 
recepce jeho knih. Do povědomí širší čtenářské veřejnosti 
vstoupil Malý také jako autor poezie pro děti (např. Kam až 
smí smích, 2009), spoluautor slabikáře nebo dramatik (Pocit 
nočního vlaku, 2008) a překladatel expresionistické poezie, 
které se věnuje i odborně (monografie Spásná trhlina. Reflexe 
poezie Georga Trakla v české literatuře, 2009).

Základním významotvorným problémem od počátku 
své básnické tvorby učinil otázku po adekvátnosti tradičního jazyka lyriky a také 
obvyklých básnických témat v aktuálních kontextech jazykových, uměleckých 
a společenských. Počínaje sbírkou Vraní zpěvy (2002) začíná v Malého tvorbě sílit 
objektivizující tendence k zaznamenávání vjemů a reflexí z cest, která ve Větrní pod-
statně ovlivňuje i celou kompozici sbírky, již lze označit za lyrický cestovní deník. 
Následující Malého básnická kniha nazvaná Malá tma tuto tendenci dále rozvíjí 
a tematizaci evropských lokalit prohlubuje o reflexi dějinných traumat, která jsou 
v paměti daných míst nesmazatelně zapsána. 

Sbírku Malá tma charakterizuje především formální zručnost, s níž její autor ovlá-
dá klasické nástroje lyrického jazyka. Patrné je to už z uplatňovaných žánrových 
forem, mezi nimiž má své stabilní místo sonet a v ostatních případech je to pravidel-
ně rýmovaná čtyřveršová strofa jako základní stavební prvek textové architektoniky 
básní. Malý je bravurní ale především při práci se zvukovými kvalitami verše – čas-
to volí rozměr čtyřstopého daktylu, respektive daktylotrocheje uprostřed rozlome-
ného césurou na dva půlverše. Houpavost daktylského „valčíku“ je tak umocněna 
ještě jedním generálním zhoupnutím uprostřed verše – silně to evokuje atmosféru 
a melodičnost hospodské odrhovačky, původně snad estétsky vykrouženého ver-
še, který se v onu odrhovačku z jakýchsi příčin zvrhnul (ostatně pijáctví je jedním 
z častých témat Malé tmy).

V oblasti hláskové instrumentace jsou akcentovány zejména aliterační řady 
a jazykové hříčky: „Váha se převáží. V hodinách hrká. / Malátná malá tma míhavě 
mrká.“ (46) Význam těchto poněkud ornamentálních forem přesahuje virtuozitu, 

RADEK MALÝ: 
MALÁ TMA

(2008)
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s níž jsou realizovány – spočívá v zapojování slov do neobvyklých, nestereotypních 
kontextů, čímž se v daných slovech otevírá nová výpovědní síla. V neposlední řadě 
se Malého ostentativní, možno dokonce říci strategická virtuozita ukazuje na vyna-
lézavých, neobvyklých, provokativních a významově neobyčejně aktivních rýmech 
(např. Pámbu – Rambů, kněz – rez, Superstar – Baltazar, dá mi pac – Alexander-
platz, Jiráska – láska, kdysi – PC apod.). Malý zde zcela záměrně pracuje s napětím, 
které vzniká mezi zvukovým souladem slov spojených do rýmového páru a jejich 
významovou kontrastností. 

Kontrast je ostatně nejúčinnějším nástrojem Malého a to ve všech rovinách tex-
tu – včetně té intertextuální, kde s oblibou zakládá vazby mezi dekadentně laděnými 
pasážemi a dikcí poezie pro děti či bezstarostnými verši, které čtenář zná ze školních 
slabikářů: „Až kouř se s mlhou v šero smísí, / až ztichne echo kaštanových slov, / až 
vyjme Ema maso z mísy, / vezmem se. Já tě, ty mě. Na hřbitov.“ (19) Mezižánrové aluze 
vytvářející významotvorné napětí mezi existenciální tematikou a dílčími formálními 
znaky obvyklými spíše v poezii pro děti podporuje také výtvarná stránka knihy – 
obálka připomínající školní notýsek a ilustrace Tomáše Kopřivy zobrazující figuru 
chlapce ztraceného a nejistého ve velkých prázdných ztemnělých prostorách. 

Výše zmíněný strategický charakter Malého virtuozity se vyjevuje zejména tam, 
kde se autor dopouští záměrné neobratnosti. Jinde formální model, který se mu pod-
dává skutečně velmi snadno, vygraduje ad absurdum a posune ho tak do ironické 
polohy. Doménou strategického zacházení s bravurně zvládnutým tradičním jazy-
kem lyriky je ovšem jeho situování do ostrých kontrastů s všední, banální či spíše 
přízemní motivikou a také s zhusta nespisovnou a místy i vulgární lidovou češtinou. 
Význam formální náročnosti a jazykové vynalézavosti, kterými Malý ve své sbírce 
hýří, spočívá především v napětí, které vychází z konfliktu mezi klasickou lyrickou 
dikcí a obrazem současného světa, k němuž se tato lyrika už zdánlivě nehodí.

Účinné kontrasty jsou přítomné v samotném tematickém plánu. Na jedné straně 
stojí tradiční motivický rejstřík lyriky: podzim, mlha, vítr, Bůh, měsíc, hvězdy... A na 
straně druhé motivika odkazující k současné konzumní kultuře a jejím přízemním 
emblémům: adventní věnec z IKEA, Česko, které hledá Superstar, plastový nábytek... 
Malý těmito ryze básnickými prostředky provádí de facto metaliterání reflexi – vyzývá 
k zachování kontaktu s tradicí, s prvky, které dlouho činily lyriku lyrikou, ale záro-
veň ukazuje, že už není možné brát tento jazyk samozřejmě a bezvýhradně vážně. 
Je třeba jít také trochu proti němu a nechávat otázku po tom, jak psát lyriku v době 
„postlyrické“, neustále otevřenou. 

Nejde ovšem o jedinou otázku, kterou sbírka Malá tma nastoluje. V tematickém 
plánu sbírky hraje velmi důležitou roli motiv evropanství, který autor opět neklade 
jako samozřejmost, ale jako otázku a problém. A tento problém je analyzován nejen 
explicitní reflexí, ale přednostně prostředky výsostně básnickými, konkrétně víceja-
zyčností makarónských česko-německých veršů, ve kterých je zhmotněna historicky 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind307   307 25.9.2014   22:47:29



308

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

podmíněná jazyková realita střední Evropy. Kontinent odmítá Radek Malý vnímat 
pouze jako znovuotevřený prostor, kde se můžeme pohybovat „už jen na občanku“ 
(27), byť téma cesty je v Malé tmě poměrně časté a do názvů řady básní se dostávají 
jména evropských měst. To autor činil ostatně i ve svých předešlých sbírkách, ale 
nyní jsou tyto básnické zápisky z cest po starém kontinentu spojeny s přesnějším 
významovým zacílením. Malý ironizuje naivní nadšení z toho, že už jsme zase všichni 
spolu v jedné Evropě. Upozorňuje velmi příkře, že si v sobě neseme tíhu dějinných 
křivd, nejistotu a předsudky, kterých se nelze naráz zbavit, ale přesto „v kavárnách 
pijem u jednoho stolu“ (29) – snad jedině ona kultura pijáctví a kavárenského pova-
lečství by nás mohla spojovat.

Významově zatížený není pouze motiv cesty, ale i jejího prostředku, totiž vlaku. 
Subjekt básní cestuje vlakem, tedy po kolejích, které hrály svoji roli u všech tragé-
dií moderních evropských dějin (včetně transportů, na které nepřímo svou zmín-
kou o koncentračním táboře a terezínském ghettu naráží). Dějiny Evropy vnímá 
Malý – opět prostřednictvím efektního kontrastu – jako napětí mezi Lurdy a Dachau 
a sebetrýznivě se ptá: čeho je v nás víc, svatých míst, nebo koncentráků? Ovšem 
i tíha současnosti (například v podobě úpadkové televizní kultury) naléhá na vědo-
mí hypersenzitivního subjektu stejně silně jako tíha evropské minulosti, kterou si 
(z větší části neuvědomovaně) neseme s sebou. Dotýká se i národní identity Čechů 
jako těch, kteří zdánlivě nemají nic společného s tradicí evropského fašizujícího 
myšlení, protože vyhnali „nácky“ ze Sudet a jsou tedy čistí. Autor se nevybíravě 
strefuje do národních stereotypů obyvatel Evropy – opět včetně Čechů. To se děje 
například v básni Prší a Češi opouštějí kempy, jakési (pseudo)melancholické výpovědi 
o našincích na levné dovolené u Jadranu, kteří se propadají do smutku z nepřízně 
počasí, jež jim kazí jejich prázdninové radosti – tento výjev je zde postaven do ost-
rého kontrastu ke smutku balkánských národů, jejichž nedávná válečná zkušenost 
je opravňuje k smutku mnohem více. 

K rejstříku stylizací lyrického subjektu, které v Malého poezii oscilují mezi out-
siderem, skeptikem, alkoholikem tendujícím k sebevraždě, pochybovačem či ironi-
kem, se ve sbírce Malá tma přidává stylizace podmíněná českou národní identitou. 
Subjekt chce být také vnímán jako reprezentant češství, které je konfrontováno se 
středoevropskými dějinami a mentalitou „západního“ světa. Čech je tady mnohdy 
karikaturou sebe sama, rád by se vracel do evropského prostoru jako sebevědomý 
a vyrovnaný, nezatížený frustracemi a potlačovaným pocitem viny, ale váha histo-
rických křivd mu tuto touhu maří. Už v první básni sbírky, nazvané Odrhovačka, se 
mluvčí marně snaží vymluvit z viny za vyhnání sudetských Němců. 

Radek Malý tímto způsobem podnikl zcela ojedinělou básnickou sondu do českého 
kolektivního svědomí, národní identity a historických peripetií, které ji formovaly. 
Sbírka Malá tma se díky tomu stala jedním z dokladů změny, kterou lze v soudobé 
poezii pozorovat přibližně od roku 2008, tedy od roku jejího vydání. Po dlouhém 
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období obcházení společenských témat a sociální kritičnosti, která v české poezii 
dominovala po celá devadesátá léta a ještě dlouho po roce 2000, se kolem roku 2008 
začínají objevovat zřetelné snahy o rehabilitaci tzv. angažované poezie. Je to patrné 
zejména v tvorbě tehdejších debutantů (skupina Fantasía, autoři z okruhu časopi-
su Psí víno), ale i v posunech tvorby etablovaných básníků (Vít Janota, Jiří Dynka). 
Malého ironické podrývání národních sebeklamů má ovšem nejblíže k obdobným 
snahám u Lubora Kasala, který společenskokritický aspekt uplatňuje kontinuál-
ně od svých básnických začátků na konci osmdesátých let. S Kasalem Malého pojí 
rovněž virtuózní ovládání vázané básnické formy. Zde má Malý ovšem ještě o ně-
co blíže k poezii J. H. Krchovského, jelikož staví rovněž na půdorysech dekadentní 
vznešenosti, kterou vědomě a záměrně sráží tematizovanou vulgaritou a nízkostí. 
Implicitní kritikou tradičního lyrického diskursu souzní Malého sbírka také s usi-
lováním těch autorů, kteří svými (v jiných ohledech značně odlišnými) poetikami 
vyjadřují nesamozřejmou pozici poezie v soudobém kontextu jazykové a mediální 
kultury (např. Milan Ohnisko, Tomáš Kafka). Expresivní obraznost Malé tmy je podob-
ně jako u předchozích sbírek ovlivněna autorovou zkušeností získanou především 
překládáním expresionistické poezie. Písňovostí a vyostřenou ironií sbírka tvůrčím 
způsobem rozvíjí domácí tradici lyriky gellnerovského typu. 

Ukázka
Prší a Češi opouštějí kempy

Čas plyne dvěma odlišnými tempy
Prší a Češi opouštějí kempy
Dvojhlavé karty, plastový nábytek
Na pláži leží odžitý zážitek

Smutní jak Srbové uprostřed Evropy
Bez moci, moře a Kosova Bez ropy
Zavála bríza Všecko uletělo
A má-li Balkán duši, má i tělo?

Kotorské kočky, hubené a plaché
značkují místa na mapách svým pachem
a kdyby Srbsko stokrát chtělo moře
dostane jenom jizvy Černé Hoře

(35)

Vydání
Malá tma, Host, Brno 2008.
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Ceny
Výroční cena Nadace Český literární fond: Výroční cena za literární tvorbu, 2009.

Reflexe
Autor se zde zjevně hlásí k rebelantství gellnerovského typu, demonstruje svou ironickou 
distanci (k dnešku) i osobitý humor, což se ovšem nemusí setkat u čtenáře s pochopením. Nic-
méně Malý se již dávno naučil držet pevně otěže jazyka. Dokáže se zcela přirozeně pohybovat 
v prostoru jak spisovné (vysoce artistní), tak i hovorové češtiny. Umí překvapit nečekaností 
slovních spojení, originální metaforou i poetickým neologismem. Četné makarónské verše 
mají už tradičně ráz kontaminace básnické výpovědi němčinou. Malý již v předchozí tvorbě 
prokázal literární rozhled a poučenost. Také nejnovější sbírka obsahuje množství mezitexto-
vých kontaktů, zejména v podobě různých aluzí či reminiscencí.

Miroslav Chocholatý: „Uchopit svět jak červa mezi prsty“, Host 2009, č. 2, s. 82. 

„Hmm Česko hledá Superstar / Herr Gott se chytá za nos / Budu se modlit... Lovu zdar / a velkou 
sledovanost!“ Zde jako by se autor snažil zůstat nad věcí, ale ve skutečnosti se ocitá pod rea-
litou, která jeho pokus o báseň zavalila. Jinak ale básník i v Malé tmě ukazuje, že je talentem 
bohatě obdařený. Nová sbírka pak potvrzuje rovněž autorovu „rozlítanost“. Nejenže se opět 
objevují verše odkazující k cestám do různých míst, ale nechybí ani němčina či odkaz na věty 
známé ze slabikáře: „až Ema vyjme maso z mísy, / vezmem se. Já tě, ty mě. Na hřbitov.“

oh [=Ondřej Horák]: „Radek Malý, Malá tma“, Lidové noviny 11. 12. 2008 

(příl. Kulturní premiéry, s. 3).

Malý totiž svede napsat rytmicky sevřený, umně rýmovaný sonet; ale ani metrum pro něj není 
dogmatem: kde je to smysluplné, narušuje metrický spád, aby zdůraznil pasáže výrazně séman-
ticky zatížené; a co se rýmů týče: na pomyslný souboj by se svými skutečnými vertikálními zvu-
kovými metaforami mohl vyzvat i takového Karla Kryla. A jistě by bylo lze pochválit také Malého 
rozhled po (vědomě přiznaných) tradicích, do nichž se našemu básníkovi vejdou němečtí expre-
sionisté, jejich čeští pokračovatelé i neodekadentní ozvy jako z pera Jiřího H. Krchovského. Cosi 
mi však v úplném nadšení nad Malého Malou tmou bránilo: jako bych pořád jen (byť zálibně 
a rád) klouzal po povrchu, který sice budí zdání hlubinných dramat, jenomže k těmto neotevírá 
cestu. Je tak dokonale vykroužen, že v něm není trhlin, jimiž by bylo možno vstoupit. 

Ivo Harák: „Radek Malý: Malá tma“, Portál české literatury, 

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2160-mala-tma / [přístup 15. 12. 2011].

Poezie dotýkající se svědomí, poezie moralizující i moralistní je poslední dobou rozeseta napříč 
poetikami i generacemi v překvapivé hojnosti, a možná by stála za samostatnou esej. Tyto verše 
bohužel pravidelně patří k nejslabším; u Malého to tak však není. Proč? Jednak tato tendence 
vyznívá jako jedno z celé škály gest, jednak se básníkovi, a to je právě výjimečné, často daří 
zapojit „etický akcent“ do poezie organicky. To když moralistní tóny zasadí do melodie všed-
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nodenní a osobně prožité; nejde přitom o zpověď, spíš o minireportáž či momentku, v níž se 
obyčejné, banální, syrové náhle dostává do konfliktu s nekonečně „vyšším“.

Simona Martínková-Racková: „Velké ambice Malé tmy. Sbírka Radka Malého“, 

A2 2009, č. 20, s. 7. 

Pokud se v poslední době zuřivě diskutovalo o neangažovanosti či angažovanosti české poezie, 
je Malá tma kromě jiného také pádnou odpovědí v tom směru: nikde jsem prozatím (s výjimkou 
Kasalovy poezie posledních dvou sbírek, ale to je úplně jiný básnický rod) nečetl tak plastické, 
protože přirozené, do hudby zvukového ustrojení vložené škleby do obličeje dnešní doby.

Jakub Chrobák: „‚Vítr se skřípnul ve dveřích a sténá.‘ Aneb: když je báseň hudba“, 

Weles 2008, č. 35/36, s. 201–202.

Básnická kniha Radka Malého rozhodně není jen dílem bezstarostné a hravé harmonie. Ale 
také to není poezie apokalypsy. Autor vnímá šedivou marnost a konzumerismus, svět, z které-
ho se vytrácí vznešenost a svatost, ale činí tak s tvůrčím gestem ironie, sebeironie a svébytné 
imaginace. Jeho dílo patří k tomu nejlepšímu, co v posledních letech v české poezii vzniklo. 

Jiří Holý: „Cena pro Malou tmu Radka Malého“, Host 2009, č. 7, s. 6.

Slovo autora
Používám vázanou formu tehdy, když mám pocit, že se tak dokážu vyjádřit přirozeněji. I proto 
tu a tam vítězí volný verš. Ale je pravda, že jakmile básník najde svůj styl, svádí ho to k tomu 
setrvat u něj – viz Krchovský. Zatím se snažím být na sebe náročný a občas jdu záměrně ces-
tou nepohodlného experimentu za cenu možného vejití do slepé uličky. Ale pak mě to unaví 
a dostanu nezvalovskou chuť „obžerně si zarýmovat“. Podstatné je, že se to pořád hýbe.

„Podstatné je, že se to pořád ještě hýbe“ (rozhovor vedl Radek Fridrich), 

Tvar 2003, č. 20, s. 4. 
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23. 4. 2013]; I. Harák, Portál české literatury, online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2160-
mala-tma / [přístup 15. 12. 2011].

Karel Piorecký
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Jakub Řehák (* 1978) patří k vlně básníků, jež se vstupem 
do literatury nespěchala, ačkoli měla všechny publikační 
možnosti otevřené. Vydává svou prvotinu Světla mezi prkny 
až ve třiceti a jeho debut patří na první pohled k závažnějším, 
usazenějším a vyzrálejším básnickým knihám prvního dese-
tiletí jednadvacátého století. Pro Řeháka je poezie zásadní 
vyjadřovací médium; jeho prostřednictvím formuluje svůj 
vnitřní svět, poezie ho ale zajímá i obecně jako nezaměni-
telný způsob lidského uchopování světa. Nepřekvapí tedy, 
že Řehák je též výrazným autorem esejů a teoreticky zamě-
řených statí o poezii.

 Sbírka je uvozena krátkou básní-inkantací, malým předběžným „shrnutím“, poku-
sem o vytčení pevného básnického východiště: „Ve tmě jsme hrůza sama / kameny 
bouchají o noční zeď. // Noc tuhne v ústech / po výkřiku.“ (10) Noc, tma, ústa, výkřik. 
V básni je naznačen stav němého napřažení se do tmy, do neznáma. Hrůza, bušení 
o zeď, tuhnutí noci v ústech – emoce zde jsou abstrahovány, zkoncentrovány do 
podoby základních existenciálních souřadnic. Poslední verš je možno číst i jako 
vymezení prostoru, v němž se bude dít následující sbírka. Bude jím prostor „po 
výkřiku“, tedy snad území rozevírající se kdesi za iniciačním existenciálním prozře-
ním (výkřikem), prostor za logickými vztahy, usazenými emocemi; prostor, kde se 
za „dnem“ věcí otevírá „noc“ snů, podvědomí, skrytých významů, podprahových 
asociací, vjemů a spojitostí. Zatímco úvodní čtyřverší je ostře a stroze ražené, hned 
od druhého čísla nasadí Řehák odlišný tón, příznačný pro velkou část sbírky. Totiž 
dikci intimní, přeludné noční zpovědi šeptané „tomu druhému“, či spíš „té druhé“ – 
ženě přítomné snad ve skutečnosti, možná ale jen ve snech či vzpomínce. Erotický 
impuls je ve sbírce od počátku přítomen. Okamžitě je však modulován ještě v cosi 
dalšího, přesahujícího, stává se médiem eroticko-snového nazírání celého světa, 
jakož i prostředkem k sestupu do podvědomí. To je v Řehákově poezii podstatné: 
vnímání světa a sestup do hlubších sklepení sebe sama splývají.

 Realita se napájí snem, jeho erotikou. Přítomnost organicky ožívá „snem“ vzpo-
mínek a všeho v minulosti zakuseného. V druhém textu se nahá záda přítelkyně 
mění v jakýsi dalekohled, jímž lze pozorovat noční ulice. Žena se básníkovi pod ruka-
ma mění v město, ústa jsou plná tmy a „každý okamžik je cestou do neznáma“ (15). 

JAKUB ŘEHÁK: 
SVĚTLA MEZI PRKNY

(2008)
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Báseň za básní jsou významuplné erotické metamorfózy prokládány sytě obraznými 
evokacemi „odvrácené“, snové strany města. Básníkovo vědomí registruje a pozmě-
ňuje, podsouvá světu svou zjitřenou, proměněnou, hlouběji odhalenou vizi skuteč-
na. Rovina registrující i rovina erotická se prolnou v závěrečné delší básni prvního 
oddílu, nazvané Papír. Spiklenectví milenců se zde uskutečňuje prostřednictvím 
dychtivě vybuzených a zaostřených smyslů. Milenci jsou pouhé dvě vnímající děti, 
snad se propadli někam zpátky k dětství, do jeho elementárnosti, prvotnosti, spon-
tánní magičnosti. Výstupem na „Paví vrch“ a shlédnutím dolů na město pak mlč-
ky uzavírají pakt: s věčně přítomným dětstvím, věčně dorážejícím městem, věčně 
vzrušující tělesností i magickým, naléhajícím i unikavým snem. Ústa, na začátku 
sbírky „plná tmy“, se v básni Papír mihnou co plná „zavěšených“ slov. A otevře-
la-li se celá sbírka výkřikem, uzavírá se první část neméně podstatným pojmem: 
setkáním. Milenci stojí obklopeni chaosem stop ve sněhu, je jim „vlhko v křoví“, 
v nejasném rituálu se dotýkají hlíny a klacíků, „roztloukají led“ a další „věci času“. 
Lyrickému subjektu jistěže utkví před vnitřním zrakem „nestvůrně velká bílá stehna“ 
jeho společnice. Na sám závěr však oba jako by se vynořili z magického snu – či je 
sen vtáhl k něčemu širšímu, „vyššímu“, rozprostírajícímu se za vším: „přesto jsme 
hovořili o setkání.“ (19)

 Druhý oddíl sbírky se od prvního svým tónem a obsahem výrazně neodlišuje. 
Verše opět plynou na vlně zjitřeného snového pozorování, jsou plné sytých obrazů, 
neustálých pokusů dobrat se surreálně vyladěnou senzitivitou někam hloub, pod 
povrch. Objevovaná hlubina však nemá dno, tímto způsobem by bylo lze bloudit 
bez konce, aniž bychom dospěli k pevnějšímu básnickému závěru či myšlenkovému 
ukotvení. Řehákova poetika je bohatě rozehraným průtočným stavem lidské senziti-
vity, přesto hledáme-li opěrný bod, od něhož bychom se mohli odrazit do druhého 
oddílu sbírky, můžeme jej spatřit právě v myšlence „setkání“. Již v úvodní básni se 
tento motiv mihne, prozatím v negativním gardu: „Čím to, že tě nikde nepotkávám. / 
Čím to, že sklovina na nejstarší kosti těla děraví.“ (22) V příští básni vypadne z regálu 
jakási lékařská kniha, na jejíchž stránkách nákresy těl „probouzejí stesk“; absence 
setkání trvá, iluzorní těla v knize jen zjitřují touhu a pocit samoty, více nás napřahují 
k pomyslnému setkání kdesi vpředu v čase, stvrzují jeho nevyhnutelnost. Zdá se, že 
počínaje druhým oddílem sbírky je básník na rozdíl od volné asociace víc náchylný 
reflexi, ponoru do sebe sama, meditaci nad vztahy, spojitostmi, (citovými) obsahy. 
Výrazně reflektuje i samo své vnímání, svou smyslově plnou, nabuzenou senzitivi-
tu, jež je podstatným hybatelem jeho světa. V delší básni s titulem Den, větve (30) se 
dostane ke slovu autorova poetika a (dosavadní) motivika opět v plné šíři. Úvodní 
verš básně subtilně variuje motiv setkání, tentokrát symetricky v jeho koncové fázi: 
„Jenom se nerozloučit v nepravý čas.“ Opět se zde prolínají motivy těla a města („jiné 
chodby, jiná těla“). Věcnost v tělesnosti fantaskně, ale i groteskně, hrozivě ožívá 
(„těla přilepená k neckám“), tělesnost ve věcnosti zas úlevně nachází prostor k další 
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expanzi („ve sklepě prýštila z tváří radost“). Abstraktní a duševní je „pasírováno“ skrz 
věcnost někdy až pitoreskně („dům sám přežvykuje slova“), jindy je vyjadřováno pro-
střednictvím subtilní spleti dojmů a smyslově-myšlenkových přesmyknutí: „Je den, 
větve se svažují z těžkých okrajů / až tam, kde končí pohled a začíná popis.“ 

 V závěrečné básni druhého oddílu (Zakřičet), tedy zhruba uprostřed sbírky, se 
výrazně opět přihlásí motiv výkřiku: „Na chvíli tě slyším zakřičet během teplé noci.“ 
(32) Křik je zase těsně spojen s momentem tmy a noci, na rozdíl od anonymního, 
abstraktně symbolického výkřiku z počátku sbírky je teď ale personalizován, přiřčen 

„tobě“, společnici, úběžníku snové touhy (možná sublimované touze jako takové). 
Z původního výkřiku-znaku je teď živočišný vjem, erotický, dozajista ale i přesahující 
pouhou erotičnost směrem do říše archetypálních psychofyzických „křiků“ a vůbec 
„hlasů“ života. Co bylo v úvodní inkantaci sbírky naneseno jako obecné znamení, to 
uprostřed vyvstane jako palčivě žitý zášleh, plný intimity a zneklidňující přízračnosti. 
Postupně jsme se obrazným labyrintem jednotlivých básní dobrali až k pomyslné-
mu středu, dokonce jsme odhalili, že tento „křičící“ střed pulsuje jaksi přímo v nás, 
našich zážitcích, vzpomínkách, snech či halucinacích. Žijeme „po výkřiku“, zároveň 
ale samotným křikem jsme, jsme s ním zajedno. 

 Třetí oddíl se opět otvírá kratší, tlumeně strohou básní. Milenecká dialogičnost 
zde plynule navazuje na předchozí dikci sbírky, básník teď dokonce mluví o „nás“, 
postuluje lyrické „my“: „Stín vítězil nad naší denní podobou.“ (34) Místo předchozí 
dychtivosti výzkumů a radosti z neznáma se v závěrečném verši, opět rozvíjejícím 
motivy úst a tmy, ozve nota tmavě sebereflexivní, existenciálně prochvělá: „V mých 
slovech žila jenom tma.“ (34) Neděje se tak sice explicitně, přesto z kontextu cítíme, 
že básník svá niterná hnutí vyjevuje své němé, možná ani ne přítomné souputnici; 
otevírá se, chce sdílet stav nejasné úzkosti a závrati. Proti plnosti světa, zosobněné 
milenkou, rozevírá sám své neutěšitelné prázdno, tmu za slovy, matečnou prvotní 
noc uvnitř člověka. V následujících básních pokračuje surreálně vyladěné bloudě-
ní zasvěcené noci, ale také létu, mladické nostalgii, periferii, všelijakým pachům 
a odstínům předměstských koutů. Texty se skládají ve volné, prolínavé pásmo 
obrazně transformovaných vjemů a postřehů. Toulky, četba, snění; vše, každou věc, 
zákoutí, náladu, niterné hnutí je možno uvidět ještě jinak. Za vším je skryt nějaký 
„fantom“ – tebe („přečtu tě ze zaprášených / nivelačních cedulí“, 35), města (do 
něhož je vše vtahováno jako do maelströmu), světa o sobě, jeho nedostižné, přitom 
tak důvěrně žité esence. Básnická „toulka“ ke konci třetího oddílu výrazně nabývá 
na snovosti. Texty teď připomínají celistvé sny, jakoby vystoupivší z obrazů Paula 
Delvauxe či Balthuse. Objevují se dráždivé, nedostižné, do věčného pubertálního 
nimbu zakleté „holky“, symbol čehosi navěky temného, trýznivého, nedotknutel-
ného i nebezpečného, ale též jaksi nezrale-přezrálého a konec konců trapného. 
Holky – metafora toho barbarského, co bude až do konce přežívat v našich „zcivi-
lizovaných“, zkrocených dospělých vášních.
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 Skrytého barbara v sobě básník nechá naplno ožít ve čtvrtém oddílu. Křik se ozve 
tentokrát co hrubý, maskulinní „první řev“, asi odněkud ze sídlištní hospody. Řvou 
„oni“, chlapi, svět naditý cizotou a jejími nároky, chtíči, násilnostmi: „V oknech / 
slabě září / řasená / podvazková / krev.“ (49) Křehký monolog k milence se rychle 
rozpouští v sytých, podezřele pitoreskních, zároveň obludně reálných vizích, které 
se rozžívají svým samostatným životem a podmaňují si prostor. V tomto předposled-
ním, možná nejhutnějším oddílu sbírky se zdá být intenzivněji než dřív zachycováno 
všeobecné temné násilí světa, přičemž je formulován i jakýsi postoj k němu. Básník 
již netrpí iluzemi či snivou shovívavostí, ba co víc, možná ho zrádnost a nevyzpy-
tatelnost světa po svém fascinuje, splývá s páchnoucím a nečistým poselstvím ulic 
a dvorků, s tmami nocí. Básník dohmátl k temné straně věcí – ale paradoxně se mu 
tak podařilo obejít svou vlastní chvějivou existenciální úzkost. Jeho „sny“ mají teď 
robustní, střemhlavý ráz. Zdá se, že jsou niterné, zároveň ale mají sklon i schopnost 
samu niternost parodovat, zobludňovat. Ze „školaček, které již nejsou školačkami“ (52), 
jsou neúprosné „nahé gymnazistky“, které si „protahují / u chatrných zdí / zemdlelá 
polední těla“ (54). Pach kyselého zelí se mísí s pachem souloží. Erotika se posunu-
la v sexus: „Spolužačky, které se v houští / nedaleko nádraží obracejí na břicho, aby 
mohly být / milovány.“ (57) Vábně štítivé obrazy v sobě mají stesk po nedosažitelné 
a uhrančivé „perverzitě“ světa; zůstaneme vždy poblíž, k ní samé však nikdy nese-
stoupíme. Zkaženost světa v sobě zračí jeho ambivalenci: cizotu – a zároveň závratné, 
vábivé jádro. Až tam, kam nedosáhneme, jsme teprve skuteční my.

 Spolu s tím se však naplno vynořuje i motiv jakoby z opačné strany, zvláštně 
zklidnělý, milostiplný i lhostejný – motiv sněhu. Sníh se stává důležitým leitmotivem 
závěru sbírky a celého jejího vyznění. V básni ...do zimní školy je tento motiv hned 
instinktivně spojen se zrakem, tedy viděním, registrováním: „s prvním sněhem při-
cházejí / oči.“ (53) Sníh – čistá, netečná průmětna věcí, bílé mlčení prolínající svě-
tem. V básni Noci na gymnáziu následuje důležitá pasáž vyznání sněhu, jenž je zde 
natolik vnímán jako prázdno, paradoxní zhmotnění nehmatného, že je explicitně 
zdůrazněna jeho nesymboličnost: sníh existuje sám o sobě, jako na nic dalšího nepře-
voditelná entita: „Nebylo třeba jej odívat významy. / Nebyl jakkoli symbolický. / Sníh.“ 
(55) Zrušením symboličnosti sněhu se paradoxně otevírá cesta právě k jeho nejryzejší 
transgresi ve „filozofickou“ substanci, avšak při zachování kouzla jeho jedinečné 
fyzické „osobnosti“. O kus dál je pak v básni Rozpuštěný sníh princip sněhu zásadně 
zvnitřněn: „jdeš zpátky, ale kam / to nevíš, netušíš, jen v sobě / probouzíš rozpuštěný 
sníh.“ (59) Průnik s nejryzejší, nejtišší substancí, jež vším prochází a zároveň vše 
obchází a obestírá, je návratem k sobě – což zároveň znamená slastné (znovu)započetí 
další cesty. V básni Svátky bez kapes 2 je pak motiv sněhu důsledně završen. Sníh 
zde nepadá za oknem školy, ani se neprobouzí zvnitřněn v mysli, ale tentokrát ho 
rovnou kolektivně vpravujeme do sebe: „Nakloněni ke zmrzlé hraně stolu / polykáme 
sníh.“ (61) I sněžná průmětna prázdna (stejně jako křik či erotika) se posunula v cosi 
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poněkud živočišného; tentokrát se všichni, záhadně nakloněni, prázdnem rovnou 
plníme, krmíme se tím plným prázdnem světa. Jsme s ním zajedno.

 Epilog tvoří vícedílná delší báseň, jež dala sbírce titul. Ačkoli vnímáme důležitost 
textu co autorova souhrnného kréda, báseň-toulka je tak trochu „remixem“ před-
chozích témat a motivů a všeho podstatného, co bylo řečeno dříve. Holky, předměs-
tí, noc, touha i všudypřítomné „násilí“ světa. Básník znovu a naposledy rozehrává 
své soukromé delirium. Slastně se přiznává k „dychtění po smrdutých místech“ (68), 
oddává se tichému odhodlání vidět, vnímat, přepodstatňovat – a hýčkat v sobě svého 
původního barbara. Přitom je schopen i křehkého nadhledu, když na závěr sám sobě 
dává teskné i šťastné postnezvalovské napomenutí-rozžehnání: „Ruce odlupují kůru 
zpoza sukní / dál za nakloněné rty. / Jsou ale jiné způsoby, jiné věci. / Usni. Usni. Usni. / 
scény plné lesů před tebou.“ (68) Horečka vnímání a obraznosti s úsměvem nahlédla 
samu sebe – a svět tu stojí nezměněn, otevřený, temný, nadějně vyzývavý.

Autoři, mezi něž lze Jakuba Řeháka zhruba vřadit, netvoří žádnou ucelenou gene-
raci, zato ztělesňují v mladší české poezii něco jako nové básnické sebevědomí (Kamil 
Bouška a Adam Borzič ze skupiny Fantasía, Josef Straka, Pavel Ctibor, Viktor Špaček). 
Tito autoři zůstávají nezávislými individualitami, každý se zaměřuje na svou velmi 
osobní tematiku, pro niž si nalézá vlastní výrazové prostředky. Jsou to vesměs bás-
níci intelektuálně zaměření, emancipovaní od potřeby přílišné lyrizace svých témat, 
zbavení sklonu jednostranně se soustředit na techniku a vnější instrumentaci toho, 
co chtějí říci. Pro Řeháka je pak charakteristické, že neepigonsky, s osobním nasa-
zením a oddaností navazuje na ducha klasické avantgardy, apollinairovské pásmo, 
ale zejména na niterné výboje a „toulky“ poválečného českého surrealismu. 

Ukázka
Vetešnictví 
procházíte mezi křivými regály
vetešnictví a vaše
dlouhé jemné prsty
se dotknou co chvíli
dózy pozinkované karafy
prach sedá na věci
když procházíte
vetešnictvím
mezi vámi a vystavenými předměty
podivné rozhraní
věci vydávají záři
je tolik příjemné dotýkat se věcí
které se staly zbytečnými

(60)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind316   316 25.9.2014   22:47:31



317

JAKUB ŘEHÁK

Vydání
Světla mezi prkny, Fra, Praha 2008.

Reflexe
Knihu básní bereme vždycky trochu do ruky jako svazek tajemných receptů a magických for-
mulí, nečekáme od ní jen texty, ale také klíč k neznámým pokladům. Řehákova prvotina Světla 
mezi prkny toto očekávání nezklame, bobtná pod rukama jako breviář z mechu, v jehož hebké 
hmotě hmatáme za slovy – myšlením i prsty – celé podivuhodné spečence vjemů a reálií, ztuhlé 
tmy, šeplavých tkanin, blýskavého prachu. Nejde jen o to, že autor má jedinečný a naléhavý 
smysl pro konkrétnost [...]; skrz tento smysl se u něj také dere do světa jeho jedinečné vidění, 
osobní vize skutečnosti, jež teprv básním dává nadosobní význam a bez níž jsou – v lepším 
případě – pouhým stylistickým cvičením.

Petr Král: „Tma pod prkny“, Tvar 2008, č. 20, s. 22.

Snad právě „erotika“ v nejširším smyslu by mohla být jednou z bran k Řehákovým textům. 
Řehák dovede myslet a cítit jak milostně křehce [...], tak eroticky příkře a dramaticky. Sbír-
ka je smyslová a tělesná, erós se však rozlévá do prožívání světa vůbec. [...] Hranice mezi 
tělem a věcností básníka fascinuje, je jím ustavičně atakována, rozrušována. Jde o dvě enti-
ty, které se vzájemně rozněcují. Organická jednota těla je magicky zrcadlově přitahována 
disparátní „drtí“ anorganické věcnosti. Či jinak: V důvěrně tělesném (milostném) splynutí 
se zároveň již dychtivě hlásí o slovo i samota člověka vrženého dál, jinam, do „nočního 
města“ věcnosti.

Jan Štolba: „Výzkumy jednoho básníka“, A2 2009, č. 2, s. 39.

Ženy i knihy v sobě ukrývají světy, jejichž odhalování nám skýtá nebývalou slast. Uzavře-
nost těchto světů vyvolává neutěšitelnou touhu je poznat a probouzí v nás myšlení. Nutí 
nás opustit sebe sama a setkat se s jiným. V obou případech se jedná o stejnou cestu: 
odpoutání mysli od těla. Její směřování je však dvojí. Na jedné straně naše mysl při čtení 
opouští tělo a vydává se na cestu k neznámému. Na straně druhé se tělo střetává s dru-
hým v okamžiku dosud nepoznané blízkosti. Avšak zatímco v případě tělesného setkání 
vzápětí ztrácíme svět, do nějž jsme mohli nahlédnout, myšlení nám dává možnost tento 
svět podržet a uchovat jej v sobě. [...] Ačkoli se Řehákovy básně odehrávají především ve 
městě, přítomnost přírody v nich intenzivně pociťujeme skrze proměny počasí a střídání 
denních i ročních dob. Ústředním motivem je zde sníh, s nímž se opakovaně setkáváme 
v nejrůznějších podobách; sníh jako obraz pomíjivosti a uplývajícího času [...]. Padající 
sníh nejen že zviditelňuje prázdnotu, ale rovněž nám připomíná víření prachu, v nějž se 
rozpadají věci našeho světa.

Jan Havlíček: „Světla mezi prkny“, iLiteratura.cz, 

online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/23443/rehak-jakub-svetla-mezi-prkny, 

[přístup 23. 4. 2013].
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Barvy ve Světlech mezi prkny jsou, nejoblíbenější žlutá letního žáru, nebo černobílá bláta 
a sněhu „ještě spícího u zdi“. Magie zániku je s lehkou nostalgií stopována v prostoru městské 
aglomerace, v detailu místa, v knihovně, na verandě, v mokrých peřinách. Jemně pubescentní 
hravost má přitom stejnou váhu jako představivost. Ostatně fantazie Jakuba Řeháka v sobě má 
něco z alenkovského a gulliverovského rodu, imaginaci usazenou mezi objevitelskou infanti-
litu a dospěle průzračné uvědomění.

Milena M. Marešová: „Světla mezi prkny“, Český rozhlas ČRo-3, 

Mozaika 29. 12. 2008, online: www.rozhlas.cz/mozaika/literatura.

Slovo autora
Ty básně jsem psal až později, jsou to takové zidealizované vzpomínky. Já si s tím tak hra-
ju. Je to trošku mladicky rozjitřené, ale zároveň je v tom i ironie. Můj oblíbený autor Bruno 
Schulz se ke své pubertě taky vrací a je to trochu mytologizované. Takový pohled je mi blízký, 
a moje vzpomínky jsou spojeny právě s dobou, kdy jsem studoval na gymnáziu. K surrealis-
mu mám blízko – ale tohle je spíše spontánní, není to hledané nebo vykalkulované. [...] Taky 
je důležité říct, že báseň není jen to, co se čte, ale báseň může být také událost. Může to být 
příjemné posezení v kavárně, procházka ulicí nebo krajinou. A někdy stačí, když si všimnete, 
jak se pěkně lomí sluneční světlo na nároží. Jsou to zážitky, které člověka potkají, a pak z nich 
třeba může vzniknout báseň.

„Webredaktor by měl být spojnicí…“ (rozhovor vedla Jana Soprová), Scéna.cz,

online: http://scena.cz/index.php?d=1&o=4&c=10348&r=3 [přístup 28. 9. 2013].
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Jan Štolba
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Robert Fajkus (* 1967) vydal svůj knižní debut Sivý křik 
(výbor ze čtyř strojopisných sbírek) v roce 1997. Šlo o vstup 
výrazný, který dotvářel hlas básnické skupiny, ustavující se 
kolem právě vzniklého časopisu Weles (zejm. Bogdan Trojak, 
Vojtěch Kučera ad.). V Sivém křiku je svět viděn sice hodně 
obrazně, metafory však nechtějí strhávat čtenářovu pozor-
nost svojí imaginační erupcí, ale snaží se postihnout jevy 
a děje co možná nejostřeji. Básně mají silné epické jádro, 
jsou zpočátku strohým záznamem příběhů „obyčejných“ 
věcí a lidí a teprve závěrečnými obrazy v pointách textů 
se z těchto epizod stávají jakési obecné životní znaky. Po 

prvotině následovala odmlka třinácti let, než vyšla druhá sbírka Prašivina, ve které 
najdeme básně například z roku 1995 – je zřejmé, že Fajkus patří mezi autory, jejichž 
texty přibývají pomalu a mohlo by se zdát, že jednotlivé knihy jsou spíše autorský-
mi výbory z delších tvůrčích období. Prašivinu tvoří 69 básní, přičemž řada z nich 
je úzce propojena, najdeme zde tetraptychy (Janáčkovské variace, Letní tetraptych, 
Periferie) i heptaptych (Konec milénia), dále čtyři básně s názvem Podzim (I–IV), 
a dokonce jedenáct básní dedikovaných Veronice. To vše utváří v Prašivině uzlo-
vé body, pevná místa, kolem nichž se další básně ještě různě propojují na základě 
podobných témat či životních pocitů. Prašivina tedy není výborem, ale skutečnou, 
pečlivě koncipovanou básnickou sbírkou s promyšlenou, i když na první pohled 
nepříliš viditelnou, strukturou.

Jedním ze základních témat Prašiviny je čas, nebo spíše časnost a dočasnost, kte-
rou bývá lyrický subjekt zaskočen. Básně s tímto zaměřením jsou psány v první osobě 
a evokují jistou osamocenost, ba osamělost. Text mívá charakter zastavení, ustrnutí, 
ve kterém zazní drtivá netečnost a lhostejnost všeho: „Nebe valí nehybnost, / Velký 
vůz veze boží trus. / Sám / s upuštěným ptačím výkřikem.“ (20) Jindy takové ustrnutí 
dává zahlédnout neustálý rozpad a rozklad, který ohrožuje vše, neobstojí ani Boží 
muka jako symbol transcendence: „V praporu nad polem / skřivan s větrem. / Kuře-
cí zárodek / v zapadajícím slunci. / Dojdu k staré Boží muce: / už skoro nic, / i to se 
rozpadá… / Znachovělé chrpy.“ (21) Ani závěrečný obraz chrp není dostatečně vysvo-
bozující metaforou, krásu květin, tradičně spojovaných s modrou barvou, provází 
nach, avizující jejich zánik. 

ROBERT FAJKUS: 
PRAŠIVINA

(2010)
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Jiná podoba času je ukryta v nesmazatelných stopách těch, kteří tu kráčeli před 
námi. Nejde však o oslavu tradice v obvyklém slova smyslu, je to zase spíš připome-
nutí dávno zmizelého, co je sice úctyhodné, ale cizí a netečné k současnosti. Jako 
by nakonec právě hrobník byl tím, kdo životu v jeho kontinuitě rozumí nejpřesněji: 
„Dějiny pod kameny / jako by na cosi ještě čekaly. / Hrobník namáčí brousek do věd-
ra: / ‚V zimě bejvaj mezi kostma zmije. / Na jaře lezou nahoru.‘“ (29) 

Ale jsou také básně, které se obrací ke konkrétní tradici vlastního rodu – texty psa-
né z pozice syna či vnuka, stejně jako ty, které se vracejí do jistot dětství. V nich se 
připomíná svět dobrodružný, vybízející k poznávání a prožívání. A ještě jedna silná 
„genealogie“ se dostává do centra básníkovy pozornosti – je to kontinuita umělecká 
a literární, složená z poctivého vyslovování svých básnických kořenů, obracení se ke 
svým literárním „otcům“ i přátelům. Jednak je celá sbírka dedikována Věře Rosí a Pet-
ru Hrbáčovi, jednak je tu básnicky zaznamenán vztah k básníkům Karlu Křepelkovi, 
Vojtěchu Kučerovi, Bogdanu Trojakovi, Norbertu Holubovi, Petru Maděrovi a dalším. 
Proti nemoci světa (prašivina je přece také choroba – svrab, rozklad kůže) staví Fajkus 
obraz subjektu opřeného o moment přátelského spoluprožití, vzájemného chvilkového 
srozumění. A podobně pevně působí obraz venkova, všechna ta nejrůznější konkrétní 
místa, cestopis krajinou vesnic, prostorem plným ptáků, stromů a bylin, ve které se ješ-
tě dá pocítit tajemství a smysluplnost života, i v uvědomovaném si smutku z osamění. 
Tady a ve vztahu k básnickým druhům vyslovuje se cosi prapůvodního a základního, 
jako v básni Let věnované Bogdanu Trojakovi: „Díváš se shora, poutník s křídly, / vidíš to 
dávné: / v kukuřici kují pikle děti.“ (48) Významné místo patří básníku Vítu Slívovi a jeho 
bratrům. Zde je společným znakem mytizace všednosti – konání samo svůj pravý smysl 
nabývá teprve ve chvíli, kdy je mytologicky nasvíceno a konfrontováno s každodenní 
realitou. Tak zaznívá v plné síle oslava okamžiku přátelského souručenství: „Třpytivý 
slepýš Moravice / pustil ocas do rozzlacených piv. / První bratr osvobodil Krista / z vězení 
Boží muky, / druhý na mříži z ní / upekl vepřovou obětinu, / třetí veršem přežehnal / ve 
jménu Holana, Hailwooda i Stinga! // Ostatní se sešli k třešňovému ohni / odškvařit tuk, 
co zbyl v srdci. / Rozmnožení prasete, nasycení přátel: / povodňové amen.“ (52) 

K podstatným personám autorovy osobní mytologie patří Leoš Janáček – Fajkus 
byl mimo jiné editorem janáčkovského sborníku Du podel blesku (1998). Tetraptych 
Janáčkovské variace, jehož hudebnost se projevuje i v použitém rýmu a pravidelněj-
ším verši, je vášnivým přitakáním životnímu způsobu Janáčka-tvůrce i člověka. Vedle 
pokorné něhy Hukvaldských scenérií je akcentována razance Janáčkova naturelu 
v přímém portrétu („Inkoust zhoustl na noty. / V přívalu větru vtančí z lesní cesty / 
rozvichřený Janáček, / dupe zběsile svůj Čarták: / ‚Du podel blesku na Kotlovou!‘“, 35), 
který je stavěn jako kontrapunkt k vlažně frigidnímu prožívání světa: „Co my tady 
se saponátovým pivem. / Bůh právě tančí dupák v gumákách!“ (36) 

Sbírka je ale také básnickou historií jedné konkrétní lásky se všemi atributy. Fajkus 
ji vyslovuje v silných, živočišných obrazech, propojujících něhu s brutalitou, snové 
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okouzlení i ostrou přesnost záznamu v náhlém spatření: „Do tebe prsty hloub, až pokle-
káš. / V taktech kostelních zvonů / tvé tiché vzdechy. / Vzadu na hnojišti zapomenutá 
hračka.“ (53) Milostné téma je hlavní linií druhé poloviny sbírky. Skrz řadu následují-
cích básní se postupně propadáme k bolestnému zjištění, že také zázrak uhranutí není 
jiný než dočasný. Byl-li vůbec: „Nikdy nám spolu vlastně nebylo dobře, / přiznej si to, 
napsalas. […] Nepohnu jediným zrnkem vesmírného prachu / v obludných přesýpacích 
hodinách –“ (72) Emblematické jsou rovněž básně-záznamy, ve kterých se pohybujeme 
po nejrůznějších ranních nonstopech, nalejvárnách, bufetech. Všude tam se vyjevuje 
básníkova účast se světem jejich návštěvníků, deklasovaných vyčerpaných lidí, novo-
dobých ahasverů. Nikdy však nejde jen o obraz pouze svědecký, lyrický subjekt si je 
vědom, že je tu sám také pokaždé přítomen, svět těchto odstrčených a osamělých je 
i jeho světem: „Být trosečníkem v načervenalém přítmí baru. / Alkohol mění čas a dro-
lí. / Slzné váčky o suché křeči. / Osud potracený na jekoru, / automat zpívá morově. // 
Šibnutí očí. / Důlní pohled té s pěšinkou. / Deska stolu, náhrobní.“ (46)

Fajkus zůstává věrný typu verše, který uplatnil už v debutu. Jedná se o volný verš 
s výraznou trochejskou a daktylotrochejskou rytmickou organizací, čímž se akcentuje 
mluvní, vyprávěcí charakter textu. Zároveň jsou tyto trochejské a daktylotrochejské 
řady dvojím způsobem nabourávány. Kolovrátková pravidelnost je rytmicky kompli-
kována mezerami mezi dvěma přízvuky a zároveň básník vkládá mezi tyto sestupné 
rytmy jambické názvuky či přímo jambické metrum: „Blankytné sukno měří v závra-
ti. / Ustrne. / Na cínu hladiny / ztrestá marnivý třpyt ryb. / Za noci mávne, / zavolá. // 
Neslyšné bytosti se derou křovinami: / hnízdo tajemství, vejce pravdy.“ (12) Úsečným 
druhým veršem se citovaná báseň neočekávaně (daktyl je spíše širokodechou stopou) 
dramaticky zasekne a ve čtvrtém verši se rytmicky vychýlí použitým jambem, aby se 
následně znovu vrátila do svého houpavého klidu. Podobně v druhé strofě je poklidný 
rytmus obrazů narušen použitím „přirozeného“ slovosledu: „neslyšné bytosti se derou 
křovinami“, přestože se nabízí setrvat v daktylotrochejské pravidelnosti: „neslyšné 
bytosti derou se křovinami“. Po tomto rytmickém klopýtnutí závěrečný verš báseň 
rozevírá a posouvá ji definitivně mimo pouhou krajinnou popisnost. 

Rým i asonance, stejně jako nejrůznější varianty anafor i opakování slov uvnitř 
jednoho verše nejsou ve Fajkusově sbírce časté, ale nacházejí se na místech expo-
novaných, podobně jako podstatné epizeuxis hned ve vstupní básni. Nejde tady jen 
o onomatopoický pokus zaznamenat vraní skřehot, ale slovo křik, vehementně čty-
řikrát zopakované, stává se rázem erbovním slovem sbírky: „rozevřu dlaň: / z brázd 
zvednou se vrány / křik křik křik křik / propadá roštem žeber.“ (7) Celou sbírku lze 
vnímat jako křik (či výkřik) nad světem plným absurdity a ztrát – ať už jsou to „bás-
níkovi zemřelí“ (např. Karel Křepelka), nebo byvší láska (Veronika). Zároveň je to ale 
i klidně bolestná rozprava nad tělem světa, přesněji: nad množstvím jeho všemož-
ných chorob. Zatímco Sivý křik, Fajkusova prvotina, byl spíše aktivním vržením se 
do světa, je Prašivina povzdechem nad ním. To, co je lidské, je tu nasvětleno přímo, 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind321   321 25.9.2014   22:47:35



322

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

v konkrétních a poněkud zveličených detailech. Jakoby se v básni cosi tělesného 
mělo nutkání ukazovat, opanovat lyrický prostor. Velmi předmětné a tělesné popi-
sy („Čertice shrnou černé punčochy ze stehen, / mour na tvářích jim rozpustí / sliny 
pozemského anděla.“, 9) jsou střídány jemnými, jakoby mlhou obestřenými milost-
nými vzpomínkami („Do prázdných výklenků vkládám / tvé nahé polohy.“, 26). 

Základním pohybem Prašiviny je rozkmit mezi několika tvářemi života. Na jedné 
straně krajina se svou velebností a zároveň často personifikovaná, vtahující čtenáře 
doprostřed kopců, polorozbořených kostelů, cípů rybníků, záhybů řek či horských 
cest (tyto obrazy mají svou výraznou zvukovost a „barevnost“). Na straně druhé je to 
pak svět městský, viděný v tvrdším světle, méně obrazně, na konkrétních detailech, 
nejčastěji v prostých enumeracích. Jako by to byla určitá diagnóza (autor je ostatně 
občanským povoláním lékař) a důrazné připomenutí toho, že pod kůží života vytrva-
le pracuje jakási nemoc, či alespoň nemohoucnost – neschopnost vyslyšet, nechuť 
poslouchat a sdílet (nejvýrazněji ve verších vypořádávajících se s milostnou krizí). 
Tělesnost je všudypřítomná, v „dětských“ obrazech horeček uprostřed her, v „dospělých“ 
motivech menstruace či prezervativů. 

Fajkus se řadí k básníkům reflexivního typu, kteří se snaží potěžkávat významy 
abstraktních, obecně pojmenovávaných hodnot (jeho vztah k Vladimíru Holanovi 
je i explicitně zdůrazněn dedikací jednoho textu v Prašivině). Akcentováním hod-
noty rodových vazeb, obrazů přírodního světa v jeho útěšnosti i dramatu a také 
schopností uprostřed krajiny vytušit nadosobní, přesahující rozměr nezapře autor 
básnické souručenství s Vítem Slívou. Sevřeností textů, odehrávajících se „na malé 
ploše“, pozorností k městskému i venkovskému civilnímu detailu obdařenému 
lyrickou působivostí je blízký také řadě autorů, kteří podobně jako on vstupovali 
do poezie v devadesátých letech a jsou více či méně spojeni s vydáváním časopisu 
Weles (Vojtěch Kučera, Bogdan Trojak, Věra Rosí, Petr Hrbáč). 

Ukázka
Štědrý den
Na čmoudu betlémského světla
anděl-káně balancuje.
Ohřívám vybulené rybí hlavy.
Pomalá vůně františka na plotně.
Do ruda žhavit v jejím klíně!
Osud?
Nechává vše vyhnít. 

(43)

Vydání
Prašivina, Weles, Brno 2010.
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Reflexe
Vrstvení vjemů má u Fajkuse vždycky dramatický přízvuk, spíš než prosté trsy nebo „konste-
lace“ tvoří nakupené vjemy shluky, karamboly a skrumáže, v nichž to skřípe, vrže a sténá; 
jednotlivé skutečnosti a elány se doplňují i střetávají, překážejí si, drhnou o sebe, navzájem 
se rozdírají a nahlodávají.

Petr Král: „Vrstvy a sesuny“, Tvar 2010, č. 12, s. 2.

Pomalá, povlovná a zevrubná je chůze krajem: básník není tím, který přepodstatňuje, ale tím, 
jenž ozřejmuje a svědčí. Při takovéto chůzi se souladně dějí krajina a člověk (až tak, že mezi 
nimi neumíš vést ostrou dělící čáru). Vidění našeho chodce podobno jest obnažování, svlé-
kání, odlupování zpuchřelého, „kde kámen nezná šminku lživé omítky“.

Ivo Harák: „Už skoro nic, i to se rozpadá“, Tvar 2010, č. 12, s. 2.

Podobně jako mizí starý svět, vytrácí se i – ale to je otázka těžší – Bůh, přítomný už spíše 
latentně prostřednictvím (opět!) míst […]. Na nich a o nich – nutno říci – spatřujeme ovšem 
více ono prázdno po Bohu, ba obecněji vzato lze povědět, že ve Fajkusově poezii svátečnost, 
respektive posvátnost, získává na všednosti a všednost na svátečnosti. Určitěji se to projevu-
je například deziluzivním líčením mikulášské tradice hned ve dvou básních, ale též velkým 
sepětím oněch tradičně posvátných míst a časů s tělesnou láskou, která – líčena často syrově 
až surově – je tím, co vedle vědomí místa nejpatrněji prostupuje celou sbírkou.

Martin Veselka: „Prašivina Roberta Fajkuse“, A tempo revue, 

online: http://atemporevue.janfila.com/?go=recenze&det=101119-fajkus-prasivina&show=1 

[přístup 20. 4. 2012]. 

Oproti jeho prvotině však dochází k zvyšování obrazné síly jeho verše. Setkáváme se s neob-
vyklostí slovních spojení, osobitou metaforou či příměrem. Virtuózní metafory jsou nečekané, 
často budované na principu spojování nespojitelného („mrak žere hory, dáví balvany“, „nebe 
valí nehybnost“, „věž vystřelila poštolku“).

Miroslav Chocholatý: „Malebné ozvěny dávna“, Host 2010, č. 7, s. 90.
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RECENZE: A. Blažejovská, Týdeník Rozhlas 2010, č. 51; I. Harák, P. Král, Tvar 2010, č. 12; 
M. Chocholatý, Host 2010, č. 7; M. Veselka, A tempo revue, online: http://atemporevue.janfila.
com/?go=recenze&det=101119-fajkus-prasivina&show=1 [přístup 20. 4. 2012]; Z. Volf, Weles 
2011, č. 44–45.
 

Jakub Chrobák
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Pavel Kolmačka (* 1962) patří ke generaci autorů, která 
naplno zažila normalizaci, publikovat však začala až po 
roce 1989. Úhelným kamenem Kolmačkovy tvorby je vel-
mi konkrétně vnímaná osobní zkušenost, v jeho básních 
je přítomná rodina, děti, prostředí domova, život s blízký-
mi i chvíle osamělého usebrání. Vždy ale cítíme, že poezie 
Kolmačkovi zároveň slouží k vyjádření přesahu, postižení 
spontánního a velmi hlubokého spirituálního prožitku 
světa, jejž básník ze soukromých chvil čerpá. V básnické 
sbírce Viděl jsi, že jsi (1998), následující po prvotině Vlál 
za mnou směšný šos (1994), Kolmačka metafyzické vní-

mání reality formuluje religiózně. Neutápí se však v křesťanských atributech, Bůh 
je pro něj součástí každodenně žité filozofie. Po delší odmlce, vyplněné mimo jiné 
intenzivní prací na obsáhlém introspektivním autobiografickém románu Stopy za 
obzor (2006), vydává básník sbírku Moře. Víc než o metafyzickém hledání bychom 
tentokrát mohli mluvit rovnou o zakoušení; východiska jsou známá, palčivé proží-
vání ovšem trvá. Výslovná religiozita ustupuje, sbírka se pohybuje v evokativnějších 
polohách. Básník tu mnohostranně, přitom nevtíravě staví na symbolickém motivu 
moře, jenž knihu propojuje, myšlenkově ji rozehrává i ukotvuje. 

Hned v první básni úvodního oddílu Nezvěstný je prostor (a současně náboj) 
Kolmačkovy poezie vymezen několika výraznými pojmy, dynamickými substantivy: 
zvony, vlny, ticho a zvuk, síla. Hned tady se vynoří leitmotiv moře; mořský živel je 
ale přítomný zejména tím, co z něj „zbývá“, co jej obklopuje, je z něj vyplavováno: 
drť ulit, osten lastury a vposled zásadní „zbývání“ moře, totiž jeho hranice: „holý 
břeh“, antipod, souputník, ale i svého druhu cíl věčného dorážení a vyvrhování. 
Oproti vstupní básni je následující text naopak epičtější. Načrtává první civilní 
scenérii z mnoha, jež v průběhu sbírky navštívíme. Osobní prostor je vymezen až 
trýznivě konkrétně: „tři kroky ke sprše, tři ke dveřím.“ (10) Je to území, kde se rodí 
neurčitý neklid, jenž trvá ve zvláštním, podvojném vztahu vůči „síle“, žijící kdesi 
za hranicemi domácnosti. Je třeba vyjít ven, seběhnout k mostu, spojit se s cizí, ale 
i temně důvěrnou silou, či aspoň zatušit její přítomnost při pohledu na studený 
proud řeky. Je nutno paradoxní synergii neklidu a síly stvrdit též vybuzenými smys-
ly: postřehnout páru před ústy, prázdnou scénu, tvořenou osvětleným asfaltovým 

PAVEL KOLMAČKA: 
MOŘE

(2010)
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pruhem, ohmatat ocel zábradlí, zaslechnout pleskání vln o pilíř, pocítit chlad pro-
nikající do morku kostí. 

V dalším průběhu začne vysvítat, co je skutečným „mořem“, jež se kolem rozlé-
vá. Tvoří je různá periferní zákoutí a letmé chvíle, do nichž je člověk kdesi na okraji 
města vržen se svým neklidem. Zneklidňující, svou tušenou silou však i přitažlivý 
„mořský“ živel je opět vnímán velmi smyslově. Jednou ve vzpomínce na dětskou hru 
(„Přitisklí k černé skále / se zatajeným dechem / snímali jsme celým tělem / chladnou 
nehybnost“, 12), jindy celá báseň zůstane pouhým sytým popisem zákoutí u konečné 
tramvaje („Vzduch prosycen ořechy, kouřem a vlhkým listím…“, 13). Stačí ale i naléha-
vý vjem prázdné ubíhající ulice, jež se vpředu „svírá“ a „úží“, zatímco nahoře – co 
připomínka všudypřítomné síly – probleskuje nebe nad „soutěskami“ ulic. Jindy 
jsou zas neklid a síla staženy do jediného soustředěného bodu kdesi uvnitř člověka, 
do bodu podobného věčnému plamínku smaltované karmy. Plamínek vyčkává na 
zážeh, aby mohl uvolnit svou energii. Zážeh přijde zevnitř, je ale výsledkem pro-
pojení s vnějšími, tušenými, v prostoru ohledávanými silami: „Vnímám proud, vlnu, 
jež mě nese.“ (14)

Uprostřed prvního oddílu vytvoří podstatný předěl (jakousi přirozenou „těs-
nu“) text, v němž je dosud jen obrysově zmiňovaný neklid formulován přímočařeji 
a doslovněji, jako niterná potřeba zorientovat se v okolním chaosu: „Alespoň určit 
v tom souřadnice / sebe, nás dějů, věcí.“ (15) Tady se také mihne Bůh, zůstane však 
u pouhé zmínky. Kolmačka tu vzácně využije tradičněji vystavěné obraznosti: Bůh 
je přirovnán k hráči – jenž usnul nad šachovnicí. I v následující kratičké básni je 
božská bytost pojata jako vytrácení, vplývání do neantropomorfní entity: zpočátku 
oko, sluneční kotouč zastřený oparem; v závěru však ani ne jas, ale pouhé „prosví-
tání“ (16). Tušení síly kdesi pod povrchem, prosvítání smyslu zpoza všeho – tyto 
principy zůstanou určující pro celou sbírku. Následující báseň se však vrací k zemi 
pod nebesy a uvede na scénu důležité postavy, podstatné nejen pro sbírku, ale i Kol-
mačkovu poetiku vůbec – děti. Po železničním náspu (opět někde na periferii) běží 
děti, vítr přináší večer, děti však zatím nikdo nehledá. Syrový dětský neklid splývá 
s neklidným božským vanutím vůkol. Závan večera vzápětí (v příštím textu) vrací 
básníka z dětského paralelního světa k sobě samému. Živel osobní reflexe je v básni 
hned identifikován s vodním živlem („voda jen po pás“); reflexe opět probudí k živo-
tu dospělý neklid v podobě váhání, zkoušení, ohledávání („váhavě / vydám hlas“). 
Člověk se vrací na holý břeh, jenž mu přísluší, je jeho „jistotou“ – či spíš nulovým 
stavem, územím domovské, výchozí všelidské „bídy“: „Skuhrám z mělčin.“ (18)

Závěrečné básně oddílu jsou vjemově velmi syté meditace, soustředěné jak do 
nitra, tak i k vnějším dějům – jako by mezi vnějším a vnitřním v jejich vzájemné 
složité, napjaté prostupnosti ani nebyl rozdíl. Bruslaři v dálce – jejich hlasy slyšet 
není, zato ostré břity bruslí ano. Mráz štípe, vše je ale též průzračné a čisté. „Krajina 
vyhasíná, v duši stále hoří.“ (19) Poslední bruslaři jsou „ti, co neodešli“, je vidět jejich 
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siluety. Báseň křehce črtá pevné, skryté pouto se společenstvím, ale i výrazný odtah 
od něj; básníkova meditace je vsazena doprostřed rušného lidství, uvnitř něho se 
však básník udržuje mrazivě ztišený, čirý, nezaplněný. Snad až v takovém stavu lze 
postřehnout, jak „pod ledem řeka se pomalu valí k moři“ (19). Až dosud vodní živel 
do básní pronikal v dynamicky nervních či zas okrajových zákmitech (vlny, vypla-
vená drť, pleskání, mělčina), tentokrát se ale proud „valí“; tušená síla se sice stále 
skrytě, pod pancířem ledu, avšak se vší svatou, mohutnou nutností šine k vyústění, 
k nepojmenovanému smyslu, „k moři“. Základní principy jsou tedy definitivním způ-
sobem nastoleny a vyjádřeny. V závěrečné básni vstupního oddílu však ještě přijde 

„prorocká“ upomínka: Postav útočiště! Božský princip – hlas – promluví k člověku 
ve snu: vysprav střechu, nalož soudek zelí, utěsni pukliny… Přichystej se. Člověk se 
probouzí – a první, co za oknem spatří, je záchvěv temné, bezhlasé přírody. „Táhlými 
vlnami o zdi pleská tma.“ (20) Sen na chvíli působí skutečněji, „praktičtěji“ než bdělá 
skutečnost. Svět důvěrně niterný i zvnějšku dorážející splývají, neklidně se prolínají. 
Snad ve snu i v bdění mluví k člověku týž hlas? Člověk je vydán svému vnitřnímu 
neklidu jako moři, stejně jako je vydán zvenčí dorážejícímu moři tmy, jež děsí, ale 
zároveň podivuhodně smiřuje, otevírá člověka danému času, dané „cestě“.

Následuje intermezzo prvé, oddíl Kodrcá Velký vůz. Tvoří je kratší básně, volně se 
pojící v souvislou skladbu a vyprávějící příběh noci a spánku. Litanické intermezzo 
je tichým procesím všeho spícího: spí nádraží, kasárna, ústav, milenci. Básně při-
pomínají drobné prózy, každá soustředěně popisuje magický úlomek noci. Motiv 
moře se mihne v úvodu v podobě hvězdy-majáku, motiv dítěte se objeví tentokrát 
v podivuhodné metamorfóze: dětmi jsou spící vojáci v kasárnách, „dětští“ jsou starci 
v ústavu. I milenci mají vedle sebe v posteli třetího – kojence. Lidé, zbaveni sebe, se 
podobají dětem vytrženým z času, z „dospělých“ úmyslů a úradků světa. Také místa, 
zbavená svého smyslu a významu, se podobají nehybným spícím hvězdám mimo 
čas. „Nádraží spí. Nejbližší vlak vyrazí za / pět hodin. Kamery sledují zahozené / líst-
ky.“ Vše se zastavilo, nehýbá se a přirozeně nabírá věčný, mytický rozměr. Na mýty 
upomínají, počínaje první básní, názvy souhvězdí, jejichž strnulé konstelace nachá-
zejí své podivuhodné dvojníky v pozemských spících věcech. Klidný evokativní tón 
vyústí v závěru intermezza do „pohádkového“ obrazu drožky Velkého vozu, řízené 
klimbajícím vozkou. Do uspávavé dikce se dokonce vloudí náhodný prostý rým (dál / 
pospíchal); vůz jede, zároveň však i stojí, vzdálenosti se nezmenšují, svět trvá. Scéna 
je odvěce prázdná – tudíž i nachystaná pro další (odvěké) dění.

Třetí oddíl, Moře, přináší dramatické, obsahové jádro sbírky. Motiv moře je uve-
den opět hned zkraje, dokonce je tentokrát přímo zmíněn co „motiv“. Úvodní báseň 
načrtává vizi vnitrozemské pláně zahlédnuté z vlaku, z níž se vynoří mávnutí ruky 
a hned zas zaniká. Člověk je v básni umístěn do prostoru hned dvakrát: jednou jako 
pozorovatel, pronikající plání-mořem, podruhé jako ztracenec, obyvatel této pláně. 
Poutník spěje odněkud někam, zatímco člověk uprostřed pláně tkví „nikde“, promě-
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něný v jediné ztracené gesto, pozdrav. V následujícím, opět epičtějším textu začne 
vycházet najevo, že oddíl Moře je vlastně básnickým deníkem porodu. Nejprve jsou 
zaznamenána různá vyšetření, pak za noci přijdou porodní stahy, odjezd, porodnice, 
přestřižení pupeční šňůry. To vše je shrnuto několika kratšími básnickými popisy, 
spíš jen zmínkami, v nichž básník zůstává střídmý a konkrétní, a přece též nenásil-
ně barvitý, obrazný a také naléhavý, magicky pronikavý. Některé texty se podobají 
strukturou: tvoří je úvodní kratičká „próza“, za níž následuje lyričtější a obraznější 
několikaveršová coda. Motiv moře vstupuje na scénu v plné síle a dramaticky se 
proměňuje, skutečně „doráží“ v rozličných podobách. Otevřený existenciální pro-
stor moře-pláně prudce vystřídá příboj zavřený uvnitř lůna: „Sestra odběhla, ženě 
za stěnou zesílily stahy. / Nikým nerušení noříme se do vrnění repro- / duktoru, do 
znásobených šumů prenatálních krajin, strženi ději.“ (38) Je tu však i moře cizích 
jazyků, jež básník-otec v očekávání po nocích studuje; tyto jazyky jsou také nějak 
„prenatální“, jsou to archaické jazyky počátků lidské kultury: řečtina a hebrejština. 
Abstraktní živel jazyka se ovšem v hlavě básníka „převaluje“ velmi živě, zvukomal-
ba slov vyvolává fyzické pocity: „Kýmata, vlny. […] Jám. Kýmata. Ky- / mácí se. Sem 
tam, tam a sem.“ (40) Básníkova noční samomluva zní až dětsky chlácholivě, kolé-
bavý rytmus nabývá mnoha významů; stejně jako se sem a tam převaluje bezedné 
moře, tak se v náruči houpe i uspávané dítě; podobně je člověk odpradávna kolé-
bán i v náruči kultury, a konečně v podobném rytmu se opakují věčné lidské role: 
otcové se stávají otci, matky matkami, děti dětmi. Hlava hvězdného vozky se sem 
tam klimbá na kozlíku. 

V básníkových záznamech jsou události svázané s blížícím se porodem prokládá-
ny dalšími civilními okamžiky. Na návštěvu přijde těžce nemocný přítel (a hurónsky 
žertuje); volá nemocný táta; mihne se hřbitov, zážitek z výletu se syny, večerní tera-
sa kdesi u přístaviště. Moře obklopuje i vyplňuje; míjí za oknem vlaku, vstupuje do 
nás starobylými slovy, nasloucháme mu, když je od nás dělí tenká blána těhotného 
břicha. Moře: čekáme na jeho vpád. Moři míst, dějů a chvil jsme vydáni, ale jsme 
také jeho strůjci; to moře, jež jsme zosnovali, jež je otiskem naší vášně a jemuž zatím 
jen zvnějšku nasloucháme, se chystá vyrazit z placenty ven, zavalit nás, propojit se 
s námi, uplatnit svůj svatý nárok, začít spřádat svůj rytmus a čas. 

V průběhu oddílu jako by se dorážení a očekávání stupňovalo, neopouštíme však 
klidnou, pozorovatelskou rovinu. Až kdesi za polovinou náhle do básníkova noč-
ního snu vpadne „rozběsněná voda“ (51), vnitrozemské pole z úvodu se změní ve 
„sráz nad oceánem“ (51). Živý sen jako by pokračoval i po procitnutí, kdy si básník 
uvnitř stanu, jehož plátno se prohýbá dovnitř, náhle připadá sám jako nenarozený: 
„Někdo venku zkoušel / dotknout se mne, / plodu.“ (51) V prvním oddílu byl subjekt 
ve snu „božským“ hlasem nabádán ke stavbě útočiště; v tom třetím je ve snu pro 
změnu vystaven rozběsněnému živlu. „Božský“ otec v naději (ve skutečnosti vichr, 
cloumající stanem) se zvenčí snaží dotknout dosud nenarozeného potomka. Tento 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind327   327 25.9.2014   22:47:38



328

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

zlomový text je strhující a sugestivní, i zde se však básník drží střídmého výrazu. 
Přestože báseň má, zejména v kontextu celé sbírky, silné obrazné a významové pře-
sahy, výrazově Kolmačka využívá neokázalého popisu. Sílu v sobě nese sama situa- 
ce, zpřítomněný okamžik ve svých souvislostech, nikoli prostředky, jimiž je chvíle 
zachycena. Již v tomto oddíle se mihnou náznaky dialogičnosti. Některé nemocnič-
ní popisy básník „vypráví“ své ženě, s níž tyto chvíle žije. Dialogičnost pak doslova 
vytryskne v okamžiku, kdy se schyluje k porodu: „Jsi se mnou? / Ptáš se tak naléha-
vě, nutně to musíš vědět. / […] / Jsem s tebou, jako je Bůh se mnou: stírám pot / s čela, 
krev ze stehen.“ (53) Podruhé se ve sbírce explicitně vynoří Bůh, teď jako součást 
ustáleného rčení. Jeho jméno zazní potřetí a naposled v samém závěru oddílu, kde 
se zjeví jako záhadný demiurg, byť paradoxně jen jako příměr pro něco jiného: „Na 
nebi vítr v odplouvajících mracích / tvoří jak Bůh výjevy bez point.“ (59) 

Následující čtvrtý oddíl opět můžeme vnímat jako intermezzo. Tvoří jej litanická 
skladba uvozená a průběžně rytmizovaná prostým, zas a zas opakovaným oslovením: 
„Slyšíš?“ Oddíl je monologem jedné noci, výčtem všeho, co nás obklopuje a nabízí 
našemu sluchu – snění – své „hlasy“. Znovu se kolem zhuštěně řine moře. Na rozdíl 
od předchozího oddílu, kde se moře rozptýlilo do lidských dějů, napjatých na stru-
ně mezi kolébkou a smrtí, jde tentokrát o živel dost věcný; věci vůkol jsou propojeny 
šumem deště, déšť rozeznívá jejich hlasy. Básník je pozorný k psímu štěknutí, vláze 
ve stéblech, skřípění kroků na štěrku. Do šumu „moře“ však posléze zahrne i spící 
děti, ale také samu adresátku zpěvu, ženu odevzdaně spočívající na lůžku: „Slyšíš 
[…] jak tepnou na tvém krku, / soutěskou, / valí se horký proud / dolů do studených 
vod…?“ (65) Skladba litanicky plyne, jakoby vyslovována jedním dechem. I zde básník 
zůstává důsledný. Nejenže se v litanii vrací ke svým podstatným, drahým motivům 
(děti, žena), ale spontánně vystaví i dramatický oblouk; pohled na pokojně spící ženu 
střídá představa „nepohnutého“, „neprostupného“, v dešti a mlze „čekajícího“ lesa; 
klidný majestát lesa je vzápětí proťat tušeným živočišným dramatem, zvířecím zápa-
sem a umíráním, odehrávajícím se kdesi v lesním houští. Na závěr se básník vrací do 
lidského útočiště, kde vládne napjatý klid; déšť smírně i tajemně šumí – plnost moře 
je ustavičně přítomná: „Sud na dvorku přetéká. / Slyšíš? / Slyšíš, jak se to rozléhá?“ 
(68) Básník je stižen mlčením světa, a přece naléhá, jak je hrozivě cizí, a přesto jsme 
do něj zahrnuti, jak jsme mu vydáni, a zároveň mu odhodlaně „vzdorujeme“ zde ve 
svých zdech, tiše „přetékáme“ spolu s ním. Spodním proudem básníkova ptaní je 
jistě i potřeba souznění, touha ujistit se o společném prostoru: Slyšíš to, co já? 

V závěrečném oddílu Řvou lvi je šepot litanie střídán překvapivě rozkotaným obra-
zem světa. Oddíl působí jako zbytnělý epilog; vše již bylo řečeno, ke břehu se však 
valí další tříšť. Sbírka opouští motivickou zaostřenost a tematickou vyklenutost. Jako 
bychom měli být upozorněni, že obrysy světa nakonec zůstanou nehotové. Úryvky 
velmi konkrétní se střídají s enigmatickými, podivuhodně koncentrovanými vjemy, 
vizemi, závěry. Civilní zápisky se příkře lomí do křehkých, přitom rázných a jistých 
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tahů připomínajících východní kaligrafii. Nápad, úlomek řeči, přeskok jinam… A náhle 
vše protne zásadní, nečekaně lapidární a otevřená otázka: „Jak dlouho ještě?“ (89) 
Otazník zůstane osamoceně tkvět v rozbitém prostoru. Kolmačka ponechává kni-
hu otevřenou, jako by chtěl adoptovat nekončící gesto moře, byť jen ve střídmých 
lidských dimenzích. Vše zůstává bez point – s jedinou drobnou výjimkou: v samém 
konci se zopakuje motiv lidského mávnutí, tentokrát uvnitř vlaku. V odpověď naiv-
ním dětským pozdravům z hloubi pláně se v ujíždějícím vagonu letmo mihne ruka: 
„na poslední chvíli v předposledním okně.“ (93) Nic nekončí. V bezbřehém moři si 
však odpověděla dvě lidská gesta. 

Kolmačkova poezie pozoruhodně přesahuje a posunuje českou mélicko-metaforic-
kou tradici. Aniž by rezignovala na hudbu veršů či obraznost, tyto prvky uskutečňuje 
jinak než zavedeným způsobem. Hudba zde neznamená zvukomalebnou nadhodnotu, 
ale je přítomna už v klidné, usebrané dikci, jež občas přerůstá v naléhavý „šepot“, 
jindy v letmé, prostince působící rýmy. Hudba a rytmus jsou u Kolmačky skryty 
v samotných vlnách a dorážení vjemů, vizí či myšlenek. Obraznost se nesoustředí 
do zřejmých metafor, ale vyplývá ze situací, vysvítá z proudu konkrétních postřehů, 
váže se na básnický popis, prostupuje sítí hlubinně spřádaných vztahů a rezonancí. 
Vnějškově neokázalá, při podrobnějším pohledu však překvapivě soudržná a prová-
zaná sbírka Moře spojuje „všední“ životní fasety v silný, osudový celek. Přirozeně 
a bez vnějších efektů nabízí strhující vhled do podstatných lidských momentů. 

Na rozdíl od mladších autorů, pro něž počátek devadesátých let znamenal rych-
lý start a bohaté „novolyrické“ či „neoavantgardní“ okoušení a znovuosvojování si 
výrazové a vyjadřovací svobody (Bogdan Trojak, Milan Děžinský, Pavel Petr, Petr 
Borkovec, Jaromír Typlt), je Kolmačkova generace zdrženlivější. Přiklání se k civi-
lismu, otevřeně osobním reflexím, naze a přímočaře konkrétnímu postihování exis-
tenciálních momentů. Autoři jako Pavel Kolmačka, Petr Hruška nebo Petr Halmay 
neváhají v básních zmínit partnerské vztahy, děti, prostředí domova, každodenní 
epifanie. Tuto empirii však básníci hned také spontánně metafyzicky reflektují. Sou-
časná česká poezie má v Kolmačkovi ve vzácné jednotě a vyváženosti básníka zemi-
tě konkrétního, přitom plného ryzí osobní spirituality a schopnosti vnímat „všední“ 
žití v přirozeném mytickém rozměru. 

Ukázka
ZA HOUŠTINOU hloží se schovávají dodávka
a kombík: muž s jizvou, jen tak tak že před
vesnicí nesrazil nějaké báby, žena v červeném
v zatáčce málem vyletěla z cesty. Spěšně a ho-
rečně jsou svoji. Za tratí hlava nehlava matka
mlátí syna. Proč, zač? Odmlouval, ukrad sirky
nebo ztratil cvičky, rozbil květináč. 
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V odkrytém slunci
není k rozeznání
pražádný výraz, tvar,
veselí, soucit, strach,
jen žár.

(80)

Vydání
Moře, Triáda, Praha 2010.

Reflexe
Pavel Kolmačka plně využívá sémantického potenciálu motivu moře a vody, které mohou 
vystupovat i jako vlhkost vzduchu, chlad a temnota, ale stejně tak jako silný a energický proud, 
a tedy nabývat hodnot velmi rozdílných. Pohyb mořské hladiny je usouvztažněn s pohupová-
ním stromů, vlny a nápory s pravidelnými porodními stahy. […] Mořská hlubina představuje 
místo, kde na Zemi vznikl život, je symbolem prvopočátku každého zrození a skrze plodovou 
vodu je s mořem propojen každý člověk.

Klára Soukupová: „Kýmata vyrovnanosti“, Host 2010, č. 9, s. 85, 87.

Kolmačka je mistr šerosvitu, přičemž mu zdaleka nejde jen o smyslovou momentku či zachycení 
atmosféry. Noc se pro něj stává základním tvůrčím údobím. Umožňuje ztišení, kontemplaci, 
jitří fantazii, otevírá prostor snu. Pozměňuje platnost smyslových vjemů, umožňuje plné vní-
mání ve dne skrytých zvuků, rytmů, dává vyniknout detailům, jejich jiné optice.

Miroslav Chocholatý: „Mezi pevninou a mraky“, Tvar 2010, č. 20, s. 2.

Sbírka je skutečně poskládána z výjevů bez point, tím však není řečeno, že by jednotlivé texty 
neměly většinově svůj vnitřní děj, byť jsou mezi nimi roztroušeny i kratičké „momentky“ bez 
děje. […] Psát příběhy bez point je jistý druh vypravěčské askeze, a pokud je vypravěč aske-
tický i v použitých básnických prostředcích, dává smysl jedině prokomponovaný celek. […] 
Kolmačka si svůj styl ovšem pečlivě uvážil. Ví, že v popisech je silný, dokáže zachytit půso-
bivé detaily.

Vojtěch Probst: „Moře, kam až dohlédneš“, 

Literární noviny 2010, č. 37, s. 18.

Moře je odedávna synonymem neomezena, ve skutečnosti je ale místem obrovského a pro nás 
nevnímatelného množství jednoznačných stavů – čemuž skvěle odpovídá to, že sbírka Moře 
je formálně velmi pestrá a jemně propracovaná, a to včetně občasného užití vnitřního rýmu, 
který je vlastně obdobou vln, narážejících na významy slov a vykupujících směšnou nedoko-
nalost lidského smyslového vnímání.

Karel Thein: „K Moři Pavla Kolmačky“, Souvislosti 2011, č. 1, s. 239.
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Procezený deštěm, hukot moře doslova a do písmene přichází ke slovu a spolu s ním prostu-
puje věcmi. V tomto prostupování je bezpochyby pravé kouzlo básně jako živlu neunáhlené 
proměny.

Karel Thein: „Kolmačkovo Moře: Slyšíš ten šum?“, 

Lidové noviny 18. 12. 2010, (příl. Orientace – Kniha roku 2010, s. 27).

Slovo autora
Obraz světa lze přeskupit do tolika smysluplných vzorců, že nefunkčnost jednoho z nich nebolí 
tak moc, jak se obecně soudí. Ano, někdy člověk žije jako na vlně, která ho nese, bere jakoby 
z jiné síly a ještě má na rozdávání. A někdy je na suchu, sobecký, malicherný a blbý. Nevím, jak 
to odlišit od problémů obecně životních, možná je to jen záležitost jazyka. […] Literatura má do 
[archetypálních] obrazů zapuštěný kořen. Pod nohy se připletou i autorovi, který si myslí, že je 
od archaických tradic svobodný. A prosáknou i do sfér totálně profánních. Například říční tok 
a země za ním. Ten odedávna buddhistům svítí v dálce jako konečný cíl, i když výborné je už 
během života aspoň „vstoupit do proudu“. […] Já sám si své motivy, tedy i motivy otevřenosti 
a vyhlížení za mez nevybírám, vybírají si mne samy, přitahují mne jako magnety.

„Religiozita není hrb“ (rozhovor vedl Petr Andreas), A2 2010, č. 24, s. 24.

V Moři je asi méně básní o tom, že „něco je ve mně“, a více o tom, že „jsem v něčem“, to je 
pravda. Jsem jistě v krajině jako již narozený, ale taky (obrazně řečeno) v matce, v dočasném 
příbytku, ze kterého se budu muset rodit do neznámého.

„Jdeš, jsi tečkou, a všechno, co vidíš, je ti obdarováním“ (rozhovor vedl Petr Motýl), 

Kontexty 2010, č. 5, s. 87.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: K. Thein, Souvislosti 2011, č. 1, s. 238–240.
RECENZE: O. Horák, Hospodářské noviny 29. 7. 2010; M. Alexa, A tempo revue, online: http://atem-
porevue.janfila.com/?go=recenze&det=101018-kolmacka-more&show=1 [přístup 18. 10. 2010]; 
M. Chocholatý, Z. Volf, Tvar 2010, č. 20; T. Kaválek, Psí víno 2010, č. 54; V. Probst, Literární 
noviny 2010, č. 37; J. Štolba, A2 2010, č. 24, též in: Lomcování slovy, Praha 2011; J. Siebero-
vá, iLiteratura.cz, online: www.iliteratura.cz/Clanek/27455/kolmacka-pavel-more, [přístup 
25. 11. 2010]; K. Soukupová, Host 2010, č. 9; K. Thein, Lidové noviny 18. 12. 2010 (příl. Orienta-
ce – Kniha roku 2010); A. Hauznerová, J. Zizler, Souvislosti 2011, č. 2.

Jan Štolba
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Jaroslav Žila (* 1961) je autorem střídmých básnických 
textů, někdy označovaných jako „beskydská haiku“ (Petr 
Hruška). Tvořit začal v průběhu osmdesátých let, oficiál-
ně však vstoupil do literatury až sbírkou Drápy kamenů 
(1994). Ostravský rodák je se severomoravskou metropo-
lí a prostředím Ostravska výrazně spjat a přirozeně odtud 
čerpá i ve své tvorbě. Žila své texty dále prezentoval v bás-
nických knihách Nejstarší žena vsi (2000), Tereza a jiné 
texty (2003) a V hrudi pták. Rozruch vzbudila publikace 
Ostrava, obležené město (1995), v níž básník připojil své 
verše k fotografiím Viktora Koláře; namísto očekávané 

reprezentativní publikace autoři nabídli autentickou kroniku života v průmyslovém 
městě. Doménou Jaroslava Žily jsou krátké, úsporné texty, pohybující se v rozpětí od 
rázovité momentky po křehký lyrický záchvěv, od lakonické anekdoty po drobnou, 
sevřenou meditaci. Autor dokáže těžit z drsné městské reality, blízké jsou mu ale 
i harmonizující, povznášivé a scelující motivy přírodní, jindy zas posmutnělé ozvy 
milostné. V drobných portrétních črtách spontánně využívá robustních prvků nářečí, 
případně hovorové až vulgární mluvy, dovede však zabrousit i do zcela kontrastních 
poloh, v nichž se vylaďuje k velmi jemným niterným postřehům a usebráním. V šir-
ším plánu pak Žilova neokázalá, skicovitá poezie směřuje k podchycení místního 
mýtu, jenž nějakým způsobem trvá i dnes, v přetržité, pošramocené, přirozeného 
patosu zbavené moderní době. 

Sbírka V hrudi pták je útlá, sevřeně a jednolitě působící. Formálně není nijak roz-
členěna, tvoří ji sled drobných básnických textů, z nichž nejdelší má dvanáct veršů, 
několik nejkratších pak pouhé dva. Pohybujeme se tedy od vcelku subtilních básní 
k pouhým lyrickým „heslům“, aforistickým zlomkům, letmým básnickým zname-
ním. Ve sbírce je zřetelný postup od expresivně vnímaných objektivních obrazů ke 
křehkému subjektivnímu ponoru, obtížně zachytitelným niterným dojmům a sděle-
ním. Celá kniha postupně tíhne až k jakési lyrické „tečce“, do níž by básník na závěr 
mohl shrnout své celkové vnitřní napřažení a poznání. Vzdor robustním pozorová-
ním, jimiž se Žilova sbírka otvírá, básník ke konci knihy dospívá až ke svého druhu 
„zenovému“ vyvanutí, zklidnělému, vyrovnanému, posmutněle smířenému pohledu 
na svět, jenž kostrbatě spěchá kolem.

JAROSLAV ŽILA: 
V HRUDI PTÁK

(2010)
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Sbírku otevírá text velmi osobní, vlastně bilanční. „Řekl mi soused / se smutkem 
v očích: / včera jsem se díval, / jak ideš s ruksakem do hory / a poprvé si uvědomil, / 
že ti bude padesát.“ (9) Básník zde paradoxně hledí sám na sebe cizíma očima, niter-
ného a intimního účinku je překvapivě dosaženo právě zvnějšněním obrazu. Takto 
se jevíme těm druhým; v těchto proměnách plyneme jejich časem, nezávislým na 
času našem. Momentka skýtá vhled do ubíhajícího lidského času v podobě jediného 
odosobněného záchvěvu. Snad právě toto je jednou z typických charakteristik lid-
ského vnímání a prožívání času: dlouho vše běží beze změny – až náhle, v jediném 
zdánlivě banálním zlomu, se vše před našimi zraky nezvratně promění. Mladíček 
odvedle je z ničeho nic zralý, stárnoucí padesátník; a kdo potom jsme my, zdánlivě 
neměnní, sami sobě zřejmí a jakoby „věční“? Citovaný miniautoportrét skrývá ješ-
tě další obsahové fasety. Básník je tu zachycen „na cestě“, s ruksáčkem na zádech, 
připraven vyrazit do hor, tedy do otevřeného, jiného, ba ne-lidského světa. Tento 
svět však můžeme chápat i jako vnitřní lidskou krajinu, kam se člověk neustále utíká 
z města, jež ho obklopuje a svírá svým chaosem, přítomností dalších lidí, věčných 
„sousedů“, neúplatných svědků jeho osobního času. Básnická anekdota na plošce 
pár veršů poskytuje jímavý vhled do souputnictví a zároveň mimoběžnosti lidských 
životů. Míjíme se na svých výpravách, mizíme ke svým pohořím, jeden druhému jsme 
svědky našich osamělých odcházení. Jsme běžní jeden pro druhého – až do nečekané 
chvíle, kdy zázračně (a ovšem se „smutkem v očích“) shledáme, jak nenávratně nás 
čas proměnil. A také jak důležitě jsme si byli, mohli či měli být blízcí. Úvodní text 
nenásilně, bez zbytečného rozvádění, skoro podprahově udává naléhavý, jímavý, 
lidsky proteplený tón celé sbírce.

V několika následujících momentkách ukazuje Žila robustní, drsnou, naturalis-
tickou tvář své tvorby. Zkratkovitě, avšak výrazně a sytě črtá drobné portréty lidiček, 
jež mu dřinou a tvrdým životem znavené město a kraj staví do cesty. „Břicho jako 
buben / a natekly mu nohy“, (11); „Padla na pysk / a už se nepohne“, (12); „Nařvaný 
chlap / podbradek se mu třese pýchou“, (15); „Svižná vdova ze sousedství / nosí své 
nemoci jako vyznamenání“, (18) – těmito a podobnými slovy uvádí básník na scénu 
své bezejmenné hrdiny, uražené a ponížené, jejichž ponížení a uražení ovšem záro-
veň nijak výrazně neakcentuje. Nechává tyto figury, někdy spíš jen figurky, mihnout 
se před našimi zraky ve vší syrovosti a nepřikrášlenosti a zase zmizet v hloubi města. 
Opět platí, že lapidární miniportréty mluví samy za sebe a zjevně nesměřují k žád-
nému širšímu přesahu. Ten přesto pod povrchem nenápadně pracuje. Nelze třeba 
přehlédnout motivy nemoci, fyzické nedostatečnosti, poznamenanosti či až znetvo-
řenosti. Skrze tyto své obyvatele se celé město, celý ubohý, drcený lidský prostor 
jeví jako bolavý, zhroucený organismus. Pijan v ordinaci se dozví, že „vlastně nemá 
játra“ (11), nepohyblivá žena se na rehabilitaci zoufale vzpírá: „Nemůžu, nejde to!“ 
(12) Chlap, který je v hospodě za dobrého kamaráda, se vrací domů jako nevyzpyta-
telný vrahoun. Mateř, jejíž tři dcery jsou „všechny kurvy“ (17), si nad ránem u zrcadla 
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stýská nad svými povadlými prsy. A další městská črta se uzavírá sveřepým: „Jen si 
to představte, paní, / u nás marodí už i ten pes!“ (18)

Žilova série zemitých obrázků (je jich zde všeho všudy devět) ve výsledku působí 
dvojakým dojmem. Na jednu stranu naturalisticky vyvolává pocity choroby, defor-
mace, monstróznosti; jedním dechem je tu však z druhé strany přítomná i chlapská 
účast, či dokonce láska k hroutícím se hrdinům; jejich pád je nejzazším výrazem 
tvrdého osudu, jenž je nakonec semlel. Zhroucení a porážka paradoxně vyjadřují 
též hrdost, již tyto figury tak či onak bezděky projevily vstříc nepřízni času, hrubosti 
prostředí, krušnosti okolností. Autor tak vzdává předobrazům svých textů palčivý 
hold. Tento hold současně nemůže nebýt než proklamací syrovosti a nepřikrášle-
nosti, s níž je básník odhodlán přijímat svět. Zůstat zajedno se svým osudovým mís-
tem znamená žít a vnímat syrově a na drsno, nic si nenalhávat, z tvrdosti rodného 
prostoru čerpat nepoddajnost a sílu. 

Sérii miniportrétů více méně uzavírá drobné pětiverší, opět zachycující, jako 
v úvodní básni, „sousedskou“ situaci na chodbě domu. „Muž / s pohledem děcka / 
ráno zvonívá u mých dveří / a radostně se ptá: / Nemáš včerejší noviny?“ (23) Zdánlivě 
„nevinná“ báseň-anekdota zachycuje drobné, nuzné lidské gesto: půjčit si u souseda 
včerejší noviny. V porovnání s ostatními portréty báseň vyznívá osobněji a filozofič-
těji, i když se její vnitřní složitost zračí opět jen v křehké síťce náznaků a implikací, 
jež si lze do anekdotického textu dosadit. V básni se opět vracejí motivy relativity 
různých lidských časů, lidské souvztažnosti i osamělosti uvnitř odděleně plynoucích 
osudů. Báseň je kratičká, avšak vzácně ucelená a plná, jako v příslovečné krůpěji 
v sobě zračí vše. Hned první dva verše nabízejí „absolutní“ lidskou charakteristiku, 
rozpjatou od dítěte k muži, od věčné lidské nevinnosti k lidství, jež nevyhnutelně 
přichází o své iluze. Následuje kouzelně bezelstné gesto člověka, hledajícího svůj 
ztracený čas: za jarého zvuku zvonku se soused radostně ptá po včerejších novi-
nách. Je v tom ustrnutí nad lidskou nuzotou, ale i dávka letmého obdivu k člověčí 
nezdolnosti. To vše jako v ochranné kapsli soucitně zapouzdřeno do komičnosti 
situace. A nádavkem opětovný návrat k básníkovu já: zatímco on (soused, možná 
však i můj skrytý všetečný dvojník) si bude bezstarostně číst včerejší noviny – co 
bude se mnou? Budu vydaný současnému času, zase svým niterným „pohořím“, 
kam se lze vydat pouze sám.

Báseň o muži, půjčujícím si včerejší noviny, tvoří nenápadný zlom sbírky. Odteď 
zůstávají texty již osobnější, ale též kratší, křehčí, éteričtější, prokreslené o pozná-
ní méně výraznými liniemi. Ještě báseň Zpátky v dětství je momentkou a zároveň 
portrétem, tentokrát poněkud chagallovským: „Můj velký otec / balancuje jednou 
nohou / na poslední příčli / trhá jablka do košíku / a v poryvech křičí: / Do řiti, to je 
nádhera!“ (28) Po sérii „pouličních“ záběrů je tato malá reminiscence, spolu se sou-
sední básní o zasněžené zlomené jabloni, jedinou návštěvou rodové tematiky, až 
máme pocit, že jedna důležitá hypotetická linie knihy zůstala jen zběžně nakous-
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nuta a nedotažena. Reminiscence dětství vyznívá v kontrastu k předchozímu defilé 
poničených postav a existencí jako osamocený radostný výkřik z hloubi času. Mož-
ný sentiment je hned uzemněn (ale i paradoxně umocněn) vulgarismem („do řiti“), 
celý obrázek je vratce rozpohybován, jakoby vhozen do prudkého větru vzpomínání. 
Je třeba na pár posledních vteřin napnout pozornost, než bude letmý výjev smeten 
poryvem času za obzor. Nevíme přesně, nad čím se tatínek rozplývá, zda nad nád-
herou jablek, povětří či samotné slastně strhující chvíle. Každopádně vycítíme, že 
báseň se nenásilně posouvá do polohy obecné proklamace nadšení nad akrobatic-
kou sklizní, jíž se život za vhodné konstelace okolností a sil může podobat. Asi ne 
nadlouho; v závěru následujícího textu (v němž podzimem rozevlátou scénu nená-
vratně zasype hluboký sníh) se tentokrát ozve rezolutní: „Ta jablka zlatá / s rudými 
líčky / již nebudou.“ (29)

Příklon k melancholii poznamenává celý zbytek knihy, který nabízí již jen hrst 
řídnoucích, letmo nahozených textů. Některé básně mají epigramatický nádech: 
„Až se život / změní v přežívání, / kam vyjdeš po kluzišti slov?“ (65) Jindy se Žilovi 
podaří excelentní miniatura ryze „východního“ střihu: „Na temných vodách zimy / 
čti mou tvář.“ (64) Vcelku je však druhá polovina sbírky myšlenkově nevyjasněná 
a nezaostřená, motivicky rozbitá. Drobnou přírodní reflexi střídá sotva nahozený 
milostný motiv, ten je hned zahlazen skromnou reflexí nejasného pocitu vyvanutí 
a odevzdání. Za hotovou báseň zde autorovi postačí drobný vtípek, smítko nápa-
du, záblesk přírodního obrazu zbavený jakéhokoli širšího kontextu. Důležitým 
hybatelem se kdesi vespod zdá být žena, milostný cit: „Být někým jiným / můžeme 
jen / v srdci ženy.“ (60) Žena je spontánně spojována s osobní identitou, její promě-
nou, snad vůbec se (znovu)nalezením této identity. Avšak motivy se střídají natolik 
nahodile a vágně, že milostné pocity zároveň jen přibližně sublimují do pouhých 
existenciálních ustrnutí, básnivého „klopýtání“ na prahu stáří. Jako by nám život 
již neměl co nabídnout. A co nabízíme životu my? Z nejasných důvodů náhle také 
jen svou matnou strnulost, ochablost, možná tušení prázdna, jež se za vším začíná 
prostírat. „Ta chvíle / proniká tělem / až tam, kde prý / není nic.“ (58); „Když světlo 
dopadá / šikmo na tvář, / za nosem je tma.“ (54) Blíž k závěru ojediněle vystoupí 
na povrch jadrněji obrazné kontury, třeba ve dvojverší, jež odhalí smysl titulu celé 
sbírky: „V hrudi pták, / nebýt klece žeber.“ (53) Tady se, byť v minimalisticky stažené 
podobě, ještě ozve vzdor vůči životnímu umdlévání a uhasínání. Ukazuje se, že dříve 
naznačený koncept „východního“ vyvanutí a smíření nakonec spíš neplatí; ve hře 
je antagonismus nenaplněné touhy, srdce uvězněné v hrudní kleci, niterný rozlet 
srážený k zemi vnějšími limity. Anebo snad vrozeným omezením člověka samého? 
Tady zůstává Žila výmluvně, přitom docela hravě, ironicky potměšile ambivalent-
ní. V samém závěru sbírky, v poslední básni, již čteme jako epilog, ovšem přece jen 
převáží dikce starého východního mudrce. „Holí jsem vepsal / do sněhu báseň, / do 
prachového sněhu / a díval se, jak ji čte vítr.“ (66) V úvodu sbírky jsme zahlédli subjekt 
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v civilní podobě, s ruksakem na zádech vyrážející „do hory“; viděli jsme ho očima 
souseda během náhodného setkání; nyní mluví naopak sám za sebe a ze sebe, na 
konci pouti. Již ne srdce uvězněné v hrudi, ale báseň smířeně psaná do sněhu, vol-
ná, svobodně odevzdávaná nicotě a chaosu, z nichž vzešla. 

Mezi soudobými autory je Jaroslav Žila básníkem-miniaturistou, básníkem, jenž 
střídmě, uměřeně, s pokorou shromažďuje svá témata a motivy, skládá dohromady 
to, co chce a umí říci. Současně je i výrazným autorem Ostravska, obdařeným citem 
a smyslem pro zdejší charaktery a tvrdé, přitom osobité, barvité prostředí. Ostrav-
ská drsnost a krušnost se nevyhnutelně odráží v naturalistické, hrubozrnné strán-
ce autorova tvůrčího naturelu, jež přirozeně doplňuje rysy křehkého lyrika. Žila je 
místně a generačně spojen s autory, jako jsou Jan Balabán či Petr Hruška. Svým 
lapidárním civilním ustrnutím mohou některé básně vzdáleně připomenout Hruš-
kovu tvorbu, „neurvalé“ lidské portréty jsou zase v lecčem příbuzné s momentkami, 
jež nabízí například Petr Motýl ve sbírkách Kam chodí uhlí spát (2008) nebo Lahve 
z ubytovny (2000). Žilův hlas promlouvá spíš z okraje, je však nezaměnitelným stříp-
kem v mozaice svébytné severomoravské básnické tvorby. 

 
Ukázka 
Ten ohromný chlap
se špatně srostlou klíční kostí
kvůli svému zdraví
každý den spolyká 
pět stroužků česneku,
a když vstoupí do místnosti,
nikdo netuší, co se vlastně děje.

(22)

Jaký to pocit –
jít bezdechou nocí
k domu své milé,
srdcem bušit na dveře,
dokud neotevře
a bez hnutí v tváři
se odvrátí zpět do pokoje,
odkud řekne:
Nepojď dál!

(33)

Vydání
V hrudi pták, Host a Protimluv, Brno – Ostrava 2010.
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Reflexe
Měkké tóny pábení a nostalgie. […] A nad tím vším, v tom všem vědomí podzimu, někdy až 
úzkostné a bolestné. „Až se život / změní v přežívání, / kam vyjdeš / po kluzišti slov?“ V závěrečné 
třetině sbírky se básně – s dechem? – úzkostně zkracují. A zniterňují… Tichá zaťatost. Pokorný 
poutník v zamyšlení nabírající vodu do dlaní. Nazíráno takto, „východní“ východisko beskyd-
ského valéru zůstává Žilovou předností. […] Stavět báseň na několika málo slovech není snad-
ný úkol. V Nejstarší ženě vsi se to Jaroslavu Žilovi, budiž řečeno, dařilo lépe. Sílu, jíž tehdejší 
verše uhranuly, nacházíme jen místy. Nyní přibylo textů více osobních, básník se však snaží 
vyhnout gnómičnosti i sebestředné banalitě a nabídnout prostor čtenářově zkušenosti.

Petr Odehnal: „Vědomí podzimu“, Aluze 2010, č. 3, s. 76.

V lyrických miniaturách se básník znovu vydává do krajiny moravskoslezských Beskyd, zazna-
menává prožitky, setkání či vzpomíná na své předky. Fragmenty životních osudů obyčejných lidí 
(mnohdy společenských outsiderů) fascinují přímostí a otevřeností sdělení: „…a když zemřel / 
synek zdědil / akurát umělý chrup…“ Básník se často vydává proti proudu času, k událostem 
nedávným i vzdáleným, které zůstaly uchovány v paměti rodu. Fascinující je schopnost zachytit 
okamžik, jeho jedinečnou i nadosobní platnost. Zvláště v promluvách lyrických subjektů (se 
skrývanou citlivostí) se často zrcadlí něco výjimečného, co přerůstá v mýtus […].

Miroslav Chocholatý: „Na vahách slov“, Host 2011, č. 2, s. 91.

Tahle nahodilost by se dala prožít jako svého druhu dobrodružství, ne však u tohoto typu poezie. 
Žilovy básně v sobě mají leccos, rozhodně však ne hravost či zvídavost, právě naopak – tíhnou 
k vážnosti, ba gnómičnosti, čiší z nich snaha/touha/potřeba svědecky promluvit za „svůj kraj“ 
a ještě výpověď pokud možno ošperkovat náležitým přesahem. […] Občas se to daří, občas ani 
ne, často se však uvízne někde na půl cesty. […] Pachuť příbuznosti s „drby“ a glosami jako 
z místního konzumu či hospody se vrací i na dalších místech, zřejmě jako jedna ze strategií, 
které mají – s využitím nářečí a občas i vulgarismu – zesílit dojem autentičnosti, přímočarosti 
a jakési drsnosti. V každém případě se „sestupná tendence“ – velké nasazení na začátku bás-
ně, chabý závěr – objevuje snad až příliš často, a člověk nemusí být zrovna chorobně posedlý 
pointami či očekáváním gradace, aby to přinejmenším nezaznamenal.

Simona Martínková-Racková: „Kopřivy, nebo hluchavky?“, Tvar 2011, č. 17, s. 21.

Přitom nejde, kupodivu, ani tak o vyjadřování gnómické, spíš pečlivě přesné: „Tvé dlouhé 
nohy / stříhaly světlo.“ Žila rád personifikuje a ještě raději svou metaforu jakoby rozkládá: 
„Bylo sněhu, / že jsem procházel / korunami stromů.“ Zároveň ji zevnitř velmi účinně rytmizuje 
i ironizuje: „Má tři dcery, / všechny jsou kurvy. / Vnučky, sotva jen můžou, / jdou do toho taky.“ 
Z nářečních výrazů ponechává pouze ty, jež nejde zapřít: ideš, do hory, akurát, ja. Vytváří se 
tím vším jakési puzzle, z něhož si čtenář teprve skládá, jak uvádí Ivan Motýl na obálce, „co 
se v kraji jinak schovává za sveřepé mlčení, maximálně za ránu pěstí“.

Zdeněk Volf: „Pysky proměněné v rty“, Host 2011, č. 3, s. 69.
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Slovo autora
Nevím, jestli mám nějakou metodu. Některé věci piluji dlouhé týdny, nosím je v hlavě. Jiné se 
prostě zjeví, spadnou na papír v jediné chvíli, z mého pohledu již dokonalé. Řada textů má 
cosi společného s „nehnutým viděním“, s „ustrnutím chvíle“. A že píšu vlastně jednu knihu? 
Jasně, vždyť žiju jeden a pořád ten samý život. A taky, snažím se chytit esenciální věci. Kolik 
takových věcí asi je? To podstatné je k uzoufání stejné! 

„Mé psaní jsou ustrnulé chvíle“ (rozhovor vedl Martin Stöhr), Host 2010, č. 10, s. 40.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: S. Fraňková, Knižní novinky 9. 5. 2011; M. Chocholatý, Host 2011, č 2; S. Martínko-
vá-Racková, Tvar 2011, č. 17; P. Odehnal, Aluze 2010, č. 3, online: http://www.aluze.cz/2010_
03/09a_recenze.php; Z. Volf, Host 2011, č. 3.

Jan Štolba
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Zatímco v porevolučních devadesátých letech prošla česká literatura výraznými 
změnami a přestrukturováním své společenské funkce i spektra čtenářů, v prvních 
letech nového milénia se vyvíjela víceméně bez zásadních otřesů. Ustávalo překot-
né splácení dluhů v podobě vydávání knih, jež nesměly vyjít v období socialismu: 
starší práce, které dosud zůstávaly v rukopise či v samizdatovém nebo exilovém 
vydání, na rozdíl od předchozí dekády vycházely již jen ojediněle a netvořily zásad-
nější proud. Dříve tolik výraznou roli přestávala hrát autenticitní literatura, ve svých 
vrcholech prezentovaná zejména deníky spisovatelů. Ustaly diskuse a polemiky 
o potřebě autenticity v nově vznikající literární tvorbě. Pomalu se vyčerpával také 
boom postmoderních experimentálních próz: postmoderna ztratila punc překvapu-
jícího a provokujícího gesta a stala se – vedle jiných poetik a výrazových prostřed-
ků – organickou součástí individuálních literárních stylů. Ústup od postmoderních 
„her“ jako by otevřel větší prostor pro díla, jež se zaměřila na konkrétní místo a čas, 
na reflexi aktuálních společenských problémů, dějinných traumat a atmosféry života 
v (post)komunistické společnosti.

Knižní trh se vykrystalizoval a postavení umělecké prózy na něm se rozvrstvi-
lo. Po počátečním chaosu a výkyvech let devadesátých (naddimenzované náklady 
dříve proskribovaných knih, hlad po tradičním populárním čtivu, hektický vznik 
i pád řady nakladatelství apod.) se již plně projevila proměna významu a nová role 
„vysoké“ literatury, respektive odliv jejích čtenářů i ztráta její dřívější společenské 
prestiže. Beletrie se stala v mnohých případech komerčním zbožím: její podobu 
často ovlivňovala také vidina budoucí prodejnosti knihy. 

Umělecká próza se tak pohybovala v relativně ustáleném, tradičním širokém rozpětí 
ohraničeném dvěma póly: vedle sebe tu stála díla elitní, čtenářsky náročná, využíva-
jící experimentální, reflexivní a esejistické prvky, a literatura na hranici populární 
zábavy, vycházející v relativně vysokých nákladech a řídící se pravidly komerční pod-
bízivosti. Mezi nimi se ustavil nejasně ohraničený okruh próz, jenž bývá označován 
jako literární mainstream. Jedná se o díla, jež nerezignovala na uměleckou hodnotu, 
ale zároveň se snažila oslovit širší okruh čtenářů, například prostřednictvím pouta-
vého příběhu, využitím postupů populární literatury, atraktivních reálií a zápletek, 
ale i tématu, jež vystihovalo aktuální trendy a proměny životního stylu či bylo odra-
zem celospolečenských diskusí. Při literárněkritické reflexi nových próz tak často 
hrála roli otázka jejich místa v tomto spektru: problematika výlučnosti či naopak 
komerční podbízivosti díla, čtenářský úspěch a prodejnost knihy a jeho (ne)přímá 
úměra s uměleckou hodnotou či udělenými literárními cenami. (Symbolem autora 
bestsellerů, pohybujících se na hraně komerčního čtiva, ale zároveň stále usilujícím 
o umělecké ocenění, již od devadesátých let zůstával Michal Viewegh.) 

Spektrum nově vydávaných próz a publikujících spisovatelů bylo rozmanité nejen 
hodnotově, ale i generačně a tematicky. Vedle autorů, kteří byli vnímáni jako noví 
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a jiní, k dobové produkci patřila i tvorba spisovatelů, kteří rozvíjeli svoje již vícemé-
ně ustálené poetiky. Jako relativně homogenní se jevila například skupina autorů 
starší generace, kteří vstupovali do české literatury od šedesátých let, v současnosti 
však vydávali spíše doplněná a přepracovaná vydání starších prací (Josef Škvorecký, 
Arnošt Lustig, Viktor Fischl ad.). Tematicky čerpali převážně z politických zvratů 
dvacátého století a z osobní zkušenosti jedince zmítaného dějinami, opakujícím se 
námětem byl život za protektorátu. Jen někteří z nich však publikovali prózy, jež se 
staly literární událostí (Ota Filip). 

Autoři generace „střední“ tvořili mnohem různorodější skupinu, což bylo dáno 
také tím, že sem bývali zahrnováni spisovatelé narození od čtyřicátých do šedesátých 
let. Velká část z nich navazovala na svoji tvorbu z předchozího desetiletí, inspiro-
vanou postmoderní hrou, ironií a experimentem, mystifikací a míšením žánrů (Jiří 
Kratochvil, Michal Ajvaz, Daniela Hodrová ad.). Další se pokoušeli o román pohy-
bující se v mantinelech konkrétního tady a teď, ať už s pochmurným laděním světa 
ztracených životních jistot, nadějí i vlastního mládí (např. Jan Balabán, Jiří Hájí-
ček), anebo satiricky kritizující stav současné politické garnitury (Michal Viewegh, 
Miloš Urban). 

Pozornost spisovatelů převážně mladší a nejmladší generace – a stále častěji mla-
dých autorek – si udržovala próza s tématem intimních mezilidských vztahů, cito-
vých problémů a hledání sama sebe ve světě neukotveném v konkrétních časových 
souřadnicích (Petra Soukupová, Natálie Kocábová, Jana Šrámková ad.).

Velká část autorů mladší a střední generace se však také vydala cestami nové 
tematické inspirace. Jedním z nových trendů, odlišujících literaturu nového tisí-
ciletí nejen od bezprostředně předcházejícího období, se stala próza odehrávající 
se v exotických prostředích, k nimž se poválečná česká beletrie příliš neobracela, 
například v Jižní Americe či na Sibiři (Petra Hůlová, Martin Ryšavý, Markéta Pilá-
tová ad.). Globalizace a otevřenost evropského prostoru vedly v menší míře také 
k vydávání próz tematizujících problémy propojeného, ale v jednotlivých osudech 
zároveň individualizovaného evropského kontinentu. 

Ztráta dříve výsadního postavení umělecké literatury jakožto kulturního, ale 
i politického fenoménu, stejně jako proměna velké části beletrie v komerční „zboží“, 
v produkt určený hlavně k zábavě a relaxaci, vedly k diskusím o její nové společen-
ské funkci, postavení, ale také k hledání aktuálního a atraktivního námětu soudo-
bé prózy. S tím pak souvisel další fenomén prozaické tvorby: zatímco téma právě 
žité současnosti s jejími společenskými a politickými konotacemi nebylo snadné 
zachytit a dosavadní pokusy se často jevily povrchní nebo nevýrazné, jako mnohem 
nosnější a aktuálnější se ukázalo být téma dosud nevyřešených vin a morálních dile-
mat „velkých dějin“, které stále spoluutváří národní mentalitu. Dvacetiletý odstup 
od komunistického režimu i širší historicko-politické diskuse přesahující národní 
hranice odstartovaly hlubší celospolečenské i odborné úvahy o povaze totalitních 
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režimů a vyrovnávání společnosti s nimi. Nejen v České republice se nostalgická 
retrovlna prolínala a střetávala s potřebou kriticky pojmenovat a reflektovat his-
torické kořeny současné společnosti. (Vnějším projevem těchto tendencí byl také 
vznik Ústavu pro studium totalitních režimů, jenž svou činnost zahájil v roce 2007 
a jemuž předcházely rozsáhlé diskuse a polemiky.)

Nejvýraznějším trendem v nově vznikající próze třetího milénia se stal tematický 
obrat k období čtyřicátých až osmdesátých let dvacátého století. Spisovatele při-
tahovala zejména traumatická poválečná doba, již ve svých dílech mohli naplnit 
napínavým dějem a výraznými postavami – tragickými hrdiny i morálně odpudivý-
mi karikaturami lidství. Charakteristickými náměty se staly zvláště křivdy během 
osvobození a odsunu Němců a komunistická perzekuce v padesátých letech. Léta 
normalizace se pak jevila spíše jako intimnější, často tragikomicky laděný prostor 
dětství a mládí. S rozmachem tématu nedávné minulosti (ale v mnohých případech 
i se snahou o komerční úspěch díla) se pojil i návrat velkého příběhu: realistického, 
poutavého, široce pojatého vyprávění typického pro žánr moderního společenské-
ho či vývojového románu. Spojení „živého“ tématu spolu se čtenářsky atraktivním 
příběhem vytvářelo prózy, jež si našly širší čtenářský ohlas a společenskou odezvu 
(např. próza Jana Nováka, kombinující prvky faktografické a beletristické, nazvaná 
Zatím dobrý, která se věnovala dramatickému příběhu rodiny Mašínů a vřadila se do 
širší debaty, zda má být bratrům Mašínovým uděleno státní vyznamenání, diskuse 
o Benešových dekretech a vlna próz tematizujících odsun Němců). 

Fakt, že téma nedávné historie představovalo mnohem širší společenský fenomén 
než jeden tematický proud dobové prózy, potvrzuje také tvorba dramatická (například 
dramata Karla Steigerwalda či Miroslava Bambuška zobrazující tragické události čty-
řicátých a padesátých let), ale i produkce jiných uměleckých druhů: v úzkém sepětí se 
soudobou literární tvorbou vznikala filmová díla, která převáděla práci současných 
spisovatelů na filmové plátno. Ačkoli filmaři používali pro své náměty i prózy ode-
hrávající se v současnosti (např. O rodičích a dětech, 2007, podle Emila Hakla, režie 
Vladimír Michálek), bezpochyby nejvýraznější proud tvořily právě prózy s tematikou 
nedávné české minulosti. Práce Květy Legátové Želary a zejména Jozova Hanule se 
staly předlohou pro výpravný film Želary (2003) Ondřeje Trojana z okupačního období, 
předloha pro Habermannův mlýn režiséra Juraje Herze (2010) s tématem násilí a bez-
práví z konce války vyšla knižně již v roce 2001 (autorem byl Josef Urban). Scénář 
k filmu Krev zmizelého (režie Milan Cieslar, 2005), jenž tematizoval traumata válečná 
i poválečná a opět reflektoval kruté podoby česko-německých vztahů, vydal násle-
dujícího roku jako román Vladimír Körner. Téma němectví a dávných křivd z konce 
války se objevilo i v prózách Jaroslava Rudiše, jež posloužily jako předloha pro film 
Davida Ondříčka (Grandhotel, 2006) a Tomáše Luňáka (Alois Nebel, 2011). 

Motivy z knih Petra Šabacha zpracoval scenárista Petr Jarchovský. Divácky úspěš-
né filmy režiséra Jana Hřebejka Pupendo (2003) a zvláště Pelíšky (1999) jako by 
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předznamenaly tendence následujících let v uměleckém zobrazování pozdějšího 
období socialistického státu, období šedesátých let a normalizace: jde o hořko-
sladká, nostalgicky laděná vyprávění o osudech rodin, které se musely přizpůsobit 
době a podmínkám, ale i v neveselých časech řešily hlavně svoje soukromé radosti 
a strasti. „Pelíškovatění“, tedy humorné vzpomínání na éru komunistického státu 
s nádechem hořkosti, ale zároveň i s hřejivým pocitem něčeho důvěrně blízkého 
a známého, „našeho“, se stalo jedním z často používaných hodnotících přirovná-
ní pro literární díla odehrávající se v sedmdesátých a osmdesátých letech. Scénář 
Petra Jarchovského na motivy knih Petra Šabacha využil také Ondřej Trojan ve fil-
mu Občanský průkaz (2010). Oproti předchozím snímkům jde o nesmlouvavé zob-
razení normalizační reality, vyhrocující odpor části mladé generace vůči ubíjejícím 
podmínkám normalizačního režimu, v němž však zůstává podobná míra nostalgie 
a líbivého „retra“.

STÁLE ŽIVÁ POSTMODERNA

Pokračujícím trendem devadesátých let, na nějž navazovali převážně autoři střední 
generace, byla tvorba ovlivněná postmodernou. Charakterizoval ji důraz na vypra-
věče a samotný akt vyprávění, žánrová a stylová různorodost v rámci jednoho textu, 
bizarní a fantaskní motivy i postavy a rozbujelá imaginace a kompozice leckdy až 
destruující tradiční příběh, intertextualita a znejistění všech základních kategorií 
jako identita, smysl či pravda. Typická byla též významová vícevrstevnatost: jedna 
rovina prezentovala hravost a vypravěčskou lehkost při tvorbě příběhů mnohdy 
inspirovaných „pokleslými“ žánry (detektivka, horor, thriller, erotický román), další 
roviny pak nejrůznějšími aluzemi a znejistěním identity vypravěče, postav i význa-
mového směřování dosavadního průběhu děje rozrušovaly obvyklá čtenářská oče-
kávání a nabízely různé interpretace textu.

Programově se k tomuto konceptu hlásil Jiří Kratochvil (* 1940) publikující od 
devadesátých let prózy, které postmoderní prvky kombinovaly se snahou zachytit 
brněnský genius loci (magickému prostoru města byly přímo věnovány povídkové 
soubory Brno nostalgické i ironické, 2001, či Brněnské povídky, 2007). V Kratochvi-
lových prózách je čtenář opakovaně znejišťován, nemůže se spolehnout na výchozí 
pozici vypravěče, postupně se bortí zpočátku tradiční výstavba příběhu i identita 
postav. Jeho tvorba vydávaná po roce 2000 využívá rovněž prvky tajemna a nadpřiro-
zena v kontrastu ke zcela realistickým popisům, bizarní motivy a netradiční vyprávěcí 
postupy společně s dobovým literárním trendem inspirovat se životem v komunistic-
kém režimu v jeho nejtraumatičtější podobě. Autorovým cílem však není představit 
reálné problémy neveselé doby, ale spíše témata spjatá s obecně lidskou a mravní 
situací v totalitním režimu (manipulace, násilí, ztráta identity, náhlé změny životních 
osudů založené na neosobním rozhodnutí vyšších instancí). Fanaticky zmanipulo-
vané děti, jež se mají obětovat ve vykonstruovaném procesu v období padesátých 
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let, jsou hlavními hrdiny prózy Lehni, bestie! (2002), velkým manipulátorem je též 
protagonista „rekviem za padesátá léta“, jak zní podtitul prózy Slib (2009): architekt, 
který ve sklepě vybuduje vězení pro ty, jež aktivně udržovali při životě komunistic-
ký režim. Hrdinky próz Lady Carneval (2004) a Femme fatale (2010) se již dostávají 
z období normalizace k polistopadovým zvratům. Osudové milníky dvacátého století 
se podepíší také na problematické identitě protagonisty románu Herec (2006).

Fantastickými motivy a rozbujelými příběhy překypují prózy Michala Ajvaze 
(* 1940). I v nich se objevují prvky tradičně charakterizované jako postmoderní, jež 
často upomínají na prózy magického realismu a ve výsledku vytvářejí autorův neza-
měnitelný rukopis daný více či méně explicitním filozofickým východiskem. Motivy 
labyrintu, tajemného písma a jazyka, nezvyklých symbolických předmětů či knih, jež 
hrdiny zavedou do jiných světů a příběhů, jsou zasazené do prostoru, jenž v Ajvazově 
tvorbě vždy získá nádech tajemství: ať už jde o záhadná i zdánlivě všední místa Pra-
hy v Prázdných ulicích (2004), fiktivní ostrov se svéráznou civilizací ve Zlatém věku 
(2001) nebo evropská velkoměsta a ospalé středomořské pobřeží v Cestě na jih (2008). 
Bohatá imaginace se projevuje nejen v košatém popisu reálných i fantastických míst, 
ale také v rozvíjení příběhů (na principu jejich vzájemného zanořování, zrcadlení, 
vrstvení apod.), jež jsou zároveň postavené na detektivní fabuli (hledání klíče potřeb-
ného k rozluštění tajemství pomocí v textu rozesetých šifer a vodítek).

Autorem artistních a čtenářsky exkluzivních děl je Ivan Matoušek (* 1948). Jeho 
román Spas (2001) je vyprávěním o „misi“, jejímž cílem je prožít život v prapodivné 
chiliastické společnosti, ve světě považovaném hrdiny za „modrý chuchvalec špí-
ny“ (v mnohém však inspirovaném současnou realitou). Hlavní postava nedokáže 
porozumět zmateným mezilidským vztahům a vášním a ve svém hledání ztroskotává. 
Experimentální ráz, míšení nejrůznějších rovin a motivů i cit pro realistický popis 
situace rodinného mikroprostoru obsahuje autorova následující próza Oslava (2009). 
Ještě výraznější opouštění tradičních literárních postupů a principů vykazují Adepti 
(2009), inspirovaní ezoterikou a alchymií.

Daniela Hodrová (* 1946) se ve svých nových románech (Komedie, 2003; Vyvo-
lávání, 2010) nevzdálila od tematiky a poetiky předchozích děl. Pro její tvorbu je 
typické zasazení děje do magického prostoru Prahy a zejména Vinohrad, esejistické, 
reflexivní a filozofické prvky prostupující spíše fragmentarizovaný příběh, charak-
teristické motivy a témata, jako je mystická iniciace individua, rozmlouvání s blíz-
kými i neznámými zemřelými, stírání hranic mezi světem snů, vzpomínek a reality. 
V posledních dílech pak vypravěčka ještě výrazněji rozrušuje tradiční románovou 
strukturu a odkrývá své soukromí a zásadní životní vztahy. 

Postmoderní postupy využívali ve své tvorbě také dva nepřehlédnutelní autoři 
narození v šedesátých letech. V jejich dílech se objevují a motivy i celé fabule fan-
tastické i mytické, tajemné a temné, vědomě navazující na bohatou literární tradici; 
zároveň se však tato díla nevzdávají humoru, herního principu a mystifikace.
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Jáchym Topol (* 1962) v novém miléniu nejprve vydal román Noční práce (2001) 
z prostředí venkova v roce 1968. Do realisticky zpodobeného světa dvou malých 
bratrů, jejich vrstevníků i společenství vesnice, poznamenané staršími i nedávný-
mi dějinnými zvraty a politickými zásahy, se však postupně připlétají polomytic-
ké postavy i tajemné rituály. Próza tak není pouze realistickou výpovědí o životě 
v šedesátých letech, ale autorovým svébytným pohledem na dětství, svět banálních, 
vzrušujících i beznadějných vztahů, dějinných traumat a zneklidňujících a temných 
událostí a míst. Rok 1968 a zejména sovětská okupace pak Topola inspirovaly k dal-
šímu románu nazvanému Kloktat dehet (2005). Optikou malého chlapce, tentokrát 
však postavy spíše modelové a téměř nadpřirozené, autor rozvíjí alternativní dějiny 
poúnorového Československa, příběh událostí a kraje, jenž se nesmíří s vpádem 
vojsk v srpnu 1968 a do posledního dechu se brání spojeneckým tankům. Vyprahlé, 
nehostinné okolí vesnice Siřem je nejprve domovem chovanců zvláštního dětské-
ho útulku a evokuje společenský převrat v roce 1948, v další časové rovině se pak 
v rukou chlapců a vesničanů stává centrem ozbrojeného odporu proti okupantům. 
Hlavní hrdina Ilja, postava bez identity, domova, svědomí i morálních hodnot, se 
přidává na tu kterou stranu tak, jak mu velí pud sebezáchovy a okamžitý prospěch, 
ale i touha po ztraceném domově a rodině.

Téma dějinného násilí, viny a paměti míst pak přináší román Chladnou zemí 
(2009) tematizující zločiny a hrůzy totalitních režimů. Hrdinova snaha o záchranu 
Terezína jakožto pietního místa a v druhé části románu pak zachování běloruského 
památníku obětem komunistické zvůle však naráží na překážky v podobě komercio- 
nalizace, sobectví, zapomnění i zbytnělé byrokracie.

Zcela odlišným způsobem než Jáchym Topol hrůzy i paradoxy dvacátého století 
tematizoval v esejisticky pojaté próze Europeana (2001) Patrik Ouředník (* 1957). 
Míšením „vysokého“ a „nízkého“, zprvu zdánlivě nesouvisejících poznámek, detailů 
a zároveň zásadních událostí dvacátého století vytvořil mnohovrstevnatý text, plas-
ticky vykreslující podobu světa v krutém i inspirativním dvacátém století. Mozaika 
událostí různého charakteru, dotýkajících se jak velké politiky, tak proměn běžných 
životních zvyklostí a rytmu, vykresluje dějiny v celé jejich chaotičnosti, s kuriózními 
zvraty a náhodami, jež dokázaly změnit životy celých generací. 

Příběh dvacátého století představil také román Černý domeček (2004) Stanislava 
Komárka (* 1958). Oproti „kolektivním“ dějinám Ouředníkovým se zde v průběhu 
jednoho století prolínají intimní lidské osudy rodiny Vodrážkových s velkými ději-
nami, často v ironických a paradoxních střetech. Fantastické tajné sdružení novo-
dobé Osmanské říše, ale i autobiografické zážitky utečence Komárek ztvárnil v próze 
Opšlstisova nadace (2002). 

Miloš Urban (* 1967) nachází svoji inspiraci v historii mnohem starší. Jeho 
příběhy jsou pokaždé spjaty se specifickým prostorem či architekturou a jejich 
tajemnou atmosférou. Ať už jde o venkovskou krajinu, katedrálu či celou měst-
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skou čtvrť, vždy je prostupují záhady, nevysvětlitelné a kuriózní vraždy a rituály, 
ale také téma bezohledného ničení a hrozby nenahraditelné ztráty těchto míst. 
Hastrman (2001) vypráví příběh kraje pod horou Vlhošť zakotvený zprvu v první 
polovině devatenáctého století, v čase, kdy do místního světa folklorních zvyků, 
tradic a magických rituálů opatrně začíná pronikat průmyslová revoluce. Druhá 
část pak popisuje tento kraj v současnosti, kdy po jeho soustavném ničení při-
chází ekologická katastrofa. Hastrman, nadpřirozená bytost procházející napříč 
věky, se stává mstitelem zdevastované přírody: snaží se zničit ty, již neberou ohled 
na odvěký řád krajiny. Východiskem z této situace je pak nastolení nové utopie 
(podobný model utopické společnosti, která se vrátí ke starým pořádkům, a zame-
zí tak soudobé devastaci památek a hodnot, Urban použil již ve svém předchozím 
románu Sedmikostelí). 

Inspiraci populárními žánry (prvky detektivního pátrání, hororové a erotické 
motivy apod.), bizarní postavy, rozkrývání tajemných symbolů a vražd, ale i smy-
sl pro ironii a grotesku lze nalézt i v dalších autorových dílech. V románech Stín 
katedrály (2003) a Santiniho jazyk (2005) jsou použity v kulisách katedrály svatého 
Víta a barokních sakrálních staveb Santiniho-Aichela. Lord Mord (2008) se ode-
hrává v Židovském Městě těsně před asanací: hlavní hrdina, poněkud dekadentní 
hrabě Arco, se snaží demolici zabránit a uchovat prazvláštní atmosféru upadlého 
ghetta plného temných uliček, špíny a nevěstinců. Kromě tajemných krásných žen 
a děsivého přízraku strašidla zvaného Masíčko se do příběhu dostávají – podob-
ně jako v Hastrmanovi – aluze na současnou politickou situaci. Tento prvek je 
Urbanovi blízký v celé jeho tvorbě, jak explicitně dokázal ve svém společensko-
kritickém románu Paměti poslance parlamentu (2002), jehož hlavním tématem je 
revolta proti zkorumpované politické reprezentaci, i zde však oděná do „nízkého“ 
erotického žánru.

Prolínání různých žánrových poloh, prvky parodie, grotesky a detektivky v kon-
trastu k lyrické osobní zpovědi jsou příznačné pro tvorbu Svatavy Antošové (* 1957), 
básnířky debutující již v osmdesátých letech. Její prózy Dáma a švihadlo (2004) 
a Nordickou blondýnu jsem nikdy nelízala (2005) zároveň představují fantazie, popisy 
a příběhy žen s lesbickou orientací. 

PRÓZY SOUKROMÝCH DRAMAT

Postmoderní postupy ovlivnily většinu nově vznikající produkce, tedy i prózy, jimž 
postmoderní prvky nedominovaly, ale posloužily k prezentaci široké škály různorodých 
látek. To umožňuje přehled této produkce členit také podle tematického klíče.

Ústředním tématem velké části prozaické produkce jsou mezilidské, zvláště milost-
né vztahy, čistě intimní sféra lidského života, hledání svého místa na světě a mezi 
druhými lidmi. Takto laděné prózy častěji píší ženy, a to zejména autorky mladší 
a nejmladší generace (Hana Pachtová: Bůh je pes, 2005; Jakuba Katalpa: Hořké 
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moře, 2008; Jana Šrámková: Hruškadóttir, 2008, ad.). Mezilidské vztahy a čistě sou-
kromá tematika jsou také námětem mnoha povídkových souborů, které však stojí 
spíše ve stínu „velkých“ románů a literárních událostí (např. Hana Andronikova: 
Srdce na udici, 2002; Sylva Fischerová: Zázrak, 2005). 

Literárním objevem a posléze pravidelně publikující prozaičkou se stala Petra 
Hůlová (* 1979). Pozornost si získala svým debutem Paměť mojí babičce (2002), 
rodinnou ságou z exotického Mongolska. Román Cirkus Les Mémoires (2005) je zasa-
zen do prostředí New Yorku, Stanice Tajga (2008) se odehrává na Sibiři. Ačkoli další 
romány nepracují s exotickým prostředím (Přes matný sklo, 2004; Umělohmotný tří-
pokoj, 2006), podobají se svým předchůdcům v mnoha rysech: pro autorčin rukopis 
je charakteristické živelné a naléhavé vypravěčství, hovorový jazyk, témata gene-
račních střetů a postavení ženy ve společnosti, hledání identity a zakotvení postav, 
které trápí samota a zklamání.

K nejvýraznějším debutantům nového milénia patřila Petra Soukupová (* 1982). 
Její prózy K moři (2007) a Zmizet (2009) vyprávějí o propletených rodinných vztazích, 
dávných vinách a traumatech, jež stále ovlivňují životy nových generací. Věcným, 
odosobněným a strohým jazykem, připomínajícím filmový scénář (scenáristika je 
ostatně profese, kterou Soukupová vystudovala a kterou se živí), popisuje kompli-
kované sourozenecké vztahy a rodinná tajemství často nefunkčních svazků a odci-
zených vztahů, jež v románu K moři eskalují na společné dovolené otce a jeho dětí 
ze dvou manželství. V povídkách ze souboru Zmizet se děti musí vyrovnat s očeká-
váním, křivdami a nejistotami vlastními i svých rodičů a sourozenců. 

Natálie Kocábová (1984) představila svůj charakteristický styl v debutu Monar-
cha absint (2003): ten tvoří otevřené, až exhibicionisticky laděné emotivní zpovědi 
plné revolty proti konformnímu životu, výstřední popisy erotických i sebevražed-
ných scén plné hnusu, beznaděje a absurdity. Osobní řešení autorčiných vnitřně 
prožívaných emocí a konfliktů přinesl až román Růže (2007).

Z autorek střední generace zaujala Tereza Boučková (* 1957) svou deníkovou 
prózou Rok kohouta (2008). Přináší bolestnou zpověď ženy, která napřela všechny 
síly a energii do vybudování „normální“ rodiny s adoptovanými romskými dětmi 
a nyní zjišťuje, že vše přišlo vniveč: chlapci nejsou schopni začlenit se do běžného 
života a dodržovat základní pravidla soužití, okrádají své rodiče a končí na ulici. 
Vypravěčka se tak propadá do depresí, znásobených ještě tvůrčí krizí a hrozícími 
problémy vztahovými – psaní deníku tak má kromě ambic uměleckých i funkci 
terapeutickou. Román však vyvolal diskuse i v neliterárním světě, a to právě tema-
tizací rizik, předsudků i očekávání při adopcích dětí jiného etnika. Naopak spíše 
nenápadnou vzpomínkovou prózu o dětských a rodinných zážitcích vydala Eliška 
Vlasáková (* 1944) pod názvem Jedním okem (2007). 

Velká část próz s tematikou intimních mezilidských vztahů a citových trápení 
hrdinek se však již pohybuje na tenké hranici umělecké tvorby a kýče. Čtenářsky 
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úspěšné příběhy soukromých dramat a vztahových patálií z pera Ireny Obermanno-
vé, Simony Monyové, Barbary Nesvadbové a mnoha dalších, často opakující stereo- 
typní příběhové a charakterové vzorce, již lze zařadit spíše mezi žánry populární 
literatury, do sféry tzv. červené knihovny.

Spisovatelé, kteří se zabývají mezilidskými vztahy, životními krizemi, úspěchy i pády, 
oproti svým ženským protějškům častěji píší bilanční romány s hrdinou středního 
věku, obvykle autobiograficky inspirovaným, jenž ironicky komentuje své životní 
průšvihy a – často marné – hledání smysluplného života. 

Tvorba Jana Balabána (1961–2010) představuje svět lidí životem poznamena-
ných, osamělých, nešťastných, ale stále hledajících jiskru naděje ve svých ubíje-
jících životních stereotypech. Autorovým oblíbeným žánrem je povídka: načrtnutí 
prosté situace, chvíle, v níž se hrdinovi promítne tíha jeho života i všechny marné 
pokusy o vykročení k druhým lidem i o překonání omezujících mantinelů a vztažení 
vlastního života k jakési transcendentní hodnotě. Dusivou atmosféru a pocit život-
ní vyprázdněnosti dokresluje také specifický prostor průmyslové Ostravy. Bolestné 
momenty, v nichž se rozkrývají jednotlivé lidské osudy, jsou rozehrány v povídkových 
souborech Možná že odcházíme (2004) a Jsme tady (2006). Román Kudy šel anděl 
(2003, přeprac. 2005) konfrontuje tíživou atmosféru normalizačních sedmdesátých 
let a stejně bezvýchodnou současnost v bezútěšném prostředí ostravského sídliště. 
Posmrtně vydaný román Zeptej se táty (2010) pak tematizuje vztah otce a jeho dětí, 
jenž se zásadně změní okamžikem otcovy smrti, která odkryje nové skutečnosti.

Jiný typ psaní a nakládání s realitou pak představuje próza Vladimíra Binara 
(* 1941) Playback (2001), monolog hospodského vypravěče, v němž se mísí vzpo-
mínky s přítomností, básnický jazyk a lyrické momenty s vášnivou touhou evokovat 
a prohlédnout minulé děje, vztahy a situace.

Charakteristický autorský rukopis utváří romány, novely a povídky Emila Hakla  
(* 1958). Intimní schránka Sabriny Black (2002), O létajících objektech (2004), Let 
čarodějnice (2008) i Pravidla směšného chování (2010) jsou vyprávěním muže kolem 
čtyřicítky, který se pohybuje v kruhu stále nových a vzápětí se rozpadajících vzta-
hů a krachujících pokusů o „normální“ život, často v groteskním propojení snů 
a skutečnosti, lyričnosti a cynismu. Novelu O rodičích a dětech (2002) pak kom-
pozičně určuje dialog mezi dospělým synem a jeho otcem, rozhovor rytmizovaný 
procházkou periferií Prahy, jejích hospod a parků, při němž jsou dávná traumata 
a nedořečené zpovědi prokládány pábitelskými historkami a vnitřními ironickými 
komentáři vypravěče.

Bilanční charakter mají také dva romány Michala Viewegha (* 1962). Vybíje-
ná (2004) je hořkým i ironickým vzpomínáním bývalých spolužáků a spolužaček 
propojeným se současným pohledem na vlastní život, příběhem hrdinů středního 
věku, kteří se zpovídají ze ztráty původních ideálů, snů, očekávání a životních šancí. 
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Postavy jsou mezi sebou provázány sítí přátelských i milostných (vesměs neopěto-
vaných) vztahů a jsou nuceny se vypořádat se stárnutím a proměnami, jež iniciuje 
krize středního věku. Román pro muže (2008) pak přináší příběh tří sourozenců, kteří 
spolu tráví netradiční dovolenou. Každý z nich představuje odlišný lidský typ, má 
jiné životní názory, postoje a hodnoty, jež na společném místě procházejí zatěžká-
vací zkouškou ve vzájemné konfrontaci. 

Hledání životní a vztahové identity, téma skrývané homosexuality i otcovského 
vztahu k nevlastnímu dítěti propojené s pátráním po básníku Ivanu Blatném přinesl 
ve svém románu Lucka, Maceška a já (2009) Martin Reiner (* 1964).

Zcela stranou dobového dění pak stála prozaická tvorba Václava Ryčla (1966 až  
1994), posmrtně vydaná v roce 2003 pod názvem Pavilon číslo 13. Autor, jenž celý 
život bojoval s psychickou nemocí a svůj život skončil sebevraždou, ve svých textech 
a deníkových zápiscích ukazuje život v psychiatrické léčebně i vlastní boj s postu-
pující chorobou.

VE VÍRU SPOLEČENSKÝCH ZMĚN

V další skupině próz se spolu s líčením soukromých problémů a hledání vlastní 
identity v různé míře a intenzitě objevovaly také dobové společenské a politické 
souřadnice. Jejich autoři často reflektovali porevoluční vývoj a proměny společnosti 
v devadesátých letech, změny charakterů, chování a jednání lidí vržených do nové 
doby, problémy při adaptaci na jiný životní styl a rytmus, vznik nových politických 
elit, podnikání, korupci a mnohé další. 

Politickou situaci v zemi často reflektovali autoři nejstarší generace, zvyklí vyjad-
řovat se i za komunistické vlády k aktuálním společenským problémům: Ivan Klíma 
(* 1931) takto vydal román Premiér a anděl (2003), v němž – inspirován neuspokojivou 
tváří polistopadové české vysoké politiky – načrtl postavu politika proměněného fas-
cinující silou moci. Eva Kantůrková (* 1930) ve volné trilogii Nečas (2000), Nečasův 
román (2002) a Démoni Nečasu (2007) pracuje s postavou spisovatele Nečase, svého 
alter ega, pomocí jehož poznámek a úvah reflektuje současný stav společnosti. 

Ludvík Vaculík (* 1926) patří mezi autory, kteří se nevyhýbali otevřenému popi-
su svých nejintimnějších zážitků ani reflexi aktuální společensko-politické situa-
ce. Ve své románové tvorbě pak pokračoval v otevřeně autobiografické, deníkové 
linii psaní. Próza nazvaná Loučení k panně (2002) reflektuje především bolestné 
prožívání rozpadu milostného vztahu s mladou dívkou, kterou postupné vyzrávání 
a duchovní růst odvedou od erotického souznění s vypravěčem do náručí katolické 
církve, a zároveň nastiňuje proměny společenského klimatu v průběhu devade-
sátých let. V Hodinách klavíru (2007) již autor možnost dalšího vztahu s učitelkou 
hudby reflektuje jen v platonické, úvahové podobě a více bilancuje svůj uplynulý 
život. Romantická cesta s povozem a koňmi napříč krajinou spolu se vzpomínkami, 
sny i starými příběhy je vylíčena v knize Cesta na Praděd (2001). 
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Politické téma nebylo cizí ani autorům generace střední. Na pozadí společenských 
proměn zejména první poloviny devadesátých let se odehrávají například již zmi-
ňované, spíše reflexivněji a intimněji laděné prózy Kudy šel anděl Jana Balabána, 
Intimní schránka Sabriny Black Emila Hakla či Femme fatale Jiřího Kratochvila.

Další, čtenářsky i komerčně poměrně atraktivní skupina próz se společenskou 
tematikou se klonila k satirickému ztvárnění politického tématu, přičemž soukromá 
a milostná problematika tu tvořila spíše doplněk. Urbanovy Paměti poslance par-
lamentu, ale i druhá část jeho Hastrmana kritizují soudobý společenský marasmus 
a nacházejí východisko z něj na jedné straně v pamfletu, na druhé v (nereálné) uto-
pii. Michal Viewegh ve svém románu Báječná léta s Klausem (2002), jenž navazuje 
na jeho nejznámější román Báječná léta pod psa, prokládá autobiograficky laděné 
vyprávění o obyčejné české rodině a jejím proplouvání nástrahami devadesátých let 
výroky Václava Klause, svého ideového odpůrce. 

Romány publicistického typu, odhalující především bulvární senzace a znechucení 
nad zkažeností a úpadkem české politické scény, vydávali často novináři, obvykle 
však jejich literární kvalita nedosáhla ani průměrné úrovně (např. Jan Vávra: V kra-
jině prorostlého bůčku, 2007).

Intimnější linii společenských próz představuje také tvorba Jiřího Hájíčka (* 1967). 
Dobrodruzi hlavního proudu (2002) a Zloději zelených koní (2001) ukazují nepříliš 
úspěšného muže středního věku, který se snaží změnit svůj život, namísto úspěchu 
však přichází pád a teprve po něm nutná sebereflexe a naděje na změnu. V dobro-
druzích hlavního proudu se střídají pásma vypravěče a vypravěčky, jejichž cesty se 
po sametové revoluci rozdělily, oba se osudově míjejí a nedokáží navázat přetrženou 
nit dřívějších vztahů. V Selským baroku (2005) se pak současné společenské téma 
projevilo v hledání stále živých vin a křivd způsobených násilnou kolektivizací.

Rozsáhlý román Milana Exnera (* 1950) Svatoušek (2002) je sice úzce zaměřen 
na problémy a traumata svého protagonisty, doba však jeho osudy notně dotváří: 
nejdřív deptaný komunismem, v současnosti ohrožovaný náboženským fanatismem 
se snaží najít smysl své životní pouti.

VÝPRAVY ZA EXOTIKOU

Atraktivní výzvou se pro autory nového milénia staly příběhy odehrávající se v cizím, 
exotickém prostoru. Charakteristická byla autorská účast spíše mladší generace, té, 
která po revoluci v roce 1989 vyrazila za poznáním do světa, případně ještě mlad-
ších autorů, pro něž se stalo již normálním jevem trávit první léta dospělosti na 
„zkušené“ ve světě, ať již ze studijních, či pracovních důvodů. Tato produkce však 
kromě užité tematiky rozhodně netvoří ucelený proud: exotický prostor v těchto 
prózách často plní zcela odlišnou funkci, slouží například jako atraktivní vnějš-
ková kulisa, předmět poznání jiné kultury, charakteristický prvek postmoderní 
fabulace a další. 
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Jednou z prvních prací tohoto typu a literární senzací se stala próza Nebe pod 
Berlínem (2002) Jaroslava Rudiše (* 1972). Vyprávění vznikající na stáži, stylizo-
vané jako náhlý útěk do cizího města se snahou spálit za sebou mosty a začít jinde 
a jinak, je sledem historek, v jejichž centru stojí rozmanité postavy z německého 
velkoměsta, zejména ti, kteří jsou svázaní s „úbánem“, tedy s metrem. Podzemní 
dráha je centrem všeho dění, rytmizuje a určuje jednotlivá vyprávění, a stává se tak 
metaforickým hlavním hrdinou berlínského příběhu. Také další romány Jaroslava 
Rudiše jsou situovány do Německa, případně jiného, především středo- a západo-
evropského prostoru, jejich hrdiny jsou mladí lidé, kteří v globalizovaném světě 
hledají sami sebe. Spíše než konkrétní prostor jednotlivých zemí se ukazuje být roz-
hodující jeden společný euroregion, jehož části sice mají rozdílnou historii, osobní 
problémy hrdinů a hledání smyslu života jsou však všude podobné (Potichu, 2007; 
Konec punku v Helsinkách, 2010).

Blíže nespecifikovaný prostor Evropy, v němž mužští protagonisté řeší své citové 
a vztahové problémy a traumata, je dějištěm souboru povídek Magdalény Platzové 
(* 1972) Recyklovaný muž (2008). Popis nenápadných, všedních a zdánlivě banálních 
situací dává nahlédnout do jedinečných osudů, které se sice odehrávají na různých 
místech Evropy, nejsou však hranicemi ani konkrétním regionem nijak limitová-
ny – to, co je určuje, je obecně lidská zkušenost a prožitek.

Další autoři se od evropského prostoru, v české literatuře již mnohokrát evoko-
vaného, odvraceli a soustředili se na vzdálenější místa, v současné literatuře příliš 
neevokovaná. Čtenářský i kritický úspěch sklidila prvotina mladé autorky Petry 
Hůlové s názvem Paměť mojí babičce, rodinná sága z prostředí Mongolska. Příběhy 
několika žen, které vyrůstaly v tradiční pastevecké rodině, přesto však nedokázaly 
či nechtěly naplnit obvyklé rodinné vzorce a očekávání kladené na běžnou mongol-
skou dívku, působí neotřele a svěže nejen díky naléhavému vypravěčství a osobitému 
jazyku, ale také pro schopnost autorky odpozorovat a funkčně do vyprávění včlenit 
specifický kolorit a reálie. Další román Hůlové Cirkus Les Memoires odehrávající se 
z velké části v New Yorku se již vrací do tradičnějšího prostoru, ovšem próza z roku 
2008 Stanice Tajga naznačuje další trend dobové tvorby: obrat na východ, zvláš-
tě pak ke specifickému a málo známému prostředí Sibiře. S exotickým prostředím 
pak Hůlová pracuje podobně jako ve své prvotině: vypráví příběhy několika osob, 
různým způsobem spjatých s tímto prostorem (ačkoli tentokrát nejde pouze o pří-
slušníky jedné rodiny), stejné události popisuje z různých úhlů pohledu i časových 
rovin a celek se tak stává mozaikou, v níž se postupně doplňují dílky vzájemně pro-
pojených lidských osudů. Přestože exotické prostředí je jejích prózách evokováno 
věrohodně a poutavě, v celku autorčiny tvorby se stává spíše zaměnitelnou kulisou, 
v níž se především rozvíjejí životní vztahy a osudy.

Sibiř jako svébytný prostor a její poznávání se staly životním tématem pro spiso-
vatele, cestovatele a dokumentaristu Martina Ryšavého (* 1967). Dvoudílný román 
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Cesty na Sibiř (2008) líčí dozrávání mladého muže, jenž v devadesátých letech hledá 
svůj životní směr a nachází ho v poznávání obyvatel sibiřské tajgy i velkoměst, se 
všemi postsovětskými paradoxy, šamanským učením, kočovnickou tradicí, širokou 
duší i silou alkoholu. Jeho pouta k sibiřskému prostoru upevní i vztah s domorodou 
Anželou, jakož i silná přátelství k dalším místním lidem a drsné zemi. V dalším romá-
nu Vrač (2010) je již vypravěčem moskevský metař, bývalý režisér a „pábitel“, lidský 
nezmar, který se nedá připravit o vůli a touhu prožívat vše naplno.

Dalším exotickým prostředím, opakovaně se objevujícím v nové české tvorbě, je 
Jižní Amerika. Hispanistka Markéta Pilátová (* 1973) ve svých knihách (Žluté oči 
vedou domů, 2007; Má nejmilejší kniha, 2009) zúročila znalost místních reálií i lite-
rárních stylů, když ve své tvorbě využila jak prostor Latinské Ameriky, tak prvky 
magického realismu. Osudy místních jsou tu propojeny s jejich evropskými kořeny 
a předky, ale i se zdánlivě dalekými dějinnými událostmi, zejména druhou světovou 
válkou, a protínají se v několikavrstevných vyprávěních propojených s geniem loci 
exotického prostoru i tématem hledání domova.

Tajemné a exotické prostředí pralesů Jižní Ameriky je také jedním z dějišť románu 
Hany Andronikové (1967–2011) Nebe nemá dno (2010). Představuje deníkové zápisky, 
dopisy a úvahy vypravěčky, která onemocní rakovinou, ale před zahájením klasic-
ké léčby se rozhodne prožít několik měsíců mezi Indiány a šamany v peruánských 
pralesích a v nevadské poušti. Její nově získané sebepoznání (mimo jiné i prostřed-
nictvím mystických rituálů a přírodních drog) jí v závěru knihy dává přesvědčení, 
že nemoc překonala. Džungle a rituály přírodních národů, tentokrát indonéských, 
magicky ovlivňují životy hrdinů i po návratu do Čech v románu Josefa Formánka 
(* 1969) Prsatý muž a zloděj příběhů (2003).

Střední Asie je dějištěm debutu Báry Gregorové (* 1980) Kámen – hora – papír 
(2008), svět bývalých sovětských republik a Afghánistánu a zejména krutý život 
v drsných podmínkách válečných konfliktů přibližují prózy na pomezí literatury 
faktu novinářky Petry Procházkové (* 1964; např. Frišta, 2004). Izraelsko-arabský 
konflikt je těžištěm prózy Tomáše Kolského (* 1978) Ruthie a barevnost světa (2003). 
Střet kultur různých kontinentů je příznačný pro prózy Ivy Pekárkové.

Do tematického proudu útěků či odcházení do cizích zemí, které charakterizuje 
sžívání s tamní kulturou a vytváření příběhů odehrávajících se v exotických kulisách, 
lze ovšem zařadit také tvorbu autorů střední generace, pro něž se zásadním životním 
zážitkem stal pobyt v cizím prostředí vynucený vnějšími okolnostmi, zejména emi-
grací za komunistického režimu. Prostřednictvím této zkušenosti spisovatelé ve své 
tvorbě reflektovali životní pocity vykořeněnosti, ztráty domova, nejistoty a nesamo-
zřejmosti zázemí a přátelského společenství, jež se jejich hrdinové snaží – s větším 
či menším úspěchem – vybudovat.

Filozofické a esejistické prvky se prolínají dílem Lubomíra Martínka (* 1954). Spi-
sovatel nerezignuje na tradiční příběh, jeho texty jsou střídmé a pevně strukturované. 
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Jak román Mezi polednem a půlnocí (2001), tak povídky Olej do ohně (2007) vyprá-
vějí příběhy lidí, kteří ohledávají možnosti vztahů, v nichž se střídá láska a nenávist, 
osudová míjení i setkání. Zároveň však touží po zakotvení v naplněných vztazích 
i novém domově, ať už prostřednictvím soužití s blízkými, nebo jako fyzickém pro-
storu, s nímž vnitřně souzní.

Emigrační zkušenost je vlastní Ivanu Landsmannovi (* 1949), který v roce 2002 
vydal syrové vyprávění o své pouti holandským exilem příznačně nazvané Vězení na 
svobodě. Ze zážitků chybějícího domova (byť nevycházejících z nucené emigrace) 
vyšel také Vladimír Binar ve svém Emigrantském snáři (2003), románu v dopisech 
z exotického Tahiti. 

Roční pobyt v Austrálii se stal inspirací pro román Edgara Dutky (* 1941) Sleč-
no, ras přichází (2004), který je zpovědí netradičního vypravěče – umírající feny. Ta 
rekapituluje svůj život v divočině i mezi emigrantskou komunitou v Austrálii, jež 
postupem času ztrácí síly a dřívější energii stejně jako vypravěčka. 

Postavy divokých, nespoutaných zvířat, tentokrát vlků, kteří žijí v karpatské 
divočině, jsou přítomné i v baladickém románu Antonína Bajaji (* 1942) Zvlčení 
(2003). Protínání dvou rodin, lidské a vlčí, tu demonstruje proměny odvěkého řádu 
přírody i rodinných svazků.

Jako exotický námět v české literatuře již tradiční byl vnímán také život romské 
minority. Zatímco prozaická tvorba romských autorů popisujících život v osadách 
(např. Andrej Giňa, Ilona Ferková, Irena Eliášová), publikovaná spíše ve sbornících 
(Čalo voďi /Skrytá duše/, 2007) či na internetu (projekt Šukar laviben le Romendar 
/Romové píší/, zahájený v roce 2010) nedosáhla v majoritní společnosti větší popu-
larity, úspěch sklidil román Martina Šmause (* 1965) Děvčátko, rozdělej ohníček 
(2005). Příběh životní pouti romského chlapce je spíše než líčením jedinečného lid-
ského osudu symbolickým příběhem poválečného údělu celého etnika pronásledo-
vaného nepochopením a odmítáním „bílé“ většiny.

Novou výraznou menšinou, vnímanou jako exotická a málo známá, do sebe uza-
vřená komunita, se na českém území po revoluci 1989 stalo vietnamské společenství. 
Novela Bílej kůň, žlutej drak (2009), popisující život vietnamské rodiny šikanované 
českou společností očima mladé autorky Lan Pham Thi, vyvolala zájem spíše než 
uměleckou originalitou mimoliterárními souvislostmi: nejprve rozvinula diskusi 
o umělecké tvorbě a emancipaci nového etnika a poté o etickém dopadu mystifika-
ce, jejímž skutečným autorem byl Jan Cempírek (* 1970).

NÁVRATY

Nejvýraznějším trendem literatury nového milénia se bezpochyby stal tematický návrat 
k soudobé historii, ať již v podobě jedné z dějových linek, nebo jako celkový námět 
díla. Nedávná minulost jako by umožňovala lépe promlouvat k dnešku: kontrast 
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minulého a přítomného se zdál být výstižnějším zachycením aktuální skutečnosti, 
společenských traumat i složitosti individuálních lidských osudů. Teprve zpracování 
událostí starých několik desetiletí tak jako by nabízelo klíč k současnosti.

 Oproti devadesátým letům, kdy se hojně objevovaly „dluhy“ v podobě textů, jež 
z politických důvodů nemohly před rokem 1989 vyjít, často deníkového typu a vychá-
zející z autobiografické zkušenosti, nyní žánrově převažovaly novely a romány při-
znaně fikčního rázu. Jednou z mála výjimek v tomto trendu – a zároveň literární 
událostí – bylo vydání deníkových zápisků režiséra nové vlny šedesátých let Pavla 
Juráčka (1935–1989), prostě nazvaných Deník 1959–1974 (2003), v němž je krutě 
obnažen soukromý, sebezničující svět výjimečné osobnosti, jakož i společenská 
a umělecká situace šedesátých let a počínající normalizace. Nejen dokumentární 
hodnotu měly také Magorovy dopisy (2005), obsáhlý svazek korespondence Ivana 
Martina Jirouse (1944–2011) z opakovaných vězeňských pobytů adresovaný převáž-
ně manželce Juliáně.

Kromě návratu „velkého“ realistického příběhu se v próze s tématem soudobých 
dějin projevily i další žánrové proměny a trendy, a to zejména propojení umělecké 
prózy s postupy faktografickými: úspěch sklízela literatura faktu doplněná fikční-
mi soukromými příběhy, beletrizované rozhovory, ale také žánr tzv. memoárománu, 
pamětí obohacených úvahovými prvky a více či méně připomínajících fabulovanou 
prózu.

Prozaická díla s touto tematikou se objevila v širokém spektru dobové prozaické 
produkce: jak v umělecky náročnějších a originálnějších pracích, zdůrazňujících 
kromě děje také (sebe)reflexivní složku a problematizujících jednoznačné rozdělení 
dobra a zla i viny a trestu, tak v průměrných a podprůměrných, často tezovitě poja-
tých dílech vzpomínkového rázu, v nichž vypravěč připomíná humorné a absurdní 
momenty tehdejší reality a zároveň proti všemocnému „režimu“ vyzdvihuje svoje 
hrdinství a na odiv staví příkoří způsobená komunisty. 

V ZAJETÍ NORMALIZACE

Oblíbeným postupem soudobých prozaiků se stala konfrontace dvou časových rovin, 
ospalých let pozdní normalizace a překotného polistopadového vývoje. Z minimálně 
desetiletého odstupu od listopadového převratu byla již patrná deziluze a bilancování 
životů prožitých za odlišných společensko-politických etap, jež prostupovala hořká 
nostalgie, ale i syrový popis reálií a atmosféry nesvobodné doby. Hrdinové těchto próz 
tu jsou normalizací nenávratně poznamenáni, životní podmínky, osobnostní nasta-
vení i prožitá traumata totiž ovlivňují jejich osudy i v dalších životních etapách.

Takto ocejchováni bývají hrdinové již zmíněných próz Jana Balabána (viz román 
Kudy šel anděl), podobně tíživou atmosféru, ale také lyrizované a místy snové vidění 
skutečnosti má rozsáhlý román básníka Pavla Kolmačky (* 1962) Stopy za obzor 
(2006). Hlavní hrdina Vítek Koblasa, v prvním díle chlapec z nevlídného pražského 
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sídliště, v druhém mladý muž hledající své místo na světě, víru i smysl života ve sta-
rém venkovském domě a v práci v ústavu pro postižené, je neradostnými rodinnými 
vztahy i šedí normalizace neustále spoutáván a ochromován. 

Zklamání a nenaplnění jakožto výchozí bod generace narozené v padesátých 
letech a dozrávající za normalizace je hlavním tématem povídek spisovatele Pavla 
Růžka (1951–2011) Bez kůže (2010). Učitelské štace po zapadlých vesnicích v bezna-
ději umrtvené doby se však od předchozích děl liší syrovostí, až zběsilou potřebou 
psychického sebeobnažování i v nejintimnějších chvílích, které však nepřinášejí 
úlevu, ale jen další útěky a marné naděje.

Zpověď životem zklamaného muže pohybujícího se v předlistopadovém prostře-
dí disentu i polistopadové společnosti, v níž marně hledá své místo, ztracené ideá- 
ly i zborcené rodinné vztahy, představuje próza Terezy Brdečkové (* 1957) Učitel 
dějepisu (2004).

Naopak spíše hřejivý tón vyprávění o rodinných trampotách v těžké době, v níž se 
však vždy najde světlý moment a záblesk prostého lidského štěstí, je vlastní tvorbě 
Martina Fahrnera (* 1964). Steiner aneb Co jsme dělali (2002) je příběhem oby-
čejné rodiny v před- i polistopadových letech, v nichž i zdánlivě ztracené existence 
neúnavně bojují o plně prožitý život, rodinu a štěstí (ne nadarmo celek prostupuje 
motiv fotbalu jakožto symbolu bojovnosti a nezdolnosti). Pošetilost doktora vinne-
tuologie (2004) sleduje osudy několika studentů tak, jak se měnily od bezstarost-
ných mladických let až k vystřízlivění a ranám osudů v pozdní dospělosti. Hrdinové 
však přesto neztrácejí naději v životní happy end a v každé krizi dokáží zahlédnout 
záblesk naděje.

Vybočení z ustálených úhlů pohledu na normalizaci a polistopadovou dobu při-
nesla próza Petry Hůlové Strážci občanského dobra (2010), balancující na pomezí 
společenského románu, satiry a mystifikační hry. Vypravěčkou je poněkud zaosta-
lá a svérázná dívka vyrůstající ve fiktivním experimentálním městě Krakov, v němž 
se mísí skutečné reálie životního stylu za normalizace v Československu s obrazem 
zcela vyčerpaného a zbídačelého totalitního systému rozvojového státu. Převrat 
a podmínky nové doby jsou tu pak vnímány jako mnohem krutější a bezohlednější 
a jediným východiskem, i když nakonec marným, se ukáže být organizování polovo-
jenského oddílu poslušných vietnamských dětí, potažmo celé, dosud ještě soudržné 
a nezkažené vietnamské komunity.

Prózy kompletně zasazené do období sedmdesátých a osmdesátých let tvořily 
jeden z nejvýraznějších proudů nové produkce. Na jedné straně tu normalizace 
představovala dobu, jež deformovala lidské osudy a znemožňovala svobodný život, 
na druhé straně je zdrojem nostalgických vzpomínek – ať už na vlídná léta dětství, 
či na revoltující a autoritám se vysmívající mládí: vzhledem k autobiografické inspi-
raci většiny z těchto děl a generačnímu rozvrstvení publikujících autorů tak není 
náhodné, že pro velkou část z nich autoři zvolili dětského či dospívajícího vypravěče. 
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Dětský pohled na normalizaci spojený s faktografickými vysvětlivkami i poněkud 
svébytným humorem představil bizarní, totiž dvouhlavý vypravěč Piolin z prózy 
Brambora byla pomeranč mého dětství z roku 2001 Bohuslava Vaňka-Úvalského 
(* 1970), dětství za pozdní normalizace tematizovala realističtějším a syrovějším 
pohledem též próza Václava Chocholy (* 1978) Děti z krechtů (2005).

Nejznámější prací, několikrát vydanou i v novém miléniu a v roce 2002 úspěš-
ně zdramatizovanou, se stala starší próza Ireny Douskové (* 1964) z roku 1998 
s názvem Hrdý Budžes. Malá Helenka z upřímně naivního dětského pohledu komen-
tuje realitu počínající normalizace tak, jak se podepsala na jejím dětství, osudech 
jejích blízkých i na chování dospělých autorit. V roce 2006 pak Irena Dousková 
vydala pokračování Hrdého Budžese zasazené do osmdesátých let. V druhém díle 
nazvaném Oněgin byl Rusák je Helena Součková již gymnazistka a humorný, naivně 
dětský pohled nahradil osten kritický. Obklopena lidmi poznamenanými životem 
v nesvobodě, naučeným lhostejnosti a přetvářce, nachází vypravěčka jedinou úlevu 
ve skupině podobně smýšlejících přátel, na takzvaných ostrůvcích pozitivní deviace, 
a v revoltě vůči škole a nastavenému systému. Povídková sbírka O bílých slonech 
(2008) pak sestává z několika spíše prostých, teskně laděných příběhů evokujících 
mrtvolnou atmosféru osmdesátých let. Tato optika představovala další způsob, jímž 
spisovatelé reflektovali normalizaci: lehký opar nostalgického vzpomínání na mládí 
je tu zahalen kritikou poměrů, které vyzdvihovaly přizpůsobivé hlupáky a kariéristy 
a potlačovaly individuality a čestné lidi.

Takto viděla život i další, autobiograficky inspirovaná hrdinka próz Věry Noskové  
(* 1947) Pavla z trilogie Bereme, co je (2005), Obsazeno (2007) a Víme svý (2008). 
Život v době ohýbající hřbety je tu navíc komplikován jejím problematickým vztahem 
k diktátorské a citově chladné matce, příznačně nazývané Zploditelka. Podstatnou 
roli v těchto románech pak hraje prostor: maloměsto padesátých a šedesátých let 
prvního dílu je konfrontováno nejprve se zapadlou slovenskou vesničkou spjatou 
s takřka nepoznaným otcem a posléze s vysněnou velkoměstskou Prahou. Počína-
jící normalizace, nemožnost sehnat bydlení, slušnou práci a citový vztah hrdinku 
doženou do jiného malého města, jež opět nedokáže nonkonformní mladou ženu 
pochopit a přijmout.

Specifický prostor určuje také drobný prozaický soubor Mileny Slavické (* 1949) 
Povídky jamrtálské (2010). Bezbarvá a neveselá doba normalizace tu koresponduje 
s podobně zašedlým, oprýskaným světem starých Nuslí, v nichž se čtyři postavy, 
poznamenané dobou i neradostnými rodinnými poměry a prožitky, snaží přežít 
a porozumět okolnímu světu i svým vlastním komplikovaným vztahům.

 Memoárový charakter a nejen funkci svědeckou, ale také zábavnou má ironicky 
a sarkasticky laděná próza Jiřího Pilouse (* 1958) Se srpem v zádech (2004), která 
nese příznačný podtitul Malé dějiny posranosti. Spíše přívětivě nostalgické a humor-
né naladění pak převládá v tvorbě Petra Šabacha (* 1951): Občanský průkaz (2006) 
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či Opilé banány (2001) jsou sledem veselých a kuriózních hospodských historek 
o bizarních figurkách i o tom, jak se bojovalo s „totáčem“.

Odlišný pohled na sedmdesátá a osmdesátá léta nabízejí prózy autorů, kteří se 
pohybovali v prostředí undergroundovém. V psaní pokračoval ve své době nejpro-
vokativnější undergroundový prozaik Jan Pelc (* 1957), proslulý otevřenými popi-
sy sexuálních a alkoholických orgií lidí dobrovolně stojících na okraji společnosti 
v kultovní knize … a bude hůř z roku 1985 (z novější tvorby např. Šmírák, 2002). Ze 
stereotypu opakujících se poetik a přímočarých kritických postojů a odsudků se 
podařilo vystoupit Milanu Kozelkovi (* 1948). Soubor povídek s názvem Život na 
Kdysissippi (2008) ukazuje vtipné, ironické, ale i lyrizované portréty originálních 
postav undergroundu, od známých disidentů po neznámé podivíny, v autorově pojetí 
netradiční „světce“. Příběhy, jež nezastírají inspiraci reálnými postavami, se však 
často pohybují za hranicí přirozených jevů, v humorné, mystifikační a někdy až pro-
vokativně výsměšné zkratce představují spíše než reálné zážitky náladu, zvyklosti 
a atmosféru společenství, které se nepoddalo vnuceným podmínkám.

TRAUMATA LET PADESÁTÝCH

Období předcházející normalizaci, šedesátá léta, obvykle vnímaná jako léta uvolnění, 
euforie, kulturního a uměleckého vzepětí, se jako nosné téma do literatury dosta-
la jen zřídka a pokaždé ve zcela specifickém autorském pojetí. Ve všech směrech 
odlišný pohled na ně představují již zmiňované romány Jáchyma Topola, první díl 
trilogie Věry Noskové Bereme, co je nebo didakticky pojatý životopisný román o Janu 
Palachovi Lenky Procházkové (* 1951) Slunce v úplňku z roku 2008. 

Oblíbeným námětem se pro prozaiky stala traumatická padesátá léta. Období 
nejhrubšího komunistického útlaku se v těchto dílech pojilo s vězněním, mučením 
a popravami, s násilnou kolektivizací a rozbitím tradičních vesnických vazeb, ale 
také se všedním přežíváním v kruté době plné strachu, kdy každé zaváhání a omyl 
může mít fatální následky. Období plné tragických lidských osudů, jasně rozděle-
ného dobra a zla, hrdinů a zbabělců, ale i ideálů, za něž stálo za to bojovat a umírat, 
bylo vděčným tématem pro prozaiky, kteří tak mohli vnést do svých děl silný, str-
hující příběh a výrazné postavy. Díla se pak kromě specifických autorských poetik 
lišila také mírou expresivity, popsaných krutostí a křivd, často odvozených od auto-
biografické zkušenosti a generačního zařazení autorů. Padesátá léta pak většinou 
představovala ústřední zážitek postav a centrum vyprávění, leckdy zasahujícího až 
do současnosti, případně počínajícího již ve třicátých a čtyřicátých letech. 

Autoři všech generací leckdy sklouzávali k jednoduše černobílému vidění sku-
tečnosti a popisu nepravostí komunistického režimu. Hlavním cílem pak bylo 
varovat před totalitou a poučit mladší generace. Příkladem může být tvorba Jiřího  
Stránského (* 1931), spisovatele, který zazářil již v šedesátých letech literárně zpra-
covanými zážitky politického vězně. Po roce 2000 vydával prózy spíše reflexivnějšího 
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charakteru, zdůrazňující roli rodiny, přátelství a lidské soudržnosti, přičemž formu-
jící zážitky z komunistické etapy a jasné rozdělení dobra a zla v charakteristikách 
postav se v jeho dílech objevovaly stále (např. Stařec a smrt, 2007).

Odlišný příklad životního osudu i způsobu literárního ztvárnění vlastních prožit-
ků představuje Ota Filip (* 1930), další autor nejstarší generace, jehož život výrazně 
poznamenaly praktiky komunistického režimu (služba u pomocných technických 
praporů v padesátých letech, věznění v sedmdesátých letech). Ve svém memoáromá-
nu Osmý čili nedokončený životopis (2007) využívá hlubší a mnohem bolestnější 
sebereflexe k objasnění motivací svých tehdejších činů. Zlomovou událostí, ke které 
se autobiografický vypravěč stále vrací a která obě části životopisu odděluje, je pro-
tagonistovo selhání v padesátých letech, kdy během vojenské služby u PTP naivně 
vyzradil svému strýci plán přátel utéci přes hranice; přátele tím odsoudil k zatčení 
a věznění (čtyřicátá a padesátá léta jsou podrobně popsána v autorově předchozím 
díle nazvaném Sedmý životopis z roku 2000). Optikou tohoto činu a jeho následků 
(vzpomínka na to, jak Filipův syn po medializaci těchto událostí spáchal sebevraždu, 
román otevírá a průběžně jím prostupuje) autor bilancuje svůj život v Českosloven-
sku i Německu osudově určovaný středoevropskými dějinnými zvraty.

Další představitelé nejstarší generace se vyrovnávali se svými zážitky z období 
totality (přičemž základní trauma a selhání vždy leželo v padesátých letech) me- 
moáromány, které měly ovšem mnohem blíže k literatuře faktu či k esejistice. Zatím-
co vyprávění bývalého politického vězně zaznamenané Janem Vrakem (* 1967) jako 
takřka nepřerušovaný proud řeči a nazvané podle příjmení vypravěče prostě Pan 
Kamarád (2001) může znamenat (ojedinělý) autentický pól svědeckých vyprávění, 
zkušení spisovatelé z generace, která si prošla mladickým okouzlením komunismem 
i následným vystřízlivěním, upřednostňovala ve svých vzpomínkách spíše sebere-
flexivní, úvahové prvky ve snaze pochopit a vysvětlit mladším generacím vlastní 
dávné činy a názory.

Ivan Klíma (* 1931) takto reflektoval své pohnuté osudy, vzestupy i pády ve vzpomín-
kách nazvaných Moje šílené století (2009, 2010). Pavel Kohout (* 1928) vydal dva díly 
své autobiografie nazvané To byl můj život?? (2005, 2006), jež vznikla jako doplňující 
a polemická reakce na monografii Pavla Kosatíka Fenomén Kohout z roku 2001. 

Kromě vlastních vzpomínek pak Kohout publikoval také novelu Smyčka (2008), 
pojednávající o fiktivním procesu a poměrech roku 1948: typizované postavy tu 
ukazují představitele tehdejších názorových směrů a mají vysvětlit a demonstrovat 
jejich motivace, postoje a jednání v kritických situacích (naivní mladý komunista 
proletářského původu, zmoudřelý sociální demokrat jakožto oběť nového systému 
apod.). Společenský román zobrazující podmínky a dusnou atmosféru konce čtyři-
cátých let i všudypřítomnou smrt, tentokrát v podobě vraha, jehož oběťmi byli lidé 
pokoušející se tajně emigrovat, publikoval také Alex Koenigsmark (1944–2013) 
pod názvem Siromacha (2007).
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Autobiografické zážitky z dětství stojí v pozadí románů autorů narozených ve čty-
řicátých letech. Ladislav Pecháček (* 1940) i Antonín Bajaja se inspirovali životem 
svých rodin, které se musely vypořádat s únorovým převratem a změnou společen-
ských poměrů. Pecháčkovo Osvobozené kino Mír (2002) je podáno jako sled obrazů 
a příběhů z rodiny krejčího, jenž v sobě objeví léčitelské schopnosti a paradoxy doby 
ho dostanou až k léčení komunistických papalášů včetně Stalina. Román Antonína 
Bajaji Na krásné modré Dřevnici (2009), stylizovaný jako série dopisů vypravěčově 
sestře, je koláží vzpomínek, zpovědí a postřehů o životě protagonistovy rodiny, úzce 
spojené s prostorem před i poválečného Zlína, respektive Gottwaldova.

Edgar Dutka zpracoval své zážitky z dětství v prozaickém souboru U útulku 5 
(2003), jehož hlavní část vznikla již v šedesátých letech. Zachycuje vyprávění malé-
ho chlapce, který byl v padesátých letech po uvěznění matky umístěn do dětského 
domova. Nepatetické, bezprostřední líčení dětských dobrodružství, bojů i smutků, 
života s vlastními pravidly a řádem, odlišným od světa „venku“, tvoří základ působi-
vých příběhů z doby viděné z jiného úhlu pohledu než většinová produkce. Ve svém 
dalším povídkovém souboru Staženi z kůže ze tmy vycházíme (2007) Dutka představuje 
vyhrocené, až modelové situace, do nichž se lidé v padesátých letech mohli dostat 
(mučení, věznění) doprovázené pocity strachu, bezmoci a beznaděje. 

Velké životní příběhy celých rodin, osudy táhnoucí se přes polovinu století, které 
vrcholí v padesátých letech, přitahovaly také prozaiky střední a mladší generace. Jan 
Novák (* 1953) takto zpracoval příběh rodiny Mašínů od první republiky po součas-
nost v románu nazvaném Zatím dobrý (2004), přičemž hlavní část knihy popisuje 
protikomunistickou odbojovou činnost a dobrodružný útěk bratrů Ctirada a Josefa 
Mašínových do Německa – včetně podrobného popisu jejich kontroverzních činů 
(usmrcení několika osob). Doba vydání se protnula s dobovou diskusí, zda ocenit 
bratry státním vyznamenáním, a román tak opět rozvířil úvahy o soudobé české 
historii a legitimitě násilí jako prostředku odboje proti komunismu. K jeho úspěchu 
přispělo i atraktivní zpracování tématu (výrazný dějový spád, napětí, akční scény 
i psychologizující vhled do myšlenkových pochodů hlavních hrdinů). Následující 
Novákův román Děda (2007) je inspirován autobiografickými zážitky autorovy rodiny. 
Dětský vypravěč zde líčí svého nezdolného dědu, úspěšného sedláka posléze donu-
ceného vstoupit do JZD, ale i osudy dalších rodinných příslušníků, kteří se snažili 
s většími či menšími šrámy na těle i na duši přežít „zpackanou“ dobu a nezlomit si 
páteř. Postavy románu mohou být mimo jiné chápány také jako pandán k socialis-
tickorealistickým vesnickým prózám z padesátých a sedmdesátých let: hloupí a zlí 
jsou nyní noví, komunističtí páni vesnice a naopak hrdí, nezlomení a stateční jsou 
nejčastěji sedláci a majetnější střední třída.

Svět zaniklých vesnických vztahů, pravidel a dávných osudů oživil v již zmiňo-
vané próze Selský baroko také Jiří Hájíček. Kolektivizace, která zpřetrhala všechna 
dosavadní pouta a tradiční vazby, je tu prostorem pro detektivní pátrání po dávných 
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vinách a smyslu dnešních trestů za ně. Vypravěč, který tráví život v archivech vyhle-
dáváním rodokmenů, je náhle postaven před osudy lidí a vesnic poznamenaných 
tragickými událostmi padesátých let. Čím blíže se dostává ke starým pramenům 
a svědectvím, tím silněji tuší, že jen těžko lze rozsoudit a potrestat dobové aktéry 
a porovnat jejich míru viny za jednání, v němž se „velké“ dějiny a rozhodnutí pro-
línaly s osobními křivdami a pomstami.

„Velké dějiny“ a jejich vliv na konkrétní životní osudy jedné rodiny jsou tématem 
také rozsáhlé rodinné ságy Pavla Brycze (* 1968) Patriarchátu dávno zašlá slá-
va (2003). Ukrajinský rodák Teodor Berezinko, který se ožení s vdovou po padlém 
rakousko-uherském vojáku z první světové války, založí v Československu v bývalých 
Sudetech rod, jehož příběh čtenář sleduje až do současnosti. Jeho prokletí, respektive 
tragické osudy jeho mužských členů, jež poznamenají obě války, nezdařený pokus 
o emigraci, věznění, alkohol i násilná smrt, se symbolicky uzavře v ukrajinské ves-
nici zamořené po černobylském výbuchu, v níž dosud žije takřka nesmrtelný zakla-
datel rodu Berezinků: jediný člen, který neztratil svou lidskou a mužskou identitu. 
Hledání, setkávání i míjení jednotlivých, vzájemně propojených lidských osudů je 
protkáno mnoha intertextovými vazbami a kontrasty: příběhy jsou svázány epicky 
rozmáchlým, ale i ironickým či lyrizovaným vyprávěním, groteskním i mytizujícím 
viděním světa a mnoha dalšími.

Intimní lidské osudy krutě poznamenané dějinami až do dalších pokolení jsou 
tématem románu Milostný dopis klínovým písmem (2008) Tomáše Zmeškala (* 1966). 
Odpuštění dávných vin (manželka politického vězně ve vypjaté chvíli podlehne 
sadomasochistickým svodům jeho dávného přítele, nyní vyšetřovatele) přetrhne 
smrt a vyrovnání se s tehdejšími krutostmi čeká až na další generaci. Vedlejší pří-
běhy vložené do příběhu hlavního pak upomínají na postmoderní kontext, v němž 
román vznikal. 

Román Za trest a za odměnu (2004) Anny Zonové (* 1962) taktéž představuje 
osudy rozdílných postav, které se musely vyrovnávat jak se svým soukromým trápe-
ním, tak s vnucenými podmínkami, jež jim připravil komunistický režim. Prožitek 
padesátých let i normalizace nahlížený z pozice domácí „šedé zóny“ je centrálním 
tématem románu Jiřího Dědečka (* 1953) Snídaně se psem (2008). Osudy obyčejné 
rodiny, zvláště pak otce, bývalého důstojníka a komunisty a jeho morální dilemata 
prohlubuje osobní a rodinná rozpolcenost, konflikt naivní víry, kariérismu i prosté 
lidské slušnosti, jež problematizuje jednoduché odsudky druhých.

ČEŠI A NĚMCI

Výrazný proud tvořilo v české próze nového milénia tradiční, nyní opět oživené téma 
druhé světové války, holocaustu a života v protektorátu. Prózy, které se soustředily 
na velký, osudový příběh, se obvykle dotýkaly tématu židovství a holocaustu. Oproti 
starším vlnám prózy s touto tematikou byl pro novou produkci příznačný důraz na 
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faktografickou práci s prameny a literaturou, které sloužily autorům jako inspirace 
pro fikční vyprávění: v pozadí těchto příběhů a postav obvykle stály reálné osoby 
a jejich osudy. Široce rozklenuté příběhy se pak často nesly přes vícero generací až 
do současnosti a neopomíjely ani další traumatické události českých, respektive 
československých dějin.

Vyprávění o osudech české rodiny tragicky ovlivněných dějinnými zvraty, s dějiš-
těm v Baťově Zlíně, Indii třicátých let, Terezíně a Osvětimi let válečných i v součas-
ných Spojených státech, přinesl román Hany Andronikové Zvuk slunečních hodin 
(2001). Magdaléna Platzová představila v románu Aaronův skok (2006) osudy tří 
hrdinek, které taktéž poznamenaly události velkých dějin: německé malířky Friedl 
Dicker Brandeisové, jež zemřela v Terezíně, její přítelkyně, která ji ve vyhrocené chvíli 
zradila, a vnučky této přítelkyně, která v současnosti při natáčení dokumentu o Tere-
zíně navazuje nový vztah a dozvídá se o starých rodinných traumatech. 

Román Viditelný svět (2008) česko-amerického spisovatele Marka Slouky (* 1958) 
přinesl dobrodružný příběh, který se inspiroval nejvýraznější událostí českého odbo-
je, atentátem na Heydricha, a vyprávěl o osudech těch, kteří za vlast položili životy. 
Stejné téma zpracoval na základě dobových pramenů, odborné literatury i vzpomí-
nek Jiří Šulc (1969) ve čtenářsky úspěšném románu Dva proti říši (2007).

K tématu válečných let a soužití Čechů s Němci se vraceli také autoři nejstar-
ší generace, kteří své prózy pojímali v duchu tradičních vypravěčských postupů 
i v rámci vlastních ustálených poetik. Návrat do protektorátních gymnaziálních let 
představil Josef Škvorecký (1924–2012) v próze Obyčejné životy (2004) s podtitulem 
Novela pro stálé čtenáře, která navazuje na cyklus starších románů spojených auto-
biografickým protagonistou Dannym Smiřickým. Na několika třídních srazech se 
vyjevují a dovyprávějí osudy již známých postav, přátel z rodného Kostelce, závěrečný 
poznámkový aparát vysvětluje a dává do souvislostí motivy a postavy předchozích 
autorových děl a ukazuje i způsob jeho práce s fikcí a realitou.

Své celoživotní židovské téma zpracoval v nových prózách Arnošt Lustig  
(1926–2011). Kromě starších textů vydával především knihy esejů, vzpomínek a roz-
hovorů; několik málo nových titulů (Dívka s jizvou, 2010; Případ Marie Navarové, 
2010) výrazněji nevybočovalo z autorových osvědčených návratů do doby druhé 
světové války. Dosud spíše neznámý autor z této generace Jiří Berka pak vydal 
nevšední prózu Ve znamení ryb (2004), která je souborem tradičně vyprávěných, 
avšak neschematicky uchopených příběhů o vztazích a lásce na pozadí protekto-
rátu, totálního nasazení i poválečné „obnovy“ republiky. Vzpomínky na válku, ale 
také na před- a poválečné období a proměňující se atmosféru Prahy ztvárňovala 
ve svých prózách (např. Vůně mandlí, 2004) česká německy píšící autorka Lenka 
Reinerová (1916–2008).

Jako mimořádný objev byla vnímána tvorba Květy Legátové (1919–2012), která 
sice debutovala již v šedesátých letech pod pseudonymem Věra Podhorná, avšak 
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doposud se výrazněji neprosadila. Literární událostí se stala až její díla vydaná po 
roce 2000, povídkový soubor Želary (2001) a novela Jozova Hanule (2002). Jozova 
Hanule (jež si získala popularitu také filmovým zpracováním s názvem Želary z roku 
2003), příběh mladé lékařky ukrývající se před gestapem ve svérázném prostoru hor-
ské vesnice, tematizuje střet obyčejných lidských osudů s velkými dějinami a záro-
veň představuje jednu z prvních prací obracejících se v novém miléniu k tematice 
protektorátu a národního odboje. Povídky ze souboru Želary se odehrávají zřejmě 
v období čtyřicátých a padesátých let, která jsou zde však pojata jako určité bez-
časí, v němž dosud platí tradiční způsob života určovaný těžkou prací, chudobou, 
násilím a alkoholem. Legátové se podařilo svým střídmým, uměřeným vypravěč-
stvím, navazujícím na prvorepublikové tradice čapkovské a olbrachtovské, vytvo-
řit zvláštní svět zaniklého řádu protkaný svéráznými postavami (často dětskými), 
které se pokoušejí vystoupit z předurčených životních vzorců a naplnit touhu po 
plně prožitém životě.

Tvorbu autorů převážně střední a mladší generace však začala postupně ovládat 
reflexe dějin zaměřená na vyostřené konflikty mezi Čechy a Němci, dějinné křivdy, 
nespravedlnosti a krutosti. Dříve obvyklé interpretace Němců jako nepřátel, kteří 
se přidali k Hitlerovi, rozbili československou republiku, týrali Čechy a následnou 
odplatu ve formě odsunu si plně zasloužili, tu nahradilo vnímání Němců jako pro-
stých lidí, kteří se o politiku nezajímali, nacismus se týkal pouze několika vybraných 
jedinců a nucené vysídlení celé doposud klidně žijící komunity znamenalo pro zemi 
trvalou ztrátu, zpřetrhání tradičních vazeb a nenapravitelný zásah do krajiny Sudet. 
V konkrétních lidských osudech pak bylo akcentováno zejména utrpení nevinných 
obětí, nespravedlnost principu kolektivní viny i vyřizování osobních účtů. Trauma-
tickým bodem býval konec války, reflektovaný nikoli jako osvobození a radostná 
událost, ale spíše jako souhrn krutostí na nevinných lidech.

Takto vyostřené „antischéma“ lze najít zejména u autorů mladší generace, vyme-
zujících se proti tradičním interpretacím. Typickým příkladem takovéto optiky může 
být román Vyhnání Gerty Schnirch (2009) Kateřiny Tučkové (* 1980): česko-německá 
dívka, již její německý otec-nacista týral a zneužíval, je vyhnána z Brna, ponižována, 
znásilňována a Češi s ní zacházejí jako s bezprávnou otrokyní. Ani v následujících 
letech nemá na růžích ustláno, její německý původ ji vždy zradí a ona již nedokáže 
po všech ústrcích nikomu věřit. Kvůli poválečnému principu kolektivní viny je neu-
stále trestána za události, jež sama nezavinila a které jí zničí celý život.

Němka, tentokrát židovského původu, která chce po letech očistit pověst svého 
otce, je hlavní hrdinkou tematicky podobného, avšak uměleckým zpracováním zcela 
odlišného – energicky vyprávěného, groteskně vyhroceného a jazykově expresivního 
románu Radky Denemarkové (* 1968) Peníze od Hitlera (2006). Jádrem příběhu je 
líčení hrdinčina návratu z koncentračního tábora do rodné vesnice těsně po konci 
války, kdy je týrána a na rozdíl od svého bratra jen těsně unikne smrti. Viníci těchto 
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krutostí stále žijí a podobně jako v románu Kateřiny Tučkové se snaha o vyrovnání 
a odpuštění přesouvá na novou, dřívějšími spory a velkými dějinami nezatíženou 
generaci. Téma němectví a nepotrestaných vin se tu stává také příběhem nepřizpů-
sobivého jedince, který si jde za svým proti všem – ačkoli se v závěru ukáže, že každá 
vina je relativní a paměť nedokonalá. (Soudobá historie a téma němectví jako kuli-
sa pro příběh osobních traumat a vin byly předznamenány již v prozaickém debutu 
Denemarkové A já pořád kdo to tluče z roku 2005.)

Další proud próz s tématem Němců a války se týkal spíše tematiky vysídleného 
prostoru Sudet, v němž je stále cítit prázdnota a odcizení. Němci se tu stávají již 
jen legendou, tajemným „duchem“ místa, které bude navždy mít své tajemství. Pro-
blematiky opuštěné sudetské krajiny, do níž se stěhují lidé, již k novému domovu 
jen těžko přirůstají, se dotýkají prózy Grandhotel (2006) a trojdílný komiks posléze 
nazvaný Alois Nebel (souborně 2006) Jaroslava Rudiše. Také román Aussiger (2004) 
a novela Anděl odešel (2008) severočeského spisovatele Martina Fibigera (* 1964), 
které tvoří lyrizované popisy krajiny protkané náznaky a tušením dávno odvátých 
událostí, ale i rázovitým jazykem podané vzpomínky na staré časy, připomínají 
zmizelý kraj a temnou atmosféru navěky narušených míst. Vzpomínky na vyprávění 
své sudetské babičky v několika příbězích z předválečného i válečného z pohrani-
čí zpracoval Dalibor Funda (* 1955) v povídkovém souboru Poslední promítač ze 
Sudet (2010). Najít cestu ke svým nejbližším v nevlídném prostředí severočeského 
pohraničí se snaží také hlavní hrdinka komorní novely Jizvy (2007) Evity Naušové 
(* 1971). Hledání sama sebe v současnosti, ale i příběhu svých předků v šumavském 
pohraničí přináší Cukrový klaun (2007) Martina Sichingera (* 1967). Humornější 
tón lze naopak nalézt v souboru příběhů obyvatel z kdysi německé vesnice nazva-
ném Lesk a bída Čekání (2008) Zdeňka Šmída (1937–2011), autora, který se jako jeden 
z mála Sudetům věnoval již ve své starší tvorbě (Cejch, 1992).

První desetiletí nového milénia přineslo pestrou prozaickou produkci širokého gene-
račního, myšlenkového i žánrového spektra a velké škály poetik: od tvorby auto-
rů, kteří již v devadesátých letech navázali na své starší, osvědčené poetiky, až po 
spisovatele rozvíjející nová témata a postupy. Největší čtenářskou pozornost si pak 
získala díla tzv. literárního mainstreamu, kterým vyneslo širší popularitu spojení 
atraktivního a ve společnosti rezonujícího tématu s poutavou zápletkou a syrovými 
popisy krutostí páchaných lidmi z dosud žijící generace.

Takto vytvořená škála mnohosti pak přešla i do počátku desetiletí následujícího. 
V něm zatím můžeme identifikovat všechny popsané trendy a individuální poeti-
ky, včetně snahy zobrazovat nedávná dějinná traumata nebo snahy vyjít vstříc širší 
obci čtenářů.

 Alena Fialová
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Vladimír Binar (* 1941) uplatnil svoje (zčásti samizdatově 
publikované) texty až dlouho po listopadu 1989. Vedle Play-
backu uveřejnil Emigrantský snář (2003), epistulární svě-
dectví o autorově dlouhodobém pobytu v Tichomoří, Hlavu 
žáru (2010), jež přinesla jeho rané básnické texty i deníkové 
reflexe osmdesátých let, a konečně Číňanova pěna (2011) 
shrnula Binarovy další prozaické výpovědi.

Playback vznikl v letech 1975–1976 a objevil se poprvé 
v samizdatovém vydání počátkem osmdesátých let (Rukopisy 
VBF 1981). Celou prózu tvoří jediná věta, chrlená vypravěčem 
v ich-formě bez jakéhokoli členění – narace je přerušena 

jen několikrát vypravěčovým osaměním (tehdy mizí i interpunkce). Text je styli-
zován jako promluva k druhému, ale identita posluchače je nejistá a nepodstatná. 
Z odkazovaných souvislostí je celkem zjevná autobiografičnost prózy, ale důležitá 
je zejména obecně lidská angažovanost mluvčího. Text rámuje pobývání v hospodě 
(hospodách) a alkoholové obluzení, které jako by spouštělo a stimulovalo vodopád 
vyprávění; projevuje se zde i sociální a psychologický rozměr hospodského prostře-
dí a specifické pospolitosti, jež vede k uvolnění a odbrždění – ale i tento rámec lze 
pochopitelně vnímat jako simulaci a stylizaci. Děj se odehrává v Praze, především 
v Nuslích, Praze skryté, noční, městu outsiderů, starých či odbytých lidí, dožívají-
cích osaměle v bytech naplněných kuriozitami či zbytečnostmi.

V Binarově próze jde o tzv. psaní proudem, které lze přirovnat k obdobně budo-
vaným dílům Jakuba Demla či Bohumila Hrabala. Autorova imaginace, jakkoli často 
„surreálná“, však není pouze asociativní, ale spíše zaklínající, proměňující a vizio-
nářská; často se odráží od realistického popisu či běžné situace, ale rozbíhá se k roz-
máchlým, odpoutaným, uchvacujícím vizím. Vypravěč svoje svědectví a poselství 
musí vyslovit na jediný zátah bez zastavení a přerušení, vše je zdánlivě spontánní, 
neuspořádané, akauzální, v jeho faktuře splývají reálné události, reminiscence, 
představy, projevy alkoholického opojení, zvláštní rozpoložení polovědomí a polo-
spánku, se skutečným, mnohdy krystalicky křehkým a jemným sněním. Binar na toto 
téma taoisticky medituje, když se táže, „jestli to, co se mi zdálo, jsem opravdu nezažil, 
nebo to, co jsem zažil, nebyl opravdu sen“ (37). Všechny příhody, obrazy a setkání, jež 
vstupují do textu, slouží jako příležitost k vypravěčově sebepoznání, vystupují jako 

VLADIMÍR BINAR: 
PLAYBACK

(2001)
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poslové bytí, již mají subjekt přivést k sobě a ukazovat mu cestu. Události se jako 
by oddělují od subjektu a přenášejí se do světa, kde mají význam též samy o sobě 
a proměňují se v artefakt. Vypravěčův slovní proud přitom klade naléhavé otázky 
po bytí, snaží se rozpoznat jeho pravou tvář, porozumět jeho jazyku, uvědomit si, jak 
se mu vyjevuje v životě, jak se člověku ukazuje v okamžicích ohromení a uhranutí 
a zase se ztrácí, protéká mezi prsty.

V toku vyprávění se stále vracejí některé centrální motivy – jde zvláště o motivy 
ptáků, sněhu, prachu, světla a slunce. Bohatě popisované, rozváděné a ozvláštňo-
vané motivy ptáků působí jako paralela ke světu kultury, „věční ptáci“ symbolizují 
věčnost, patří do stejného vesmíru a času jako lidé; jejich „objevení, vynoření, stou-
pání a mizení v tichu“ (61) s sebou nese fascinující rysy („Celý ten zdlouhavý let totiž 
zároveň v sobě tají úžasnou prudkost a dravost nezastavitelného a nezadržitelného 
pohybu“, 60). V ptačím zpěvu se zde též manifestuje něco nepřemožitelného, bytost-
ného a svobodného („Stoupal z dlažby, jako by tam vytryskl pramínek, ale teď zni-
čehonic prorazil z hlubin země přes asfalt nebo kamenné kostky skryté pod sněhem“, 
106), tvoří protiklad či doplněk ticha samoty, v níž je jedinec uvězněn. Ptačí „řeč“ 
je znamením tajemné transcendentály, není sama o sobě srozumitelná, ale přece 
jen něco ohlašuje; jde v ní o zvláštní příbuznost přírody a poezie. Poezie z tohoto 
pohledu zaujímá roli jevu vyrůstajícího z nezbadatelných hlubin, neboť řeč mluví, 
podobně jako ptačí zpěv zpívá. („Ptačí zpěv tryskal z dlažby, protékal mým tělem, 
stoupal a klesal v něm jako příliv a odliv času“, 106) 

Podobně exponované jsou i záběry prachu, „který je nejen jakýmsi děsivým zhmot-
něním mrtvého času, ale už i něčím víc, krutým svědectvím o jeho hnilobném rozkladu“ 
(114). Prach se usazuje a ulpívá na věcech, obsazuje a okupuje všechny prostory, jež 
mu čas nabízí, zasypává bez výběru všechno neživé i živé; stává se výrazem jsoucna, 
proměňovaného v prach. Prach také znamená stárnutí, beznadějné propadnutí moci 
času a nevyhnutelnost odžití všeho – věcí, vztahů, lidí a v poslední instanci snad 
i bytí samotného. Celý náš svět se vypravěčovou optikou obrací v prach, z prachu 
vzešel a v souladu s legendárním biblickým citátem se do něj zase navrací.

Dalším podobným emblémem je sníh, který vše přikryje a zastře, sám je záro-
veň čistý, pozvolna splývá s teskně plynoucím časem, nebo sluneční světlo, které 
obnažuje podstatu lidské existence. „Právě v tom světle jsem pocítil, že jsem ztrace-
ný, zapomenutý v tom obrovském, nesmírném prostoru, v zemi, kde o mně nikdo neví, 
[…] že všechno je daleko a vlastně nedosažitelné, tedy vlastně zmizelé, existující do 
jisté míry jen v mé mysli.“ (78)

Svorníkem i úběžníkem většiny obrazů a tematizací je však čas: jako jistý leit-
motiv se v textu stále vrací připomínka hodin na nábřeží u pražského Železničního 
mostu, zde „ukazují nábřežní hodiny pořád za deset minut tři“ (61). Vypravěč hledá 
ve svém životě umanutě momenty, kdy se čas zastavil, strnul, sjednotil se s bytím, 
věci expandovaly do věčnosti. Stejně tak opakovaně líčí návraty po letech, kdy se 
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lidé ani prostředí nezměnili, čas se jich zdánlivě nedotknul. Binarův čas nemá nic 
společného s časem kalendářním, fyzikálním; vykazuje jej se vší ostrostí a radikál-
ností jako existenciální fenomén a hodnotu. Platí, že „ty hodiny jsou jako samota, 
která roste v člověku po nezměřitelných okamžicích, po jakýchsi nepostižitelných 
vteřinách i minutách, hodinách, potom po týdnech, a teprve po letech náhle zjistíme, 
že jsme byli pořád sami, opouštěni těmi nejbližšími, ale my jsme zároveň taky pořád 
někoho opouštěli“ (61). Jedná se zde o autentický čas, který určuje a vymezuje člo-
věka, je pro něj příležitostí, výzvou, ortelem, otázkou, neviditelným světlem mize-
jícího života, v němž se člověku bytí dává a zároveň jej nemilosrdně omezuje a nutí 
jej k volbě a rozhodnutí. „Pocítil jsem jakousi dosud netušenou závrať, jako kdybych 
najednou vjel do zhmotnění, do scenerie uplynulého času, projížděl jí zpátky, a tak ji 
teprve objevoval, protože naše vlastní minulost je nám nepochybně neznámá.“ (99) 
Právě proto, že skryté životní významy nedokáže člověk adekvátně posoudit, exis-
tuje ještě „jiný“ čas, čas za časem, čas bezmezně relativní, v němž platí jiné záko-
ny a utváří se jiný smysl všeho. „Každá událost našeho života už v tom okamžiku, 
kdy se děje, odehrává, couvá jako rak do budoucnosti, odkud se jednou na nás vyřítí 
zpátky, a teprv pak ztuhne v definitivní tvar.“ (84) Rozlehlá paměť vypravěče obsa-
huje i skutečnosti, které původně neviděl, jež se mu ozřejmily teprve až s pozdější 
perspektivou, až budoucnost mu umožnila se s nimi skutečně setkat. Tím též autor 
klade otázku, co je vlastně naše paměť. Je to pouhá stopa či záznam v mozkových 
strukturách, nebo spíše způsob lidského vztahování, který je neodmyslitelně spo-
jen s tím, kým či čím člověk je? Pro vypravěče je čas nejzákladnější dimenzí lid-
ského života, jež vše prostupuje a o všem rozhoduje – „člověk možná daleko spíš 
než na nějakou tu fyzickou nebo i duševní ránu umírá na jakési zákeřné odumření či 
rozklad času“ (114).

Binarův text inklinuje spíše k existenciální metafyzice, přesto v něm ale nalez-
neme odkaz na klasickou konzervativní tezi o společenství živých, mrtvých a ještě 
nenarozených („Musí být život každého z nás přítomný v ostatních lidech, a nejen 
v těch, které milujeme nebo nenávidíme, ale i v těch, které neznáme, dokonce i v těch, 
kteří jsou mrtví nebo kteří se teprve narodí“, 90). Člověk je do života vržen stejně jako 
divák do filmu, který mu vybrala náhoda a jenž ani nesledoval od počátku, teprve 
s odstupem času začíná rozpoznávat jeho kontury, smysl i svou vlastní roli – „jako 
by tvorba nebo vlastně život byl volný pád“ (19).

Proud epizod často neposkytuje prostor pro jejich hierarchizaci či umístění do 
kontextu, není zřejmé, „který životní příběh je velký a který malý, nebo který je jedi-
nečný a který naopak banální, který má pro nás nějaký smysl, a vůbec, co se vlastně ze 
života druhých dozvídáme, nebo co dokonce víme o svém vlastním životě“ (41). Život se 
tedy děje a zároveň se zobrazuje – do vzpomínky, do životů jiných, do bytí samého. 
Subjekt je prázdno, do něhož vstupují děje, rozkládající se ze své podstaty na prach, 
který činí z paměti (i pravdy jakožto „neskrytosti“) pouhou iluzi. Subjekt vyprávění 
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se rozplývá v čase, v tom, co vypráví, v imaginaci. Jeho neurčitá a neohraničená 
identita nalézá výraz a východisko v řeči. Uvědomuje si svoje omezení daná těles-
ností a připoutaností, ale v řeči nalézá svůj přesah a svobodu. Pozadí, z něhož text 
vystupuje, je věčnost; věčnost sněhu, slunce, větru, noci a moře, do níž vstupuje sub-
jekt ve své situovanosti. Život nepatří jedinci, ale bytí samotnému. Ze života se stává 
šifra, nerozluštitelné tajemství, v němž subjektivní názor, co bylo a nebylo důležité, 
ztrácí jakoukoli platnost. Zůstává jen víra v tajemnou, skrytou a nepostižitelnou sílu 
lidského soubytí a společenství: „Možná že někteří lidé žijí, trpí a umírají jen proto, 
aby nám něco řekli, aby se nám zjevili jen v nevypočitatelné chvíli, kdy se z jejich úst 
dozvíme něco, co musí být řečeno a co nesmí být zapomenuto.“ (54)

Binarova tvorba navazuje na postupy moderní literatury, tak jak se konstituovaly 
v dílech Marcela Prousta, Jamese Joyce a Williama Faulknera; v českém prostředí jej 
nelze odmyslet od kadence a slovní magie Jakuba Demla a Bohumila Hrabala. V sou-
časnosti se jeho poetice blíží některé texty Jáchyma Topola, za sui generis Binarova 
následovníka můžeme označit i o generaci staršího Karla Švestku, na jehož objevu 
se sám Binar jako redaktor podílel. 

Ukázka
[...] ano, vidím tam Michigan s krystalem bílé plachetky pod šedivými oblaky, mezi ubožáky 
v nitěných pláštích, žebráky, Don Quijoty, vrahy, opilci, demonstracemi, mísícími se rasami, 
průvody kajícníků, vlajícími korouhvemi, cirkusy, věčnými poutníky k domovu, Pompejemi, 
okřídlenými koňmi, výbuchy sopek, rozeznávám tam zlatou masku Tutanchamóna ozářenou 
říjnovým pařížským sluncem, a také mezi oceány, kontinenty, labyrinty, pouštěmi, obilnými 
lány, katedrálami, plameňáky, atomovými hřiby ostrovu Morurua, vzpínajícími se tygry a cvá-
lajícími slony, Madonami, Jany Křtiteli, Venušemi, Davidy, sesouvajícími se Kartágy, Římy, 
reklamami, ó Kleopatro, pyramidami, Thesey a Ikary, světci, pantheony, sfingami, šlápotami 
v měsíčním prachu, Joby, betlémskými hvězdami, mrakodrapy a požáry velkoměst, křižáckými 
výpravami, ňadry pin up girls, kyklopskými oky, troskami zemětřesení, Svantovíty i Odyssey, 
zmrzačenými lidskými údy, vybuchujícími flotilami, odaliskami, kazateli, pochody smrti, 
revolucionáři, gilotinami, gulagy, proboha, co tam jen vidím, ani na vteřinku nemůžu na nic 
z toho zapomenout, na nic, ani na leknínové plátky, na rozkvétající Victoriu Regiu, a také ještě 
mezi a kruhy a elipsami planet a samotnými planetami, zářícími jako trnová koruna a hřeby 
Ukřižovaného, a to všechno, aspoň na okamžik, nehybné, ztuhlé, vyšplíchlé ze dna vesmíru 
jako perleť a šeď, drť Mléčné dráhy, dokonce mrtvé, a já stojím před tou tajemnou freskou 
času a dívám se, jak mezi rozepjatými pažemi stínů prolétávají třpytivé stíny ptáků, kteří se 
radostně, volně a svobodně vznášejí a plachtí ve dvoře [...]

(173–174)

Vydání 
Playback, Triáda, Praha 2001.
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Reflexe
Binarova věta má zvláštní rytmus a intonaci a jejím bezbřehým vlnícím se rytmem s četnými 
přeryvy a reminiscencemi je sugerován nekonečný proud v prostoru a čase, v němž je osud 
jedince jen nepatrnou, pro něho však podstatnou částečkou. […] Nekonečnou větou se snaží 
ze všech stran uchopit, reflektovat fragmentárnost a pluralismus světa a člověka v jejich 
závratném pohybu v prostoru i čase a skrze sebe i další postavy, do nichž se promítá, vydat 
jakési otevřené svědectví o složitosti lidské duše…

Emil Lukeš: „V závrati, z času sám ve svém prvním městě světa“, Tvar 2002, č. 8, s. 16–17. 

Disproporce a kontrasty jsou vůbec vůdčím konstrukčním principem textu, tyto konstrukční 
principy však vyplývají ze spontaneity projevu, nikoli z pracné intelektuální či artistní kon-
struovanosti textu. Jedna z působivých asymetrií tkví v tom, že slova jsou sice bez přestávky 
chrlena (což je podtrženo i formálně), avšak rozvrhují velmi statické obrazy – jakási náhlá 
zastavení v proudu obvykle se profilující skutečnosti.

Oldřich Vágner: „Skladba pro jeden hlas (Playback)“, Aluze 2002, č. 2, s. 148.

Jeho tok řeči získá pro vnímatele postupně zřetelný půdorys komunikační strategie, jež překo-
vává nejen samotu mlčení, ale i plachost z velkých slov a vlastní básnivosti: vstupy, rytmicky 
frázované pravidelnými odchody na záchod se postupně posouvají od banálního komentování 
piva a pivní scenerie směrem k příběhům jiných a ruku v ruce s tím i ke stále narůstající básnivé 
síle a formulaci stěžejních témat bytí, aby se pak zase, jakoby v úleku nad vlastní imaginací, 
vrátily od fatálního k banálnímu, z něhož může vysvobodit zas jen cesta na záchod.

Petr A. Bílek: „Velká báseň v próze“, Host 2002, č. 2 (recenzní příl., s. III).

Celé vyprávění má charakter jakýchsi záblesků, vidění, silných prožitků, kterých se člověk 
nemůže zbavit a kterým přes veškerou vnější banalitu přisuzuje naprosto zásadní význam. 
[…] Výrazným momentem naznačené reflexe je pak ulpívání v čase, vztah skutečnosti a snu, 
opojení a střízlivění. Záblesky se náhle skládají v mozaiku znázorňující vnitřní boj člověka 
někde mezi dobrem a zlem, upřímností a neupřímností.

Stanislav Škoda: „Kompletní hodina“, Babylon 2001/2002, č. 3, s. 7.

Slovo autora
Ale přesto už tehdy i dnes pro mě znamená [psaní] ne vydávání knih, ale to, jak si ohmatá-
vám život, dotýkám se ho. Po literární slávě netoužím. Toužím po tom, a to se mi nepovede, 
sepsat to, co nějak musím. O to mi jde víc, než o to, jestli třeba Playback dnes vyjde, nebo ne. 
V podstatě mě mrzí, že jsem Playback vydal i v tom samizdatu. […] Všechny mé práce jsou 
více méně autobiografické, ale jsou v nich zároveň sny, fikce, to, co mi kdo vyprávěl. Zkrátka 
Rimbaud někde říká – udělat ze svého života operu!

„Udělat ze svého života operu… Pět odpovědí Vladimíra Binara“ 

(rozhovor vedl Jan Wiendl), Tvar 1995, č. 20, s. 3.
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Vydání povídkového souboru Želary způsobilo nezvyk-
lý rozruch: próza zatím neznámé autorky sklidila značný 
recenzní ohlas, obratem se umístila v první desítce ankety 
Lidových novin Kniha roku a Květa Legátová za ni získala 
Státní cenu za literaturu. Pozornost upoutal už překvapivý 
životní příběh dvaaosmdesátileté autorky, učitelky minulým 
režimem za trest postrkované po zapadlých štacích morav-
sko-slovenského příhraničí, jež své zkušenosti po letech 
zúročila v mimořádně vyzrálém textu – dokonce i zkušení 
recenzenti totiž Legátovou zprvu považovali za debutantku. 
Relativně záhy nicméně vyšlo najevo, že Květa Legátová 

(vl. jménem Věra Hofmanová, 1919–2012) je ve skutečnosti zkušenou autorkou. Již ve 
čtyřicátých letech, kdy začala psát rozhlasové hry a skeče, přijala pseudonym Věra 
Podhorná a v šedesátých letech patřila k tzv. brněnské škole rozhlasové hry (vedle 
Ludvíka Kundery, Milana Uhdeho nebo Antonína Přidala). Pod týmž pseudonymem 
publikovala také dva prozaické knižní tituly: soubor povídek a situačních dětských 
portrétů Postavičky (1957) a dívčí román Korda Dabrová (1961), jehož přímá, tvrdo-
hlavá a názorově nekonvenční hrdinka jako by předznamenávala výrazné postavy 
želarských mladých žen. 

 Ač střídmě, publikovala autorka v té době i časopisecky: v letech 1954–1956 
uveřejnila v brněnském Hostu do domu několik drobných próz, většinou později 
zařazených do souboru Postavičky. V roce 1957 se v almanachu Dokořán, vydaném 
v Krajském nakladatelství Brno, objevila krátká próza O těžké krvi Zdeňka Tkáče, 
dokonce s podtitulem „první kapitola románu Želary“, a v roce 1959 opět v Hostu do 
domu úryvek Vratislav Lipka a malá Bojarová, svým názvem odkazující ke dvěma 
ústředním postavám Želar – je tedy zřejmé, že Želary do definitivní podoby zrály 
několik desetiletí. 

Ze stejného prostředí a okruhu postav autorka později znovu čerpala v dějově 
přímočařejší a romanticky vyznívající novele Jozova Hanule (2002), podle níž Petr 
Jarchovský napsal scénář k filmu Želary.

Ačkoli debata o objevu či znovu-objevení pozoruhodné autorské osobnosti prav-
děpodobně povzbudila zvědavost širší čtenářské obce, nebyla tím hlavním, čím Žela-
ry upoutaly pozornost. Nápadný byl zejména charakter textu: temná baladičnost 

KVĚTA LEGÁTOVÁ: 
ŽELARY

(2001)
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příběhů zasazených do syrového prostředí meziválečné horské vesnice, typologie 
postav, přijímajících s neokázale věcným odhodláním svůj životní úděl, a v první 
řadě enigmatický, ke čtenáři zdánlivě nevšímavý, ale živelný a barvitý styl vyprávě-
ní. To vše Želary vydělovalo z literárních trendů právě skončených devadesátých let, 
která preferovala na jedné straně autentické texty typu deníku, vzpomínek či při-
znaně autobiograficky založených literárních textů, a na straně druhé postmoderně 
směrovanou imaginativní prózu s příklonem k sebereflexivnímu vyprávění – tedy 
postupy, akcentující v první řadě roli autora-tvůrce, původce textu, a potažmo tak 
upozorňující na stvořenost, záměrnost literární výpovědi.

Želary se hlásí ke zcela jiné literární tradici a způsobu vyprávění. Předkládají 
čtenáři sevřený a kompaktní obraz vyprávěného světa, jehož pravidla a hodnoty je 
nutno vyvodit z děje a z uvažování jednajících postav; nestávají se totiž předmě-
tem reflexe a vnějších komentářů kohokoli, kdo by stál mimo vylíčený svět. Každá 
z osmi povídek cyklu představuje výřez z životního osudu jednoho hrdiny; v sevře-
ném a vůči vnějšímu světu izolovaném světě horské vesnice se všichni stávají epi-
zodními postavami ostatních příběhů, a povídky tak dohromady vytvářejí pevně 
propojený, v podstatě románový celek. 

Střídání dílčích hledisek postav, jež jsou ve vyprávění zprostředkována užitím 
nepřímé a polopřímé řeči, čtenáři umožňuje nahlížet tytéž události z různých úhlů 
pohledu a postupně tak pronikat do souvislostí. Vodítkem je mu přitom pouze neslyš-
ný, spíše podvědomě tušený autorský hlas. Důležitou roli při recepci hraje i řazení 
povídek, které neodpovídá věcné chronologii. Nejen že poslední dvě povídky sahají 
vzhledem k předcházejícím hluboko do minulosti, ale ani příběhy, které dějově bez-
prostředně navazují, nejsou zařazeny v logickém časovém sledu (teprve v poslední 
povídce se objasňuje početí jednoho z hlavních aktérů všech příběhů, Vratislava 
Lipky; povídka o jeho pobytu v sirotčinci předchází té, v níž se rozhodne do sirot-
čince odejít, apod.). Dějové události se tak z textu vynořují nejdříve v nenápadných 
zmínkách jako konstatovaná skutečnost a teprve v určitém momentu se zpětně 
osvětlí jejich příčiny a vynoří se mnohdy osudové kauzální souvislosti (mimoděčná 
poznámka lehkovážně pronesená v bezvýznamném rozhovoru nabude tragického 
významu, když se ukáže, že se stala příčinou smrti jedné z postav). 

Čtenář si tak pozvolna sám sestavuje a s každou další povídkou zpětně koriguje 
spletitou historii dávných skutků, vztahů, křivd, lásek, sympatií a antipatií, z níž 
aktéři jednotlivých příběhů znají jen určitý omezený úsek. Mentalita postav, jejich 
životní postoje a motivace jednání jsou mu proto postupně stále srozumitelnější 
a události – často dramatické až kruté, ale i takové, které vypovídají o sebeoběto-
vání, smíření, velkorysosti a odvaze – se tak z čtenářova pohledu dějí v řádu věcí 
a v logice tohoto zvláštního, uzavřeného světa.

Dějištěm příběhů je chudobná horská vesnice Želary, zeměpisně jednoznačně 
nezasazená, jejíž podoba jako by vznikla abstrakcí mnoha podobných typických 
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vesnic ať už kopanických, valašských nebo beskydských. Umístění Želar neupřesňuje 
ani jazyk díla, který se až na ojedinělé výrazy – „pálené“ – udržuje v rovině velmi 
spisovných výrazových prostředků a ani v pásmu postav nevyužívá žádného kon-
krétního dialektu; právě tato neurčitost přitom možná paradoxně dodává Želarům 
jak obecnost, tak jedinečnost. K vesnici patří vnímavý farář, denně konfrontovaný 
se svou bezmocí poskytnout skutečně účinnou pomoc a útěchu, zahořklý osamě-
lý učitel, který na této zapadlé štaci uvízl, doktor, jehož místní volají, teprve když 
není zbytí, tedy zpravidla pozdě, anebo když to přikáže místní kořenářka, či spíše 
čarodějnice Lucka Vojničová, která si svým léčebným uměním a ráznou povahou 
vydobyla bezvýhradný respekt a jíž se neodváží odporovat ani opilí rváči. Skrom-
nou obživu tu lze vydobýt jen nekončící úmornou dřinou, každou druhou chalupu 
její majitel propil, po každé sobotě je třeba opravit v hospodě rozbité židle a umýt 
krev, učitel musí rodiče chodit upomínat, že školní docházka je povinná, aby děti 
namísto do školy neposílali už od deseti let do služby, fyzické násilí na ženách je 
obecně považováno za běžné a na dětech za výchovné. Tvrdý život ve vsi, horami 
izolované od okolního světa a civilizačních vymožeností, zredukoval životní potře-
by i nároky na minimum – současně jako by se však jasněji ukazovalo, co je sku-
tečně podstatné. To, co Legátová svým vyprávěním předestírá a k čemu směřuje 
především, je systém hodnot v lidské společnosti, osobní zodpovědnost každého 
jedince za chod světa.

Věci mají v Želarech svůj pevný řád, moderním světem neopracovaný, ale ani 
nekontaminovaný. Obecně stanovená pravidla většinové společnosti tu ztrácejí na 
významu. Když se léta tlučená žena vzbouří a spolu s dcerou vidlemi zabije otce za 
to, že propil i poslední cennou věc, šicí stroj koupený z výdělku, který se před ním 
podařilo utajit, vezme vinu na sebe a dceři z vězeňské nemocnice napíše, že „prožívá 
nejšťastnější období svého života“: co je jinde ukládáno za trest, může se pro želar-
ské stát i úlevou. Lidská spravedlnost, natož institucionalizovaná, není v Želarech 
měřítkem. Těhotnou vražednici, která se pokusila připravit o život dvě mužovy děti 
z předchozího manželství, nechá Lucka Vojničová utéci dřív, než se hospodář vrátí 
s četníky – ví totiž, že se jí dostane tvrdšího trestu, než by byl ten soudem vyměřený. 
Totéž však platí i o dobrých úmyslech: když chce kněz zachránit Vratislava Lipku 
před strádáním se surovým, věčně opilým strýcem, odvede ho do sirotčince. Ani 
poprvé v životě poznané relativní pohodlí a pravidelné jídlo však Lipkovi nedokáže 
vynahradit ztrátu svobody a také kontaktu s jedinou bytostí, k níž tento dětský psa-
nec kdy přilnul, jeho „sestrou po mléce“ Helenkou. Je proto připraven udělat cokoli, 
aby se do svého zoufalého postavení v Želarech zase vrátil (byť na nabídku odejít 
do sirotčince původně přistoupil právě proto, aby se dostal z nepoznaného citového 
područí, kterým si ho Helenka připoutala). 

Syrový kraj jako by v lidech konzervoval instinkty jinde už moderním pohodlím 
překryté. Všechno tu má ostré hrany a jednoznačnou platnost. Co je třeba, vysloví 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind373   373 25.9.2014   22:47:51



374

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

se jednou větou, a často není ani nutné promluvit nahlas – cit pro situaci a schop-
nost vycítit nebezpečí, odhadnout protivníkovu sílu a rychle zareagovat se zdají být 
součástí výbavy nutné k přežití. Úsečnost řeči postav přitom koresponduje i s lapi-
dárním jazykem celého textu, směřujícím výrazově k bonmotu, strohé poznámce, 
střídmému pojmenování, ale také k mírné archaizaci („Nad tím, co spatřila, změnil 
se její děs v mdlobu“).

Co je patrné v uvažování a chování dospělých postav, vysvítá ještě jasněji ze zpo-
dobení dětského světa. Dětské společenství se řídí zákony smečky a outsideři, které 
tlupa pro jejich odlišnost nepřijme (Žeňa, Líza Šeldová) nebo kteří se vůči ní záměrně 
vymezí (Helenka, Vraťa), musí projevit značnou dávku odvahy a asertivity. 

Dětský svět má v díle výsadní postavení nejen proto, že jádro textu je vystavěno 
kolem životních osudů dospívajícího sirotka Vratislava Lipky; také příběhy dospělých 
postav zpravidla v retrospektivě odkazují k dětským zážitkům jako stěžejním životním 
událostem. Prostřednictvím vnitřní perspektivy dětských hrdinů Legátová odhaluje 
dětství jako naprosto určující období, v němž jsou zárodky budoucí dospělé povahy 
denně neúprosně opracovávány konkrétními vjemy, dojmy a zážitky. Žádná drobná 
příhoda není nepodstatná, jakkoli se tak může z perspektivy dospělých jevit – z kaž-
dé dítě získává zkušenost, jež formuje jeho další chování. 

Svět dětí je nezávislý, ponechán sám sobě – dospělí do sporů a nesvárů mezi 
dětmi nezasahují, pokud se nestanou přímými svědky nějaké vyhrocené situace 
nebo pokud k tomu nejsou donuceni z titulu své funkce (kněz, učitel). Rodičov-
ská výchova, ve většině případů dosti tvrdá, má dopad jen omezený, a navíc spíše 
mimoděčný – odráží se tu známá teze, že nejvíce se děti poučí z toho, co doma vidí 
a jak se k nim dospělí chovají, nikoli z toho, co se jim říká. Jejich reakce a závěry 
jsou zpravidla velmi pragmatické, nicméně to, jak své dosavadní zkušenosti vyhod-
notí, záleží rozhodujícím dílem na jejich přirozených povahových rysech. Prostředí 
lidi samozřejmě formuje, ale zejména je prověřuje, prohlubuje jejich individualitu, 
apeluje na to dobré i špatné v nich. Na každém potom záleží, které vlohy v sobě 
vypracuje a které potlačí. Ani sourozenci si proto nebývají svou povahou blízcí 
(bratr přímého a nadaného Honzy „Šaška“ je nadutý pokrytec, skromnou a praco-
vitou Julišku její sestra zneužívá jako služebnou a nakonec ji s křivým nařčením 
vyžene z domu).

Mezi pokrevnými příbuznými často z nejrůznějších příčin zuří sveřepý boj na život 
a na smrt (surovec Michal Lipka propíjí majetek svého svěřence Vratislava a při kaž-
dé příležitosti si na něm vylévá opileckou zlost, Zuzanku Gorčíkovou její otec téměř 
zabije za to, že se vdala proti jeho vůli, a starý mlynář a jeho vnučka Žeňa spolu léta 
bojují o nic menšího než o sebeúctu). Pravé příbuzenství tu vzniká volbou – Helen-
ka Bojarová, která zbyla sama z mnoha sourozenců, si vyhledá bratra v Lipkovi, 
Žeňa se cílevědomě vymaní z vlastní rodiny a vystaví si novou, do níž kromě Lucky 
Vojničové patří nevlastní dcera Jiřinka, vyvdaná pobuřujícím sňatkem s mrzákem 
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Rosťou, Pavel Juriga vyžene nehodnou matku svých dětí a včetně nevlastního syna 
Vojty je na Lucčinu radu vychovává s oddanou a vděčnou Juliškou. Příběh za pří-
během ukazuje, že spoléhání na ustálená pravidla a na vnější normy, ať již světské, 
zakotvené například obecným míněním, či církevní, není vhodným životním vodít-
kem. Nehraje přitom roli, zda jim člověk věří, nebo zda se o ně opírá z alibismu a ze 
strachu před zodpovědností za důsledky svých činů. 

Kritériem v konkrétní situaci člověku musí být především jeho cit a svědomí. 
Zosobněním této teze je postava želarského kněze, který sám sobě nikdy neodpus-
til, že v dětství při společné hře nešťastně zabil svého kamaráda. Díky tomu dokáže 
pochopit strádání malé Ženi, která si po smrti sestry trpce vyčítá, že „není schopna 
nezištné lásky“, ačkoli takový hřích zpovědní zrcadlo nezná, a rozumí i její rezignaci 
na „účinnou lítost“, když nedokáže odpustit dědečkovi jeho panovačnost a hrubé 
chování k okolí. Farářovým protipólem je pak učitel, striktně přesvědčený o tom, co 
je a není správné, jenž se snaží svou představu prosadit za každou cenu, bez ohledu 
na prostředky. Abstraktní pravidla však nejsou zárukou dobrého řešení – rozhovo-
rem s Michalem Lipkou dosáhne učitel maximálně toho, že chlapec bude znovu bez-
důvodně zbit, a abatyše Isabela ve snaze přivést bratra na správnou cestu způsobí 
svými autoritativními zásahy jeho životní ztroskotání. 

Popírání obecných společenských zásad však není projevem mravního relati-
vismu. Právě naopak: naznačuje, že ani dodržování uznávaných pravidel člověka 
nevyvazuje z osobní zodpovědnosti za důsledky jeho činů, byť dobře míněných, a že 
účel nesvětí prostředek. Próza v jednotlivých příbězích vymezuje pevný hodnotový 
žebříček, v němž je vedle pracovitosti a nezištnosti nejvýše ceněna odolnost a neú-
stupnost – ať již zběsilá (Helenka, Lipka), cílevědomá, až vychytralá (Žeňa) nebo 
pokorná, pasivní (Joza, Juliška). Z niterného přesvědčení o tom, co je správné, pra-
mení odvaha fyzicky slabších (svým odhodláním raději padnout vyčerpáním, než 
by nechala umřít člověka, přinutí Juliška Vojtu Zálešáka, aby přivedl pomoc pro 
svého soka), ale i sebekázeň silných (kovářský tovaryš Joza se raději nechá obecným 
míněním považovat za hlupáka, než by využil svou fyzickou převahu, pamětliv slov 
své mrtvé matky, že je příliš silný a mohl by ublížit).

Právě schopnost porozumění a soucit pomáhají udržet svět ve snesitelných mezích. 
Pro Legátovou jsou spojeny s ženským způsobem uvažování, s mateřským instink-
tem, který velí starat se, pomáhat a současně respektovat druhého, ale neovládat 
ho, nevnucovat mu svou vůli. „Nezměřitelná láska k tomu, co se z nás zrodilo, ocho-
ta odpouštět, oběť a slitování, to je podstata Matky,“ shrnuje Lucka Vojničová svou 
představu vyšší moci v rouhačském proslovu k církevním hodnostářům, kteří přijeli 
hodovat na želarskou pouť (192). Nejde tu přitom o žádné feministické dogma ženské 
dokonalosti; ceněné „mateřské“ vlastnosti, tedy rozvaha, klid a obětavost, nejsou 
totiž v textu vázány výhradně na ženské postavy. Intuitivní dobrou matkou vlastním 
i nevlastním dětem jsou sice například Haláková nebo Jozova matka, Juliška nebo 
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Žeňa, ale podobné schopnosti má i Joza, který se na rozdíl od rodičů laskavě stará 
o chromou Madlenku a který se sblíží se zarputilou Helenkou, nebo Vilém Svojsík, 
k němuž se upne osamělá malá Líza Šeldová a jenž z lásky k Lence Lipkové bez 
váhání prohlásí její nemanželské dítě za své. 

Autorka vychází z jiného konceptu než z prostého kontrastu mužského a ženského 
principu. Řád světa u ní spočívá na přirozených instinktech, k nimž patří na prvním 
místě odpovědnost za mláďata a obecně za tvory, kteří na nás závisejí, tedy i zvířa-
ta. Pohodlí, které přináší civilizace, člověka nezušlechťuje, spíše v něm přehlušuje 
vlohy, jež jej od pradávna spojovaly s ostatními živými tvory. Tím jej však současně 
zbavuje odměny, kterou mu nabízejí i obtížné životní podmínky (nebo právě ony), 
tedy schopnosti vnímat drobné každodenní radosti a krásu, jež je k vidění v běžných 
věcech. Legátová v Želarech nesměřuje k ničemu menšímu než k velmi apelativnímu 
morálnímu poselství. Díky barvitému vykreslení vesnického světa, ale i ironické-
mu humoru, skrytému v jazyce díla i v pohledu vypravěče, a také díky promyšlené 
struktuře prózy tak ovšem činí velmi elegantně a didakticky: nechává čtenáře, aby 
si její poučení z textu vydobyl sám.

Strategie vyprávění Želar, ponechávající čtenáři autonomní prostor k interpre-
taci vyprávěných příběhů a k vyvození vlastních závěrů, v době vydání nápadně 
kontrastovala se čtenářsky manipulativními vyprávěcími postupy, charakteris-
tickými pro právě skončená devadesátá léta. Podobně se Želary ze soudobé prózy 
vymykaly také jazykovým projevem a v neposlední řadě i tematicky. V kontextu 
české literární tradice má autorčina próza stylově i výrazově nejblíže k poetice 
dvacátých a třicátých let, a to jednak k Ivanu Olbrachtovi (Nikola Šuhaj loupežník, 
1933, ale také O zlých samotářích, 1913), a jednak – především – ke Karlu Čapkovi, 
jehož dílo je Legátové blízké jak v rovině myšlenkové, tak z hlediska literárně-tech-
nických prostředků; oba autory ostatně i Legátová v rozhovorech sama nejednou 
zmiňuje jako své oblíbené spisovatele. Společným rysem tu přitom nejsou pouze 
postavy svérázných, povahově ostře řezaných outsiderů nebo topos uzavřeného 
lidského společenství, v němž obvyklé životní situace nabývají dramatické jedi-
nečnosti, ale především humánní poselství, k němuž text směřuje, přesvědčení, že 
literatura by měla ve čtenáři kodifikovat mravní ideály, nikoli jen podat svědectví 
o době nebo bavit. 

Ukázka
V houštině se mihla ženská sukně. Porostem se prodírá porodní bába Lucka Vojničová, útlá 
šedivá žena s pohledem plným zádumčivé něhy. Jurův zrak ulpěl na nůšce bylin a bez roz-
myslu zvolil terč pro své podráždění. 

„Kam s tím rancem, kmotra?“
Lucka se zastavila a narovnala záda. Její velké melancholické oči ožily a změnily se k nepo-

znání.
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„Moc se neptej, abych ti skutečně neřekla kam!“
Jura poznává, že ho cizí hněv uklidňuje. Chladí jako olej na spálené kůži.
„Je na vás stížnost, že jste v Želarech vyškubala všechny meze. Lidem scípají kozy. Musím 

vám napařit pokutu.“
„A já ti napařím pár liskanců na tu tvou drzou hubu! Nevybřeskuj na mě a starej se, abys 

nedostal křivákem mezi žebra, Vojta Zálešák nezapomněl, kdo ho přivedl do kriminálu!“
Jako by se prolomila hráz. Lamači na sebe mrkli.
Ta větří jako kuna!
„Smějte se, ožralové,“ obrací se k nim Lucka, „vám se to taky spočítá! Každý ví, kdo Vojtovi 

hospodařil v prázdné chalupě, tuhle Judas má na zdi jeho kukačky, zapři to, mizero, Márinka 
to viděla! A kdo mu rozebral kůlnu, kdo potřeboval tyčky k štěpům? Kdo mu zničil sáně, čí 
kluk se na nich celou zimu vozil?!“

Jura naslouchá s úlevou. Je najednou klidný, prapodivně šťasten a pln lehkomyslného 
rozmaru.

„Mluvte o svých zlodějinách!“ hartusí. 
„Tebe,“ vykřikuje Lucka, „tebe dostane nejdřív! A s tebou třeba provaz, tomu je všecko jed-

no! Piš testament, dokud se ti netřepe ruka!“
(10)

Vydání díla
Želary, Paseka, Praha – Litomyšl 2001; 2. vydání Paseka, Praha – Litomyšl 2011.

Adaptace
Film Želary režiséra Ondřeje Trojana (2003) byl natočen podle novely Jozova Hanule. Ta se stala 
také základem divadelní adaptace, která byla pod názvem Želary uvedena v divadle Rokoko 
(dramatizace Věra Mašková, režie Pavel Khek, prem. 10. 3. 2012), divadelní zpracování nic-
méně integrovalo také některé motivy z povídkového cyklu Želary.

Překlady
Německy (2005): Die Leute von Želary, přel. Sophia Marzolffová, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, München.
Polsky (2006): Żelary, přel. Dorota Dobrewová, Kowalska/Stiastny, Warszawa.
Nizozemsky (2007): De mensen van Zelary, přel. Edgar de Bruin, Wereldbibliothek, Amsterdam.
Francouzsky (2010): Ceux de Želary, přel. Christiane Laferrèreová, Les Éditions Noir sur Blanc, 
Lausanne.

Ceny
Státní cena za literaturu, 2002.
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Reflexe
V příbězích Květy Legátové je s nesentimentální střízlivostí zachycen antipatos bezmocných, 
kteří přes jednoduché pravdy dospívají nakonec ke katarznímu východisku.

Dora Kaprálová: „Dobře zabydlené bludiště“, Host 2002, č. 1, s. 14. 

O násilí, utrpení, o nenávisti i dojemných projevech bezmezně odhodlané lásky hovoří autor-
ka s vytříbeným uměním jazyka, který neomylně vyvrhuje frázi a vyprázdněné stereotypy, 
okamžitě indikující faleš a nevěrohodnost, zejména v ústech učitelů, kazatelů, velikášsky 
velkohubých zbohatlíků. Na dně sentimentality je krutost: na dně zdánlivé nemilosrdnosti 
Květy Legátové je láska – to ji činí blízkou např. „krutým povídkám“ jižanské katolické spi-
sovatelky Flannery O’Connorové.

Mojmír Trávníček: „Pozoruhodná prvotina“, Tvar 2001, č. 20, s. 20.

Je to svět, v němž platí právo silnějšího. Svět zobrazený ve svém primitivně přírodním zákla-
du, bez brýlí mámení, a přece prosvícený jakýmsi zadním osvětlením, duchem, který vnáší 
do úst němých slovo. Svět, v němž sice lidskost nevítězí, ale je přítomna a je nevyhladitelná, 
stejně jako jsou nevyhladitelné vzpomínky dítěte z téměř negramotné rodiny na první knihu, 
jež se mu dostane do ruky.

Jiří Rulf: „Želary, Želary, popelavé skály“, Reflex 2002, č. 25, s. 68.

Květa Legátová hraje hru, na kterou nejsme dnes příliš zvyklí: vzdává se lákadla modelovat, 
vytvářet komponované celky, z nichž vylézají na povrch „pravidla“ – pravidla komponování, 
ale zároveň i pravidla žití v takovém světě. Zde se nalézá zásadní rozdíl oproti světům Kun-
derovým, Klímovým, Kohoutovým, Vaculíkovým, Vieweghovým či Urbanovým: rezignace na 
pozici vidoucího „proroka“, který ví, a nám čtenářům tedy rád sdělí, jak se věci mají, a dokon-
ce i proč jsme právě takoví.

Petr A. Bílek: „Událost, či text?“, Souvislosti 2002, č. 1, s. 227.

Slovo autorky
Složitější kompozice byla mým záměrem. Chtěla jsem, aby jedna povídka částečně vyvracela 
a doplňovala druhou. Protože život v kontrastech spočívá. To, co přijímáme jako skutečnost, 
můžeme totiž zítra či pozítří vidět úplně jinak. To je naprosto normální pohled.

„Kariéra je jen bezcenná věc“ (rozhovor vedla Dora Kaprálová), 

Mladá fronta Dnes 28. 1. 2002, s. D3.

Želary píši vlastně pořád. Jsem přesvědčená, že každý autor má několik myšlenek, které chce 
sdělit, většinou dost bouřlivých. Někdo napíše tisícistránkový román a v něm je jediná věta, 
kvůli které to psal. Taky několik takových myšlenek mám, které v psaní prosazuji.

„Pozdní sláva Květy Legátové“ (rozhovor vedl Pavel Mandys), 

Týden 2002, č. 44, s. 39.
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Román Spas Ivana Matouška (* 1948) je autorovým nej-
rozsáhlejším dílem čítajícím bezmála sedm set stran. Přes- 
tože první prózy začal Matoušek publikovat v osmdesá-
tých letech samizdatově a od roku 1989 do roku 2011 vydal 
dosud deset prozaických i básnických titulů, změny poli-
tické situace, čtenářského vkusu nebo požadavků knižního 
trhu autorovu výlučnou poetiku nijak zásadně neovlivnily: 
spojuje se v nich až do alegorie stylizovaný obraz světa se 
zcela věrohodnými evokacemi výjevů ze soukromého živo-
ta. Jeho čtyři romány se navzájem podobají typem ústřed-
ní postavy: Novi (Nové lázně, 1992; původně samizdatově 

pod názvem Novi, 1980), doktor Jindřich Černík (Ego, 1997), inženýr Sírius Demek 
(Spas) či postavy adeptů (Adepti, 2009) se v zásadním nedorozumění střetávají 
s ostatním světem. Okolí jimi pohrdá, zatímco oni sami svou osobnost vztahují 
k vznešenému cíli. Třebaže ne prvoplánově, i Matouškovy romány odrážejí spole-
čenskou realitu, v níž vznikaly. 

Román Spas není členěn do kapitol, nezachovává chronologii ve vyprávění, mění 
vypravěčskou perspektivu, a dokonce i jména postav. Otevírají a uzavírají ho davo-
vé scény, v nichž se shromáždí většina postav. V úvodu společnost sleduje přílet 
dravého ptáka, jímž, jak se ukáže, je inženýr Sírius Demek, protagonista románu. 
V závěrečné scéně se pak tato společnost sejde znovu při společném fotografování, 
po němž následuje Síriusův odlet do blíže nespecifikovaného místa Myriády. Tímto 
rámcem je vymezen hrdinův pobyt ve světě charakterizovaném jako „modrý chuch-
valec špíny“, který zahrnuje v první řadě město zvané Skládačka a prostor kamenité 
pouště Slzavé údolí (dále se v románu zmiňují například pravděpodobně mimozem-
ské Myriády a jakási luxusní turistická destinace s názvem Rovníková Guma). Sírius 
je v tomto světě cizincem a má tu plnit blíže neurčený misijní úkol. 

I přes stylizaci s prvky fantastického žánru není těžké rozpoznávat v textu odka-
zy na reálný svět: město Skládačka má pražské rysy a scéna, v níž Sírius navštíví 
chrám Svaté Rodiny či hrobku svaté Eulálie, jasně vychází z reálií Barcelony. Také 
režim panující ve Skládačce a označovaný jako chiliasmus velmi připomíná sou-
dobou konzumní společnost. I přes autorův proklamovaný nesouhlas s takovouto 
interpretací vyznívá řada pasáží poměrně jednoznačně jako přímočaře jízlivé dobové 

IVAN MATOUŠEK: 
SPAS

(2001)
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narážky: „Samozřejmě mám zájem slušně uživit rodinu, ale láká mě dělat taky něco 
netradičního. Například Černouškova netradiční advokátní kancelář v tramvaji. Mám 
v plánu všude dát inzeráty. Preferujete netradiční prostředí k poobědvání se svými 
obchodními partnery?“ (32) 

Také Síriusova mise probíhá přes veškerou nadsázku jako pozemský lidský život. 
V díle se tak prolíná realistická i stylizovaná, nadsazená stránka. Text je do značné 
míry sledem realisticky popsaných situací, v nichž se evokují různé společenské 
rituály (např. abiturientský večírek absolventů zvláštní školy nebo zahradní párty) 
a četné Síriusovy soukromé rozhovory. Takto realistické líčení scén přerušují textové 
pasáže s chaoticky se překrývajícími motivy, v nichž se ztrácejí dějové souvislosti, 
nebo scény s motivy vyloženě fantastickými, jako například zjevování literárně čin-
ného ducha. Čtenář tak může být pohlcován iluzí tradičně evokované milostné či 
manželské scény, dojímat se a pak náhle groteskní hyperbolou „vystřízlivět“, případně 
úplně ztratit pocit dějové kontinuity. Antiiluzivnost tu přechází v iluzi a naopak.

I když jednotlivé situace nejsou řazeny úplně chronologicky, dají se výjevy posklá-
dat alespoň do přibližné příběhové stavby. Základ děje, ale také podstatu Síriusovy 
mise mezi lidmi vytváří jeho vztah k několika ženám a také k jeho dětem. Sírius trpí 
ve svém manželství se smyslnou Lálalou, vystupující současně pod jmény Buldozer 
za štěstím a N.O.V.D. (Největší Otrokář Všech Dob). S ní má dvanáct dcer (zvaných 
Debilky) a také syna Mima (označovaného jindy jako Pavučinka), který má v romá-
nu zvláště důležité postavení. Proti povrchnosti ostatních Sírius právě v Mimovi 
vidí zvláště citlivou bytost, svého blížence. Křehce působící chlapec stále urputně 
vyrábějící dárky pro druhé je nadějí na zdárný výsledek mise. Příběh inženýrova 
manželství s Lálalou pokračuje jejím odchodem za milenci a nakonec její smrtí. 
Pohřeb však spíše než okamžik rozloučení představuje obřad jakéhosi přechodu 
mezi božské bytosti. Podobně neúspěšně končí i Síriusovy paralelně probíhající 
vztahy: s Pohunkou da Vinci a Li Ju (Jupiterovou), nazývanou též Černovláska. Dru-
hý z nich, byť viděn Síriem jako kultivovanější a citově vznešenější, nakonec naplní 
pouze Černovlásčinu úpornou touhu po dítěti. 

Síriusova porážka v očích všech tří žen znamená též krach jeho představy o misi: 
Lálala jako kdyby svou posmrtnou uctívaností odsunula Síriuse Demka i s jeho misio- 
nářským posláním na vedlejší kolej. Li mu předvádí okázalé sebevědomí získané 
narozením dcery a Pohunka pohrdne Síriusem po návratu z Rovníkové Gumy. Sírius, 
jednoznačně společenský outsider, chudý idealista, proto konzultuje svoje vztahy 
s čarodějnicí Dámalou a sociální pracovnicí Galaxií. Oproti dominantním ženským 
postavám hrají mužské postavy v románu poměrně marginální úlohu a podobně 
jako v případě Síriuse jde většinou o neprakticky působící blouznivce. 

Vypravěčská perspektiva románu je těkavá: konfrontuje pohled autorského 
vypravěče se Síriusovým, přechází ale také na další postavy, tlumočí pak obecné 
mínění, a dokonce hodnotí Síriusovu dobu i optikou budoucnosti. Střídání úhlu 
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vypravěčského pohledu je jen záznamem Síriusovy snahy o vcítění se do druhých, 
což tvoří podstatu jeho mise (jestliže například postavy mění svá jména, vyplývá 
to pouze ze Síriusova hodnocení). Jeho přístup ke světu kolem něj se však v prů-
běhu textu proměňuje. Místy je vtahován do kritických situací, jako v případě, kdy 
náhle začne žárlit na Lálalu, kterou se předtím naopak cítil být znásilňován, jindy 
zase získává nad děním kolem sebe nadhled. Už stylizací jeho příchodu, či vlastně 
příletu, je mu dán nadpozemský úhel pohledu. 

Model Skládačky, literární dílo ducha a především osobní vztahy jsou jedny z cest, 
kterými přes svou občasně připomínanou mimozemskost proniká Sírius do lidského 
světa. Jeho schopnost prožívat u lidí vše, včetně obsahu střev, jej k ostatním více 
připoutává. „Krása a ošklivost mu pouze připadaly záhadné ve své neoddělitelnosti 
[…] lidé byli krásní a hlubocí ve své pestrosti a rozmanitosti. Přitahovali ho a marně 
se divil, proč i ti nejuctívanější, nejvzdělanější a nejkrásnější jsou kvůli své existenci 
nuceni zapáchat.“ (12) Pro Síriusovo vnímání člověka je přirozené časté tematizová-
ní tělesnosti. Řada vedlejších postav je charakterizována fyzickým či kosmetickým 
handicapem (např. amputovaná noha nebo chybějící zuby). I peripetie tak často 
opěvovaného vztahu k Černovlásce jsou doplněny o motiv klystýru. 

Spas je možné číst také jako velký společenský román. Chiliasmus, který ve Sklá-
dačce vládne, vystihuje jakýsi definitivní stav společnosti, kde už se nepředpokládá 
výrazná změna. Veřejnost žije nepoliticky, místo politiky se naopak veřejným stalo 
soukromí jednotlivců. I proto se román znovu a znovu zastavuje u dlouhých rozho-
vorů inženýra s Lálalou nebo s Li Ju. Podobně jako v žánru tzv. vztahových seriálů 
i zde se nekonečně a s mnohými výčitkami řeší vzájemný vztah, aniž se zúčastnění 
doberou něčeho jiného než prohlubujícího se vzájemného odcizení. 

Jestliže v chiliasmu neexistuje zájem o politické, zdá se, že nezmizel zájem o vše 
duchovní a nadpozemské. Jako jména postav tu slouží astronomické, mytologické 
či duchovní pojmy, někdy zkomolené: Jásonová, Dalajmála, Katolina, Nova, Vedová, 
Sírius. Avšak zkomolenost jmen jako by naznačovala i překroucení duchovní tradice. 
V konzumní společnosti se spirituální výrazy používají bez posvátné úcty a upadly 
do profánního. Produkty zábavního průmyslu vytvářejí chiliasmu jeho vlastní myto-
logii: „Ale teprve v chiliasmu se svalovec ducha Astrid Líc rozhodl spustit do pekla, 
aby zničil desetimetrový Čip Zla, a svalnatá superzlatovláska Madona řekla: Brouku, 
dlouho jsem byla jenom kotě, dnes čip zničím sama.“ (377)

Sírius naopak často užasne nad běžnými slovy, v nichž vidí nečekanou hloub-
ku. Duchovní inspirací je mu i citát z písničky Jaromíra Nohavici či fotbal a mnohé 
všední úkony se stávají v jeho očích přelomovými činy. Hranice mezi posvátným 
a profánním je tak neustále narušována a zpochybňována: běžná procházka ulicí 
může být povýšena v duchovní pouť, názorně popsaná scéna Mimova zvracení se 
v Síriusových očích mění málem v akt osobní iniciace: „Nebýt otcovy dlaně, snad by 
se rozlétl na všechny strany. Takže v Mramorové vile vlastně probíhal sváteční para-
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doxním způsobem sváteční zážitek. Vždyť ač byl zvracející Mim velice daleko, zároveň 
se octl právě proto Síriusovi nejblíž […]. Křišťálová voda již spláchla vše barevné kamsi 
mimo bíle vykachlíčkovaný svět, ale misionáře nadále tlačí v žaludku sýr a kvůli jakési 
setrvačnosti mu na sítnici stále zůstávají červené cákance. Má pocit, že je to odpověď 
na otázku po pravé podstatě lidského nitra.“ (506) 

Zároveň však mohou být okamžiky obdivu a fascinace ironizovány a ztrapňová-
ny. Vypravěčský výsměch zasahuje celé spektrum společenských rituálů včetně těch 
všeobecně nejuznávanějších, v nichž všichni přijímají své role – s výjimkou Síriuse 
Demka, jenž má svou roli misionáře, která je ostatními spíše trpěna. I ta však může 
být pouhou image, kterou si Sírius hlídá a vylepšuje. Postavy v románu někdy ustrnou 
do podoby nehybného výjevu na obraze. Kdosi, možná přímo sám Demek, vlastně 
podobu světa aranžuje, aby ji přizpůsobil své představě. Mimozemská vypravěčská 
perspektiva dělá z předváděných rodinných a společenských výjevů téměř barokně 
pojaté divadlo světa, v němž jsou věci člověka v závěru relativizovány. Jméno své 
poslední milenky Sylvie komolí Demek na Sírii, jako kdyby tím naznačoval novou 
naději na sblížení. Román nicméně končí konstatováním, „že se dosud nikomu nepo-
dařilo splynout s druhým“ (684). 

V kontextu současné české tvorby je Matouškův román s něčím těžko srovna-
telný. Spojuje starší literární žánry (alegorii) se sci-fi, fantasy a soudobou main-
streamovou kulturou. Prvky tajemna a fantastiky mohou vybízet ke srovnávání 
Matouškovy tvorby s prózami generačního vrstevníka Michala Ajvaze, který ovšem 
více tíhne k tradičně vyprávěnému příběhu s tajemstvím. Absurdní nadsázka něk-
terých situací může připomenout surrealistickou groteskní prózu například Pavla 
Řezníčka, hra s názvy a jmény postav zase některá díla Ladislava Fukse. Především 
však Spas vychází z linie modernistického románu. Pravděpodobně doložitelné 
jsou ve Spasovi proustovské inspirace. Podobně jako v Joyceově Odysseovi (1922) 
se i tady střídá vypravěčské hledisko, odkazuje se, byť ve zkomolené podobě, do 
nejrůznějších částí kulturního kontextu a propojuje se každodenní lidská existen-
ce se vznešeností mytologie. Svým širokým záběrem zcela konkrétních dobových 
a společenských motivů je Spas ale také výjimečným, třeba i nezamýšleným, téměř 
encyklopedickým záznamem společenského stavu, podobně jako například Musilův 
Muž bez vlastností (1930, 1943).

Ukázka
Možná to v zrcadle slušelo Černovlásce ještě víc než ve skutečnosti. Zejména k tomu přispěl kon-
trast se Síriusovou bledou průhlednou tváří. Když se chtěl do zrcadla usmát, jeho zuby, vrásky 
a žíly jej doslova vyděsily. Naopak úsměv Li patří k tomu nejkrásnějšímu a nejlaskavějšímu s čím 
se lze ve skládačce setkat. Rty se jí při něm pokaždé zachytí o řezáky a ona se přesto Síriusa 
ptá, co na ní vidí. – Prohlížíš si mě jako šílenec. Ovšem důležitější než láskyplné pohledy jsou 
opravdové city a skryté myšlenky. Na ně především by se měl každý správný misionář zaměřit, 
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zejména když žena, která s ním čeká dítě, volá skoro každou hodinu z porodnice a pláče, že se 
už nemůže dočkat, až se mu s Liankou pochlubí […]. Byli jedno tělo. Ve smluvenou dobu při-
jel autobusem do porodnice. Zatímco čekal na chodbičce, chór těhotných žen se mu postaral 
o nevšední zážitek. Spočíval v jediné, avšak v neustále se opakující scéně, kdy na každé nové 
miminko, které sestřička nesla do výdejny, budoucí maminky udělaly s roztomilostí náhodně 
zkamarádělých holčiček vždy stejně nadšené dlouhé jééé. Erární nemocniční úbory ovšem zba-
vily mohutná těla sboristek nejen půvabu, ale především individuality, což mělo velký podíl 
na proměně oné zábavy pro ukrácení dlouhé chvíle v jakýsi prolog k alegorickému dramatu 
o pozemském údělu věčného opakování. A Li stále nešla. Až teprve když se Síriusa kdosi zeptal, 
co si přeje, konečně se vzápětí též Jupiterova vnučka dočkala svého jééé.

(538)

Vydání
Spas, Triáda, Praha 2001.

Ceny
Cena Revolver Revue, 2002.

Reflexe
Matoušek jakoby po svém románu Ego chtěl sestoupit ještě hlouběji do lidského nitra, do pro-
pasti jedinečné lidské existence, nikoli ovšem psychologickým popisem člověka zevnitř, ale 
zcela naopak, zachycením jevů co možná nejbanálnějších, nejvnějšnějších a nejnicotnějších, 
lidskému „já“ cizích někdy až k nesnesení, mezi nimiž ovšem toto „já“ musí žít, jimi obklo-
peno, utvářeno, trýzněno.

 Jan Šulc: „Ivan Matoušek mi o svém novém románu…“, 

Revolver Revue 1999, č. 40, s. 99.

Naskýtá se otázka, proč se snažit zachycovat vše. Vždyť jak autor v této mnohosti osvětluje 
svůj postoj ke světu? Neztrácí cosi základního, co by se měl pokusit vyjmout z toku událostí? 
Takový způsob tvorby se ale zdá být pro Matouška nepřijatelný. Kdo je totiž oprávněn a vůbec 
schopen vybrat z nekonečného toku myšlenek ty podstatnější? Zde jsme u jádra postmoder-
ních konceptů, které v našich výchovou a společností pečlivě uspořádaných mozkových při-
hrádkách způsobují chaos. Podrývají konvenční způsoby uvažování s bezpečně předvídatel-
nými a aplikovatelnými výsledky. Proto jsou zneklidňující. A proto tak působí i Spas. Člověk 
si nemůže být jist, k čemu v sobě se jím pročte. 

 Michal Schindler: „Na spasení není nikdy (dost) pozdě“, Tvar 2002, č. 6, s. 2.

Na jednom místě svého románu spisovatel poznamenává, že v chiliastické literatuře je neustále 
přítomna nějaká potopa. Proto není divu, že také svět Spasu je světem po potopě či při potopě, 
světem reflektovaným v okamžiku, kdy již kdeco navenek pozbylo sebemenšího smyslu, kdy se 
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všechny člověčí příběhy rozplývají a zároveň slévají do všezaplavujícího a jen stěží proniknu-
telného amalgámu, rozlévajícího se po celém myslitelném horizontu lidstva – a samozřejmě 
se přelévají také až za něj, až někam do magie zázrcadlí našeho myšlení a vnímání. Takové 
splývání nebo splynutí ale vyústívá v totální rozpad identity subjektu; té už nemohou přijít 
na pomoc žádné astrální mocnosti, žádné tantrické síly, v tomto románovém egregoru jediná 
jistota, která je jeho postavám a jeho čtenářům zachována, spočívá „nanejvýš snad někde ve 
tmě“. Leč takové dění v temnotách bez horizontu osvícení možná představuje též Matouškův 
titánský pokus o tvar románového nekonečna, smířeného i se svou konečností. Třeba proto 
v něm mytického významu nabývá dokonce i velice prostinké konstatování, že „vlastně je 
nesnadné říci, co se kdy doopravdy stalo.“

 Vladimír Novotný: „Románové nekonečno nebo román potopa (o potopě)?“ 

Tvar 2002, č. 6, s. 3.

V tom je Matoušek mistrem: v odhalování trapnosti nadnesených společenských gest, pře-
pjatých výroků, uměle pěstovaných, komicky a zoufale na život roubovaných afektů. Při vší 
břitkosti své ironie, udávající románu základní tón, je však schopen soucitného vhledu; při-
pouští totiž, že za nejapnostmi lidského hemžení a halasu tkví i zranitelná snaha „udržet krok“ 
s vlastním vnitřním zmatkem, tápavé úsilí přimknout se k nějaké „pravdě“, životnímu vzorci, 
modelu hmatatelnému v prázdnu. 

Jan Štolba: „Alespoň nám zůstalo ještě nějaké bílé místo“, Host 2002, č. 4, s. 9.

 
V knihách Ivana Matouška se lze potkat i s jinými autory. Jejich stín vystoupí zpoza rohu 
většinou naprosto v neočekávané chvíli, bez předešlého upozornění, že se tak stane. Důvod 
užití motivu evokujícího jiného autora či jiné dílo je naprosto zřetelný, čitelný snad jen pro 
Matouška samotného. O to víc jsou tato místa nepostradatelná pro čtenáře. Mohou totiž sloužit 
jako oddychová plošinka […]. Už už se zdá, že je čtenář ztracen, že se mu autor vzdaluje, že 
nezbývá nic jiného než to vzdát. A vtom se objeví něco, co v něm probudí radost. Tohle přede 
znám, to už jsem někde četl… Kouskem svého charakteru je Sírius Demek (hrdina románu 
Spas) Swannovým příbuzným. Jako by se i on nevědomě rozhodl pro milostné utrpení, jako 
by mu přinášelo uspokojení právě jen, je-li v lásce nešťastný.

Zuzana Fialová: „Přímo dýkou do srdce (Nad romány Ivana Matouška)“, 

Souvislosti 2002, č. 2, s. 132.

Slovo autora
Něco nejde vymyslet, a něco kvůli tomu mohlo či muselo být vymyšleno. Něco bylo strašně 
inspirativní, naléhavé, aspoň pro mě, někdo jiný by si všiml třeba něčeho jiného. Inspirovalo 
mě to k nadsázkám utopiím. Spas není nějaká společenská kritika, je to vytváření určitého 
imaginativního, mytického světa. Avšak i ty velmi konkrétní scénky ze života mi dalo dost 
práce popsat, asi jako malíři, který hledá konkrétní tahy, aby znázornil podobu jednoznačné-
ho detailu. Ten existuje v tvarech, zvucích, vůních, a já chci, aby se totéž rekonstruovalo jen 
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pomocí slov. To je samozřejmě takový ideální cíl, kterého lze dosáhnout jen částečně, nicméně 
se velmi snažím tomuto ideálnímu stavu přiblížit, má to pro mě jistý, až obsedantní půvab. 
Když už se nějaká scéna stala, zaujala mě, tak ať žije dál, jiným životem navěky. No vážně. 
Ale mnohem pracnější je pro mě celek, udržet stovky stránek pohromadě. To se s pilováním 
jednotlivých vět nedá srovnat. [...] Pro mě, či lépe pro celkovou stavbu románu bylo podstat-
né prohlubování jednotlivých motivů. Z komorních scén vznikají masové. Doufám, že je ve 
Spasu určitá gradace, něco analogického hudebnímu nasazení, které upozorní vnímavého 
posluchače Wagnerových oper, že se po pěti hodinách blíží konec. Motivy se sice v ději opa-
kují, ale nabízejí se do nich stále absurdnější průhledy. Jestliže na začátku někdo zabloudil 
ve městě, na konci se už ono bloudění odehrává ve vesmíru. Nebo alespoň komorní rodinný 
problém se stává všelidským. 

„Udělat všemu pomníčky“ (rozhovor vedla Božena Správcová), 

Tvar 2002, č. 17 s. 1, 4–5.
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Překladatel, esejista, básník a prozaik Patrik Ouředník 
(* 1957) patří mezi české autory tvořící a publikující v zahra-
ničí. Od roku 1984 žije ve Francii a podstatnou část jeho 
literární činnosti tvoří esejistika a překlady jazykově a stylis-
ticky náročných děl z francouzštiny do češtiny (Alfred Jarry, 
Boris Vian, Samuel Beckett) a naopak (Vladimír Holan, Ivan 
Wernisch, Jan Skácel, Miroslav Holub, Vladislav Vančura). 
Zájem o jazyk, především pak jazyk hovorový a argotický, 
se projevuje i v Ouředníkově svérázné tvorbě lexikogra-
fické. Je autorem dvou publikací slovníkového typu, které 
mapují „nekonvenční“ podoby českého jazyka, především 

jeho nespisovných okrajových variet a frazeologie: Šmírbuch jazyka českého. Slovník 
nekonvenční češtiny (ve Francii 1988, české vydání 1992, rozšířené 2005) a Aniž jest 
co nového pod sluncem. Slovník biblismů a parabiblismů (1994).

Jeho autorská tvorba se vedle poezie a literatury pro děti zaměřuje na velmi speci-
fický typ textů na pomezí eseje a fiktivních memoárů, v jejichž centru stojí konkrét-
ní etapy dějin, proměny společnosti, kultury, duchovního poznání i reflexí lidské 
identity. Postupy koláže a asambláže faktů, vzpomínek a ideologických frází nalez-
neme především ve dvou knihách: Rok čtyřiadvacet. Progymnasma 1965–1989 (1995) 
a Europeana. Stručné dějiny dvacátého věku (2001, doplněné vydání 2006), které na 
předchozí text v mnohém navazují (problematika paměti, skládání dějin z odlišných 
perspektiv, uchopení určitého historického období na základě nesourodých fragmentů 
faktů a svědectví). Zájem o jazyk, paměť a konkrétní dějinnou etapu charakterizuje 
i další jeho díla: kniha o emancipování evropské komunity na amerického kontinentu 
Příhodná chvíle, 1855 (2006) a „komunikační“ anti-detektivce Ad Acta (2006).

Podtitul Stručné dějiny dvacátého věku vymezuje Europeanám časový a tematický 
rámec, přičemž vytváří dojem sevřeného kompendia, v němž se rekapitulují klíčové 
události hektického období přechodu mezi modernou, postmodernou a informačním 
věkem. Text na pomezí beletrie, memoárů a eseje však právě takové lineárně-kauzální 
snahy o uchopení a racionalizaci dějin úmyslně podkopává. Osciluje mezi subjek-
tivismem probuzeným modernou a postmoderními koncepcemi myšlení o historii: 
tematizuje umělou konstruovanost dějin a jejich druhotné osvojení („[…] v nových 
zemích, které ještě neměly dějiny“, 28; „Ale hodně lidí tu teorii [o konci dějin] neznalo 

PATRIK OUŘEDNÍK: 
EUROPEANA

(2001)
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a dál dělali dějiny“, 94) a pohrává si s pojetím dějin, které spíše než zřetelný smysl 
a logiku evokují „nepřetržitý a beztvarý pohyb, který nic nevyjadřuje“ (88). Text sám 
o sobě nepřináší sevřenou koncepci dějin dvacátého století a jejich nový kanonický 
výklad, ale funguje jako ironický komentář k pokusům uchopit jeho klíčová témata: 
čas, paměť či identitu. Uspořádání textu je sice silně nelineární a nechronologické, 
nicméně síť dějinných fragmentů, kterou vytváří, je navzdory prvotnímu dojmu pře-
kotnosti, neuspořádanosti a nahodilosti pečlivě strukturovaná a provázaná – a to 
jak na rovině tematické, tak na rovině ideové.

Proud vyprávění European se volně pohybuje mezi makrosvěty a mikrosvěty, mezi 
statistikou a rekapitulací velkých dějin a mezi historickou anekdotou a malým svě-
tem jednotlivce. Plynulým přechodem mezi nimi často dosahuje humorného efektu, 
který jako by volně čerpal z tradice středověkého karnevalu a naruby převráceného 
řádu (Ouředník sám překládá z francouzštiny i knihy velkého renesančního pokra-
čovatele této „lidové“ tradice Françoise Rabelaise). Vedle sebe se tak ocitají klíčové 
dějinné milníky a paradoxní profánní detaily: například arcivévoda Ferdinand jede 
před atentátem „na radnici, kde už měl starosta přichystaný projev a chlebíčky“ (52), 
vznik státu Izrael charakterizují hesla budující identitu národa – izraelské „NAŠE 
UTRPENÍ NEBYLO MARNÉ“ a reklamní slogan prodávající zájezdy do této země 
„VYUŽIJTE ZLEVNĚNÝCH CEN“ a podobně. 

Zásadní tematické fragmenty vytvářejí uvnitř proudu vyprávění promyšlenou síť, 
body, k nimž se vypravěč opakovaně vrací a znovu se z nich prostřednictvím asociací 
i zdánlivě nesouvislých zlomků vydává na další rozbíhavou pouť bludištěm dvacáté-
ho věku. V koláži European se neopakují jen tematické celky, ale i klíčové události, 
sloužící jako uzlové body vyprávění. Jde především o obě světové války, komunismus 
a fašismus i další milníky, které vyznačují výrazné historické zlomy (sexuální revoluce 
let šedesátých, představy o konci dějin, konec milénia). Konstantním prvkem je také 
konfrontace původních revolučních ideálů (osvobození člověka, život v blahobytu) 
s jejich praktickými aplikacemi, které vyústily v pravý opak. Text zároveň zachycuje 
represivní tendence, které prostupují evropskými společnostmi bez ohledu na panu-
jící ideologie a režim (eugenika, sociální inženýrství, xenofobie apod.)

Vypravěčská metoda textu vychází z fragmentarizace dění a stírání tradičních 
hierarchických a ideologických hodnot. Odosobněný vypravěč využívá zvolené 
období jako herní pole, kterým se může volně pohybovat. Jeho perspektiva je výraz-
ně heterogenní – charakterizuje ji obsedantní záliba v řeči statistik, dětská hltavost 
a naivita, pro niž věci existují nikoli v rozporu, ale v prosté souřadnosti (bez ohledu 
na svoji povahu), lidová výmluvnost blízká jisté formě dějinného „pábení“, které 
spojuje v kauzální celky věci zdánlivě naprosto nesouvisející, často si dokonce odpo-
rující: „A někteří křesťané říkali, že ve skutečnosti je stejně už rok 2004, protože Ježíš 
se narodil o čtyři roky dřív, než se traduje. A podle židovského kalendáře byl už rok 
5760 a podle musulmanského kalendáře byl teprve rok 1419, a také podle juliánského 
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kalendáře bylo míň než podle gregoriánského, a proto také v roce 1917 vypukla Říjno-
vá revoluce až v listopadu. A buddhistům to bylo fuk, protože podle buddhistického 
kalendáře byl rok 2542 buddhashakarajánské éry a buddhisté byli spíš zvědaví, čím 
se stanou v příštím životě, žábou, kočkodanem atp.“ (14)

Ouředníkův vypravěč ignoruje zažité hodnotové a ideologické rámce a při pohy-
bu dějinami rezignuje na dialektiku vysokého a nízkého, posvátného a profánního, 
tragického a komického. Pro jeho perspektivu je charakteristická práce s malířskými 
technikami, které byly vyvinuty právě ve dvacátém století a reflektují rozbití celistvosti 
světa a poetiku fragmentu. Především je to metoda koláže (a jí příbuzné techniky), tedy 
práce s útržky celků a jejich uspořádání v novém rámci, v němž se vytváří nečekaná 
spojení, přehlížené souvislosti a v případě European i tematické posloupnosti, které na 
základě jednotlivých „útržků“ vytvářejí koherentní vyprávění napříč časem a prosto-
rem. Textem výrazně rezonují motivy národní identity, xenofobie, regulace společnosti, 
společenských věd, sexuality, religiozity, duchovního úsilí dát světu smysl a řád. 

Perspektiva vypravěče, pro nějž neexistují žádné závazné hierarchie, nachází ved-
le koláže oporu i v příbuzné metodě připomínající asambláž. Pokud koláž znamená 
v případě European „horizontální“ pohyb časem a prostorem dějin, asambláž spo-
čívá ve „vertikálním“ nanášení různých vrstev probíraného jevu (často obousměrný 
přechod mezi obecným a konkrétním): „Lovci říkali, že loví zvířata, aby hájili tradice, 
že tradice se ztrácejí a v moderním světě že jsou tradice důležité. A rok co rok nějaký 
lovec zabil místo kance omylem jiného lovce a ostatní se složili a koupili vdově novou 
pračku nebo něco podobného, co mohlo být užitečné v domácnosti.“ (57) 

Charakteristické užití asambláže spočívá v zužování vypravěčské perspektivy, pře-
chodu z roviny objektivních, často až cynicky chladných statistik (přepočet mrtvých 
vojáků na kilometry, přepočet kapacity koncentračních „stájí“ z vězňů na koně apod.) 
do roviny nedokonalé perspektivy individua, která strohý svět informací mění v burles-
ku. Například pasáž rekapitulující vynálezy ničivých válečných zbraní za první světové 
války se náhle vychyluje k následující drobné historce: „A když senegalští střelci viděli 
poprvé letadlo, mysleli si, že to je ochočený pták, a jeden senegalský voják vyřezával 
z mrtvých koní kusy masa a házel je co nejdál od sebe, aby letadla odlákal.“ (8) 

Třetí z výrazných vypravěčských technik Ouředníkova textu připomíná kolářov-
skou roláž, tedy v tomto případě rozdělení dvou různých událostí na větným celkem 
vyhraničené útržky a jejich střídavé „vlepování“ do textu. I zde se ocitají v kon-
frontační blízkosti události vzdálené prostorem a časem a vytváří jednak nečeka-
nou souvislost, zároveň i dojem hektického střídání různých rovin a jevů, spjatých 
s věkem rozšířených informačních technologií a stále rozšířenějším fenoménem 

„multitaskingu“ (provádění několika úloh současně). Čtenář tak může být souběž-
ně konfrontován s výrobou německých řízených střel Vergeltungswaffe a dějinami 
americké kosmonautiky, jehovismem a sarajevským atentátem či roláží bolševické 
a irské revoluce. Jedním ze základních syntaktických prostředků textu je proto sou-
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řadnost. Spojka „a“ spojuje nejen odlišné časoprostory, ale i zdánlivě neslučitelné 
ideologie, postoje a hodnoty. Umožňuje svobodný pohyb tříští událostí, smazávání 
jejich tradičního hodnocení a vytváření nových návazností, které jsou implicitně 
parodií nejrůznějších přežitých i přežívajících stereotypů. 

Ke svébytnosti Ouředníkovy dějinné persifláže zásadní měrou přispívá i jeho práce 
se stylistickými prostředky. Europeana mají formu překotného výkladu vypravěče, 
který je přitahován ke klíčovým událostem, ale nedokáže u nich setrvat a nechává se 
unášet stále novými asociacemi a oslími můstky. Jeho styl osciluje mezi odborností 
(používání termínů, přesné parafráze různých vědeckých teorií, nezúčastněný sběr 
faktů a statistik) a neumělým výkladem, který nečekaně přechází do obecné češtiny 
a je prokládán infantilními či archaickými výrazy. Často je takto docilováno ironické-
ho kontrastu: „A lingvisté říkali, že komunikace je jenom otázka způsobu dekonstruk-
ce a že dekonstruovat se dá různým způsobem. A staří lidé říkali, že s tou komunikací 
je to špatenka, protože lidé se už neumějí podívat jeden druhému do očí a odvracejí 
pohled, jakmile se střetne s pohledem jiného, a že se dnes lidé dívají do očí už jenom 
slepcům“ (50), „… děla střílela padáčkem deset nebo dvanáct kilometrů daleko“ (8). 
Pasáže nesené odborným a terminologickým výkladem přecházejí do fraškovitých 
dedukcí, přesné parafráze se střídají se zdánlivě neobratnými a zkratkovitými opisy, 
které nicméně pod maskou radikální vulgarizace odkrývají nejistotu a vágnost nej-
různějších výkladů světa: „O dětské sexualitě se ve dvacátém století hodně mluvilo, 
i když se přišlo na to, že malé holčičky by chtěly mít dítě od svého tatínka, a to dítě že 
je vlastně náhrada penisu, protože holčičky by chtěly mít také penis, a panenka že je 
jako dítě od tatínka a penis zároveň.“ (39)

Dojem fraškovitosti umocňují parafrázující a shrnující marginálie umístěné po straně 
textu, které mají v naučné literatuře usnadnit orientaci. V Europeanách však vedle toho 
fungují především jako součást podvratné persifláže, která tezovitostí a vytrhováním 
z kontextu radikalizuje některé formulace textu ad absurdum: „Příroda je úchylná“, 
„Člověk je vlastně opice“, „Zvrácené praktiky žen“ nebo „Panenky s ptáčkem“. Skrze 
ně se připomíná zkratkovitost a útočnost jazyka propagandistických hesel a ideové 
stereotypy, které prostupují dvacátým stoletím jako jeho leitmotivy. 

Frekventovaným prostředkem používaným ve vyprávění je výčet (enumerace), 
v němž se nejvýrazněji projevuje metodické rozrušování časových, prostorových, 
hodnotových i ideologických hranic výkladu: „A vymýšlela se nová slova a sousloví 
k označení nových vynálezů a vědeckých objevů a nových společenských jevů a teorií, 
TEORIE RELATIVITY a ČERNÁ DÍRA a PSYCHOANALÝZA a TELEVIZE a JUGOSLÁVIE 
a ZLOČIN PROTI LIDSKOSTI a RÁDIO a MODEM a DADAISMUS a SOCIOGENETIKA 
a POSTMODERNISMUS a GENOCIDA a BIOETIKA a EUGENIKA a KUBISMUS a EXO-
BILOGIE a ATOMOVÁ DEZINTEGRACE a MEZILIDSKÉ VZTAHY atd.“ (87–88) Smysl 
těchto enumerací, které ve zdánlivě informačně přesycených pasážích docilují dojmu 
groteskní prázdnoty, změti a nahodilosti, by se dal shrnout jednou z otázek explicitně 
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přítomných v Ouředníkově textu: „…zda nepřítomnost významu v informaci nesouvi-
sí s absencí smyslu v dějinách.“ (91) Europeana se mimo jiné vypořádávají s jedním 
z velkých mytických příběhů dvacátého století – cesty od celistvého a harmonického 
celku „zlaté doby“ přes dezintegrační vize „nového světa“ (fašismus, komunismus) 
až k „post-moderní skepsi“, která odmítá ideu celistvosti, a informačnímu věku, 
v němž každé dítě ví to, co kdysi věděl jen odborník, ale leckterý odborník neví to, 
co kdysi vědělo každé malé dítě. 

Neuchopitelný subjekt vypravěče a jeho proměnlivá perspektiva i stylistický pří-
stup k tématu však znemožňují identifikovat v Europeanách jediný vyhraněný postoj 
k materii dějin, jejich proměnám a duchovním reflexím. Ačkoli text mnoha svými pro-
středky celistvost událostí na první pohled radikálně dekonstruuje, paradoxně se k ní 
skrze následné řazení a volné tematické i formální propojení fragmentů opět vrací, 
když v tříšti dějin nachází přetrvávající souvislosti, univerzální otázky i pevnou struk-
turu, která z domnělého chaosu příběhů a perspektiv dělá de facto ucelený výkladový 
rámec. Celistvost European nespočívá v tom, že by přinášela jeden souvislý a ideolo-
gicky sevřený příběh dvacátého století, ale v jeho ironickém skládání z diskontinuity 
různých verzí. Europeana představují dějiny podmaněné dynamikou řeči.

V české literatuře lze Europeana přiřadit do tradice persifláží, jež nabourávají zažité 
hierarchie a skrze profánní historky odhalují chatrnost vznešených ideologických frází, 
zároveň si zakládají na tvárném a všemocném proudu individuální řeči (např. Švejk 
Jaroslava Haška, strýc Pepin Bohumila Hrabala především z povídkových souborů 
Utrpení starého Werthera, respektive Taneční hodiny pro starší a pokročilé, 1949, resp. 
1964). Poměrně blízko mají Europeana z hlediska tématu paměti a identity, paralel-
ních historických událostí, proměnlivé časoprostorové optice a kontrastu tragických 
makrosvětů a tragikomických mikrosvětů k próze Kde život náš je v půli se svou poutí 
(1966) Josefa Jedličky. Mezi formální vlivy nutno zařadit především experimentální 
výtvarnou tvorbu Jiřího Koláře. Z literatury světové pak kořeny European možno spat-
řovat v tradici středověkého humoru a renesančních burlesek (François Rabelais), 
stejně jako v insitním encyklopedismu a „frašce poznání“ všech tajemství světa tak, 
jak je nastínil v nedokončené satiře Bouvard a Pécuchet (1881) Gustave Flaubert. 

Ukázka
Ženy hrály za první světové války významnou úlohu, protože hodně mužů bojovalo na fron-
tách a ženy za ně musely pracovat v továrnách a veřejné dopravě apod. Za první světové války 
vznikla také válečná propaganda, protože válka byla všude, i v zázemí, a aby co nejrychleji 
skončila, museli být lidé schopní obětí a přijímat je s odhodláním. A vymýšlely se plakáty, které 
se obracely na civilní obyvatelstvo. A rakouské ženy na plakátech říkaly WIR HALTEN DURCH! 
a britské ženy na plakátech říkaly WOMEN OF BRITAIN SAY – GO! a maďarské ženy na pla-
kátech říkaly HA MAJD EGYSZER MINDNYAJAN VISSZAJOENNEK! a italské ženy na plakátech 
říkaly SEMPRE AVANTI! a francouzské ženy na plakátech říkaly ILS SONT BRAVES, NOS GARS! 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind391   391 25.9.2014   22:47:58



392

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

a americké ženy na plakátech volaly GEE! I WISH I WERE A MAN! I’D JOIN THE NAVY! A všecko 
znamenalo Nedáme se, kupředu, jednou se nám vrátí, stále vpřed, naši chlapci mají pro strach 
uděláno, jé, kdybych tak byla muž, hned bych se dala k námořnictvu. Brzo se na plakátech 
začaly objevovat také děti a na jednom anglickém plakátu bylo namalované vejce, ze kterého 
vylézalo batole s puškou a bajonetem a ptalo se JE TU JEŠTĚ NĚJAKÝ FRIC? A na ministerstvech 
osvěty přemýšleli, jak nejlépe přispět ke konečnému vítězství. A Němci říkali, že Francouzi jedí 
žáby a Rusové malé děti, a Francouzi říkali, že Němci jedí malé děti a dršťky. 

(17–18)

Vydání
Europeana, Paseka, Praha – Litomyšl, 2001; 2., rozšířené vydání, Paseka, Praha – Litomyšl, 
2006; 3. vydání, Volvox Globator, Praha, 2012.

Adaptace
2011 Europeana, inscenace, Národní divadlo Brno, režie Jan Mikulášek, prem. 9. 6. 2011.

Překlady
Bulharsky (2003): Europeana. Kratka istorija na XX vek, přel. Jordanka Trifonova, Faakel, Sofia.
Maďarsky (2003, 2006): Europeana. A huszadik század rövid története, přel. László Gábor 
Kovács, Kalligram, Budapest.
Německy (2003): Europeana. Eine kurze Geschichte Europas im zwanzigsten Jahrhundert, přel. 
Michael Stavaric, Czernin, Wien.
Nizozemsky (2003): Europeana. Een zeer korte geschiedenis van de twintigste eeuw, přel. Edgar 
de Bruin, Fagel, Amsterdam; (2010): Ijzer, Utrecht.
Srbsky (2003, 2006): Europeana. Kratka istorija dvadesatog veka, přel. Iva Plešingerova, B92, 
Beograd.
Francouzsky (2004, 2006, 2008, 2010, 2013): Europeana. Une brève histoire du XXe siècle, přel. 
Marianne Canavaggiová, Allia, Paris.
Litevsky (2004): Europeana. Trumpa dvidešimto amžiaus istorija, přel. Almis Grybauskas, 
Apostrofa, Vilnius; (2012): Knygute, Vilnius. 
Polsky (2004, 2007): Europeana. Zwiezla historia XX wieku, přel. Jan Stachowski, Fundacja 
Pogranicze, Sejny.
Anglicky (2005, 2006, 2008, 2011): Europeana. A Brief History of the Twentieth Century, přel. 
Gerald Turner, Dalkey Archive Press, Chicago. 
Italsky (2005, 2009, 2011): Europeana. Breve storia del XX secolo, přel. Elena Paulová, Due-
punti, Palermo. 
Řecky (2005): Europeana: Mia sunoptikí istoría tis Európis tou eikostou eióna, metf,  přel. Manó-
lis Angelopoulos, Kedros, Athénai.
Slovinsky (2005, 2011): Evropeana. Kratka zgodovina 20. stoletja, přel. Andrej Rozman, Borec, 
Ljubljana.
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Španělsky (2005): Europeana. Una breve historia del siglo XX, přel. Kepa Uharte, Tropismos, 
Salamanca.
Švédsky (2005): Europeana. Kortfattad historia om nittonhundratalet, přel. Mats Larsson, Na-
tur och Kultur, Stockholm.
Bělorusky (2006): Eurapeana. Karotki narys gistoryi dvaccataga stagoddzja, Arche, Minsk, 
2006.
Hebrejsky (2006): Kitzur toldot hamea haesrim, přel. Ruth Bondyová, Xargol, Tel Aviv.
Chorvatsky (2006, 2012): Europeana. Kratka povijest dvadesetog stoljeca, přel. Branka 
Čačkovićová, Profil, Zagreb.
Rusky (2006): Jevropeana. Kratkaja istorija dvadcatogo veka, přel. Alexander Bobrakov-Timoškin, 
Limbach, St. Petersburg.
Turecky (2006): Europeana. Yirminci Yüzyilin Kisa Tarihib, přel. Ismet Birkan, Dost, Ankara.
Dánsky (2007): Europeana. En kort historie om det 20. århundrede, přel. Niels Lyngsø, Gyl-
dendal, København.
Gruzínsky (2009): Evropeana. Meoce saukunis mokle istoria, přel. Giuli Lejave, Pegasus,  
Tibilisi.

Ceny
Kniha roku v anketě Lidových novin, 2001. 

Reflexe
Europeanu lze vnímat jako pokus o pročištění společenské paměti. Autor stvořil vypravě-
če, který se odpoutal od všech partikulárních loajalit, od nacvičených postojů a osvojených 
hledisek, aby obecnou zkušenost z dvacátého století znovu převyprávěl sám za sebe. Čte-
nář s ním tuto zkušenost do značné míry sdílí, zná ji ze školy, z novin, z knížek i televizních 
dokumentů, zdálo by se, že jej vypravěč může upoutat leda nějakým nezvyklým názorem či 
provokativně vyhroceným postojem. To by ovšem stálo proti smyslu textu, v němž se snaha 
o apartní vyhrocenost názoru a radikální odklon od zdravého rozumu jeví jako jedna z hlav-
ních příčin tragických dějů.

Viktor Šlajchrt: „Věčně beznadějné naděje. Evropská zkušenost podle Ouředníka“, 

Respekt, 2002, č. 8, s. 22.

Co je však opravdu podstatné, je fakt, že Ouředníkův text s konečnou platností přenesl pro-
šlým héliem naplněný balon tuzemského písemnictví z jednoho století do druhého. Je jisté, 
že lidé v tom novém století, které se od toho starého zas tak moc lišit nebude, nepřestanou 
psát romány a verše a povídky a novely a eseje, a jiní je za to kritizovat. A všichni vespolek to 
budou provozovat s neztenčenou energií pořád dál a dál, protože to je to jediné, co se s tím 
vším dá ještě dělat. Díky Patriku Ouředníkovi mají v rámci možností čistý stůl.

Emil Hakl: „Ubytování je pěkné, pracujeme zde, zacházejí s námi slušně 

a dobře se o nás starají“, Tvar 2002, č. 11, s. 21.
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Ouředníkův text svou hutností, kvantem informací, za níž tušíme nejen autorovu sečtělost, 
ale i ohromující šíři zájmu a kulturního zázemí, není zrovna tou nejjednodušší lekturou. Časté 
textové odbočky a návraty však pomáhají osvětlit jak minulé děje, tak autorův pohled na ně. 
Europeana jsou bezesporu zaujatým, místy až předpojatým textem, silnou osobní výpovědí 
o minulosti, která je v nás stále přítomná. Ještě dlouho si budeme zvykat na fakt, že 20. stole-
tí už minulo, že je už „minulým stoletím“, jsem si však s autorem jist, že jeho stín bude ještě 
dlouho ležet i na současném staletí.

 Michal Svatoš: „Pokrok civilizace a pokrok katastrof“, 

Dějiny a současnost 2002, č. 5, s. 57.

Ouředník má smysl pro humor, a tak sarkasticky připomíná, že někteří historikové mají za to, 
že 20. století začalo vlastně až v roce 1914, kdy vypukla válka. Jiní se domnívají, že na jeho 
počátku stála průmyslová revoluce, která narušila „tradiční“ svět a že za všechno mohou 
parníky a lokomotivy.

František Cinger: „Patrik Ouředník přemýšlí o 20. století“, Právo 4. 4. 2006, s. 8.

Ouředníkův text je sestřih vybitých „optimalizačních formulí“, jejichž nadprodukce charak-
terizuje století věd o člověku. Diskurzivní mašinérie humanitních věd ještě funguje, ještě 
chrlí nové optimalizační formule, třeba „konec dějin“ nebo „globalizace“, ale lidé jim už 
nevěří, protože pochopili, že zlo je v té vůli k optimalizaci člověka, ať už skrze jakoukoli for-
muli. Nastala postmoderní doba, v níž se fakta přemnožila, žádná shrnující formule z nich 
už neudělá relevantní celek. Na skládkách komunikačního odpadu si docenti humanitních 
věd vybírají shrnující formule, aby o nich napsali akademickou publikaci a mohli zahájit 
profesorské řízení; ve volebním období o těch formulích diskutují někdy i politici, aby uká-
zali, že žijeme ve vzdělanostní společnosti.

Václav Bělohradský: „Jak přežít vědy o člověku aneb Století Patrika Ouředníka“, 

Právo 28. 2. 2002 (příl. Salon, s. 2).

Bibliografie ohlasů
RECENZE: M. Kabát, Lidové noviny 20. 10. 2001; I. Matějka, Hospodářské noviny 22. 11. 2001; 
J. Chuchma, Mladá fronta Dnes 4. 12. 2001; J. Peňás, Týden 2002, č. 2; O. Bezr, Rock & pop 2002, 
č. 1; V. Šlajchrt, Respekt 2002, č. 8; V. Bělohradský, Právo 28. 2. 2002 (příl. Salon); E. Hakl, Tvar 
2002, č. 11; J. Richter, Souvislosti 2002, č. 1; J. Sedlák, Univerzitní noviny 2002, č. 3; M. Svatoš, 
Dějiny a současnost 2002, č. 5; M. de Bruin, Právo 26. 2. 2002 (příl. Salon); V. Šrámek, Weles 
2003, č. 17; A. Knapp, Právo 21. 6. 2004; F. Cinger, Právo 4. 4. 2006; M. Riker, Plav 2010, č. 2; 
E. Klíčová, Host 2011, č. 2.

Vít Schmarc
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Miloš Urban (* 1967) debutoval v roce 1998 mystifikačním 
románem Poslední tečka za rukopisy (1998) napsaným pod 
pseudonymem Josef Urban a opatřeným podtitulem Nová 
literatura faktu, a vstoupil tak do české literatury jako autor 
od počátku spojovaný s žánrovou travestií, přepisováním 
(kulturní) tradice a hrou se čtenářem. První dojem potvrdil 
„gotickým románem“ Sedmikostelí (1999), který učinil svého 
autora jednou z nadějí současné české prózy a předzname-
nal vysoká očekávání předcházející vydání všech dalších 
knih. Za román Hastrman obdržel autor v roce 2001 cenu 
Magnesia Litera, s následujícími prózami Paměti poslance 

parlamentu (2002), Stín katedrály (2003) a Michaela (2004, pod pseudonymem Max 
Unterwasser) se však kromě ocenění Urbanova suverénního vypravěčství začala 
objevovat i kritika určitých (tematických i formálních) stereotypů v jeho tvorbě, kte-
rá pokračovala po vydání posledního z trojice takzvaných kostelních románů San-
tiniho jazyk (2005). Románový prostor knihy Hastrman sice tvoří „zelená katedrála“ 
krajiny, ale téma vztahu člověka k prostoru, který obývá, je podobně klíčové. Ostře 
rezonující protiklad minulosti a přítomnosti, podpořený i rozdělením díla do dvou 
knih odehrávajících se v rozdílných časech, naznačuje hlavní linie další Urbanovy 
tvorby. Společensko-politické téma druhé části románu, situované do současnosti, 
později Urban rozvinul v Pamětech poslance parlamentu a v románu Boletus arcanus 
(2011), tvůrčí postup variace mýtu zopakoval v próze Pole a palisáda (2006). Kontrast 
idealizované minulosti a současného stavu moderní společnosti na prahu sebezni- 
čení je zejména v románech odehrávajících se v prostorách reálných sakrálních sta-
veb posilován zobrazením historického duchovního prostoru jako dějiště bizarních 
vražd. Dílo lidského ducha spojené s hledáním vyššího smyslu, tajemstvími lidské 
(či božské) existence, po nichž pátrají postavy Urbanových próz, je tak zároveň 
jevištěm pro scény vycházející z nejživočišnějších instinktů. Expresivní líčení nási-
lí, ale také sexuality, jednání odkazujícího na pudovou stránku lidské osobnosti, je 
jedním z nejcharakterističtějších rysů Urbanovy tvorby. Jeho tvůrčí metoda je dále 
založena na literární hře, intertextovosti a aluzivnosti (ve vztahu k textům jiných 
autorů, k vlastním textům i mimotextovým skutečnostem), groteskní nadsázce, 
parodii a variaci příbuzných témat. Dojem kontinuity Urbanovy tvorby potvrzuje 

MILOŠ URBAN: 
HASTRMAN

(2001)
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i výtvarná podoba děl, typická expresivní ilustrace Urbanova dvorního výtvarníka 
Pavla Růta; grafická úprava Urbanových knih představuje obrazový pandán próz 
a dotváří jejich interpretační pole: zvýrazňuje nezanedbatelnou roli výtvarných 
umění a architektury v textech samotných. 

 Mytická stylizace příběhu Hastrmana je patrná již v prologu. Hlavní hrdina je 
uveden do „kraje pod horou“ v podobě personifikovaného vodního živlu, symbo-
licky k viklanu, jenž je srdcem místní krajiny, obřadním místem, obětištěm ozna-
čeným smírčím křížem. Na kameni najde hrdina vytesanou svou sudbu, přestože 
se nestane tím, kdo ji naplní: „Kolečko, v něm dvě oči, pod nimi nos, pod ním široká, 
lidsky rozšklebená ústa. Tak jako zvíře tváří v tvář člověku i já jsem teď udělal pár 
kroků zpátky. Nepoznal jsem, komu tvář patří, ale bylo na ní tolik lidského, že mě 
poslala na ústup.“ (14)

V první části románu zasazené do třicátých let devatenáctého století, doby oscilu-
jící mezi počínající průmyslovou revolucí a romantickými ideály, vstupuje hrdina na 
scénu podruhé, již ve zlidštěné podobě barona Johana Salmona de Caus, šlechtice 
vracejícího se po dlouhém pobytu v cizině na zděděné rodové statky, nového vládce 
kraje pod horou Vlhošť, jehož stále mokré vlasy a štičí zoubky prozrazují hastrman-
skou podstatu skrytou za vizáží světáckého dandyho. Urbanův Johan-hastrman je 
romantickým hrdinou rozpolceným mezi lidským a nadlidským já, civilizovaností 
a živočišností, rybou s nohama, živlem vládnoucím nad lidskými životy a člověkem, 
jenž se snaží zaujmout své místo v rámci společenství. Postava je zároveň vypra-
věčem příběhu – z perspektivy protagonisty procházejícího staletími a stále znovu 
se vracejícího do kraje pod horou (v tomto smyslu lze vykládat i jeho nomen omen 
hrou se slovy cause – příčina či causere – mluvit, tedy jednak hybatel dění, jednak 
ten, kdo vypráví). Jméno hlavní postavy však zároveň odkazuje k historické osobě 
Salomona de Caus (na základě narážek na Johanova otce), zahradního architekta 
a konstruktéra fontán, jehož dílo předznamenává románový dialog o oprávněnosti 
lidských zásahů do krajiny: „Měnit jednou dané, zasahovat do toho, co tu vždycky 
bylo, je dovoleno pod jednou podmínkou: že stvoříme dílo lepší, určené k uctění toho 
či těch, kdo stavěli v krajině hory a napouštěli jezera; dílo prostřené k oběti těmto 
stavitelům.“ (243)

Stará Ves s Černým mlýnem, novým „Hastrmanovým“ sídlem, už svým názvem 
odkazuje k archetypálnímu řádu, cyklickému plynutí času odměřovaného liturgic-
kým kalendářem. Typizovaný obraz vesnice dotvářejí nezbytné postavy faráře Fidelia, 
učitele Vovsa a rychtáře Koláře. Zdánlivou idylu však popírá postupné odhalování 
dvoudomosti vesnického společenství, jenž je charakterizováno opozicí a zároveň 
prolínáním protikladných principů – na jedné straně křesťanskou vírou a obřady, 
na druhé straně tajně prováděnými pohanskými rituály zahrnujícími i zvířecí obě-
ti bůžkům, jež mají zajistit přízeň živlů a bohatou úrodu. Zobrazení folklorních 
slavností spojených s křesťanskými svátky, které jsou transformací pohanských 
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obřadů souvisejících s přírodním koloběhem a postupem zemědělských prací od 
setí ke sklizni (včetně detailů, jako jsou vulgární říkanky spojené s oráním polí 
či rituální koupele v přírodě), ukazuje na autorovu práci s obecně mytologickým 
materiálem (Zlatá ratolest Jamese Georga Frazera) a přispívá k autentičnosti fikč-
ního světa prózy.

 Zosobněním zmíněné podvojnosti je Kateřina Kolářová, Katynka, vesnická kráska 
a vůdkyně chasy, vykonavatelka obřadů oslavy přírody, kněžka zeleného chrámu 
pod Vlhoští, k níž jsou všichni místní nevyhnutelně přitahováni – od Katynčiných 
okouzlených vrstevníků přes hořce zamilovaného učitele až po faráře, který svou 
tajnou lásku v pygmalionském gestu vyřeže do dřevěné loutky s Kateřininou podo-
bou. Tímto veskrze lidským citem je zasažen i Johan, jehož proti lidským sokům 
zvýhodňují hastrmanské schopnosti. Zabije tedy dívčina milého Jakuba a přebírá 
jeho nárok na místo po Katynčině boku.

Kontrastní spojení odlišných ideálů/principů/světů představuje v první knize 
románu Hastrman základní tvůrčí postup. Mezi dalšími dobově podmíněnými kon-
trasty tematizovanými v Hastrmanovi lze zmínit koexistenci českého a německého 
živlu mezi obyvateli Staré Vsi a pnutí mezi venkovskou společností formovanou 
koloběhem zemědělských prací a prvními signály počínající průmyslové revoluce. 
Obraz staroveské komunity zároveň odkazuje k literární tradici vesnického romá-
nu. Mimo tuto společnost stojí romanticky modelované postavy Johana-hastrmana 
a Katynky, individualit odlišujících se na první pohled již fyzickým vzhledem, jejichž 
odtrženost od společnosti je zdůrazněna vztahem k máchovsky popisované krajině 
(právě Katynka s Johanem se potkávají s básníkem – spolupoutníkem v temnotách – 
na výletě k Dokeskému rybníku, pozdějšímu Máchovu jezeru). 

V první části románu se kromě četných intertextových odkazů potvrzujících roman-
tickou inspiraci (mimo jiné též goethovské aluze) objevuje množství pohádkových 
motivů a syžetů, ať již v samotné postavě hastrmana, jíž jsou přisouzeny klasické 
vodnické atributy včetně zeleného oděvu a hrníčků s dušičkami, nebo například 
v pohádkové formuli Dej, o čem doma nevíš! (většinou se jedná o dítě, které nic 
netušící otec zaslíbí neznámému, v próze Hastrman je možné ji vztáhnout k situaci 
hrdiny v závěru příběhu). Nejsystematičtěji však autor využívá pohádkového syžetu 
o princezně, kterou je třeba rozesmát. Nezasmálkou je v Hastrmanovi Kateřina po 
Jakubově smrti, Johan Salmon je tím, kdo Nezasmálku rozveselí. Pohádka o Neza-
smálce má však (podle Proppovy Morfologie pohádky) přímý vztah ke starořeckému 
mýtu o bohyni úrody Démétér, jejíž úsměv symbolizuje znovuzrození přírody. Mýtus 
o bohyni Démétér se v textu objevuje v závěru první knihy v souvislosti s farářovou 
dřevěnou loutkou: „Já už vím, co znamená ta dvojí iniciála na tom vašem sarkofá-
gu. D je pro Démétér, viďte? P pro Persefonu. [...] Stvořil jste bytost z mýtů, bohyni 
úrody, jež trávila část života v říši mrtvých a část v říši živých.“ (219) Připodobněním 
k bohyni úrody se Kateřina stává personifikací kraje. Poté, co ji Johan Salmon zbaví 
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panenství a uloží ji ke spánku v podzemí Černého mlýna, je kraj bez své ochránkyně 
vydaný napospas destrukci.

Zděšeným svědkem této destrukce se Johan Salmon stává při svém třetím návratu 
do kraje v okolí Vlhoště na počátku třetího tisíciletí. Máchovská romantická krajina 
z první knihy se pod rypadly těžařských strojů proměnila v mrtvou masu vyhloda-
ných kopců, Stará Ves je zatopená pod hladinou přehrady. Hastrman se jako osamělý 
hrdina s nadlidskými schopnostmi vydává na cestu pomsty – navštěvuje potenci-
ální viníky tragédie od střelmistra ve vlhošťském lomu po majitele firem a minis-
try a pokouší se přimět odpovědné osoby k uvedení krajiny do původního stavu. 
Po konfrontaci s neprostupností úřednického molochu, kde osobní odpovědnost 
neexistuje, pak přejde k principu kolektivní viny a osvědčené násilné hastrmanské 
metodě a na „zpáteční cestě“ viníky různými kuriózními způsoby vraždí. V této čás-
ti Urbanova románu se vyprávění v kontrastu s baladickým vyzněním první části, 
v níž byl děj zpomalován přírodními popisy, thrillerově zrychluje do podoby poli-
ticko-společensko-ekologicky angažované akční grotesky, která potvrzuje autorovo 
tíhnutí k žánrovým postupům populární literatury (jenž však vzbudila rozporuplné 
reakce u recenzentů, kteří Urbanovi vyčítali „zelenou agitku“ a přehnané ideolo-
gické zatížení díla). 

V textu je však patrný i ironický odstup, s jakým vypravěč popisuje ekoteroristické 
počiny Johana Salmona. Parodický nádech má popis činnosti organizace ekologic-
kých aktivistů nazvané Děti Vody a jejich vůdce opatřeného výmluvným jménem 
Tomáš Mor (podle Thomase Mora, autora díla prezentujícího vizi „ideální společ-
nosti“ na fiktivním ostrově Utopia). Hastrmanovo vražedné šílenství ale kraj pod 
horou nezachrání, zabití úředníci jsou promptně nahrazeni jinými a Johan Salmon 
v okamžiku, kdy s pistolí v kapse sleduje „sametovou defenestraci“ uspořádanou 
Dětmi Vody, pochopí, že k obrodě kraje je třeba oběti, a vydá se probudit kněžku-
bohyni Katynku. A tak vzápětí poté, co je Kateřinina dušička navrácena z porcelá-
nového hrníčku do jejího hibernovaného těhotného těla, vytryskne pod vlhošťským 
viklanem pramen, očistná povodeň spláchne těžařskou techniku, přehrada se pod 
náporem vody protrhne a nechá Starou Ves vystoupit z vod jako ztracenou Atlan-
tis. Děti Vody, novodobí utopiáni, zakládají na jejích troskách komunitu rovných. 
Obnova kraje pod horou může začít, za její znovuzrození je však třeba přinést oběť, 
zeleného krále Jana, špatného vládce, který vylomil z hory první kameny, dal z nich 
vyrobit mlýnské kolo a zahájil tak apokalypsu, která na kraj dopadla. Kněžka, již 
odvedl do podsvětí, mu kostěným srpem usekne hlavu, viklan i mlýnské kameny 
jsou navráceny na své místo, rovnováha je obnovena. „Mám ten krucifix přímo před 
očima a vidím tu velkou změnu, co se s ním stala: vysekaný výjev uprostřed křížení 
někdo obnovil, uťatá hlava má rozevláté vlasy, křivý úsměv, špičatý nos a vypoulené 
oči, pod ní je vytesán srp. Otočím kříž v rukou: tam, kde se datum dřív nedalo přečíst, 
je jasnými arabskými číslicemi vyveden tento rok, tento měsíc, tento den.“ (398)
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Symbolická rovina textu spojená převážně s tématem oběti a jejího smyslu, zlo-
činu a trestu (v dialogu s úvodním mottem z Dostojevského: „Neexistuje větší štěstí, 
než se obětovat.“) je od počátku budována kolem postav Johana Salmona a Katynky. 
Počínaje subtilními odkazy, jako jsou sochy světců, mučedníků a ochránců Johánka 
Nepomuckého a svaté Kateřiny (předznamenávajícími už při příjezdu barona de Caus 
do Staré Vsi předurčenost dvojice být si vzájemně vykonavateli oběti) přes symbolický 
význam lidových slavností vrcholících stětím zeleného krále Jana v průběhu svatoján-
ského svátku a konče kafkovsky pojmenovaným průvodcem – Odradkem. Odradek se 
Johanu-hastrmanovi zjevuje v různých podobách (kromě zvláštní bytosti z povídky 
Franze Kafky Starost hlavy rodiny připomínající hvězdicovitou cívku na nitě například 
v podobě pohanské modly) jako memento mori, upomínka na nevyhnutelné.

Velkolepá závěrečná scéna obětování podtrhuje význam mýtu v celém textu, oblou-
kem se vrací k úvodnímu výjevu, odkazuje k osudovosti antické tragédie („Dávám, 
abys dal. Protože tak to musí být. Musí“, 399). Zároveň je však úmyslnou hyperbolou 
a nepostrádá groteskní podtext, vlastní celému románu (a Urbanovu dílu vůbec), 
když nad obětovaným Johanem-hastrmanem stanou Katynka s Tomášem třímající 
srp a kladivo jako příslib lepších zítřků. O jaké zítřky se bude jednat, je otázkou, 
Katynka nosí pod srdcem dítě vzniklé ze spojení kněžky a vodního živlu – potenci-
álního nového krále, „po devět věků co v zemi spal, po věků dvanáct co panovat bude 
a právo a mír nastolí všude“ (190). Utopický závěr Urbanova románu znovu přivádí 
jedno z klíčových témat předchozí Urbanovy tvorby (Sedmikostelí) – návrat do doby 
před průmyslovou revolucí, vnímané jako potenciálně nejbližší ideálu souznění mezi 
člověkem a jeho životním prostorem.

Hastrman Miloše Urbana je románem napsaným na pozadí rozsáhlé literární 
a kulturní tradice: od starořeckých mýtů až k idyle českých vesnických próz prv-
ní poloviny devatenáctého století a romantické – máchovské – stylizaci patrné 
zejména v sugestivní evokaci krajiny jako prostoru odrážejícího nitro hrdiny. Je také 
románem směšujícím a variujícím různé žánry v dialogu o minulosti a současnosti, 
dobru a zlu, úloze člověka v řádu přírody, předkládajícím ovšem tato „velká“ téma-
ta s ironizujícím nadhledem zkušenosti (post)moderní doby. Podobným tvůrčím 
postupem, vnímaným jako opozice k linii autobiografického psaní v současné české 
próze, se vyznačují například romány Urbanových generačních souputníků Romana 
Ludvy či Jana Jandourka. Dílo anglisty Miloše Urbana však do značné míry vychází 
z anglosaské literární tradice (z četby klasických děl Fieldingových či Wildových, 
ale výrazně také z žánrů populární literatury, zejména hororové tvorby Poeovy či 
Stokerovy). Inspiraci nachází Urban také v dílech současných anglických prozaiků, 
jako je Julian Barnes (jehož Flaubertova papouška přeložil do češtiny), John Fowles 
či Antonia Susan Byattová, jejichž dílo bývá charakterizováno anglickým termínem 
postmodern playfullness, vyjadřujícím neuchopitelnost významové a žánrové lite-
rární hry a záludnost hráče-autora.
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Ukázka
Viděl jsem hastrmana, utíkal polem, prsť přes noc ztěžkla, napojena z tající ledové kůry. Les 
ožil, pod březovým mlázím se začervenala liščí srst a v korunách stromů se ozvali ptáci. Kolem 
remízků se držel ranní opar, jenž sliboval vystoupat vzhůru a zastínit krásnou lhostejnou modř, 
proměnit se v ošklivé šláře vody a v podobě deště se vrátit na zem – a nezmrznout. Než uhodí 
skutečné mrazy, příroda se připraví. Dubovým hájům se zelený mužík vyhýbal, já se mu smál, 
věda, čeho se bojí, co nechce vidět, nač nechce při svém úprku narazit a komu odmítá skládat 
své účty. Ale nemusel mít strach, Odradek ani ten, co ho doprovází, se už neobjeví. Utíkal jsem 
za ním a nemohl ho chytit, nemohl ho zastavit a odradit od toho. Byl rychlejší než já, předbě-
hl i sama sebe – mne, který za ním v zoufalství klopýtal. Proběhl kolem lípy, do jejíchž větví 
někdo pověsil žlutomodrý kabát, nevšiml si učitele, co v tom kabátě uvízl se smyčkou kolem 
krku. Hastrman neviděl, neslyšel, hnal se jak dravý proud, v náruči dívku, co taky předešla 
sebe samu, nesl ji jako ženich, když přenáší přes práh nevěstu. 

(223–224)

Kyprá svůdnice lačně špulí své pysky na toho, kdo ji vyvolal. Pak ji devět prstů pustí. Krasa-
vice dopadne celou svou vahou na Kreuzův obličej. Rozstříkne se o něj, sevře ho mezi steh-
na a přivodí si kolosální virtuální orgasmus. Obrazovka exploduje, výbuch provázejí fialové 
blesky. Kreuz ztratil hlavu. Zmizela mu v elektronické ženě. Barák se otřese a kancelář se 
ponoří do tmy. Na podlaze sedí potmě chlap, na hlavě má naražený monitor a celý je zasy-
paný střepy. Zavírám dveře za smradem spáleniny. Když to porovnám, voní mé klošardské 
hadry jako rozkvetlá louka.

(340–343)

Vydání
Hastrman. Zelený román, Argo, Praha, 2001.
Hastrman. Zelený román, e-kniha, Argo, Praha, 2012.

Překlady
Maďarsky (2003): Hastrman, a vizek fejedelme. Zöldregény, přel. Márton Beke, Pozsony, Kal-
ligram.

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2002.

Reflexe
Okamžitá přijatelnost i nadčasová působnost díla jsou odvozeny od systému užití symbolů, 
obrazů, podobenství a analogií. Odhalíme-li vztažnost literární i mimoliterární symboliky 
uměleckého díla k naší životní zkušenosti, je otevřena cesta k projekci našeho nitra vstříc 
vlastnímu postavení ve světě. Jde-li sdělnost zmíněné symboliky (včetně interpretačního úzu) 
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mimo naše schopnosti i mimo naši vůli „být“, stává se pro nás román Hastrman neuchopitelný. 
Ale i s tím autor počítá. Jeho zpracování tématu není prosté napětí, humoru, ironie, detektivní 
zápletky či hororových prvků a grotesknosti, čímž je zajištěna přijatelnost textu jen v prvním 
významovém plánu. [...] Symbolika tvoří neopomenutelnou interpretační bázi textu. Je mno-
hovrstevnatá, lze ji vystopovat jako prostou hru všudypřítomné etymologizace v pojmenování 
i jako významovou transformaci obsáhlých obrazů velkého formátu.

Igor Fic: „Hastrman aneb Dej o čem doma nevíš“, Tvar 2001, č. 20, s. 1, 4.

Čtenářská přitažlivost obou knih [Sedmikostelí a Hastrmana] je dána tím, že Urban archaické 
literární formy devatenáctého století využívá, ale neopisuje a nekopíruje. Poučen literaturou 
a empirií století dvacátého prokazuje smysl pro literární hru, tragikomickou nadsázku, pro 
zápletku a dějovou odbočku, má smysl pro detail a kresbu postav. Chválu jeho talentu mohu 
rozšířit o obdiv nad jeho popisy a nad – v české literatuře posledních desetiletí nevídanou – 
sugestivní literární evokací prostorů, které v jeho knihách nejsou kulisami, nýbrž plnohod-
notnou součástí výpovědi.

Pavel Janoušek: „Vpředvzad! (Miloš Urban a návrat ideologie do české literatury)“, 

Tvar 2001, č. 20, s. 6.

V Hastrmanovi, a to hned v jeho úvodní části, lze sledovat strukturní proces, jehož výsled-
kem je sémantizace prostoru, který se z pohledu vypravěče a současně hlavní postavy jeví 
nikoli jako topografické místo (ostatně zde nepřevažují toponyma, ale obecná jména spo-
jená sémémem krajina: dno, řeka, rákosí, tůň, jezero, břeh, písek, les...), ale jako prostor 
v úzkém, až existenciálním vztahu k subjektu, který ho obývá. [...] Urbanův Hastrman [...] 
je nejen odkazem k určitým typům vyprávění, ale je současně románem o prostoru, který 
je prostorem sémiotickým, prostorem, jenž je čten a psán, prostorem, který se nezbytně 
v semióze jazyka a vyprávění stává příběhem. Na tomto významu románu se podílí jak cel-
ková, na první pohled disharmonická kompozice románu (dvě zdánlivě nesourodé knihy), 
tak narativní strategie a současně i možnost shledávat v románu jisté analogie se světem 
skutečným.

Richard Změlík: „Reálná a fikční krajina v díle Miloše Urbana (Hastrman)“, 

in: Fedrová, S. (ed.), Česká literatura v intermediální perspektivě. IV. kongres světové 

literárněvědné bohemistiky. Jiná česká literatura (?), Praha 2010, s. 325, 330. 

Urbanův utopický román vyrůstá z paradoxu dvou odlišných epoch, idealizovaných 30. let 
devatenáctého století a otřesné reality tržními mechanismy ovládané současnosti. Proti sobě 
stojí starý venkovský prostor, jehož životní tep je udáván rytmem přírody i náboženskými svát-
ky a lidovými slavnostmi, a chaotický proud moderní doby, odlidštěný a bez pevných rámců, 
které by určovaly postavení a jednání jednotlivců i celé společnosti.

Tomáš Vučka: „Literatura, ekologie, politika aneb ‚Apocaliptici et integrati‘ “, 

Host 2007, č. 9 (příl. Host do školy, č. 5, s. 9).
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Dva poslední romány [Sedmikostelí a Hastrman] ukazují Urbana jako básníka a zároveň archi-
váře ztracené krajiny, ať už městské či přírodní. Chrámy obětované postupu urbanizace, ves-
nice pohřbené pod přehradou, vytěžená hora, to jsou roviny krajiny zmizelé pod nánosem 
času – ovšem uchované v paměti – které se zrcadlí v pluralitě časových i významových vrstev 
textu. Ten čtenáře vybízí, aby je hledal a znovu-objevoval. A je-li hastrman „věčným korekti-
vem lidské pýchy“, pak autor podle Urbana je korektivem ztráty paměti.

Ladislav Nagy: „Po černém gotickém románu – román zelený. Miloš Urban: Hastrman“, 

iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/10849/urban-milos-hastrman 

[přístup 2. 10. 2012]

Slovo autora
Hastrman je moderní variace na pohádku a mýtus. Byl jsem zoufalý ze stavu české krajiny, 
hlavně té na severu, v okolí České Lípy, kde se cítím být doma. Mohl jsem pochopit, že krajinu 
bezskrupulózně bagrovali komunisti, kteří mají smysl jen pro vlastní moc (a zřejmě bych to 
očekával i od vládních představitelů zemí třetího světa), u nás se ale toto drancování podle 
mého názoru mělo zastavit už v roce 1990. Nestalo se – kopce v dohledu Bezdězu se těžily dál, 
smutnou mediální hvězdou byl tehdy Tlustec. Projížděl jsem s bráchou tou pocuchanou kra-
jinou, ukázal na jakési rypadlo a řekl jsem: „Já bych pod něj strčil bombu.“ A on na to: „Tak 
proč to neuděláš? A ty to neuděláš, viď? Dokážeš jenom žvanit.“ Skutečně se na mě za plané 
řeči a nulovou akci zlobil, a já se právě tehdy a tam rozhodl, že si to s těžaři kopců v severních 
Čechách vyřídím – a vyslal jsem proti nim emisara Vody (neboli Země), navlhlého frajírka 
se šlechtickým titulem. Byla to taková mnou ovládaná zelená střela, která se trochu vymkla 
kontrole a lítala mnohem složitějšími cestami, než jsem původně chtěl, ale já byl s jejím (a tím 
pádem i svým) bojem velmi spokojen. Ten román je čin, po kterém volal můj bratr.

„Jak jsem dal spálit parlament...“, Host 2008, č. 7, s. 2

Proč jste si za svého Orlanda, Golema nebo Frankensteina, který do jisté chvíle nesmrtelný 
prochází věky, aby provedl záměr s velkým Z, vybral právě figuru vodníka? Proč ne vílu nebo 
hejkala nebo polednici?
Protože vodník je skrznaskrz bytostí sexuální, dokonce erotickou (snad až na Ladovu inter-
pretaci), koneckonců je s vílami, bludičkami a rusalkami potomkem starořeckých najád. 
Touhle sexuální podstatou se strašně blíží člověku, a já samozřejmě chtěl mít co nejčlověčej-
šího vypravěče – jenom jsem mu potřeboval zpřevracet morální hodnoty, a taky ten zápas 
civilizovanosti a živočišnosti musel být jiný, než jak se to ukazovalo v umění dvacátého sto-
letí. Já vím, co očekávali kritici: vodníka jako metaforu pro současného člověka, jeho blou-
dění, tápání, tonutí, lekání, hekání, ble, ble, ble. Ne. Naopak. Přesně naopak. Můj vodník je 
romantický (anti)hrdina – člověk, který snad nestojí nad ostatními, ale mimo ně. A proti nim. 
Vždycky – i když třeba nechce.

„Jsem na straně krásné lži“ (rozhovor vedla Irena Reifová), 

Přítomnost 2002, zima, s. 50–52. 
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Dobrá adresa, online: http://dobraadresa.cz/2002/DA01_02.pdf [přístup 2. 10. 2012]; L. Nagy, 
iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/10849/urban-milos-hastrman [pří-
stup 2. 10. 2012].

Iveta Mindeková
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Emil Hakl, vlastním jménem Jan Beneš (* 1958), vstoupil 
do literatury dvěma sbírkami poezie Rozpojená slova (1991) 
a Zkušební trylky z Marsu (2000), které jazykovou komikou 
a přímým nemetaforickým pojmenováním každodennosti 
tvoří předobrazy autorových pozdějších prozaických textů. 
Pro Haklovy povídkové knihy a romány Konec světa (2001), 
Intimní stránka Sabriny Black (2002), O létajících objektech 
(2004) a Let čarodějnice (2008) je signifikantní velmi tenká 
hranice mezi fikčním a reálným světem. V centru Haklových 
próz stojí nejčastěji personální vypravěč s nezastíranou auto-
biografickou inspirací, který v úsporné zkratce prezentuje jak 

svůj příběh, tak příběhy ostatních postav. Ty se v povídkových souborech odehrávají 
v rámci každodenní, stereotypní reality, v níž hlavní protagonisté se smutkem čelí 
všednosti dnů a ubíjejícím zaměstnáním. Jako jedinou záchranu před těmito stavy 
nabízí Hakl mluvení, vyprávění historek, ve kterém se navzdory palčivé planosti hos-
podského tlachání vždy otevírá možnost sdělení jedinečného životního příběhu. 

Haklova v pořadí třetí prozaická kniha O rodičích a dětech líčí procházku jedna- 
sedmdesátiletého otce a dvaačtyřicetiletého syna Prahou na sklonku léta. Jejich cesta 
vede od zoologické zahrady přes Císařský ostrov do Stromovky směrem k Podbabě 
až do Dejvic. Tato reálně existující místa metropole evokují představu autentické-
ho záznamu procházky Emila Hakla s otcem, přičemž autorovo alter ego vystupuje 
v novele pod vlastním jménem spisovatele (Jan Beneš).

Rozhovor otce a syna, odehrávající se v rozmezí několika hodin, je podobně 
jako procházka veden bez jasně určeného směru. Rytmus kroků osvobozených 
od cíle a rytmus řeči se spolu ocitají ve vzájemné závislosti: chůze vyvolává další 
nové příběhy, stejně jako tyto příběhy podněcují pokračování v chůzi. Tato niterná 
spojitost pohybu, slov a pocitu sounáležitosti zamezuje vypravěčem pociťované 
úzkosti ze sebe. Odstoupení od vlastních smutků je však pouze dočasné, trhlina 
mezi autentickým prožíváním a lhostejným vnějším světem není zcela zacelena 
a nedokonalé rozpuštění sebe sama v řeči nezabrání postavě syna upadání do sta-
vů osamocení. Spodní proud hospodského rozmlouvání tvoří tak i zde, stejně jako 
v jiných Haklových knihách, všudypřítomná melancholie z neúspěšného hledání 
možností, jak nebýt sám. 

EMIL HAKL: 
O RODIČÍCH A DĚTECH

(2002)
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 Haklova Praha není městem tajemným ani magickým, ale zcela obyčejným – její 
poetičnost tkví v zašlé slávě polorozpadlých továren, v ulepených jídelních lístcích 
a v zatuchlých záchodcích hospod a nonstop barů. Tato všednost koresponduje 
s všedností procházky po známém (vlastním) městě, jehož bezpečná neměnnost před-
stavuje vypravěčem tematizovanou základní kvalitu životního prostoru. Velkoměsto 
v novele funguje jako stabilní kulisa, umožňující chodcům nepozorovaně se ztratit 
v jeho anonymitě. Namísto řvoucích ulic a nárazů davu, dominujících v modernis-
tické tradici uměleckého zobrazení městských procházek, zde dvojice chodců míří 
převážně na periferii. Otec a syn putují parky a odlehlými částmi Prahy, ve kterých 
příroda a přírodní tvoří kontrapunkt k městskému a umělému. 

Zobrazení procházky, typicky evropské disciplíny (Robert Walser), zde podstu-
puje významnou proměnu. Namísto osamocené postavy flanéra, prožívajícího šok 
z lidského míjení při svém bezcílném bloudění velkoměstem (Walter Benjamin), stojí 
v centru Haklovy novely procházející se dvojice v živelném toku dialogu. Postavy 
otce a syna se soustředí téměř výhradně na své povídání a nové podněty a asociace 
zajišťují dostatečnou zásobu zábavných historek. Témata nemocí a návštěv dokto-
rů střídají úvahy o letadlech a časopisu Letectví, stranou nestojí ani politika a jídlo, 
vlastní i cizí ženy a pikantní či trapné zážitky s nimi spojené. Významný prostor zde 
zaujímá vzpomínání na dětství v Jugoslávii, bizarní přírodní jevy a historky kdesi 
zaslechnuté či vyprávěné známými a kamarády. Jazyk jejich rozhovoru se pohybuje 
na široké škále od jazyka hovorového přes nespisovné výrazy, vulgarismy a obraty 
pražské češtiny až k unikátním výběrům slov a frází z idiolektů obou protagonistů. 
„‚Vlastně si teď vzpomínám,‘ řekl otec, sundal si prinze Heinricha, utřel si čelo a pořád 
se díval na sračkárnu, ‚že se moje matka do Čech moc vrátit nechtěla, to spíš otec, 
a že se kuli tomu hádali… Vona zbožňovala Tita, protože Tito rád jed syrový olivy, což 
vona taky, a rád chodil v bílym.‘“ (37–38) Tento proměnlivý, živý jazyk umocňuje 
v Haklově novele přirozenost toku vyprávění a řada pasáží je konstituována pouze 
přímými promluvami syna a otce.

Jejich rozhovor je zatížen společnou minulostí a chvílemi banální dialog pro 
dialog je motivován snahou zakrýt bezradnost z osobní historie a napětí ze samot-
né podstaty vztahu dítě–rodič. Tento vztah, konkrétně otcovství, dostává v textu 
další rozměr. Jedna z vyprávěných historek se týká synova přiznání, že on sám je 
otcem téměř dvacetiletého syna, o kterém ještě před několika měsíci nevěděl. Tato 
nová zkušenost s rodičovstvím se stává pro vypravěče zdrojem intenzivního stra-
chu z nemožnosti uniknout genům a stereotypům výchovy a z opakování modelů 
chování vlastního otce.

Zatímco v pásmu postavy otce figuruje pouze přímá řeč, v pásmu vypravěče (syna) 
jsou pravidelně přítomny vnitřní monology, ve kterých je hlasitě vyřčené často komen-
továno a korigováno. Zdánlivě nekonfliktní dialog otce a syna je v těchto záznamech 
vypravěčem vzrušenými reakcemi problematizován: „A co ty tvoje ženský…, zařvalo to 
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ve mně, jako když vybouchne plynojem: Co ta šílená Marcela…! Co ta unylá manekýna, 
co ta s těma ceckama, co rozdávala na počkání usliněný pusy, co ta vospalá myš s tim 
melírem…! Co ta z toho Vrchlabí…! Co ta Jonáková, vo kterou bych si ani…! Co koneckon-
ců moje matka…! A necituj Švejka…! Prošustrovals barák…! Kde sou ty prachy…! Řvalo 
to ve mně. Jako obvykle.“ (57) V těchto vnitřních monolozích je velký prostor věnován 
stále živým vzpomínkám na dětství (rozvod rodičů, dům v Klánovicích ad.). Boles-
tivé prožitky jsou však součástí pouze vnitřního monologu vypravěče a do dialogu 
s otcem pronikají jedině jakožto nezávadný komentář k výseku společné minulosti. 
Tyto „cenzurní“ zásahy jsou stejně jako otcovy výroky (sebe)ironicky komentovány 
ve vnitřních monolozích vypravěče: „Lituj se, kriple...! Lituj...! Čum už jednou před 
sebe, ne dozadu...! Čum před sebe...!“ (94) Podobnou korekcí procházejí rovněž sny 
o dětství, které syn otci vypráví. Nepřekona(tel)ná dávná traumata (odchod otce od 
matky, vyrůstání s otčímem) dostávají ve snech podobu fantasmagorických obrazů 
(zavraždění matky a opakované zakopávání a vykopávání její mrtvoly ad.). 

Ve výbušném vnitřním proudu synových nadávek často vystupuje ještě další hlas, 
v textu pojmenovaný jako rarach. Rarach nepředstavuje spodní proud autentického 
vědomí, které se hlásí o svou pravdu. Své role mění, jednou vystupuje jako oponent 
vyhrocených názorů vypravěče, poté je ztělesněním výčitky za nedostatečnou lásku, 
častěji je ale zhmotněním komplikovaného vztahu syna k otci, hlasitým svědkem 
bariéry v řeči i citu obou hlavních postav, který synovi domlouvá: „Příště budeš 
hodnější…, začíná zase brebentit rarach: Budeš trpělivější…! Je to tvuj otec…! Chlap, 
kterej tě vychoval…! Je to na celym světě jedinej člověk, kterej má s tebou trpělivost…!“ 
(137) V těchto pasážích je zdůrazněna „strašidelná plachost“ obou protagonistů, 
vyvěrající z poněkud stereotypní představy o ztížené možnosti mužů projevit své 
city k druhé osobě. 

Ke konci novely je vzrůstající sentiment obou hlavních postav umocněn nejenom 
konzumací jalovcové s pivem v pravidelných občerstvovacích zastávkách, ale pře-
devším viditelnou sešlostí otce, jeho stářím a blízkou smrtí, vědomím omezeného 
počtu společných procházek: „Jdeš s fotrem na procházku, je čtvrtek odpoledne, je 
srpen, seš na světě; to už se nikdy nebude opakovat, pronesl jakýsi bodrý komentátor 
v mém nitru.“ (33) Procházka rodiče a dítěte pozdě v noci končí. Původně důvěr-
ně známý prostor Prahy pro stárnoucí mysl otce už nefunguje jako stabilní kulisa, 
ale jako vyprázdněné místo bez možnosti určení a pojmenování a otec se zmateně 
vyptává, v jakém se právě nacházejí městě. Otec a syn se stávají obyvateli velkoměs-
ta opět každý sám za sebe; „šedý zákal zvyku“ se neprotrhl a i to výjimečné, co bylo 
prožito, zasáhne všednost. 

Novela Emila Hakla O rodičích a dětech se věnuje prostoru Prahy podobně jako 
umělecká literatura podobného tématu, v současnosti reprezentovaná především 
knihami Miloše Urbana, Michala Ajvaze, Vladimíra Binara a dalších, avšak Haklův 
vypravěčský styl je zcela odlišný. Autorova orientace na malé osobní příběhy na 
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úkor velkých dějin je zřetelně ovlivněna Bohumilem Hrabalem. Autentické histor-
ky z hospod s viditelnými reminiscencemi na Hrabalův styl tvoří základní stavební 
kostru většiny Haklových uměleckých textů. Tíživá melancholie a smutek z banál-
nosti a všednosti takových životů, prověřování možností porozumění mezi lidmi pak 
Hakla přibližuje k prózám Jana Balabána. 

Ukázka
„Nazdar,“ řekl jsem.
„No ahoj,“ odpověděl a díval se přitom někam nad koruny stromů.
„Tak co novýho?“ zeptal jsem se.
„Novýho neni na světě nic už dvě miliardy let, všechno jsou to jenom variace na téma uhlík, 
vodík, kyslík a dusík,“ odpověděl mi otec.
A vydali jsme se na procházku. To jest: obešli jsme Trojský zámek, přešli po lávce, ze které 
jsem plivl do husté, zvolna se valící vltavské vody, vzali to napříč přes Císařský ostrov a došli 
k další lávce, ze které otec upustil táhlou bílou slinu do husté, zvolna se valící vody plaveb-
ního kanálu. Potom jsme vstoupili do Stromovky.
„Prosimtebe, co ty se vždycky ptáš, co je novýho,“ povídá do kroku otec, „to je přece tak těžká 
otázka, že neexistuje těžší! Kdyby ses zeptal, jak se mám, to bych věděl...“

„A jak se teda máš?“
„Blbě...“

(8–9) 

„Kdo to je?“ chtěl vědět.
„To je otec.“
„Vy spolu chodíte na pivko, jo?“
„Jo.“
„A jak často?“
„Tak jednou za tři neděle.“
„S fotrem, jo?“
„No a co?“
„Nic, dobrý... A to spolu normálně kecáte, jo?“
„Normálně. Má to taky svý stinný stránky.“ [...]
Když jsem se, třepaje mokrýma rukama, vrátil, otec listoval v knize, kroutil hlavou a nahlas 
předčítal: „Ať už je otázka tajemství věcí jakákoli, rozhodně je velice složitá, anebo, je-li naopak 
velice jednoduchá, pak je to taková jednoduchost, kterou nejsme s to vidět..., prosimtebe, dyť 
tomu ale vůbec neni rozumět, to je ňáká filozofie nebo co, já tudle vysokou literaturu nikdy 
neměl rád...“
„Já taky ne, ale vona je to někdy jediná možnost, jak nebejt sám,“ řekl jsem tiše.
„Mně poslední léta uplně stačí kromě vodbornejch knih Hašek, Shakespeare a detektivky, 
dneska už mě sere i ten Shakespeare, ale některý kousky jsou furt geniální...“
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Hlavně nerecituj..., pomodlil jsem se v duchu: Ne teď...! Ne tady...! Hlavně ne Šejkspíra...! 
Neni potřeba...! Ticho...!
„Líp takhle na dně být a vědět o tom, než lichotit si v bídě! Kdo na dně je, nejposlednější vydědě-
nec štěstí, přece jen doufá, bát se nemá čeho...,“ začal otec deklamovat nepřirozeně vysokým, 
pronikavým a k tomu ještě kňouravým hlasem.
Ticho..., řvalo to ve mně: Ticho budeš...! Pro boha živýho...! Neječ...! 

(26–27)

Vydání
O rodičích a dětech, Argo, Praha 2002; 2.–3. vydání Argo, Praha 2003, 2008.

Adaptace
2008 O rodičích a dětech, film, režie Vladimír Michálek, scénář Emil Hakl, Jiří Křižan, Vladi-
mír Michálek, prem. 6. 3. 2008.

Překlady
Polsky (2007): O rodzicach i dzieciach, přel. Jan Stachowski, Pogranicze, Sejny.
Anglicky (2008): Of Kids & Parents, přel. Marek Tomin, Twisted Spoon Press, Praha.
Španělsky (2008): De padres e hijos, přel. Kepa Uharte, Melusina, Barcelona.
Nizozemsky (2009): Zoon & Vader, přel. Edgar de Bruin, Voetnoot, Amsterdam.
Švédsky (2010): Föräldrar och barn, přel. Mats Larsson, Aspekt, Stockholm.
Italsky (2011): Genitori e figli. Romanzo, přel. Laura Angeloniová, Atmosphere Libri, Roma. 

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2002. 

Reflexe
Patří mezi velké plusy Haklovy novely, že z mluvené řeči neudělal pouhý věšák na velké a pate-
tické pravdy. Otcovsko-synovská „metafyzika“ tu je nucena povstávat v aktu řeči. I proto se 
neustále přelévá, mění svá vnitřní skupenství a vystavuje své účastníky situacím, na které musí 
reagovat „zde“ a „nyní“. Je vidět, že Hakl, ač bytostný empirik, se dokáže spolehnout i na sám 
akt vyprávění a dokáže se mu moudře poddat. Hakl se tedy spoléhá na rozhovor jako na vyprá-
věcí médium, které má svou vlastní pravdu a nosnost. Nosnost proto, že ho nelze přetížit, že si 
na něj nelze dovolovat předem nachystanými triky a moudry. Stejně podstatné je totiž v Haklově 
rozhovoru jak to, co si otec se synem řekli, tak i to, co zůstalo viset v řeči, co řeč nepředala.

Jiří Trávníček: „A najednou máš nepřetržitej pocit viny, ani nevíš jak...“, 

Host 2003, č. 6, s. 23.

Za obrovský vklad a ukázku Haklova vyspění v autora považuju to, že nesměřuje svou nove-
lu do jedné pointy, že jsou v ní vrcholy, které by mohly stát samy o sobě jako povídky, ale 
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zároveň umně tvoří celou koncepci příběhu, což bychom v povídce nepostřehli. Za některé 
z těchto vrcholů bych považoval přiznání Beneše mladšího k synovi, kterého viděl až v dospě-
losti. Najednou se i on totiž stává součástí toho cyklu, v kterém byl, a najednou název knihy 
dostává další rovinu výkladu, na kterou jsme nebyli připraveni.

Michal Jareš: „Rodina, cesta a hospoda“, Tvar 2003, č. 5, s. 20.

 A konečně i jeho třetí próza skrývá pod ostentativní alkoholicko-erotickou slupkou hypersen-
zitivní outsiderský typus, jemuž magické slovo poskytuje prostor k sublimaci niterných exis-
tenciálních traumat. Ale novela O rodičích a dětech zároveň přináší do Haklova prozaického 
světa jedno výrazné novum: citelný autorský obrat od vnějšího modu k modu vnitřnímu.

Radim Kopáč: „Tichý a nenápadný půvab Haklovy svobody pro sebe“, 

Uni 2002, č. 12, s. 9.

Slovo autora
Vliv na mě měla spousta lidí, z nichž někteří o sobě říkali, že mají blízko k undergroundu. 
Jenže byli vzájemně natolik odlišní, že jsem nikdy nedospěl k náhledu, co je underground, 
a tak na mě nemohl mít vliv. [...] 
Touží-li někdo po příběhu, je to v pořádku. Říká tím, že by rád četl nebo vydával literaturu, 
která není úplně blbá, je v ní více rovin. Včetně trochy jakoby filozofování, generační rebelie 
ve sklenici vody a tak, ale v zásadě nese znaky komiksu – rozumí jí každý, kupuje ji každý. 
Nelze se tedy divit, že po silném příběhu volají hlavně nakladatelé, producenti a podobní. 
Příběh je v tomto pojetí nutně umělá forma naplněná stravitelnými pravdami a zvraty, fikce 
předjímající diváka, čtenáře, zkrátka kšeft. Proč ne. Já si vystačím s rovnicí příběh rovná se 
srozumitelnost. 

 „Jsme ve skutečnosti. Stav nula. Loading“ (rozhovor vedl Filip Zdražil), 

Host 2010, č. 2, s. 10 a s. 12.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Čulík, Česká literatura 2007, č. 5, s. 669–706.
RECENZE: O. Horák, Právo 19. 12. 2002; R. Kopáč, Uni 2002, č. 12; A. Burda [=Pavel Janoušek], 
Tvar 2003, č. 8; J. Trávníček, Host 2003, č. 6.

Zuzana Malá
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Román Petry Hůlové zaujal na první pohled třemi nápad-
nými vlastnostmi: situováním příběhu do exotického Mon-
golska, bezprostředním vypravěčstvím a faktem, že šlo 
o prvotinu tehdy teprve třiadvacetileté autorky (* 1979). 
Ta v ní nepochybně využila zkušenosti z předcházejícího 
studijního pobytu v Mongolsku, dokázala však více než jen 
umně zapracovat obeznámenost Středoevropanky (mongo-
listky a kulturoložky) s místními poměry a mentalitou do 
románového tvaru. Život tradičního asijského společenství 
totiž Hůlová nepodává jen jako předvídatelnou polemiku 
s euroamerickou civilizací a postindustriální konzumní 

společností. Nastoluje zde problém, který se v různých podobách a intenzitě vrací 
i v dalších jejích dílech: tradované, generacemi ověřované názory a nahromaděná 
zkušenost tvoří nejen základ kolektivních norem a soudržnosti, ale plodí také před-
sudky a předjednané animozity.

To vše hraje významnou roli jak v románu Cirkus Les Mémoires (2005), v němž jsou 
příběhy zástupců různých kultur a národů založeny na schématu „neuskutečněného 
amerického snu“ (a na dialogu mezi „Západem“ a „Východem“, které si přes veš-
kerou globalizaci jen obtížně rozumějí), tak i ve dvou pozdějších románech, Strážci 
občanského dobra (2010) a Čechy, země zaslíbená (2012). V prvním z nich autorka na 
žánrovém pozadí dystopie čerpá z povahy let nedávno minulých a nabízí děsivou 
vizi let nejbližších: hlavní hrdinka vyrůstající za časů normalizace podlehne dobové 
propagandě a svůj ideál společnosti projektuje do jinak uzavřeného společenství 
vietnamského; zpochybněny jsou přitom veškeré formy ideologie. V románu Čechy, 
země zaslíbená se ukrajinská hrdinka svérázným způsobem vyrovná se sociální 
degradací ekonomických imigrantů a načas dokáže z „pozitivních předsudků“ či 
iluzí českých žen o pravých mužích z východu rozvinout byznys; sama však podléhá 
stereotypům všeho druhu. Tematicko-kompoziční podobnost spojuje Paměť s druhou 
prózou Hůlové Přes matný sklo: v obou je vyprávění o osudech jedné rodiny složeno 
z výpovědí několika jejích členů, kteří v různých podáních téhož příběhu vedou dia-
log, protiřečí si a hlavně odtajňují skryté příčiny vzájemných střetů. 

V románu Paměť mojí babičce je příběh několika žen (muži sice bývají katalyzátory 
událostí, zůstávají však vedlejšími postavami) z mongolské rodiny soustředěn kolem 
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hlavní hrdinky Dzaji. Ta je také dominantní vypravěčkou; vyprávění je totiž, stejně 
jako role v příběhu, nerovnoměrně rozděleno mezi hlavní ženské postavy. V první 
polovině románu Dzaja rekapituluje všechny klíčové události zhruba pěti desetile-
tí rodové existence až po současnost a vyprávění také rámcově uzavírá. O druhou 
polovinu vyprávění se pak dělí Dzajina dcera Dolgorma, její babička a Dzajina matka 
Alta, nejmladší sestra Ojuna a o málo mladší, Dzaje nejbližší sestra Nara. Jednotlivá 
vyprávění přinášejí odlišné výklady týchž událostí a liší se také v míře zaostření na 
jednotlivé situace a osoby, zvláště pak v míře zaujetí postavy pro sebe samou. 

Dzaja se narodí v mongolských stepích jako druhá dcera podnikavého pastevce 
Túlega, který je spolu se svou matkou Dolgormou vážen jako zástupce dobrého rodu; 
jeho sňatek z lásky s chudou Altou je pak považován za jistý propad společenského 
statusu. Láska – ať už v podobě lásky, či častěji nelásky rodičovské či sourozenecké 
nebo jako sexuální vášeň – hraje v osudech rodiny zásadní roli. Otec chová největší 
náklonnost k nejstarší dceři Magi, dívce, které je do vínku dán nejen jasný původ, ale 
i krása odpovídající tradičním nárokům. Uchová si ji i poté, co dívka zemře náhlou 
a tragickou, avšak důstojnou smrtí odvážného jezdce při výročním závodě – Magi 
zůstane v otcově paměti vysněnou princeznou, jíž se v tomto privilegovaném posta-
vení otcovské náklonnosti dokáže jen nakrátko přiblížit nejmladší dcera Ojuna jako 
šťastná nevěsta. Jeho vztah k dalším dvěma dcerám Dzaje a Naře je poznamenán 
vědomím o jejich nemanželském původu: za jeho dlouhé nepřítomnosti podléhá 
jeho žena Alta jak vášnivému vztahu k Číňanovi Mergenovi, tak i náhodné sexuální 
příležitosti s ruským obchodníkem. 

Dzajin příběh je ovšem historií dítěte dvojnásob nemilovaného: strádá i nelaska-
vostí matky, jež ji sice počala s vášnivě milovaným mužem, avšak stejně jako ostatní 
ji paradoxně odsuzuje či degraduje jako míšence; její neláska příležitostně přerůsta-
jící v nenávist si později najde zesílený důvod ve „zradě“, které se nic netušící Dzaja 
dopustí, když (z nezkušenosti, zvědavosti i pasivity) podlehne sexuálnímu nátlaku 
muže, o němž v té době netuší, že je jejím biologickým otcem. „Nečistý“ původ, byť 
velmi častý, je v mongolském kmenovém společenství předmětem opovržení – a tento 
postoj sdílí i sama Dzaja: když se narodí její dceruška náhodně počatá s neznámým 
otcem (poté, co se Dzaja stane prostitutkou), s úlevou shledává na její kůži geneticky 
typickou skvrnku, která prokazuje, že neznámý otec byl Mongol. 

Když téměř dospělá Dzaja odchází do Ulánbátaru, není to proto, že by si slibovala 
pohodlný život a úžasnou kariéru, ale hlavně proto, že se v domácím prostředí cítí 
nemilovaná a přebytečná a v nejbližším okolí nevidí příležitost k seznámení a sňatku. 
Odchází na pozvání matčiny milované sestry Šarceceg, oblíbené pro svou veselost 
a výřečnost a vážené pro domnělý společenský úspěch, který je pro Altu dokladem, že 

„ne každý musí ve městě skončit špatně“. Šarceceg si od ní dokonce nechá nabídnout 
dobytek pro masokombinát, ve kterém však nikdy nepracovala – ve skutečnosti je totiž 
základem jejího úspěchu vedení nevěstince, v němž skončí obě její neteře: nehezká, 
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snaživá, avšak nedůsledná a pasivitě podléhající Dzaja i pohledná Nara – ta se také 
přes svou samostatnost a schopnost reflexe stane dokonalou obětí tetiny manipulace. 
To ovšem zase jen kvůli řídícímu faktoru osudů, jímž je tu vášnivá láska: nešťastně 
zamilovanou, ba téměř zešílevší láskou a fyzicky oslabenou ji rozmrzelá Alta předá 
sestře Šarceceg a ta zase další příbuzné, vědmě Chiroko, jejíž skrývanou homosexua- 
litu považuje důvěřivá Alta za výraz důstojného nezájmu bytosti nadané věděním 
o obyčejné muže. Nara později pochopí, že teta i zde nejspíš vědomě působila jako 
kuplířka, a vážená Chiroko se v jejím pohledu ukazuje jen jako náladová bylinářka 
tyjící z nezasloužené pověsti. Avšak na jediného milovaného muže čeká Nara i se 
zkušeností prostitutky dál, s oddaností i naivitou, v jaké se tato láska zrodila. 

Když Dzaja během své kariéry prostitutky porodí dceru, vlastní rodina ji v této 
roli předvídatelně nerespektuje. Přednost má Ojuna, jediná dcera, která splnila oče-
kávanou roli a „dobře se vdala“ – je z ní sice ctnostná, avšak věčně unavená, nedo-
ceněná a rozmrzelá matka tří lenivých dětí, která stále malicherně zazlívá oběma 
starším sestrám jejich někdejší dětské souručenství, ba spojenectví proti ní samé. 
Blíženecký vztah těchto sester je ostatně jediný, který v příběhu neutrží rány: hol-
čičí spiklenectví přerůstá v tiché srozumění dospělých žen, podložené společným 
osudem „levobočků“, nikdy nenalezené lásky i údělem prostitutek.

 Dzajino rozhodnutí pojmenovat svou dceru po vážené babičce Dolgormě je „ven-
kovskými“ členy rodiny vnímáno jako pobuřující. Její čin je samozřejmě nejen poku-
sem o opětovné sblížení s nimi, ale hlavně symbolicky vyjadřuje snahu o obnovení 
rodové paměti, jež je současně připisována i věnována Dzajině babičce, jak to vyja-
dřuje titul románu. Tedy právě té, která po odchodu Altina milence Mergena „řekla, 
že to udělal on, zaklel naše jehňata, a k tomu dodala, že kdyby si místo toho vzal mě, 
nebyla by to zdaleka tak velká škoda, protože mi tehdy bylo jenom pět, a to ještě není 
žádnej Mongol, takový pětiletý kůzle. Taky táta s mámou měli ještě další tři“ (11). Dza-
ja však tento postoj, který je v souladu s logikou tradičního kolektivního myšlení 
a způsobem života, respektuje. Zemřelou babičku posléze vyjímá z konkrétních sku-
tečných událostí a umisťuje do cyklického času mytizujících příběhů, jež její dcera 
nadšeně hltá a posléze dojemně převypravuje venkovským příbuzným, kteří je však 
od ní – městské nositelky poněkud uměle vytvořené tradice – nepřijímají. 

Dzaja s Dolgormou tak do příběhů o babičce vkládají jednotící sílu tradičního 
vědění a respektu společenství, jakou by čtenář znavený individualismem západ-
ní kultury možná chtěl vyčíst z příběhu tohoto románu. Ale tento svět je iluzor-
ní – a není to jen tím, že industrializace či lákadla pohodlnějšího městského života 
ztěžují nebo nepatřičně infiltrují tradiční pastevecký způsob života a mezi genera-
cemi vyvstávají nesmiřitelné rozdíly. Matka Alta a její nejmladší dcera Ojuna totiž 
uvažují stejně konvenčně ve vztahu k úloze ženy a rodiny (což Altě vůbec nebrání se 
proti nastaveným pravidlům radikálně prohřešovat); teta Šarceceg a její neteř Nara 
vidí stejně cynicky všechny ubohé formy velkoměstského překupnictví jako dobrý 
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zdroj výdělku. Dzajina dcera Dolgorma je „jiná generace“ v tom smyslu, že se cítí 
doma ve městě, sžila se s jeho rytmem; jenže její vzpoura velkoměstského teenagera 
nakonec vyprchá velmi krotkým způsobem – v náruči dočasně opuštěného staršího 
muže, který Dolgormu hned po smíru s nemilovanou rodinou vyhostí. Paradoxně 
je to právě ona, kdo nejvíce ocení smiřující a povznášející roli tradičního vyprávění. 
Generační rozdíly tak ustupují do pozadí před napětími a animozitami, které vzni-
kají na švu sdílených hodnot a individuálních vztahů.

Nejobtížnější pozici má hlavní hrdinka Dzaja, jež se na rozdíl od ostatních neu-
stále pohybuje na pomezí dvou světů, mezi kterými se nedokáže rozhodnout a které 
nemůže smířit. Zatímco ostatní ženy mají tendenci reflektovat sebe samy mezi neroz-
poznanou iluzí a nepřiznanou záměrnou lží, Dzaja – byť velmi podobně svazována 
představami o tom, co se „má dělat“ – si mnohem více než sebe samé všímá okolního 
světa. Snaží se a dočasně se jí i daří najít na svém aktuálním způsobu života něco 
dobrého: oškrabovat ve stepi šlachy z koží nebo míchat mastnou polévku v parou 
prosyceném bufetu jsou sice práce možná fyzicky odpudivé, ale užitečné, výsledek 
je vidět a Dzaju dokáže těšit i malý úkon, který prospěje druhým. Co však nedokáže, 
je definitivně se s nějakým záměrem identifikovat, takže její zaměstnání prostitutky 
je nakonec hlavně výsledkem setrvačnosti plynoucí z příznivého výdělku. A přestože 
je vlastně „globálně nešťastná“, dokáže se ze života těšit více než ostatní, nacházet 
radost v jedinečném okamžiku (třeba nad prvními krůčky šikovné dcerky na okraji 
nevzhledného sídlištního hřiště). Oproti ostatním je také nadána schopností až lyric-
kého procítění přírody a krajiny, které to kolektivní – uctivé, avšak naprosto nesen-
timentální „žití krajiny“ – překračuje směrem k prožívání. To se napájí ze tří zdrojů: 
z osvojených kosmologických mýtů („Rudý hory jsou strašlivě starý. [...] Svět byl dřív 
tak vysokej, jak jsou jejich vrcholky. Svět dřív žádný hory neznal. Pak přišla pohroma 
a zemi zaplavili obrové. [...] Všechno zdupali. Lidi jim lupali pod jak vši a gery i stáda 
zmizely navždy pod jejich ploskama“, 232), z bezprostředního, intenzivního smyslo-
vého vnímání („Nohy mě zebou jak nahý, a tak jsem ve svým geru včera poprvý celej 
den držela oheň. Když sedím před svým gerem, připadám si jako chánská princezna. 
Dél je plnej vonnýho větru a nadouvá se jako bublina. [...] Za zádama jediný hory 
starýho světa a za nima a desítkama jim podobnej naše hrdý Město“, 235) – a také 
z nenahraditelné podvojné zkušenosti venkovsko-městské. 

Příběh sice vyvstává na půdorysu tradičního způsobu života mongolských pas-
tevců určovaného rodovou kontinuitou a kmenovou pospolitostí a končí Dzajiným 
návratem (ze „splašeného města“) do rodného kraje, ale předvídatelný kontrast mezi 
venkovem a městem tu nemá jen černobílou podobu etickou (venkov jako nositel 
morálky, město jako nositel nemravnosti). Ukazuje, jak se při přechodu venkovského 
člověka do města ztrácí jeho původní identita vyvstávající z jasného dělení sociál-
ních rolí a pracovních úkolů, zatímco v mechanismech fungování města založených 
na příznačné „konzumní chudobě“ komunistických režimů není šance pro utvoření 
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identity nové. Procesy spojené s polovičatou modernizací kočovné pastevecké spo-
lečnosti, jež ve výsledku tradiční jistoty oslabuje a nové nenabízí, tak jistě mají vliv 
na osudy hrdinů. Hlavními hybateli veškerého děje však nejsou síly určené sociál-
ně, nýbrž do značné míry lidskou náturou: nepředvídatelná a nekontrolovatelná 
milostná vzplanutí (ať už naplněná, či nenaplněná) a vztahy rodinné. V těch hrají 
negativní úlohu právě zakořeněná přesvědčení, nikoli moderní vlivy. Je tedy očividné, 
že tradiční společenství jednotlivci nezaručuje, že se v něm neoctne sám se sebou, 
byť smířlivě usazen před vlastním gerem (jurtou) jako stárnoucí Dzaja, jejíž největší 
jistotou se stává vždy znovu obnovovaná „paměť mytologických příběhů“. 

 Svůj vlastní příběh sice Dzaja vypráví retrospektivně, časovou distanci od udá-
lostí a situací však oslabuje verva, s níž se vypravěčka vkládá do jejich hodnocení: 
je v něm patrná tendence vracet se k perspektivě, která jí byla v dané době vlast-
ní (jak ukazuje třeba líčení dětského souručenství se sestrou Narou proti malému 
„vetřelci“ Ojuně). Dojmu „přirozenosti“ a bezprostřednosti vypravěčského projevu 
autorka dosáhla užitím obecné češtiny prostoupené slovníkem z hrdinčina domá-
cího prostředí – mongolské výrazy tu totiž nepůsobí jako ozvláštňující citát, nýbrž 
jako prostý odkaz k okolní skutečnosti. Tento postup má zdvojený efekt: pro čtená-
ře cizí, exotický jazyk je pro hrdinku jazykem „žitým“, jí vlastním a přes počáteční 
nesrozumitelnost se tak významně podílí na sbližování vnímatele s postavou. Čtenář 
přitom prochází nejen procesem postupného osvojování významů, ale především 
„doplňování referencí“, to jest osvojováním jednotlivých částí předmětného světa 
příběhu: někdy si je vyvodí z věcné souvislosti („celý stádo je nervózní a uštěkanej 
nochoj s ním má spoustu práce, když má oddělit březí klisny s mláďaty od ostatních“, 
9), jindy se zprvu jen dohaduje z hodnotících příznaků a vysvětlení mu přinese až 
další vývoj příběhu („Možná je davchanskej zelinář stejnej erlíc jako jeho otec, a pro-
to od něj nikdo nic brát nechce“, 9). V tomto smyslu se exotická slovní zásoba podílí 
i na výstavbě vyprávění. Na druhé straně je třeba připomenout, že pro celou tvorbu 
Hůlové je příznačný kolokviální tón vyprávění, které dokonce ani ve 3. osobě neroz-
lišuje mezi promluvou vypravěče a promluvou postav. To se vzhledem k opakujícím 
se variacím záměru nastolit dialog mezi různými kulturami, různými typy zkušenos-
ti, a také mezi „já“ a „druhými“ může jevit jako poněkud překvapivé. Ani v Paměti 
Hůlová nevyužívá rozrůznění vypravěčských hlasů: vyprávění jednotlivých postav 
tak přinášejí poněkud odlišné výklady týchž událostí, ale hlavně fungují jako jaký-
si regulátor čtenářských sympatií. V postavě Dzaji však autorka překračuje rámec 
(evropského) individualistického způsobu myšlení a představuje vypravěčku, jež 
exotickou mentalitu přesvědčivě reprezentuje „zevnitř“: její vyprávění vyvstává v pro-
tnutí individuálního osudu a sdílené zkušenosti kolektivní (etnické a rodové). 

Moderní českou kulturu – bezpečně usazenou v geologicky klidné kotlině a na 
průsečíku středoevropských konvencí – vždy znovu fascinoval exotismus, motivo-
ván v proměnlivé míře jednou spíše ideologicky (v cestopisných črtách generace 
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májovců, v agitačních reportážích i románové tvorbě před- i poválečné generace 
komunistických autorů), jindy spíše esteticky (v symbolistní či poetistické poezii). 
Próza polistopadová si osvojila také žánr „sestupu do divočiny“, který je v souladu 
s trendy západní civilizace přesycené konzumem a špatným svědomím vůči méně 
rozvinutým zemím. Český exotismus nabyl v těchto procesech dvojí podoby: exotis-
mu „domestikovaného“, kdy jako exotické, původní a často hodnotově nadřazené 
je vnímáno vše, co je z pohledu „zemsky českého“ dále na východ: například sever 
Moravy u Legátové (Želary, 2001) či východní Slovensko u Noskové (Bereme, co je, 
2005). Exotismus je zde obvykle zdrojem poznání „pravého“ či „ryzího“ způsobu 
života a charakterů, často je spojen s návratem ke kořenům. Exotismus „jiného“ 
zastupuje několik děl: román Hany Andronikové Nebe nemá dno (2010) je příkladem 
očistného a iniciačního sestupu západního člověka (přeneseně i doslovně nemoc-
ného civilizací) do divočiny; Cesty na Sibiř (2008) Martina Ryšavého popisují pouť 
mladého muže za (sebe)poznáváním. Jistou formou „pohledu zevnitř“ mohlo být 
i vyprávění v románu Markéty Pilátové Má nejmilejší kniha (2009); ta však „jazyk 
jihoamerické zkušenosti“ záměrně infiltruje jazykem literárním: celou řadou osvěd-
čených literárních modelů, příznačných událostí a příběhů v postmoderní české 
variantě magického realismu.

Hůlová tak zůstává s osvojením, ba „přivlastněním exotického“ zatím osamoce-
na. Vyprávění založené na „rodinném vícehlasí“ a hlavně na zjištění, že srozumění 
a porozumění jsou nesamozřejmou věcí i mezi těmi nejbližšími, naopak tento román 
sbližuje s psaním Petry Soukupové: byť jsou jejich příběhy v kulturním smyslu loka-
lizovány zcela odlišně, v rodinných vztazích a tím i v osudech postav hrají shodně 
zásadní úlohu sociální konvence, falešné představy a přehnaná očekávání. Exotic-
ká Dzaja má však oproti (středo)evropským osamělcům velkou výhodu: ztotožňuje 
se s obývaným světem od jeho mytologického prapočátku a uchovává si schopnost 
vnímat a vyprávět příběh v té funkci, jakou vykonává mýtus: tak, aby svou vypra-
věčku spojil s „pamětí kmene“ a zapojil ji do chodu tohoto světa. 

Ukázka
„Babička byla z bohatý rodiny magnátů kašmíru, protože její matka se zalíbila otci babiččina 
otce Onona, kterej kašmír dodával přímo na chánskej dvůr a z Urgy si pro něj jezdili chánský 
výběrčí v sametovejch čapkách s rajčíma chocholama. Babiččin otec byl velkej darga celýho 
kraje kolem Selenky, protože co on řek, to platilo, a jestli darga nechtěl, celej kraj odmítnul 
platit Mandžuům odvody, protože dargovi nojoni by si to ostatními gerama vyřídili, což bylo 
jasný každýmu. 

Třeba když chán najednou z ničeho nic snížil cenu kašmíru a nebylo ze dne na den na čín-
skou rejži ani na dobrý ruský nože. Onon se vyhoup do sedla, křiknul morindó a proměnil se 
v čtyřhohý nedostižný vlající zvíře. A jak se tak v oblaku prachu řítil stepí, z gerů jeho mužů 
vybíhali bojovníci v karmínových délech, přes ruku pytle sušenýho masa a tvrdý dřevěný sedla. 
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Jejich ženy s dětma mávaly a chrstaly na ně mlíko pro štěstí a Onon, s bojovníkama v zádech, 
pokaždý chánovo rozhodnutí zvrátil. A tak za jeho života cena kašmíru nikdy nespadla tak 
nízko, aby se babiččina rodina musela zabejvat kůžema, kšeftovat s masem a starat se zvlášť 
o mlíko, jako všichni ostatní, který se neustále hádali s lakotnejma Číňanama o každej juan. 
Nic jinýho jim taky nezbejvalo. 

Proto jima Dolgorma vždycky trochu pohrdala. Její rodina je nikdy k ničemu nepotřebovala, 
a tak se s Číňanama nemusela nijak zaplejtat.“ 

(22–23)

Prababička byla známá v celým kraji. Dotykem uměla uzdravovat na smrt nemocný a její 
jedinej pohled stačil k tomu, aby poraněný přestali krvácet. Její rady byly vyvažovaný těma 
nejjemnějšíma kašmírovejma látkama, a kdo si k ní poslal pro pomoc, ten jí už před prahem 
vítal a uctíval, jako se starý klaněj malovanejm chrámovejm postavičkám. Když se babička 
blížila, nebe prej znachovělo a jejímu příjezdu předcházelo burácení hromů a blesky jako zla-
tý zubatý nože, jako motorový pily protínaly oblohu a vrhaly se střemhlav k zemi. Když ger 
blesk zasáhl, znamenalo to, že ani prababička nemůže pomoct. Ale to se nestávalo tak často, 
a právě proto měli prababičku všichni v úctě. 

(125)

Vydání
Paměť mojí babičce, Torst, Praha 2002, 2. vydání Torst, Praha 2009. 

Adaptace 
2010 nerealizovaný filmový scénář Ireny Hejdové s názvem Memories of My Heart; zvláštní 
ocenění pro autora ze střední a východní Evropy na filmovém festivalu v Cannes.

Překlady
Francouzsky (2005): Les montagnes rouges, přel. Hana Allendes-Říhová a Arnault Maréchal, 
Éditions de l’Olivier, Paris.
Německy (2007): Kurzer Abriss meines Lebens in der mongolischen Steppe, přel. Christa Roth- 
meierová, Luchterhand Literaturverlag, München.
Polsky (2007): Czas czerwonych gór, přel. Dorota Dobrewová, Wydawnictvo W. A. B., War-
szawa.
Anglicky (2009): All This Belongs to Me, přel. Alex Zucker, Northwestern University Press, 
Evanston.
Švédsky (2011): Allt detta tillhör mig, přel. Sophie Sköldová, Rámus, Malmö.

Ceny
Magnesia Litera za objev roku, 2002.
Kniha roku v anketě Lidových novin, 2002.
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Reflexe 
Pro Evropana tak exotické prostředí je zachyceno neobyčejně důvěrně a hodnověrně, neexo-
ticky: Hůlová si je přisvojila zevnitř, způsobem, na kterém není nic etnograficky pozorova-
telského, nic ideologicky „globalistického“ [...]. Tady je patrná slabší stránka spisovatelky 
Hůlové: nenasytná potřeba dovést své postavy přes rozlehlý čas života až k úplnému vyčerpání 
a dořečení, aniž by na to stačila síla událostí, charakteru i samotného vypravěče. 

Jiří Peňás: „Květ mongolské stepi“, Týden 2002, č. 41, s. 89. 

Literární krajina, kterou vytvořila, je ovšem přesvědčivá a její Mongolsko se může čestně 
přiřadit k zemím tak trochu vykouzleným, k jakým náleží Faulknerův Yoknapatawphaský 
kraj, Grassovo Košutsko nebo magický prostor posledního románu Jáchyma Topola Noční 
práce. 

Viktor Šlajchrt: „Babička a Viktorky z pouště Gobi. 

Mongolský román Petry Hůlové je o celém světě“, Respekt 2002, č. 41, s. 21. 

Románová prvotina Petry Hůlové vyvolala záhy po svém vydání tak silnou kritickou vlnu, že 
je velmi obtížné zaměřit se na dílo samotné a nepolemizovat přitom s tím, co o něm napsali 
jiní. V případě tohoto debutu se čtenář recenzí navíc setkává s nezvykle vstřícným, místy až 
nekritickým přijetím. [...] Dzajin příběh je podán sugestivně, místy až strhujícím způsobem, 
její vyprávění v ich-formě plyne bez zádrhelů a rychle, s neobyčejnou dynamikou. Neotřelost 
pohledu podporují jak mongolské reálie, tak zmiňovaný jazyk a dobře zkonstruovaný příběh. 
[...] Právě v jazyce však leží kámen úrazu celého románu, jenž se ovšem vyjevuje až v souvis-
losti s celkovou kompozicí příběhu. 

Marta Ljubková: „Otázka kompozice“, Literární noviny 11. 11. 2002, s. 8. 

Jako by proto, že hlavními aktéry děje jsou příslušnice tzv. slabšího pohlaví, přešlo vyprávění 
od činů spíše k jejich myšlenkové reflexi, jako by se pouhé přemýšlení o problémech stalo 
důležitějším než jejich řešení. 

Lenka Jungmannová: „Sestra“, Labyrint revue 2002, č. 11/12, s. 169–170. 

Ano, v Dzaje jako by byl schovaný neobyčejný básnický dar, spojený s velkou láskou ke vše-
mu stvoření, jímž oživuje kořeny rozpadajícího se rodu. I přes svou zdánlivou prostotu, jako 
instinktivně, se dokáže navzdory všemu přidržet v životě toho podstatného, co drží svět 
pohromadě. 

Markéta Kořená: „Mongolská symfonie. Imaginace, pokora a vypravěčský um 

ve vyzrálé prvotině Petry Hůlové“, Lidové noviny 14. 9. 2002, s. 16. 

Slovo autorky
Mluvíte o pospolitosti, řádu. I ve vaší knize má své místo a jeho porušení je přinejmenším pro-
blém a člověk za něj většinou zaplatí. Vy jste ale dítě chaotické doby. Vábí vás tradice? 
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Já se vlastně pořád zmítám mezi těmi dvěma póly, láká mě obojí. Myslím, že řád je dobrý, 
že má být, ale zároveň mám strach, že když do něj vstoupím, že se zazdím, že ustrnu, že se 
nebudu dál vyvíjet. 

„Jsem spíš suchar, říká Petra Hůlová, vítězka letošní ankety LN Kniha roku 2002“ 

(rozhovor vedla Markéta Kořená), Lidové noviny 28. 12. 2002 (příl. Orientace, s. 16). 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: B. Junková, in: Spisovnost a nespisovnost. Zdroje, proměny a perspektivy. Sborník pří-
spěvků z mezinárodní konference, Masarykova univerzita, Brno 2004, s. 345–349.
RECENZE: B. Gregorová, Host 2002, č. 10; J. Peňás, Týden 2002, č. 41; V. Šlajchrt, Respekt 2002, 
č. 41; M. Ljubková, Literární noviny 11. 11. 2002; L. Jungmannová, Labyrint revue 2002, č. 11/12; 
M. Kořená, Lidové noviny 14. 9. 2002; J. Hlinka, Hospodářské noviny 11. 9. 2002; F. Tomáš, Prá-
vo 11. 10. 2002; J. Chuchma, Mladá fronta Dnes 16. 10. 2002; A. Burda [=Pavel Janoušek], Tvar 
2002, č. 18; M. Bley, Prager Zeitung 24. 4. 2003; J. Pechar, Literární noviny 18. 10. 2004; V. Strebel, 
Stifter Jahrbuch. Neue Folge, Band 23, 2009; T. A. Burns, Kosmas 2010, č. 2.

Alice Jedličková
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Ústředním tématem prozaických textů Jaroslava Rudiše 
(* 1972) je životní tápání hrdinů, zpravidla ve věku autora, 
jejichž příběh je pokaždé pojat jako individuální výpo-
věď jedince toužícího změnit svůj zaběhnutý životní styl 
a vystoupit ze stereotypu konformní společnosti. Prota-
gonista není schopen navázat plnohodnotné mezilidské 
vztahy a zorientovat se v soudobém světě relativizovaných 
hodnot i přesto, že svým smýšlením a životním stylem se 
z něj snaží nijak nevymykat. 

Na významové struktuře Rudišových textů se výrazně 
podílí prostředí, které nikdy nehraje roli pouhých dějových 

kulis. Nezaměnitelné místo se vždy nějak vplétá do mysli postavy a nejednou urču-
je její životní osudy, hrdina je s ním bytostně spjat – v románu Grandhotel (2006) 
situovaném do Liberce doslova i tělesně. Důraz na atmosféru prostoru je nejed-
nou signalizován přímo v titulech Rudišových děl, mezi něž vedle prózy náleží též 
divadelní a rozhlasové hry (například s Petrem Pýchou napsal Léto v Laponsku 
a Salcburský guláš, obojí 2006) a především komiksová trilogie Alois Nebel (sou-
borně 2006, s Jaromírem 99, zfilmovaná v roce 2011) lokalizovaná na Jesenicko. 
Podobně jako v debutu Nebe pod Berlínem i v próze Potichu (2006) a Konec punku 
v Helsinkách (2010) situuje Rudiš své postavy do evropského, respektive němec-
kého prostoru. Rudišovy prózy spojuje charakteristická jazyková výstavba, proud 
řeči inspirovaný rytmem moderní hudby směřující k nespisovnému, poměrně jed-
noduchému vyjadřování protagonistů, jež se významně podílí na autentičnosti 
postav včetně vypravěče.

Rudišova prvotina Nebe pod Berlínem byla inspirována autorovým novinářským 
stipendiem v německém hlavním městě, které získal v roce 2001 jako redaktor lite-
rární přílohy Salon deníku Právo. Právě v Salonu vycházely na pokračování jeho 
črty, beletrizované reportáže z tohoto pobytu, jež se na výzvu majitele nakladatel-
ství Labyrint Joachima Dvořáka staly základem prózy. Vznikla tak do té doby spíše 
ojedinělá spolupráce nakladatele a spisovatele, kteří se podílejí na vzájemné sebe-
prezentaci a podpoře: promyšlená strategie nakladatele, který podepsal smlouvu na 
neexistující knihu s neznámým autorem a odhadl poptávku čtenářské veřejnosti, se 
stala jádrem úspěchu Rudišova debutu. K jeho atraktivitě v neposlední řadě přispěla 

JAROSLAV RUDIŠ: 
NEBE POD BERLÍNEM

(2002)
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i vizuální stránka: netradiční formát a grafická úprava slovenského výtvarníka Juraje 
Horvátha, jenž knihu doprovodil koláží rozostřených fotografií a ilustrací. 

Postupná geneze textu se projevila zejména v jeho struktuře: kniha se sestává 
z dvanácti relativně samostatných kapitol, z nichž každá skládá v časové posloup-
nosti ucelený obraz, který zapadá do mozaiky příběhu. S výjimkou jedné kapitoly 
je vypravěčem český učitel Petr Bém, jehož mluvící jméno (der Böhme – Čech) sig-
nalizuje jakousi jeho národnostní podvojnost. Berlín, v němž momentálně pobývá, 
jako by mu byl souzen: pocházel odtud jeho strýc, jehož několikrát navštívil s rodiči 
jako dítě, a již tehdy jej město okouzlilo. 

Co ovšem v očích Petra Béma nejvýrazněji určuje tvářnost a současně moderní 
historii Berlína, je spletitá síť linek podzemní dráhy. Právě berlínské metro (U-Bahn) 
představuje středobod celé prózy, odkud paprskovitě vycházejí všechny postavy a zase 
se do něj vracejí, osudově jím přitahovány. V metru se setká protagonista s Pancho 
Dirkem a dohodne se na založení punkrockové kapely pojmenované U-Bahn, která 
uspořádá svůj nejlepší koncert na nástupišti jedné ze stanic dráhy, v podzemí hraje 
Petr na kytaru, aby si přivydělal, oba rodiče Petrovy dívky Katrin jsou zde zaměstnáni, 
v bistru podzemní stanice tráví většinu svého volného času a naslouchá tam příbě-
hům strojvůdců. Mluvené historky, jež zprostředkovávají příběhy, zážitky a dojmy 
spjaté s metrem, jsou základním prvkem jednotlivých kapitol. 

Rudišova próza může v jistém smyslu působit až jako beletrizovaný „průvodce“ 
po berlínském metru: nejedna stanice je tu charakterizována ať už ve vlastním textu, 
anebo v apendixu, v němž čtenář najde výběrové informace o metru, berlínských 
čtvrtích a nočních podnicích. Text knihy je doplněn plánem berlínských vlakových 
linek a jistě není náhodné, že vyšla přesně sto let od zahájení provozu berlínského 
metra. Až kuriózně může vyhlížet autorova prezentace nezvyklého, ležatého formátu 
knihy jako nápodoby vagonu.

Metro zajišťuje časové i prostorové kontinuum města, jež bylo od začátku šede-
sátých let přehrazeno Berlínskou zdí a jeho západní část byla z map socialistických 
zemí vymazána. V dialozích a vzpomínkách postav se mnohdy objevují reminiscen-
ce na nedávnou historii před pádem železné opony. Tato doba není evokována jen 
individuálními osudy smyšlených postav, ale především prostřednictvím častých 
narážek na umělce, především rockové legendy (Iggy Pop, David Bowie) tehdy tvo-
řící v Berlíně. Ostatně již název prózy otevřeně odkazuje k proslulému filmu Wima 
Wenderse Nebe nad Berlínem z roku 1987. 

Autor takto re-konstruuje paměť kdysi rozděleného města, vytváří z něj kultur-
ní a společenské univerzum, místo, kde se mísí bývalý Východ se Západem, kde se 
prolínají rozličné kultury a subkultury stejně jako bolestivá minulost se součas-
ností. Nese-li jedna z písní skupiny U-Bahn banální název Ich bin Berlin, vystihuje 
poměrně přesně poetiku příběhu, jehož hrdinou je spíše než Petr Bém samotný Ber-
lín, respektive jeho nezaměnitelná a unikátní atmosféra. Autorovi se ji daří navodit 
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také prostřednictvím prolínání hmatatelné reality s nadpřirozeným světem připo-
mínajícím postupy magického realismu. O vědomém přihlášení se k tomuto směru 
svědčí opakované zmínky o městě Macondo, fiktivním dějišti Márquezova románu 
Sto roků samoty. 

Podobně jako ve Wendersově filmu žijí v Rudišově Berlíně vedle sebe lidé a nadpři-
rozené bytosti. Na rozdíl od okřídlených nebeských bytostí jde ovšem o pekelné 
zatracence, sebevrahy, kteří skočili pod metro a byli odsouzeni k věčnému cestování 
prázdnou soupravou duchů. Takovým obyvatelem podzemí je také autor vloženého 
příběhu Bertrám, jehož neviditelnost je jen částečná. Mohou jej totiž spatřit „tamti, 
co jsou na nejlepší cestě k nám, lidi, o kterých se říká, že jsou na dně“ (96). Bertrám se 
začne vplétat do Petrova osudu, postupně se mu zhmotňuje, až se nakonec jejich pří-
běhy protnou: Petrova kapela U-Bahn uspořádá pro ducha koncert na nepoužívaném 
nástupišti metra. Následný Bertrámův odjezd soupravou živých je možné s odkazem 
na film Nebe nad Berlínem, v němž se jeden z andělů vzdá věčného života ve jménu 
lásky k ženě, vnímat jako vykoupení a ukončení jeho trýznivé netělesné existence. 

Refrén prózy „děje se toho tolik, že se neděje nic“ navozující představu pravidel-
ného míhání přijíždějících a odjíždějících souprav s rozmazanými obličeji cestují-
cích vystihuje rychlost a zdánlivou povrchnost příběhu, jehož ústřední události se 
odehrávají v místě, kterým většina jen prochází. V tom se nijak neliší svět živých 
od světa mrtvých; jak říká Bertrám: „Něco se změní, ale nikdy se nezmění všechno. 
Možná se nezmění vůbec nic.“ (88)

Petr přichází do Berlína právě proto, aby zásadně změnil svůj život, unikl před 
společenskými a rodinnými vazbami, do nichž vzhledem ke svému věku vstupuje. 
Zatímco učitelské místo opustí bez jakýchkoli skrupulí, partnerky Ženi čekající jeho 
dítě se ve své mysli tak jednoduše zbavit nedokáže. Tíha útěku zůstává po celou dobu 
neměnná a působí se stále stejnou intenzitou, ani v závěru nepřichází třeba nepa-
trný náznak úlevy, byť zde není vyloučena možnost návratu. Když Katrin dostane 
vysněné stipendium na Island a ocitne se tak v podobné situaci jako protagonista 
na začátku příběhu, Petr s ní odmítá odjet. Přes otevřený konec je patrné, že hrdi-
nův pokus začít nový život selhal, cyklus se uzavřel a žádné další dobrodružství se 
nekoná. „Plán nemít žádný plán“ a Petrova až úporná snaha neprozradit nic ze svých 
pocitů a plně se oddávat smyslovému, ne-li přímo smyslnému prožívání německé 
metropole sice ostentativně proklamují programovou nezávislost, ale jsou po del-
ší dobu neudržitelné. Na některých místech však dochází k demaskování stylizace 
a vypravěč jakoby nevědomě odhaluje svoji spíše neprůraznou povahu, jež má sklon 
utíkat před zodpovědností („Nejsem bojovník“, 7). 

Rudišova prvotina se vyznačuje poměrně osobitým stylem, jenž utváří přede-
vším vypravěčská úspornost, nenucenost, nevyumělkovanost. Situace a obrazy se 
střídají v rychlém sledu, k čemuž slouží krátké úderné věty, stojící buď samostatně 
na jednom řádku, anebo paratakticky spojené v jedno dlouhé souvětí, jež tvoří celý 
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odstavec. Autor se tu inspiroval hudebním žánrem punku či punkrocku, k němuž 
se hlásí a jenž se projevuje ve zvláštním větném rytmu prózy. Příběh je vyprávěn 
hovorovou dikcí, z jazykových vrstev jasně dominuje obecná čeština, která je pro-
sycena četnými germanismy psanými většinou ve fonetickém přepisu (např. špígl, 
úbán, esbán, folksvágn, budvajzr). 

Zájmem o lidi ze společenského okraje, jež jsou zobrazeni s velkým pochopením 
a zároveň s jemně ironickým odstupem, se Rudiš zřetelně hlásí k odkazu Bohumila 
Hrabala. Vypravěč se nechává unášet proudem jejich pábitelské řeči a bez příkras 
ji zaznamenává. Sloganem kapely U-Bahn („nesnesitelná hořkost bytí“) i některými 
dalšími motivy pak próza odkazuje k dílu Milana Kundery. 

Jaroslav Rudiš se tak svojí prvotinou vřadil do orální tradice hrabalovského prou-
du a ocitl se v blízkosti Emila Hakla, jenž v témže roce publikoval novelu O rodičích 
a dětech (2002). Důkladnou charakterizací cizího prostředí a volbou hovorového 
nespisovného jazyka, jenž má spolu s lexikem cizího původu napomáhat věrohod-
nosti příběhu, se Nebe pod Berlínem přiřazuje k tomu proudu české prózy, který 
svá témata hledá v zahraničí a v konfrontaci odlišných životních stylů (např. debut 
Petry Hůlové Paměť mojí babičce, 2002). Koexistence reálného a magického světa 
v prostoru velkoměsta navazuje na imaginativní linii české prózy předchozí dekády 
a obzvláště má blízko (rovněž z hlediska užitých jazykových prostředků) k „městským“ 
textům Jáchyma Topola. 

Ukázka
Katrin vešla do kuchyně, podívala se na mě a smát jsem se začal já, protože jsem nevěděl, co 
mám dělat jiného. Ona ale ztuhla. Vytáhla z krabičky cigaretu, zapálila si a obhlédla naše 
čtyři kuchyňské stěny.

Opřela se o ledničku a řekla: „Docela příšernej bejvák máte. Ale oceňuju, že je umytej haj-
zl a vana, což bejvaj v klučičích bytech zóny nejčastějších úrazů. Myslím hygienickejch. A já 
žádný breberky chytit nechci, rozumíš? Jak jste se dali s tímhle Panchem dohromady?“

„Některý věci si člověk nevybere.“
Vykládám jí, že jsme se v jeden okamžik sešli na jednom místě – na kraji jednoho nástu-

piště – a nasedli společně do stejného vlaku úbánu, dali se do řeči, protože on viděl mou 
kytaru a já viděl jeho, a on mi nabídnul, že u něj můžu přespat, později jsme se dohodli, že 
u něj můžu zůstat.

„Ach. Jak romantický,“ uchechtla se Katrin, „dva lůzři se plácaj světem tak dlouho, až neza-
kopnou o nikoho jinýho než sami o sebe. A to ausgerechnet tady. Ty seš fakt z Prahy?“

„Jo. Byla si tam někdy?“
„Jednou, s našima… ale nevybavím si nic jinýho, než že bylo léto a my stáli na velkým 

náměstí, kde byla nějaká obrovská socha rytíře, táta říkal něco o ruských vojácích, který to 
tam kropili kulomety, až jsem dostala strach a spadla mi zmrzlina, a máma mi nechtěla kou-
pit novou, protože tam u stánku byla děsná fronta, a ségra už stála s mámou v druhý frontě 
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na fabkový zámky, který se u nás nedaly koupit. Všechno mám trochu zamžený, bylo mi asi 
sedum, ale ta zmrzlina byla úplně jiná než u nás, byla vodová, fialová a chutnala po borův-
kách. Tu chuť mám pořád na jazyku. Tak to je podle mě Praha – ta borůvková zmrzlina a ten 
divnej pocit strachu. A tys byl někdy dřív v Berlíně?“

„Jo, několikrát. Nebylo mi o moc víc než tobě, když jsem tady byl poprvé, jeli jsme za stre-
jdou, který bydlel v Köpenicku. A pak jsme vyrazili do centra, esbánem na Alex…“ 

(20)

Vydání
Nebe pod Berlínem, Labyrint, Praha 2002; 2.–3. vydání, Labyrint, Praha 2003, 2007.
Nebe pod Berlínem, audiokniha, Labyrint – Tympanum, Praha 2010. 

Adaptace
2004 Nebe pod Berlínem, inscenace, Divadlo M. U. T., Divadlo Komedie, prem. 11. 3. 2004.
2005 Der Himmel unter Berlin, dramatizace, WDR Köln, režie Leonhard Koppelmann, prem. 
21. 6. 2005.
2007 Nebe pod Berlínem, dramatizace, Český rozhlas Olomouc, režie Michal Bureš, prem. 
14. 10. 2007.

Překlady
Německy (2004): Der Himmel unter Berlin, přel. Eva Profousová, Rowohlt, Berlin.
Srbsky (2004): Nebo pod Berlinom, přel. Aleksandra Korda-Petrovićová, Geopoetika, Beograd.
Polsky (2007): Niebo pod Berlinem, přel. Joanna Derdowska, Prószyński i S-ka, Warszawa.
Bělorusky (2008): Neba pad Bèrlìnam, přel. Maryja Martysevěčová, I. P. Lohvìnaŭ, Minsk.
Bulharsky (2010): Nebeto pod Berlin, přel. Christina Dejkova, Stigmati, Sofija.
Italsky (2010): Il cielo sotto Berlino, přel. Chiara Reaová, Atmosphere Libri, Roma.
Švédsky (2010): Himmel under Berlin, přel. Lova Meisterová, Aspekt, Stockholm.

Ceny
Cena Jiřího Ortena, 2002.

Reflexe
Základem úspěchu Rudišovy prózy je jeho práce s jazykem. Kombinací prvků obecné češti-
ny, slangu, germanismů, neologismů, syntaktických spojení charakteristických pro mluvený 
jazyk atd. se mu daří zejména v dialozích a ve vyprávěních jednotlivých postav vytvořit velmi 
živý a působivý obraz prostředí, do něhož je próza situována. Poněkud méně přesvědčivě ale 
vyznívají promluvy vypravěče i postav tam, kde jde o formulaci jejich životního postoje. Snad 
je to však záměrná stylizace, jíž autor naznačuje ambici svých hrdinů vyjadřovat se přímočaře 
a srozumitelně, a to především prostřednictvím rockové hudby.

Lukáš Foldyna: „Nebe pod Berlínem“, Host 2003, č. 3 (recenzní příl., s. 3).
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Autor dokáže jedinečnou atmosféru soudobého Berlína s jeho kulturním a historickým podložím 
vystihnout i bez vytrčených odkazů na nakoukané filmy či načtené knihy. Poněvadž tím, co roz-
točilo spontánní vypravěčská kola jeho prózy, kterou s ručením omezeným označme za román, 
co vtisklo jí rozměr, který vzdor vší zelenosti prvotiny zasluhuje pozornost, to je Rudišem, celou 
jeho bytostí silně pociťovaná mohutná energie tohoto města. Energie nesrovnatelná s Prahou.

Josef Chuchma: „Děje se toho tolik, že se neděje nic“, Mladá fronta Dnes 8. 1. 2003, s. C8.

Rudiš je čistý realista, který pozorně sleduje okolí, dobře naslouchá a všechny ty řeči nad hos-
podským stolem nebo barpultem v nějakém rockovém klubu věrně, se vší potřebnou atmo-
sférou a koloritem poskládá. Tuhle metodu dovedl k dokonalosti Bohumil Hrabal a Rudiš je 
jeho přičinlivým žákem. Inspirace je zcela zřetelná, přesto si ji uvědomíme až po několika 
desítkách stran. Rudiš totiž přejímá metodu, avšak nekopíruje styl. […] Také v tom je Hrabalovi 
podobný: pod maskou lidového, zde rockového vypravěče se skrývá intelektuál s nečekaným 
přehledem, který ovšem ony omšelé, naivní a někdy i politováníhodné postavy a postavičky 
má upřímně rád a nevysmívá se jim, spíš se nad nimi jen tak pousměje.

Pavel Mandys: „Perličky ze dna berlínského metra“, Týden 2002, č. 48, s. 81.

Protikladem všeho lidského hemžení a prázdnoty je síť metra. Nese svou vlastní historii, trpí 
svou pověstí, dýchá pro své obyvatele. Doslova ožívá ve vzpomínkách a vyprávěních. Mezi lidmi 
a metrem vládne zvláštní symbióza – ani jeden by nemohl bez druhého žít. Metro poskytuje 
životní prostor, možnost výdělku, oni jej naopak oživují, zaplňují a dokreslují svými pomíje-
jícími osudy. Některé z nich utkví v paměti Berlína, jiné pouze proplují a zmizí v nenávratnu. 
Sepjatý podzemní prostor sítě a jasně definované vztahy se odrážejí i v psychice postav. V prů-
běhu knihy se jejich charakter nemění, zůstávají stále stejní, jedineční.

Lukáš Bajer: „Nebe v U-bahnu a U-bahn jako nebe“, Weles 2004, č. 20, s. 115.

A příznačné je, že [Bém] nemluví o svém útěku ani opuštěném vztahu, ale o bezpečně vzdále-
ných událostech, které tak spoluvytvářejí atmosféru vzpomínání na časy před pádem berlín-
ské zdi […]. A právě proto se zdají jeho promluvy zapadat do knihy, která nechce být (téměř 
proklamativně) introspekcí do nitra třicetiletého muže.

Ovšem vždy znovu marně se snaží Bém hrát pouhého diváka, protože nikdy se nedá zabrá-
nit tomu, aby každé kouzlo okamžiku a poetika místa nebyly pevně spjaty s jeho konkrétní 
životní situací, s níž do těchto míst vstupuje. Na konci knihy se zaměřuje pozornost opět na 
něj. Toto vyprávění s ním však už nepokračuje. Co následuje, patří zřejmě do jiného příběhu. 
Co však tvoří tento příběh? 

Oldřich Vágner: „Osobité historky z vypůjčených perspektiv“, Aluze 2002, č. 3, s. 115.

Slovo autora
Nemá přece [Nebe pod Berlínem] ten správný velký románový příběh a dramatický oblouk, je 
poskládaná z mnoha drobných storek a někdy mám pocit, že tu knížku drží pohromadě snad jen 
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špinavé koleje berlínského metra, které od války zapomněli vyměnit. Některé historky mám rád, 
za jiné se po čtyřech letech trochu stydím nebo se při jejich čtení musím sám sobě smát.

„Jaroslav Rudiš: Nebe pod Berlínem. Spisovatel o své prvotině“, Týden 2007, č. 3, s. 75.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: A. Kratochvil, Otázky českého kánonu, Praha 2006, s. 575–587; T. Nechvílová, Čes-
ký jazyk a literatura 2007/2008, č. 4, s. 177–183; D. Zygadlo-Czopnik, Od banity do nomady, 
Brno – Opole 2010, s. 85–91. 
RECENZE: P. Mandys, Týden 2002, č. 48; P. Fantys, Respekt 2002, č. 50; O. Vágner, Aluze 2002, 
č. 3; J. Chuchma, Mladá fronta Dnes 8. 1. 2003; A. Burda [=P. Janoušek], Tvar 2003, č. 1; R. Kopáč, 
Tvar 2003, č. 2; L. Foldyna, Host 2003, č. 3; A. Vinterová, Literární noviny 2003, č. 15; M. Lešek, 
Haló noviny 4. 7. 2003; L. Bajer, Weles 2004, č. 20. 

Erik Gilk
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Pro fikční svět próz Pavla Brycze (* 1968) je charakteristic-
ké prolínání skutečnosti a imaginace; v mnohém se kryje 
s aktuálním světem, je však obohacen o jevy přinejmen-
ším velmi málo pravděpodobné. Autorova vypravěčská 
fantazie se rozbíhá do mnoha epických odboček, jež se 
výrazně podílejí na stavbě příběhu a potvrzují Bryczovu 
„radost z vyprávění“. Ta spolu s pohádkovostí, naivismem 
a jednoznačným vítězstvím dobra nad zlem na úkor věro-
hodnosti předznamenala také autorovu tvorbu pro děti. 
Idealizace dětství jako věku nedotčeného vypočítavostí 
a ostražitostí se v nostalgické podobě objevuje i v textech 

pro dospělé, především v povídkovém souboru Miloval jsem Teklu a jiné povídky 
(2000) a v próze Sloni mlčí (2002). 

Dalším příznačným rysem Bryczovy tvorby je sklon k patetičnosti, související 
s tématem převážné většiny próz, jímž jsou různé podoby lásky. Vyvažován je smys-
lem pro jemný, nikoli satirický humor. Bryczův autorský styl dále charakterizuje 
básnický jazyk, hravost při vytváření neotřelých přirovnání, metafor či metonymií 
a jiných poetismů, jež přispívají k lyrizaci příběhu. Dynamický vypravěč jeho próz je 
silně orientován k adresátovi, neustále čtenáře oslovuje a zdůrazňuje mluvený cha-
rakter vyprávění. Trvalou životní inspiraci a oblíbený prostor pro dějiště autorových 
próz představuje město Most, v němž Brycz prožil své mládí, jak dokládá poetické 
pásmo Jsem město (1998), pojaté jako několikerá výpověď tohoto sídla, a „filmová“ 
novela Mé ztracené město (2008). 

Román Patriarchátu dávno zašlá sláva má zdlouhavou genezi, vznikal již od polo-
viny devadesátých let jako autorova druhá kniha. Některé kapitoly a pasáže Brycz 
mezitím vydal jako samostatné texty či zapojil do jiného kontextu. Tak lze vysvětlit 
silnou motivickou provázanost románu s jinými jeho prózami: mezi takové motivic-
ké okruhy patří bratrova smrt či latentní homosexualita.

Román sestávající ze sto patnácti krátkých kapitol je zdaleka nejrozsáhlejším Bryc-
zovým prozaickým textem a představuje autorskou modifikaci žánru rodinné ságy; 
uveden je citátem z básně Jeana Cocteaua: „Štěstí, jež chceme, je ohavné, / to naše 
neštěstí je krásné.“ Příběh pokrývá rozsáhlé časové období od první světové války 
do konce dvacátého století, přičemž poslední připomenutou historickou událostí 

PAVEL BRYCZ: 
PATRIARCHÁTU DÁVNO ZAŠLÁ SLÁVA

(2003)
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je kongres Mezinárodního měnového fondu doprovázený demonstracemi, který se 
odehrál v Praze v září 2000. Časové rozlehlosti odpovídá extenzita prostorová zahr-
nující celý středoevropský prostor. Většina scén se sice odehrává v českých zemích, 
ty jsou však prokládány epizodami z Ukrajiny a později z Německa. Přítomen je 
rovněž prvek arabský, zhmotněný v postavě dívky Yasiry a jejím pohnutém osudu 
jednodenní nevěsty afghánského vojáka, a také prvek americký, neboť právě Yasira 
později zvolí za svůj domov New York. 

Čas vyprávění není rozložen symetricky: zatímco dění první poloviny dvacáté-
ho století je zprostředkováno na poměrně malé ploše, realitě komunistické totality 
a především normalizačnímu dvacetiletí je věnována nesrovnatelně obsáhlejší část 
textu. Polistopadové poměry transformované společnosti zase tvoří jen dovětek usi-
lující dotáhnout fabuli do přítomnosti v době vydání románu a přispět tím k jeho 
aktuálnosti.

Historické události, jakkoli se jim autor nevyhýbá a naopak je leckdy fatálně či 
efektně spojuje s osudy protagonistů, ovšem netvoří jádro Bryczova románu. Cen-
trem vypravěčovy pozornosti je původem ukrajinský rod Berezinků, jehož mužské 
představitele sleduje ve čtyřech generacích. Přesněji řečeno ve třech generacích, 
neboť život zakladatele rodu Jefima Archipoviče Berezinka se jako oblouk klene 
nad celým dějem a tvoří jeho druhou vyprávěcí linii. Ta svým způsobem kontras-
tuje s životními osudy jeho syna, vnuků a pravnuků, již jsou vydáni napospas změ-
nám politických režimů a válečných dějů, zatímco Jefima jako by se tyto události 
vůbec netýkaly. Přestože v průběhu svého dlouhého života byl svědkem mnoha 
osobních i společenských tragédií, mezi něž patřila například násilná kolektiviza-
ce sovětské vesnice, nic nedokázalo narušit jeho patriarchální klid. Žádné klam-
né ideji se nepoddal, před ničím nemusel prchat, v nitru i navenek zůstal silným 
a rozhodným mužem. Souvisí s tím i jeho věrnost vesnici Ozero, do níž přicestoval 
jako dvanáctiletý nuzák a kterou neopustí ani po jaderné katastrofě v nedalekém 
Černobylu, pročež si vyslouží přezdívku „Atomový stařec“. Jefimova výjimečnost 
je stvrzena jeho nesmrtelností, na konci románu se dožívá neuvěřitelného věku sto 
dvaceti šesti let. 

Jeho nejmladší syn Theodor se po první světové válce vydá do světa a v Liberci 
vyhledá vdovu po vojákovi rakouské armády, jehož věznění a popravě přihlížel jako 
člen kozáckého oddílu. Ožení se s ní, a dokonce přijme její jméno, avšak jen dočas-
ně, neboť otec Jefim nestrpí pohanu ztráty rodinného příjmení, výjimečně zasáhne 
do osudů svých potomků a osobně zařídí přejmenování Theodorovy nové rodiny 
na Berezinkovy. Po Theodorově smrti krátce po druhé světové válce se hledáček 
vypravěčova objektivu zaměřuje na jeho staršího syna Rolanda, zatímco zmínky 
o osudech jeho bratra Kurta jsou – obzvláště po emigraci do Německa – značně 
skoupé. Krátce po komunistickém nástupu k moci je Roland pro neúspěšný pokus 
o ilegální přechod hranic uvězněn a nasazen na práci do uranových dolů. Po devíti 
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letech věznění je propuštěn, ožení se a zplodí dva syny. Avšak jeho pokus o návrat 
do běžného občanského života se ukáže jako marný, Roland čím dál více propadá 
alkoholu, ubližuje manželce, týrá své děti.

Příběh Rolandových synů Kryštofa a Vladimíra je natolik svébytný, že tvoří samo-
statnou část knihy. Kryštof otce pro jeho surové chování k matce nenávidí, a když 
nalezne v pozůstalosti svého dědečka pistoli, je odhodlán ji proti opilci použít. Ustra-
šený bratr to však prozradí učitelce a Kryštof je při pronásledování policií zastřelen. 
K Vladimírovým traumatickým zkušenostem následně přispěje i slabošská matka, 
která je na staršího syna natolik fixována, že po jeho nešťastné smrti tráví všechny 
volné chvíle na jeho hrobě. Po otcově smrti se Vladimírovi konečně naskytne pří-
ležitost „začít znovu“, když se jej ujme bezdětný strýc Helmut z Drážďan. Vladimí-
rovy zážitky z rozvrácené rodiny však způsobily takový nedostatek sebevědomí, že 
ani v novém domově se mu nedaří navázat běžné sociální vztahy (s výjimkou spo-
lužačky Yasiry) a cítí se i nadále stigmatizován. Po letecké havárii, při níž zahynou 
téměř všichni jeho příbuzní, se již dospělý Vladimír s náhle zjevivším bratrancem 
Rolandem a s reportérkou Yasirou vydává navštívit svého praděda Jefima. Setkáním 
nejstarší a nejmladší generace Berezinků v jejich rodném ukrajinském prostředí se 
děj románu uzavírá.

Bryczova záliba v konstruování bizarních momentů souvisí s charakterem románo-
vého fikčního světa. Organicky se v něm snoubí životní realistická pravděpodobnost 
s uvolněnou fantazií a imaginativním výmyslem, bájením, které skutečnost nepři-
pouští. Tento mýtotvorný způsob psaní dovoluje vypravěči nakládat s postavami 
dost libovolně; některé postavy se z románu tiše vytratí (Rolandův bratr Kurt), jiné 
zasáhnou do děje jako deus ex machina (Vladimírův bratranec Roland).

Reprodukce děje odpovídá skutečnému syžetu románu, který je prost časových 
inverzí a drží se tradiční posloupnosti. Pozoruhodnější je skladba textu, který sestá-
vá z velkého množství krátkých kapitol. Jejich tituly jsou převážně jednoslovné 
a přímo (Pohřeb, Václav, Exodus, Černá skříňka) nebo obrazně (v názvu Theodorův 
kůň značí zvíře smrt) vypovídají o tématu příslušné kapitoly a svým způsobem její 
obsah anticipují. Rozsah kapitol je značně odlišný, od několikastránkových relativně 
samostatných textů s vlastní, nejčastěji anekdotickou pointou po pětiřádkové větné 
celky, jež mívají vážný, až tragický charakter. 

Příkladem prvního typu je kapitola Den svatební, muž a bláznivá duše jeho, o jejíž 
autonomii vypovídá již ta skutečnost, že původně byla (ovšem s personálním vypra-
věčem) otištěna v souboru Miloval jsem Teklu a jiné povídky. Dokladem druhého 
typu může být kapitolka A znovu zpíval pojmenovaná podle incipitního klíče, jež 
obsahuje pouhé tři věty: „A znovu zpíval Jefim Berezinko, muž, jemuž pomník stavěl 
život z náhrobních kamenů. A celé Ozero, Oleg, Ivan, Kazimír, Susko, Taťána, Boris 
i Theodor, všichni Berezinkové zpívali. I jejich rodiny zpívaly, jen jediná Marja nezpí-
vala, neboť od začátku věků nikdo nikdy nezpíval na vlastním pohřbu.“ (25)
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Ukázka ilustruje autorův cit pro přímé i obrazné pojmenování; jádro výpovědi je 
tu sice prostřednictvím výčtu odsouváno, avšak zároveň je přítomno hned od prv-
ní věty v podobě nenápadné předzvěsti „života stavěného z náhrobních kamenů“. 
Jde také o doklad Bryczova napodobování orálního stylu starých ruských pohádek 
a bylin, který se projevuje celkovým způsobem výrazu a slovoslednými inverzemi, 
případně souřadným spojováním větných celků začínajících spojkou „a“ nebo „i“. 
Tyto postupy proložené navíc častuškami (vkládání básní do prozaického textu patří 
od začátku k Bryczovým oblíbeným postupům) se vyskytují výhradně v ukrajinských 
scénách nakumulovaných v úvodu románu a navozují atmosféru tamního prostředí. 
S čím dál větší koncentrací na příběhy „česko-německých“ Berezinků a čím dál blíže 
současnosti se vypravěčův jazyk postupně stává bezpříznakovým.

Podobně se v průběhu románu proměňuje i charakter vypravěče. Tón vypravěč-
ského suveréna, který zprostředkovává děj s bravurou a lehkostí, se pozvolna vytrácí, 
jako by styl románu byl postupně přemožen látkou. Důvodem této nejednotnosti 
může být autorova silná osobní angažovanost, s níž se k napsání románu odhodlal – 
příběh rodiny Berezinků je totiž do značné míry inspirován reálnými osudy Bryczovy 
rodiny, která má rovněž ukrajinsko-německý původ. Proto čím více se děj románu 
blíží současnosti, tím více nabývá autobiografických rysů a opouští tak pózu nad-
neseného a od děje a postav oproštěného vypravěče. Patrné je to zejména v případě 
Rolandova smutného osudu (Bryczův otec byl také politickým vězněm) a především 
v pasážích o Vladimírovi zpodobujících normalizační roky v severočeském Mostu, 
jak je autor sám prožil. Brycz tak využil prozaický text k návratu k rodinným koře-
nům, psaní se mu stalo terapeutickým nacházením vlastní totožnosti. 

K hledání této identity odkazuje již samotný název románu, jenž naznačuje ztrátu 
tradičního postavení muže jako hlavy rodiny a ochránce rodu. Na rozdíl od Jefima 
tu muži nevystupují jako neústupní bojovníci, ale naopak jako slaboši, snadno se 
vzdávající svých ideálů, občanských i rodinných rolí, ba dokonce svého křestního 
jména či příjmení, jako by se chtěli zbavit své osobnosti. Zdá se, že nad celým rodem 
Berezinků převzala vládu osudová moc, všichni Jefimovi potomci jsou především 
trpící bytosti, jejichž touha po štěstí je pokaždé zmarněna a vykoupení se jim nedo-
stává. Nad rodem visí jakási nevyřčená kletba za Jefimovy hříchy, za něž musí být 
jeho potomci podle baladické zákonitosti trestáni, ať už je tím proviněním jeho 
pohlavní náruživost a množství nemanželských dětí či účast na kanibalské hostině, 
kde těchto dětí nevědomě okusil. V každém případě mužství z rodu postupně mizí 
a vrcholem tohoto vývoje je zženštilý Vladimír s duševními problémy a nevyjasně-
nou sexuální orientací. Závěrečná scéna setkání s pradědem dává Vladimírovi a tím 
i celému rodu přece jen naději do budoucna, Jefimovou zásluhou se z něj zase stane 
celý muž i člověk. Vladimírův návrat do rodového lůna je metaforou spásy pro celé 
lidské společenství, které se může vymanit ze zajetí dvacátého století zmítaného 
válkami a krvavými diktaturami a začít znovu, od začátku. 
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Pro román je charakteristické „opojení vyprávěním“, jež nestaví na přesném 
nakládání s detaily (což do románu přináší několik nezamýšlených faktických chyb). 
K Bryczovu způsobu zacházení s historickou pravdou patří také hra se známými jmény 
převážně z uměleckého světa: Jevtušenko tu vystupuje jako provozovatel pojízdného 
biografu, Majakovskij je vojenským důstojníkem, Mandelštam zase jednou z černo-
bylských obětí, kterou léčí doktor Kandinskij, a podobně. Dalších intertextuálních 
odkazů a aluzí na literaturu, výtvarné umění a hudbu nalezneme v románu celou 
řadu: autor se hlásí k magickému realismu a jeho próza vykazuje mnoho paralel 
s proslulým románem Gabriela Garcíi Márqueze Sto roků samoty (1967), mimo jiné se 
zde objevuje zmínka o jihoamerickém městě Macondo, které je smyšleným dějištěm 
převážné většiny Márquezových próz. Nápadné žánrové (rodinná sága) a výrazové 
(expresivita) paralely k Bryczovu dílu vykazují prozaické texty Jiřího Drašnara a Jana 
Vraka z konce devadesátých let. Zatímco u Drašnara má bezútěšná obžaloba lidských 
dějin jako sledu válečných konfliktů s všudypřítomným zlem mnohem obecnější 
charakter, prozaická prvotina Jana Vraka Obyčejné věci (1998) je laděna mnohem 
osobněji. Brycz se obdobně jako Vrak snaží prostřednictvím poznání vlastní rodové 
historie ohledat sám sebe a nalézt svoje místo na světě; oba přitom používají společný 
motiv rodového prokletí. Souvislost s jinými soudobými prózami bychom mohli hle-
dat v literárním ztvárnění česko-německého soužití, které se v polistopadové próze 
postupně stalo tématem velmi frekventovaným, ne-li přímo konjunkturálním. 

 
Ukázka
Kdyby Vladimír věděl, o čem si povídal strýček Helmut s doktorem Strausem, specialistou na 
psychosomatické nemoci, vousatým mudrcem, který vypadal jak bělovousý Marx, kterého 
nosily německé děti v modrých šátcích v průvodu na Prvního máje, určitě by se snažil ještě 
víc zapomenout na svého otce Rolanda a matku Květu, možná by bombardoval Červený kříž 
milionem dopisů, aby mu sekretář organizace, pan Michel Pagnoux, našel všechny ve světě 
ztracené příbuzné, zcela jistě by se vynasnažil být ještě daleko víc odtržen od vlivu svého otce, 
ještě mnohem rychleji by se snažil přijmout jakoukoliv převýchovu jiné krve a jiného národa 
a stát se částí společnosti, které se běžně říká rodina, určitě by rychleji opustil jazyk, v němž 
vězely vtíravé výčitky, úzkost a špatné svědomí, a daleko rychleji by se změnil z mlčícího pana 
Tau v sebevědomého mladého muže.

On ale fundované výklady svojí povahy od pana doktora Strause neznal, a tak si bláhově 
připadal u strýčka a tety šťastný a vyléčený. Neměl ctižádost chtít víc.

Co na tom, že se mu občas zdají strašné sny v souvislosti s bráškovou smrtí, co na tom, že 
mu v nohách postele občas stojí indián v čelence s tmavými neprůhlednými brýlemi? Důležité 
je, že jeho tělo se z pokřiveného třesoucího uzlíčku nervů opět stalo nástrojem, který poslouchá 
jeho vůli. Kdyby chtěl, mohl zase tančit, kdyby se rozhodl, mohl běhat, skákat, zápasit, mohl 
se cítit velký a vyléčený, mohl dokonce nosit nos nahoru, protože se jeho mladý organismus 
vyrovnal s lecčím, co by porazilo dospělého muže.
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Ale vývody pana Strause byly škarohlídské.
Zkušenost vědy nebrala ohledy na chlapcova zbožná přání.
A Helmut s krásnou Else, kteří se přes svůj věk zamilovávali do dítěte, jako by bylo jejich 

vlastní, si museli dělat starosti.
 (229)

Vydání
Patriarchátu dávno zašlá sláva, Host, Brno – Hněvín, Most 2003.

Adaptace
2005 Patriarchátu dávno zašlá sláva, čtení na pokračování, Český rozhlas Ostrava, režie Miro-
slav Zelinský, prem. 1. až 5. února 2005. 

Překlady
Polsky (2008): Patriarchatu dawno miniona chwała, přel. Anna Carová, ATUT, Wrocław.
Slovinsky (2008): Patriarhata davno minula slava, přel. Tatjana Jamniková, Društvo Apoka-
lipsa, Ljubljana.

Ceny
Státní cena za literaturu, 2004.

Reflexe
[Bryczova rozsáhlá skladba] se rozvíjí vcelku poklidným proudem odosobněného vyprávění, 
jen občas přerušeného vpádem subjektivního partu postav (ve formě dopisů). V rámci tohoto 
plynulého proudu postavy vystupují spíše jen jako účastníci a hybatelé dění než jako kom-
plexní charaktery. Dovedně a nenásilně se v něm střídají nejen jednotlivé dějové linie, nýbrž 
i různé stylové postupy připomínající českou prózu posledního půlstoletí od Hrabala po Fuk-
se. Náhle tu ovšem vyvstávají absurdní či groteskní situace (Brycz k nim měl sklon už ve své 
předchozí knize Sloni mlčí), které vnášejí do příběhu rysy nečekanosti a nepředvídatelnosti, 
vytvářejí barvité meandry v toku děje a dodávají mu surreálnou atmosféru (není náhodou, že 
v jedné epizodě vstupuje do fikce také surrealistický malíř Salvador Dalí).

Aleš Haman: „(Post)moderní rodinná sága“, Tvar 2004, č. 5, s. 20.

Román Pavla Brycze přináší něco, na co jsme zvyklí u autorů západních literatur: velké vše-
objímající vyprávění, minihistorie zasazené do reálných časových i prostorových souřadnic, 
poselství, panoramatický obraz společnosti. Drobné výhrady – hromadění historek v první 
části knihy připomínající sborník anekdot a mírná, zřejmě nezamýšlená asymetrie mezi hlavní 
linií a paralelními příběhy – nejsou v této souvislosti podstatné.

Stanislav Škoda: „Nárazy na neprůstřelné sklo dějin“, 

Divadelní noviny 2004, č. 8, s. 11.
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Hlavní ovšem na knize věru nejsou dějiny nebo ideje, ale impulsivní, zároveň intuitivní 
a „naivní“ chuť vyprávět a fabulovat, spřádat historie, ba fantazírovat a zkusit si pohrá-
vat s magicko-realistickými rekvizitami. Nejvlastnější Bryczův pud a sklon je silnější než 
promýšlení a prohlubování celku. Na něm je znát, že ne vždy byla inspirace po ruce, že 
leckdy si bylo nutno pomoci jednoduše tím, že se některá postava tiše vytratila, jiná byla 
včas odpravena, na další se možná zapomnělo zcela, zatímco jindy zase skočí na scénu 
jak deus ex machina. Přesto nakonec celý rozmáchle rozvržený román drží pohromadě: 
slabší místa čteme s tolerancí a s nadějí, že budou brzy vystřídána místy silnými, jež jsou 
tažena linií románového osudu, do jejíchž služeb poskytl autor vypravěčskou fantazii 
a literární talent.

Jiří Peňás: „Románové bruslení po 20. století“, Týden 2004, č. 45, s. 98.

K radosti z vyprávění patří i marnotratnost. Pavel Brycz v Patriarchátu rozhodil aspoň dva 
tucty mikropříběhů (každý tak na stránečku), z nichž by střídmější a lakotnější talent vytěžil 
tři tucty povídek: všechny realistické a zároveň neuvěřitelné a bizarní, jak si to sto padesát 
let po Flaubertovi magický prostor žádá. Postmodernismus tu naštěstí přišel zkrátka. Návrat 
slaví stará dobrá románová kronika rodu a osudů člověka v mlýnici dějin. 

Pavel Šrut: „Vypravěč“, Právo 4. 11. 2004 (příl. Salon, s. 2).

Přes veškeré historické změny zůstává [Jefim Berezinko], na rozdíl od svých potomků, ztěles-
něním mužnosti a nositelem někdy již překonaných hodnot. Jeho potomci pak v sobě nesou 
nejenom komplexy svých předků, ale navíc jsou ohlodáváni vyprázdněným světem moderní 
společnosti, před kterým není úniku. A to nezávisle na panujícím režimu. Méně poraženými 
příslušníky rodu se stávají jedinci schopní alespoň částečné vzpoury. Ale i tak zůstává svět 
mužů v Bryczově podání světem neutěšeným.

Pavel Kotrla: „Státní cena za literaturu překvapila“, Týdeník Rozhlas 2004, č. 49, s. 4.

Síla autorovy obrazotvornosti je udivující, zahrne v sobě dobu s jejími hlavními událostmi, 
přesně jsou dislokovány politické události (nástup nacismu v Německu, druhá světová válka, 
kolektivizace sovětské vesnice, vypravěč uzavírá dějovou linii výbuchem atomové elektrárny 
v Černobylu), ale neztrácí přehled o zcela intimních trápeních svých postav, neošidí čtenáře 
o žádné jejich vnitřní hnutí, kterým se proměňují. Vyprávění, navzdory „rozkouskovanosti“ 
textu, je stále poutavé a strhující.

Milan Jungmann: „Vypravěč s fantazií básníka“, Literární noviny 2005, č. 2, s. 9.

Brycz si troufl být tak trochu historikem tohoto koutu Evropy a přitom neztratil románovou 
optiku. Právě ona mu umožňuje vidět věci jako dvojznačné – například vězeň z padesátých let 
je současně po svém propuštění politováníhodná troska utápějící se v alkoholu. Ukázal tak, že 
„malé“ dějiny nejsou jen zmenšeninou dějin „velkých“, že mají svůj vlastní smysl pro tragiko-
miku, ale zároveň že v tomto koutu Evropy je na nich vždy něco z „velkých“ dějin nuceno ulpět. 
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Nadto je potěšitelné, že Brycz svůj román neotevřel jen hrdinům, jejich pocitům a myšlení, ale 
své hrdiny otevřel světu. Nechal je v něm tonout, rozbíjet se o něj, selhávat…

Jiří Trávníček: „Román. Nesoustavné poznámky 4“, Host 2006, č. 4, s. 22. 

Slovo autora
Na počátku devadesátých let začaly na člověka útočit spousty nových informací, najednou 
všechno přestávalo platit a já jsem ztrácel postupně všechny opěrné body. Tak jsem musel 
začít hledat nějakou svou identitu, mužskou identitu, národní identitu i identitu historickou. 
Pro mne je vždycky strašně důležitý nějaký příběh, díky němu se můžu zorientovat v čase 
a prostoru. Když jsem pobýval nějaký čas v Ženevě, tak jsem se v tom městě úplně ztrácel, 
dokonce jsem se šel topit do Ženevského jezera v nějaké depresi. Ale teď zpětně mám Ženevu 
hrozně rád, protože jsem tam napsal povídku a skrze ni dneska té Ženevě rozumím. Orientuji 
se ve světě pomocí příběhů. Města jako Řím, Vídeň, Paříž, to jsou dnes jen legendy, ať už je 
tvořili novodobí moderní básníci nebo klasici devatenáctého století. Berlín mě taky zajímá 
jen kvůli Handkemu, který do něj spolu s Wimem Wendersem vnesl příběh – Nebe nad Berlí-
nem. Proto jsem si říkal, že musím vnést příběh i do té své rodinné historie – abych se v tom 
dokázal zorientovat.

„,Díky příběhu se orientuji v čase a prostoru…‘“ (rozhovor vedl Miroslav Balaštík), 

Host 2004, č. 10, s. 7.
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„Největší žrádlo na světě je rajtovat po vodě a být přitom 
suchý.“ (56) O tom je přesvědčen Ben, hlavní hrdina a vypra-
věč příběhů o drobných radostech a patáliích v neradost-
ných podmínkách dětského domova na přelomu čtyřicátých 
a padesátých let. Většinu textů své prvotiny U útulku 5 psal 
Edgar Dutka (* 1941) na počátku let šedesátých; zpoždění 
několika desetiletí, s nímž do literární komunikace vstoupila, 
jí však v očích čtenářů ani většiny kritiků příliš neuškodilo. 
Jazykově svérázné, vitalitou sršící vyprávění malého Bena 
si získalo sympatie čtenářů, kteří ocenili pokus ztvárnit 
konfrontaci dětského světa se světem dospělých v klukov-

ském vidění a současně s velkorysým nemoralistním nadhledem. 
„Odložený“ úspěch povzbudil autora, působícího dosud v animovaném filmu, 

k vydání dalších prací v poměrně rychlém sledu. Svébytná vyprávěcí perspekti-
va leží i v základech následujícího románu Slečno, ras přichází (2004), v němž roli 
rekapitulující vypravěčky prozaik přisoudil staré feně vlčáka. Dutkovy první knihy 
spojuje také dravá a zároveň „zdravě“ působící živočišnost a s ní související svár 
mezi potřebou volnosti a potřebou bezpečí a spočinutí – momenty, které jsou vlastní 
i některým jeho povídkám lokalizovaným do Austrálie (Záliv osamění & Zapomenuté 
australské povídky, 2007). Jestliže poselství prózy U útulku 5 lze považovat za výraz 
autorova nepatetického postoje k minulosti, pak povídkový soubor Staženi z kůže ze 
tmy vycházíme (2007) se jeví jako bolestná alternativa vypořádání se se zkušeností 
komunistického režimu ve světě s jasným rozvržením dobra a zla. 

V pozadí Dutkova prvního literárního počinu, prózy U útulku 5, stojí autentická 
zkušenost. Stejně jako jeho hrdina Ben byl autor v roce 1948 spolu se starší sestrou 
umístěn do dětského domova poté, co byla jeho matka odsouzena v politickém pro-
cesu na šest let. Také jeho matce se podařilo z vězení uprchnout. Opožděné vydání 
jeho polozapomenutého literárního pokusu mělo vzpomínkovou motivaci: podnítil 
ho nález fotografie z časů pobytu v dětském domově. Bez této osudové náhody, tvr-
dí Dutka, by se byl po někdejším neúspěchu v šedesátých letech, kdy nakladatelé 
rukopis odmítali a zpochybňovali zvolenou metodu i charakter jednotlivých povídek, 
ke své prozaické prvotině už nevrátil. (Výjimkou bylo otištění pěti povídek v brněn-
ském almanachu Konfrontace v roce 1967.) Pro vydání v roce 2003 Dutka doplnil 

EDGAR DUTKA: 
U ÚTULKU 5 

(2003)
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někdejších 24 vyprávění o dvě další. Nově byl připojen vstupní text Sbohem, domo-
ve!, jenž ilustruje Benovo rodinné zázemí a naznačuje okolnosti maminčina zatčení, 
a povídka Návštěva, tematizující Benovu návštěvu u vězněné maminky – texty, jež 
současnému čtenáři navozují určitý dobový kontext. Dutka zde na rozdíl od ostat-
ních povídek, pracujících s ich-formou ve velmi bezprostředně působícím vyprávění 
hlavního hrdiny, zvolil spisovný jazyk a er-formu. 

Hlavním hrdinou a vypravěčem jednotlivých příběhů je sedmiletý Ben; výchozím 
bodem vyprávění je pak situace, kdy je po matčině zatčení umístěn v dětském domově. 
Atmosféru přelomu čtyřicátých a padesátých let naznačují vedle citací dobové rétoriky 
i okolnosti maminčina zatčení, v nichž se Ben zpočátku jen obtížně orientuje. Rychle se 
však sžije se svým postavením mezi dalšími dětmi „politicky nespolehlivých“ a režimem 
kriminalizovaných rodičů; důvody svého sociálního vyloučení děti berou naprosto věc-
ně. Režim v Domově s minimálním vychovatelským zázemím kolísá mezi tvrdým (ale 
spíše virtuálním) řádem a radostnou anarchií: záškoláctví, toulání, drobné podvody 
a krádeže jsou proto na denním pořádku. Starosvětská paní správkyně se kázeň snaží 
udržet ráznými, převážně fyzickými tresty v představě, že potrestaný již nebude hřešit. 
Důsledkem je spíše to, že provinilci propracovávají strategie, jak se v případě prohřešku 
trestu vyhnout; křesťanské ctnosti, jež se paní správkyně dětem snaží zprostředkovat, 
se jim tak pojí hlavně s jejím pobouřeným zakoktáváním a výprasky vařečkou. I přesto 
je však vposledku zárukou určitého zázemí a hlavně lidské důstojnosti, jak to manifes-
tuje motto knížky: v něm se správkyně ohrazuje proti úředníkovi, který použije dobovou 
metaforu pro nepřátele režimu a nazývá chovance Domova „nepřátelskými psy“. 

Příběhy, které Ben prožívá, jsou vymezeny podmínkami v Domově, specifickým pro-
storem, který určuje akční rádius malých hrdinů, a samozřejmě zájmy, tužbami a přání-
mi sedmi- až devítiletého kluka. Najdeme tu příběhy „mužně dobrodružné“ či hrdinské, 
jako například vyprávění o nedovolené výpůjčce pramičky, které skončí záchranou 
topícího se chlapce, anebo o trestné výpravě do ovocné zahrady, jejíž majitel poslal 
na plenitele hlídacího psa. V povídce Bunkr, v níž se při hře ztratí Benův kamarád, se 
kříží dvě zápletky. První patří světu klukovských dobrodružství a ztracený Tutela se 
v představách dětí stává obětí děsivého houfu krys; druhá je obrazem rozděleného světa 
padesátých let: Ben je vyslýchán Státní bezpečností, protože hra v hraničním pásmu 
vzbudila podezření, že se Tutela pokusil o překročení hranic. Nechybí ani příběhy ero-
tického sondování a pokusnictví, například noční výprava k vodě se starší kamarádkou 
Marušou, která je pro něj jak bláznivou holkou, tak ztělesněním tajuplného ženství, jež 
ho nesmírně láká a kterého se současně bojí (Opožděný trest). Benovo úsilí prohlédnout 
si nahé ženské tělo je zmarněno noční temnotou; viděn a následně potrestán je nane-
štěstí on sám. Nezdarem skončí také kolektivně řízený a sledovaný pokus o „pohlavní 
spojení“ se zvlášť tvrdě spící, a tudíž neprotestující dívkou Trůdynou (Milování).

 Smutný podtón dobově příznačné zkušenosti nese vyprávění o maminčině zatče-
ní, návštěvě ve vězení či setkání s maminkou kamaráda Tutely (Jejich maminka), 
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traumatizovanou zkušenostmi z konce války a pro Bena naprosto nepochopitel-
ně postiženou neschopností sdělit tuto zkušenost ostatním. V jiných vyprávěních 
(např. Holubice míru) naopak nabývají typické dobové atributy díky Benovu podání 
povahy směšné a některé události vyznívají jako kruté anekdoty. Takové je například 
vyústění konfliktu se sodovkářem, kterému chlapci z Domova kradou prázdné lah-
ve, aby je pak vraceli po obchodech. Trestu uniknou jen díky zásahu mocenských 
sil: „Měli jsme fakt děsnou kliku. A ještě štěstí k tomu dohromady. Druhý den starému 
Novotnému tu sodovkárnu sebrali. A indiána s třásničkama na sicu mu taky znárod-
nili. A měl hovno. A mohl si jít stěžovat! Ani k soudu nás nedal. K soudu dali naopak 
oni jeho. A pak už jsme tam mohli chodit krást, jak jsme chtěli“ (132).

Mnohé příběhy se vyznačují dějovou pointou a vyprávění bývá navíc zakončeno 
také svérázným naučením, které z aktuální zkušenosti vyvozuje a formuluje sám 
Ben nebo některý z jeho spoluhráčů. Když se například mladistvým záchranářům 
tonoucího podaří utéct jak před nežádoucí pozorností diváků, tak před rozzuřeným 
majitelem „vypůjčené“ pramičky, konstatuje Ben věcně: „Podruhé, i kdyby se topil 
sám pánbůch, tak se na něho vyserem.“ (63) Dějová pointa i naučení jako příznačné 
vlastnosti vyprávění ukazují k tradičnímu žánru angloamerické short story, k němuž 
se autor hlásí i ve svých komentářích. 

Otázka žánru ostatně vybízí k zamyšlení, protože vyprávění – i přes absenci chro-
nologického a kauzálního provázání příběhů – působí nejúčinněji právě jako celek. 
Kompozičně scelující funkci přitom plní pouze první (dodatečně doplněné) vyprávění 
o zatčení Benovy matky a závěrečné vylíčení Benova odchodu k tetě a strýci (Adyjé). 
Lze proto uvažovat o cyklické povídce, kdy jsou vyprávění s příběhy lokalizovanými 
do jednotného časoprostorového rámce sjednocována perspektivou protagonisty 
a mění se v nich role postav v ději: hlavním aktérem většinou bývá Ben, někdy je 
však spíše nahrávačem a výjimečně i pouhým pozorovatelem. 

Benova vyprávění jsou vždy tak trochu příběhy o „přežití“ a o soupeření, ať už 
je spojeno s pocitem vítězství, či prohry. K hlavním zásadám přitom patří nenechat 
se zaskočit, na všechny a na všechno vyzrát, nebýt příliš důvěřivý, ale držet basu 
s kamarády, pokud možno nebrečet – a užít si každou lepší chvíli: škodolibou 
radost z potrestání hlídacího psa, chvíle volnosti a hojnosti, jako třeba na návštěvě 
u budoucích pěstounů: „Měl jsem plné ruky doopravděnských jahod. Těch největších! 
A byly všecky moje. A nikdo mně nenadával. Nikdo na mě neřval, že jsem darebák a že 
mu ty jahody žeru. A strýc jenom pořád říkal: ‚Jsou tvoje. Sněz je třeba všecky.‘“ (Vel-
ký den, 188) Nejkrásnější je ale pocit vítězství a hrdosti: přestože Ben po návštěvě 
maminky ve vězení nedodrží zásadu nebrečet, žal je kompenzován tím, že dokázali 
vyzrát na ostrahu a předat si kamínek pro štěstí; hrdost jej zaplavuje, když se od 
spolužáků na mírové slavnosti dozvídá, že v rádiu hlásili o maminčině útěku z věze-
ní, a kamarád Zdeněk ji v galerii rodičů-politických vězňů uznale klasifikuje jako 
skutečnou „frajerku“. 
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Právě proto, že v Benově soustavě norem se kříží pravidla Domova, složená ze záka-
zů a příkazů, a pravidla vnějšího, velkého světa, tvořená hlavně zákazy, jež vydávají 
„oni“, blíže neurčení lidé zvenčí, chápeme, proč se naprosto nesentimentální Ben nad 
strýcovou nabídkou nelimitované konzumace jahod rozbrečí: není dojat strýcovou vel-
korysostí, ale zmaten ztrátou své standardní role škůdce a vyděšen, že tuto výjimečnou 
hojnost nedokáže využít. Jeho žravost má až animální rozměr: má-li příležitost, cpe se 
jako šelmy do zásoby, ale také proto, aby dal najevo potěšení ze získané kořisti. 

„Vnějším pravidlům“ tak konkurují a korigují je pravidla, která bychom mohli nazvat 
vnitřními zákony dětské „smečky“ (právě k ní vždy referuje zájmeno „my“), jež si Ben 
osvojuje od ostatních dětí a po svém vykládá a uplatňuje. Zatímco závěrečná „naučení“ 
formuluje na základě vlastní zkušenosti, kolektivní vědění smečky mu poskytuje před-
poklady a pomyslné hranice možného jednání. Ben sní o loďce, ale realisticky zároveň 
zvažuje svou aktuální ekonomickou situaci (má jen „šnajdru“ a „starý bubínkáč“) a uza-
vírá rekapitulací sdílených podmínek: „My v Domově jsme na tom holt všichni stejně. 
Co neukradnem – to nemáme.“ (56) Jestliže dějová zápletka většiny příběhů vyvstává 
z konfrontace Benových potřeb s vnějším světem zákazů a příkazů, pak konflikty vnitřní, 
jeho nejintenzivnější zážitky, vyvstávají zase z konfrontace zákonů a zvyklostí smečky 
s jeho individuálním způsobem prožívání. Průběžné porovnání sebe sama se staršími 
i mladšími spoluobyvateli Domova je jedním z hlavních zdrojů sebeidentifikace: respekt 
k autoritativnímu, ale rovnému Osinovi, odpor ke Květě, která s ním zachází až příliš 
mateřsky blahovolně, despekt k Sabině, která je „ještě blbá“, rozuměj příliš malá na 
to, aby mohla být zapojena do her a „opravděnských“ dobrodružství. 

Právě věkem daný kognitivní horizont malého hrdiny zásadně předurčuje jeho 
vidění světa. Čtenář si nejspíše nejdříve všimne „povrchové vrstvy vyprávění“, tedy 
jazykového podání, které se vyznačuje celou řadou svébytných vlastností: prolíná-
ní dialektu a obecné češtiny ve volbě výraziva i gramatice, frekventované vulgaris-
my, jednoduchá syntax založená do značné míry na prostém připojování vět, časté 
opakování slov, nevhodné užití slova v daném kontextu či fonetické přepisy slov 
(„bůch“, „pučtok“ apod.). Avšak jazykový výraz je jen jednou složkou, která identifi-
kuje či odhaluje vypravěče jako malého kluka v konkrétní době a v konkrétním místě. 
Páteř dětského vyprávění totiž představují především strategie či snahy o rozumění 
a zejména to, jaké ze své interpretace skutečnosti malý vypravěč vyvozuje důsledky 
pro sebe samého. Výsledný efekt pak vyvstává z rozdílnosti horizontu vypravěčova 
a horizontu, jímž disponuje dospělý čtenář. 

Nejzřetelněji se dětská perspektiva projevuje ve zkreslené interpretaci životních 
fakt jako jejich nadinterpretace či podinterpretace. Typickým příkladem vypravěčovy 
nadinterpretace jsou obrovská očekávání, která Ben se Zdeňkem spojují s nálezem 
„doopravdy zlatého vyznamenání“, jež se neúspěšně pokoušejí prodat ve zlatnictví. 
Naopak v oblasti lidských vztahů pak limitované dětské vědění vede nejčastěji k pod-
interpretaci. Tak je tomu třeba v epizodě Opožděný trest, v níž Benovi nedochází 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind437   437 25.9.2014   22:48:12



438

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

skutečný rozměr situace, v níž lituje vychovatelku, nucenou náhle z Domova odejít: 
„Ale dneska je to jinačí. Dneska už je to úplně jinačí. Dneska dopoledne jsem myslel, že 
všeckým nakopu do hader, poněvadž se blbě hihňali a mně bylo slečny Marie moc líto. 
Byla úplně nejpěknější ze všech vychovatelek, které jsme v Domově měli. Slečna Marie 
nám všem jenom řekla, že nás musí opustit, abysme se měli dobře. Ona že teď půjde 
na dovolenou a bude mět děcko. Že to tak nechtěla a že to tak dopadlo. A všichni se 
blbě hihňali. A všichni přitom viděli, jak kvůli tomu chudák slečna Marie děsně brečí.“ 
(147) Dospělý a „v záležitostech života poučený“ čtenář tak opakovaně pobaveně těží 
z disproporce mezi svým a vypravěčovým, nedostatečnou zkušeností limitovaným 
chápáním situace, které je směšné ve své pochybenosti a dojemné v protagonistově 
lpění na zákonu smečky, loajalitě vůči spolehlivým, zvláště pak starším kamarádům, 
kteří pro Bena představují určitou autoritu. 

Někteří kritici vykládali autorem zvolenou ich-formu jako dobou vzniku podmí-
něný postup sloužící k nepřímému zprostředkování poselství o „velkých dějinách“. 
Na to, aby byl primárním, byť zastíraným předmětem zobrazení, je však obraz doby 
příliš fragmentární a filtrovaný dětskou zkušeností toho, „jak to na světě chodí“. 
Z hlediska kompozičního lze říci, že modelující silou a zdrojem vnitřní soudržnos-
ti celku je právě konzistentní dětská vyprávěcí perspektiva, která působí jakousi 
„psychologickou bezchybností“ – Dutkův protagonista se nikdy nevyjadřuje ani 
nechová přemoudřele. Přesvědčivost tohoto ztvárnění je ovšem dána také tím, že 
zvolená perspektiva je – přes animální dravost a přirozeně působící dětskou přízem- 
nost – současně perspektivou „básnického údivu“: ukazuje sféry nepoznaného, 
a proto dosud nebanálního, dovoluje iluze a chybné závěry, nadsazená očekávání 
a těžce prožívaná zklamání i chvíle „velkých“ vítězství. 

Dutkovo dílo lze nejústrojněji začlenit do tradice próz s přesvědčivým dětským 
pohledem na svět, počínaje Poláčkovým Bylo nás pět (1946). V době svého vzniku, 
v první polovině šedesátých let, nemělo Dutkovo psaní širší zázemí umožňující 
srovnání. Připomenout lze text-appealy Josefa Škvoreckého, shrnuté v souboru Ze 
života lepší společnosti (1965), jejichž humor také vyvstává z pohledu na dobu oči-
ma dětského hrdiny, či texty světové literatury stavějící na vyprávění emocionálně 
a výrazově velmi syrovém, byť přisouzeném již reflektujícímu dospívajícím vypra-
věči (Salingerovo Kdo chytá v žitě, česky 1960, Millerův Prezydent krokadýlů, česky 
1963). S příbuzným typem vyprávění v 1. osobě, vyznačujícím se pronikáním jazyka 
dětského a dobového oficiálního, a hlavně s více či méně zřetelnými střety dětského 
světa hrdiny se světem dospělých určovaným komunistickým režimem, se v próze 
častěji setkáváme od druhé poloviny osmdesátých let. Patří sem například Šabacho-
va povídka Šakalí léta (Jak potopit Austrálii, 1986), prózy Paci, paci, pacičky Václa-
va Baumana (Revolver Revue 1988, knižně 1990) a Blanky Kubešové (Deník Leošky 
Kutheilové, Toronto 1987). Po roce 1989 se nejblíže Dutkově vypravěčské dikci ocitl 
román Ireny Douskové Hrdý Budžes (1998), příběh situovaný do časů normalizace, 
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jehož hlavní hrdinka a vypravěčka Helenka má k Benovi blízko jak věkem, tak ně- 
kterými postoji ke světu či omyly vznikajícími podinterpretací životních fakt. A ještě 
jednu vlastnost mají obtloustlá a přemýšlivá Helenka s mrštným a živelným Benem 
společnou: nezdolnost a schopnost vždy znovu prožívat – byť kratičké – záblesky 
zářivé radosti. Takové, jakou už mnohý z nás nezažije, protože zapomněl, že „nej-
větší žrádlo na světě je rajtovat po vodě a být přitom suchý...“

Ukázka 
„Vy hajzlové! Vy svině svinský, kdo vás tak vychoval!“ brečel za nama ten chlap. 

Ale to už jsme utěkali opačným směrem kolem řeky k Vídeňskému mostu. [...] Myslel jsem, 
že vyplivnu dušu. A děsně mě píchalo v boku. Tutela měl tlamu celou od hliny a z nosu mu 
ještě valila červená. Tak jsme do Domova nemohli přijít. To by se nás hnedka vyptávali a kdo 
ví co ještě. Museli jsme dělat, že nic. Tutela si umyl v řece ksicht. A křenil se. On se normálně 
nekření. Ale fakt se křenil!

„Kurva, to bylo! Toho h-hajzla psa jsem trefil rovnou do držky. Ten se ještě dlouho nenažere 
ani nevysere,“ řekl Tutela. 

„Ty vole, ale ty máš taky trefu, Bene, “ řekl Tutela. „Víš co? Udělám ti šnajdru, jako mám 
já. A budeme chodit spolu.“ 

„Kecáš,“ řekl jsem. 
„N-nekecám,“ řekl Tutela. 
Musel jsem se celou cestu řehtat. Fakt. Ani jsem si nemyslel! Ani jsem si nemyslel, že to 

tak šťastně dopadne.
„Pře-přestaň se řehtat, blbče,“ řekl Tutela, když už jsme přicházeli k Domovu. „Musíme 

d-dělat, že nic.“ 
(140–141)

Vydání 
U útulku 5, Prostor, Praha 2003. 
(Texty Koupání, Doopravdy zlaté vyznamenání, Pramice, Milování a Sebevrah otištěny in: 
Novák, J. /ed./: Konfrontace. Povídky, črty a prózy, Brno 1967, s. 8–18.)

Adaptace
2010 U útulku 5, četba na pokračování, Český rozhlas 3 Vltava, režie Ivan Chrz, prem. 15. 5. 2010.

Překlady
Německy (2011): Waisenhausgasse 5, přel. Julia Hansen-Löveová, Braumüller, Wien. 

Reflexe
Dvacet krátkých próz, syžetově spojených. Nejcennější na tomto rukopisu (74 str.) je zjevná 
skutečnost, že autor má o čem psát. Autentické, reportážní náměty, náznaky svěžího pohledu 
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(např. v próze Velký den údiv chlapcův nad tím, že něco beze všeho dostává apod.). Jde tedy 
o kvality publicistické, resp. fejetonistické dimenze. Dále jsou tu zajímavé některé drobné 
tragické motivy (Jejich maminka, Bunkr apod.). Obojí svědčí o tom, že obrazně řečeno, autor 
má o čem psát, což je v relaci přicházejících rukopisů jev dost vzácný. Pro vydání to samo-
zřejmě nepřipadá v úvahu, je to zajímavé spíš jako dokument. Možná že některé z uvedených 
próz by se po čase mohly publikovat časopisecky, ale muselo by se na nich ještě hodně pra-
covat, je to výrazově velice nesourodé, struskovité. Myslím ale, že by si nakladatelství mělo 
tohohle autora hlídat. 

 Jan Lopatka, lektorský posudek, in: Posudky 

(ed. M.Špirit), Praha 2005, s. 269 (12. 5. 1965). 

[…] jednotná vypravěčská pozice, dle mého subjektivního názoru dnes už v české próze dosti 
„ohraná“: zážitky jsou zprostředkovány ich-formou z perspektivy chlapce, jenž na pozadí více 
či méně humorných, typicky klukovských dobrodružství, prvních erotických zkušeností atd., 
reflektuje jakoby mimoděk negativní (většinou) události „velkých dějin“. […] Jeho nezaujatý 
způsob vypravování však brzy působí poněkud stereotypně a mnohomluvně. Navíc jednot-
livé příhody nejsou nijak zvláštní (o ukradené loďce, o pozorování holek ve sprše, o střílení 
z praku) a nejsou ani nijak výrazněji vypointované. […] Nechci být na závěr ironický nebo 
cynický, ale postavu bachaře, který během „Návštěvy“ umlčí hrdiny prakticky ihned, když 
začnou mluvit, by občas možná snesly i ostatní Dutkovy povídky. 

Petr Hrtánek: „Všichni ti hajzlové, usoplenci, kriminálníci…“, 

Host 2003, č. 10 (recenzní příl., s. I–II). 

Slovo „svěží“ nám systematicky znechucují reklamy. Zároveň je to ale slovo, které se dá výstižně 
použít pro charakteristiku první a jediné beletristické knížky Edgara Dutky U útulku 5. Svěžest, 
nebo chcete-li lehkost jejích povídek spočívá jak v jazyce, tak ve fabulích. 

Anna Dostálová: „Neútulný útulek v roce 1948“, Tvar 2004, č. 14, s. 21. 

Na první pohled pečeť doby vzniku (první polovina 60. let) texty nezapřou. Podobně jako 
u tehdejší vlny knih vycházejících tematicky z prostředí komunistických vězení a lágrů se to 
„hlavní“, tedy kritika samotných poměrů, skrývá v pozadí za příběhem, i když všichni vědí, že 
to je to hlavní. Dutkovy povídky mají jednu nespornou přednost. Mluví v nich outsider, který 
vnímá bezprostředně, pudově, instinktivně, tak jako vlčí mládě chycené do pasti a adaptující 
se na poměry v kleci. 

Jiří Peňás: „Edgar Dutka: U útulku 5“, Týden 2003, č. 32, s. 93. 

Nepište už, pane Dutko, žádnou další knihu. Ta sotva bude lepší a jedna není málo. Ale jestli 
Edgar Dutka ještě něco dalšího vydá a v dobrém překvapí, to teprve bude síla! 

Josef Chuchma: „Dobrý člověk ještě žije“, Mladá fronta Dnes 1. 8. 2003, s. C8; 

přetištěno jako upoutávka na přebalu knihy Slečno, ras přichází (2004). 
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Slovo autora
Povídky o „děcáku“ jste psal jako dokument o době, anebo spíše jako psychoterapii? 
Psal jsem je z nedostatku lepších námětů. Ten rok na volné noze jsem každý týden vypotil 
nějakou povídku, fabuloval jsem ostopéro, a posílal jsem je do časopisů a oni mi je zase posí-
lali zpátky. Tak jsem se nad sebou zamyslel. Měl jsem a mám rád americkou povídku – dějo-
vou, silné charaktery, silné konflikty – a tak jsem si vzpomněl na dětský domov a napsal jsem 
si na papír některé konfliktní situace, které jsme tam zažili, navíc jsem se rozpomněl na ten 
zvláštní jazyk (děsná čeština!), kterým jsme tam tenkrát jako kluci mluvili. A bylo rozhodnuto 
o obsahu i formě. Pamatuji si, že jsem se tenkrát při psaní propadl o těch tehdejších třináct 
let zpátky a měl jsem nejspíš pocit jako Božena Němcová, když psala Babičku. 

„Občas to bylo k neuvěření. Edgar Dutka debutuje povídkami, které psal před čtyřiceti lety“ 

(rozhovor vedl Josef Chuchma), Týden 2003, č. 32, s. 88–89. 

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Chuchma, Mladá fronta Dnes 1. 8. 2003; P. Kovařík, Večerník Praha 16. 8. 2003; 
J. Peňás, Týden 2003, č. 32; P. Hrtánek, Host 2003, č. 10; A. Dostálová, Tvar 2004, č. 14. 

Alice Jedličková
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Pavel Juráček (1935–1989) patřil k předním tvůrcům nové 
vlny československého filmu. Své vlastní spisovatelské 
ambice během života publikačně nerealizoval, výběr z jeho 
tvorby, ve kterém jsou i jeho literární pokusy (verše a krátké 
prózy), vyšel knižně až po jeho smrti pod názvem Postava 
k podpírání (2001). Juráčkův Deník (1959–1974), vydaný 
zásluhou editora Jana Lukeše, je částí z rozsáhlejší literární 
pozůstalosti a obsahuje závěrečných jedenáct z celkových 
třiceti tří deníkových sešitů, psaných od roku 1951.

Patnáct let, během nichž si Pavel Juráček vedl deníky, 
jejichž část je knižním vydáním zpřístupněna, představuje 

nejdynamičtější část jeho biografie. V tomto období se postupně prosazoval jako 
scenárista, dramaturg, filmový publicista a nakonec i jako režisér; v prostředí svých 
generačních druhů získal nezpochybnitelnou autoritu zejména svou schopností 
„psát“, tedy naplnit požadavky kladené na autorský film. Koncem šedesátých let 
se stal na Barrandově vedoucím dramaturgické skupiny i aktivním funkcionářem 
Svazu československých filmových a televizních umělců (FITES), který určitou dobu 
vzdoroval tlaku normalizace. To byl jeden z důvodů, proč na začátku sedmdesátých 
let postihly Juráčka sankce pookupačního režimu. Jeho dramaturgická skupina byla 
zrušena a v polovině roku 1971 rozvázalo Filmové studio Barrandov s režisérem pra-
covní poměr. V situaci existenční nejistoty, ztráty naděje na jakoukoli tvůrčí realiza-
ci a v krizi druhého manželství postupně vyhasínala i Juráčkova deníková aktivita. 
Výmluvné jsou poslední zápisky z roku 1974, které již nepředstavují deník v pravém 
slova smyslu, ale dodatečnou, s pomocí diáře uskutečněnou rekonstrukci uplynu-
lého delšího časového úseku.

Životní okolnosti nejsou pouze tématem tvorby samotných deníků, ale ovlivňují 
i podobu jednotlivých zápisů, a dokonce se – při zpětném pohledu na publikovaný 
celek – spolupodílejí na utváření díla jako identifikovatelného literárního typu: Deník 
čteme i jako příběh „vzestupu a pádu“ svého tvůrce. Juráček dokázal imaginativní, snová 
a často iracionální východiska svých filmových děl ukáznit promyšleným kompozičním 
rozvrhem a přiměřenou žánrovou artikulací. Vědomí žánru považoval za východisko 
tvůrčí práce: „[…] považuju žánr za strašně důležitou věc, protože žánr je řád, protože 
žánr jsou pravidla, podle nichž se hraje hra zvaná literatura nebo divadlo nebo film. Já 

PAVEL JURÁČEK: 
DENÍK (1959–1974)

(2003)
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velice věřím na nezbytnost smluvených pravidel. Svoboda, která je nechce respektovat, 
není svobodou, ale blbostí,“ píše v Explikaci k filmu Případ pro začínajícího kata.

Tento postoj se projevuje i v jeho přístupu k deníkům. Zdánlivá nezávaznost 
nebo ničím neomezovaná svoboda privátního psaní, které jako by mělo být v první 
řadě médiem pro úlevný rozhovor se sebou samým, je nakonec, ostatně jako každý 
komunikační výkon, limitováno ohledem na příjemce. Z mnoha záznamů je jasné, 
že Juráček se čtenářem počítal, ať už s někým konkrétním a blízkým (po narození 
syna si představoval, jak právě on bude číst jeho zápisky), nebo s blíže neurčeným 
(„Počínám psát, vnímám přítomnost čtenáře“, 713). 

V zápiscích se kříží dva odlišné záměry. Pouze k sobě obrácenou potřebu „vypsat 
se“ z toho, co doléhá, vyvažuje Juráček tím, že své záznamy artikuluje i jako pokus 
o komunikaci, tedy psaním pojatým jako práce na tvaru; vágnost nálady překonává 
přesností výrazu, počáteční neurčitost životního dění přiměřenou žánrovou konkre-
tizací. Žánrovým základem díla je tu hybridizace, u tradičnějších literárních forem 
(kromě románu) vnímaná jako problematická. Střídání subžánrů s různou mírou 
literární příznakovosti i stylizovanosti zajišťuje dynamiku díla, opakování a vario-
vání zase určitou významovou stabilitu a jednotu. Do záznamů, na první pohled se 
pouze přizpůsobujících chaotickému průběhu plynoucího dění života, tak vstupuje 
jistá míra organizovanosti, uspořádání, která jej zpřístupňuje další recepci. 

Komunikační aspekt, směřující k vědomě literární stylizaci vlastní deníkové akti-
vity, potvrzují například incipity, první řádky zápisů z některých dnů, signalizující 
tematickou (a latentně i žánrovou) podobu toho, co bude následovat (např. „Kdyby 
měl deník kapitoly, jmenovala by se ta dnešní ,Jak jsme měli s Veronikou kapavku‘“, 
190). Literární záměr a ohled na případného čtenáře Juráčkova deníkového psaní 
dokládá i autorova „redakční práce“, sporadické škrty či vytržené (nebo vlepené) 
stránky v sešitech a opakující se kritické komentáře k předchozím zápisům.

Juráčkův Deník naplňuje nejobecnější očekávání spojené s žánrem: prostřednic-
tvím vyprávění zaznamenává aktuální venkovní i vnitřní dění, tedy události a stavy, 
a zároveň ho reflektuje, hledá jeho smysl. Vyprávění má často podobu uzavřeného, 
pointovaného příběhu s občasným využitím dialogické přímé řeči. Většinou jde 
o krátkou, anekdoticky konturovanou „historku ze života“, tematicky spjatou buď 
s osobním životem protagonisty, nebo s jeho působením ve filmu. Pozoruhodnou 
složkou vnitřní žánrové struktury deníku je ironicky, často až karikaturně laděný 
personální rys, věnovaný některé ze známých osobností (mj. Vojtěch Jasný, Ján Kadár 
a Elmar Klos, František Vláčil, Milan Kundera), ale i lidem z nejbližšího okolí.

Juráček v zápisech pohotově a většinou útočně reaguje na aktuální podněty, kte-
ré na něj doléhají zvenčí. S touto schopností kontrastuje nejistota, která ho opako-
vaně doprovází na cestách jeho vnitřním světem. Kritická intence, projevovaná ve 
vztahu k okolí, se znásobuje, když píše o vlastních osobních a profesních selháních. 
Deník je svědectvím o hledání, neustále obnovovaným pokusem pochopit sám sebe 
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a dorozumět se sebou samým, najít zdroje vlastního talentu, úspěchů i proher. Ty 
Juráček nachází především v letech dětství a dospívání. Do zápisků jsou integrovány 
rozsáhlé pasáže obracející se do minulosti, lokalizované zejména do rodné Příbra-
mi; vzpomínky chlapce vyrůstajícího bez otce a vychovávaného obětavou matkou, 
chlapce, který nikdy neměl tolik a tak pěkných věcí jako jeho spolužáci z bohatších 
rodin. Vědomí sociální determinace či téměř vyloučení, jimž v šedesátých letech jako 
tvůrce s vysokým renomé (a nadstandardním ekonomickým statusem) zdánlivě uni-
kl, se mu neustále vracelo. Vztah k příbramské minulosti zachytil Juráček v Deníku 
s ambivalencí pro něj příznačnou. Traumatizující sociální východiska považoval za 
příčinu některých nedostatků, které si připisoval, například lenosti: „Nalezl jsem 
v tom cosi plebejského. Primitivní lidé neradi pracují. Pracují, jenom když musí. Znovu 
se ukazuje, že jsem si z dětství přinesl do života hrb.“ (727) Na druhé straně pokládal 
dětství za hlavní zdroj imaginace, za téměř jediné východisko tvorby, ke kterému 
se neustále vracel. Deník je tak neustále, navzdory prvotnímu ukotvení v dopředu 
postupující přítomnosti, otevřený vzpomínkám.

Doplňkem k obrazu přítomného i minulého dění doléhajícího zvenku jsou rozsáhlé 
reflexivní pasáže autorových deníkových zápisků. Kromě obecných, depresivně ladě-
ných a většinou bezvýchodných reflexí životního a uměleckého směřování, psaných 
zejména v obdobích osobních krizí, úvah, do kterých se promítal rozpad vztahů nebo 
ztráta tvůrčí perspektivy, najdeme v Deníku zasvěcené postřehy filmového praktika, 
scenáristy, dramaturga a režiséra, který zvládá řemeslnou stránku své práce a zároveň 
je schopen povznést se jejím prostřednictvím směrem k tvorbě, úvahy umělce, podřizu-
jícího intuitivní stránku vlastního talentu kázni racionálního odstupu. Od praktických 
problémů technologického rázu, souvisejících s konkrétním dílem (výtvarná a obra-
zová koncepce, spolupráce s kameramanem apod.) přechází k obecnějším otázkám, 
směřujícím od tvorby významu ve filmovém vyprávění ke smyslu tvorby samotné. 

Přibližně od poloviny do konce šedesátých let se tak zápisy stávají i „pracovní kni-
hou“ svého druhu, která vznikala paralelně s psaním scénáře Případu pro začínajícího 
kata a vedla s ním permanentní dialog. Část z deníkových záznamů dokonce Juráček 
použil v Explikaci k uvedenému filmu. Ale již dříve, prakticky od začátku publikované 
části záznamů, je Deník také „portrétem mladého muže jako umělce“, tedy svého druhu 
vývojovým románem, ve kterém je vyjádřeno hledání postoje k filmu. Objasňuje, jak 
se původní skepse, pod vlivem které byl student dramaturgie a začínající scenárista 
ochoten přiznat filmu v lepším případě status zvládnutého řemesla, změnila – v pro-
středí tvořivého a názorového kvasu nastupující československé nové vlny – v pře-
svědčení o širších možnostech média. Film se nakonec Juráčkovi stal i prostředkem 
sebevyjádření, tedy toho, na co si dlouho troufl pouze v deníku. 

Deníkový dialog s vlastní uměleckou praxí z vnějších příčin skončil na prahu 
sedmdesátých let, kdy režisér ztratil zaměstnání i možnost tvůrčí realizace. Zhoršující 
se situace se odrazila i v zápiscích. Jejich hlavním tématem se stala eroze druhého 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind444   444 25.9.2014   22:48:13



445

PAVEL JURÁČEK

manželství a nenaplňující se práce na objednaných scénářích (marně doufal, že budou 
realizovány alespoň pod jinými jmény); velký prostor zde také dostaly – z hlediska 
vnějších potřeb – únikové aktivity: jejich prostřednictvím si Juráček alespoň privátně 
naplňoval potřebu tvůrčí svobody. Četl a komentoval zápisy ve smolných knihách 
a další historické literatuře, do deníkových sešitů kreslil bizarní figury antropoid-
ních stvoření („Konkreténů“), rozvíjel mystifikační projekt spojený s rodem Hovnů 
(jméno našel v Gebauerově slovníku) a jako rozlučku s šedesátými lety sestavoval 
bilanční výčty filmů či vlastních příjmů: „Je to krásné čtení! Desetitisíce poletují sem 
a tam, sem ne, spíše tam, a já na ně koukám jako drban na panskou zahradní slavnost, 
s přiblblým úsměvem a bez hořkosti; inu, je to jiný svět.“ (870)

Významným momentem je také svědecká funkce zápisků. Juráčkovo psaní zpo-
čátku reflektuje generační a profesní rámec, který se postupně, vedle toho, jak od 
poloviny desetiletí narůstal význam československé nové vlny, rozšiřuje, aby zahr-
nul širší společenské souvislosti. Na základě pracovních zkušeností s filmem doká-
zal Juráček rozpoznat a v zápiscích přesně pojmenovat nedůvěřivý vztah soudobé 
moci k umění, projevující se například v organizovaných kampaních proti tvůrcům. 
Část zápisků vznikala s vědomím kulturně-společenského či historického významu 
zaznamenávaných událostí, ale zároveň „zevnitř“, v době, kdy ještě nebylo zřejmé, 
jak se věci vyvinou. Juráček dokázal plasticky a pro dnešek instruktivně zachytit 
příznačné rysy nepřehledného dobového dění, klíčové události (srpnová okupace, 
atmosféra po sebeupálení Jana Palacha, zásah bezpečnostních sil 21. 8. 1969), ale i ve 
své nenápadnosti výmluvné, v té době téměř nepostřehnutelné příznaky nastupující 
normalizace. Juráčkova biografie některými důležitými rysy přesahuje jedinečnost 
svého nositele a reprezentuje určitý typ a také osud pro tento typ charakteristický, 
tedy osud českého umělce a intelektuála v šedesátých a sedmdesátých letech minu-
lého století. V Deníku ztvárněná individuální biografie nabývá schopnosti zastupovat 
obecnější sociálně-historickou tendenci.

Juráčkovy zápisy se při pohledu zvenku mohou jevit jako příklad neliterárního 
deníku: náplní jeho práce sice bylo především psaní, ovšem primárně spisovatelem 
nebyl a jako spisovatel v Deníku ani nevystupuje. Přesto jsou jedním z leitmotivů 
a zároveň zápletkou záznamů autorovy literární ambice. Zejména v první polovině 
šedesátých let se rozhodoval, kam směrovat své úsilí a váhal mezi filmem a prózou. 
Rozhodl se pro film, ale samotné spisovatelské ambice se nakonec do knihy vepsaly: 
explicitně jako téma záznamů, ale i nepřímo, zvládnutou formou. Sám považoval 
privátní psaní i za náhradu nerealizovaných literárních plánů. Autorem Deníku byl 
člověk s velmi přesným vědomím žánru a vlastním výrazným stylem, přičemž tyto 
devizy chápal s ambivalencí pro něj příznačnou: navzdory permanentnímu kritic-
kému zhodnocení některých předchozích záznamů si uvědomoval svůj literární 
talent (potvrzovaly mu ho i vnější ohlasy), ale zároveň byl přesvědčen, že elegantní 
lehkost vyjadřování a ohled na budoucího čtenáře ho obírají při psaní deníku o to 
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podstatné, o odvahu být opravdu upřímně a bezohledně otevřený vůči pravdě, ke 
které žánr vybízí. Jedním z několika paradoxů publikovaného Deníku posléze byl 
kritický ohlas, který protiřečil Juráčkovu sebehodnocení a oceňoval zraňující, pře-
devším vůči autorovi obrácenou otevřenost záznamů.

Deník může být doplňkem díla – tehdy vstupuje do vnějšího, již připraveného 
kontextu, například dotváří podobu etablovaného autora. Juráčkův Deník je však 
autonomním dílem: vytváří, zevnitř generuje významové souvislosti, tedy zásadním 
způsobem „utváří“ svého autora, a to dvojím způsobem. Jednak navenek – nebýt jeho 
deníků, „obraz“ Pavla Juráčka by měl do určité míry odlišnou podobu od té, kterou má 
čtenářská veřejnost k dispozici od doby jejich zveřejnění –, ale především vnitřně, jako 
aktivita, jejímž výsledkem není pouze mechanický „odraz“ dění obklopujícího jeden 
lidský život, ale která sama tento život podstatným způsobem ovlivňuje a mění.

Začátkem devadesátých let nastal boom biografických, životem autora inspiro-
vaných žánrů. Přispěla k tomu tehdy aktuální potřeba vyznat se v epoše, která se 
teprve nedávno stala minulostí. Vycházející deníky, psané v padesátých letech (Jan 
Hanč, Jan Zábrana) nebo během normalizace (Ludvík Vaculík a opět Jan Zábrana), 
plnily kromě estetické funkce i funkci autentického svědectví „zdola“, eventuálně 
obžaloby. Jejich naléhavost kontrastovala s neosobním, ideologicky pokřiveným 
a často i lživým dějinným výkladem předlistopadového oficiálního dějepisectví. 
Pro část kritiky představovaly deníky výsostnou sféru autentického v protikladu 
k umělosti fiktivní literatury.

V době publikování Juráčkova Deníku byla dominance biografického a privátního 
psaní již minulostí a protiklad autentického a stylizovaného nebyl vnímán tak vyhro-
ceně. Právě proto lze chápat ohlas publikace jako posmrtnou satisfakci autorovi i jeho 
literárním ambicím. Kniha byla přijata jako významný ediční počin, jako dílo v mnoha 
ohledech zásadní. Tematická a žánrová vrstevnatost Deníku se promítla i do reflexe. 
Některé ohlasy zdůrazňovaly kriticko-pamfletický rozměr Juráčkova psaní, jiné oce-
ňovaly až sociologicky přesné zachycení dobové každodennosti. Deník byl čten jako 
svým způsobem románový příběh protagonisty, jako existenciální výpověď či svědectví, 
dotýkající se jak společenské, tak intimní sféry člověka dané doby. Různorodost akcentů, 
které zvolili kritici při čtení Juráčkova díla, přitom nesignalizuje, že by v případě Deníku 
šlo o text podléhající kvazi postmoderní pluralitě výkladů. Vyjadřuje pouze nemožnost 
obsáhnout dílo takového rozsahu a struktury jako celek v recenzní zkratce.

Ukázka
Předevčírem večer jsem se strašně pohádal U tří zlatých lvů s dvěma mladými literárními kriti-
ky a jedním začínajícím spisovatelem. Seděl tam s nimi Vašek Havel, pozval mě ke stolu a oni, 
jak uslyšeli mé jméno, mě ihned napadli kvůli tomu, že jsem loni vystoupil z Aktivu mladých 
a své vystoupení jsem podepsal na žádost Pištory a Kabeše. První z těch kritiků se myslím 
jmenoval Doležal. Tvářil se velice nadutě a dokazoval mi, že nemám charakter. […]
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Spisovatel řekl, že nic neumím a že bych byl užitečnější kdekoliv jinde. Doležal povídal, že 
Každý mladý muž je největší sračka, jakou kdy viděl, a že bych zasluhoval, aby mi ti kluci, o kte-
rých ten film je, rozbili hubu. „Jestli dovolíte, pánové,“ měl jsem jich už plné zuby, „tak bych se 
vás moc rád zeptal, proč vás tolik rozčílilo mé vystoupení z toho vašeho hysterického spolku, 
když mi tvrdíte, že jsem naprosté hovno? A proč jste mě tam vůbec zvali?“ Začali na mne jeden 
přes druhého ječet. „Jste obrozenci!“ řekl jsem. „Jste trapný, komický obrozenci, děláte ze sebe 
spasitele kultury, tváříte se jako flagelanti a uniká vám, že vás vůbec nikdo nezná.“ Spisovatel 
pravil, že se nedá nic dělat, ale že mi bude muset dát přes držku. Doležal byl popelavý a Vašek 
Havel, který už předtím pochopil, že se mu tentokrát nepodaří býti neutrálem, navrhl, abychom 
se bavili o holkách. Ale my pokračovali a děly se veliké věci. Byl jsem ve výhodě, jelikož tyhle 
hochy znám. Strávil jsem dva a půl roku na filologické fakultě, byl jsem tehdy stejný, jako jsou 
oni, a celá léta jsem pak na to vzpomínal se studem. Věděl jsem dostatečně přesně, co si o mně 
myslí a co se jim odehrává v palicích. Urážel jsem je tudíž najisto a bez omylů. „Mám dojem, 
pánové, že vám uniklo, že film přece není umění, ne? Já jsem zaměstnanec jedný velký fabriky, 
poslouchám ředitele a dostávám velikej plat. A zatímco vy děláte to svý umění obětavě a po 
nocích, my, jak se můžete dočíst, jezdíme ve smokingu do Cannes, Benátek, Locarna a taky do 
Jižní Ameriky, prochlastáváme desetitisíce a kurvíme se s herečkama!“

(414–416)

Vydání
Pavel Juráček, Deník, Iluminace 1997, č. 1, s. 5–52 (výběr, pozn. Jan Lukeš).
Deník (1959–1974), Národní filmový archiv, Praha 2003.

Adaptace
2002 Klíč k určování trpaslíků aneb poslední cesta Lemuela Gullivera, polohraný dokument, 
Česká televize, režie Martin Šulík, scénář Martin Šulík, Jan Lukeš. 
2012 Deník 1959–1974, Bláznova kronika, inscenace, Rock Café, Tygr v tísni, režie Ivo Kristián 
Kubák, prem. 1. 10. 2012.
2013 Zlatá šedesátá, inscenace, Reduta, Brno, režie Jan Mikulášek, scénář Dora Viceníková, 
Jan Mikulášek, prem. 5. 4. 2013.

Ceny
Kniha roku v anketě Lidových novin, 2003.
Magnesia Litera za nakladatelský počin, 2004.

Reflexe
Až se jeho sešity jednou v širokém výboru ocitnou před čtenáři, ukáže se myslím, jak přesvěd-
čivý a zároveň tragický portrét si v něm Juráček psal, byť takřka s úplným, bezděky až mysti-
fikačním důrazem pouze na své slabé a temné, běsovské stránky: převažují v něm nejistoty, 
pochybnosti o sobě, depresivní bilance mnohadenních pijatyk a letmých milostných vztahů, 
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pocity opuštěného člověka s „hrbem“, třeba to hněvivé zoufalství z rozpadajícího se prvního 
manželství i z nemožnosti stýkat se s dcerkou Juditou, stesky nad noční neschopností psát, 
kdy nezabíral ani jeho zbožňovaný fenmetrazin, či závěrem i oprávněný lament, že „schytal“ 
normalizační úder z filmařů „nové vlny“ snad nejvíc, že jeho soukromí i sotva začaté kine-
matografické dílo je jednou provždy v troskách. Druhý pól Juráčkovy existence, ten družný, 
důrazný, sebevědomý, až exhibiční a útočný, do jeho náladově tak kontrastních zápisů neměl 
takřka přístup, ale dá se v ozvěně mezi řádky „spolučíst“, v tom je i jednostranná „úplnost“ 
jeho deníku.

Jiří Cieslar: „Hlas deníku“, Praha, Torst, 2002, s. 369–370.

[…] je to totální a naprosto výjimečná kniha, existenciální deník z čím dál tím víc neskutečného 
světa, který byl. I přesto, že nereflektuje téměř nic podstatného ze své doby – tedy explicitně. 
Žitím a přemýšlením Pavel Juráček obětí své doby je, doby, o které právě popisem svého života 
vypovídá. Obhajoba vydání by měla být podána jasně – pokud chceme poznat a porozumět 
kulturnímu světu 50.–70. let 20. století, je podmínkou číst Juráčkovy deníky. Teprve tehdy 
jsme schopni jasně a pomocí jeho slov a vět zformulovat naše bytí.

Michal Jareš: „Případ pro… aneb Snaha vydržet úspěch“, Tvar 2004, č. 5, s. 6.

Jde ještě o literaturu – nebo „jen“ jeho prostřednictvím voyersky nahlížíme do cizích živo-
tů? […] Ano, tyto knihy do jisté míry suplují neexistenci osobnostně vyhraněné, radikální, 
nekompromisní i bezohledné kritiky poměrů a lidí. Vyznačují se značnou, sžíravou, místy až 
surovou a zraňující intimní otevřeností autorů vůči vlastní osobě i vůči okolí. […] Juráčkova 
kniha v míře kritičnosti překonává zatím vše, co dokázali publikovat i ti nejrazantnější kriti-
kové. […] Juráček je spíláním českému filmařskému světu až posedlý. Svou úporností, rytmem, 
brilantní formou a občas i křiklavou nespravedlností připomínají tyto obsedantně se opakující 
pasáže obdobné litanie ve hrách Thomase Bernarda. […] Deník je třeba číst nejen kvůli těmto 
miniportrétům lidí, ale především kvůli schopnosti stejně ostře portrétovat dobu a životní 
styl „zlatých šedesátých“. Z prvotního paradigmatu o samozřejmosti „vědeckého socialismu“ 
[…] dospívá autor – vždy o něco dřív než většinová společnost – ke skepsi střízlivého analy-
tika (vystřízlivění z Pražského jara 1968 u něho nastalo dávno před srpnem) a k trvale platné 
reflexi systému […]. Cítíme, že to, co jej nejvíc vzrušuje a baví, je právě reflexe, psaní o psaní, 
slova o slovech, o politice, národním charakteru, o smolných knihách, „krevním písařství“ 
a nádherné kralické češtině […].“

Vladimír Just: „Úspěch jednoho vyhoření. Poznámky k Deníku 1959–1974 Pavla Juráčka“, 

Literární noviny 2004, č. 20, s. 12–13.

Juráček nebyl z českých spisovatelů sám, kdo si v 60. a 70. letech vedl deník. Později zveřej-
něné zápisky Jana Zábrany, Ivana Diviše nebo Ludvíka Vaculíka sloužily k podobnému účelu: 
v obtížných dobách s dokumentární přesností zachytit svět kolem sebe i sebereflexi. Juráčkův 
deník je ze jmenovaných pisatelů nejniternější, nejosobnější a asi i nejsmutnější. Těžko by-
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chom v jeho okolí našli podobně krutý příběh umělce zlikvidovaného společenskými poměry 
i vlastními démony. Nad deníkem místy váháme, zda byla popisovaná doba i osud pisatele 
skutečně tak tragické, nebo jestli se nejedná spíše o věrný popis neléčené deprese. 

Tomáš Pospiszyl: „Konec talentovaného scenáristy“, Týden 2003, č. 23, s. 89.

Dramatický oblouk jeho života jako by až kopíroval románová narativní schémata.
Dora Viceníková: „Intimní obrys jednoho života“, Host 2003, č. 8 (recenzní příl., s. II–III).

Juráčkův deník nebude moci pominout nikdo, kdo se v budoucnosti bude zabývat českoslo-
venským kulturním kvasem šedesátých let nebo počátky normalizace. V knize najdeme i téměř 
sociologické sondy do života tehdejších studentů, včetně obsáhlého svědectví o průběhu 
majáles v roce 1962. […] Deníky Pavla Juráčka mají všechny předpoklady stát se pro začátek 
století tím, čím byly deníky Jana Zábrany pro počátek 90. let.

Petr Zídek: „Pavel Juráček, Deník (1959–1974)“, Dějiny a současnost 2003, č. 6, s. 58.

Slovo autora
Když jsem před třemi lety četl Cestu do Laputy a na Balnibarbi, přihodilo se mi něco, co se 
stane člověku, jemuž se náhle vrací ztracená paměť. Nevím, jestli to způsobilo dvacet stránek 
nebo odstavec nebo jediná věta, teď to už nevím, ale pamatuju si, že se mi zničehonic vynořilo 
z paměti dětství. Nemyslím příhody, pocity a takové věci, ale cosi vzácnějšího – totiž výklad 
světa, klíč k určování skutečnosti, klíč, který jednoho dne každý navždycky ztratí. A já ho 
měl najednou znovu v ruce! Já snad tenkrát dostal horečku, jak mě to vzrušilo, to pomyšlení, 
že po pětadvaceti nebo kolika letech vstávají z mrtvých zapomenuté významy věcí, významy, 
které nemají nic společného s logikou dospělých, to jest s logikou příčin a následků. A znovu, 
na několik okamžiků, jsem jako ryba do vody vnikl do světa, k němuž máme cestu zatarase-
nou rozumem a s nímž tu a tam navazujeme mlhavé spojení prostřednictvím snů, které ráno 
nedovedeme vyprávět.“

„Případ pro začínajícího kata – Explikace“, Pavel Juráček: 

Postava k podpírání, Praha 2001, s. 121.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: J. Cieslar, Hlas deníku. Praha 2002, s. 347–373.
RECENZE: M. Jareš, Tvar 2004, č. 5; V. Just, Literární noviny 2004, č. 20; J. Lukeš, Xantypa 2003, 
č. 10; T. Pospiszyl, Týden 2003, č. 23; V. Šlajchrt, Respekt 2003, č. 20; D. Viceníková, Host 2003, 
č. 8; P. Zídek, Dějiny a současnost 2003, č. 6. 
 

Vladimír Barborík

(ze slovenštiny přeložil Michal Jareš)
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Kniha s titulem Pavilon číslo 13, kterou k vydání připravil 
Václav Kahuda, je výborem z literární pozůstalosti Václava 
Ryčla (1966–1994). Za svého života Ryčl publikoval texty 
pouze časopisecky (Literární noviny, Vokno, Tvar), v roce 
2004 vyšla samostatně jeho poezie ve sbírce Život je hrozný 
společník. Autorovu uměleckou tvorbu (literární i výtvarná 
díla) ovlivnila vážná psychiatrická diagnóza: Ryčlovi byla 
v mládí diagnostikována paranoidní schizofrenie a na sil-
vestra roku 1994 ukončil svůj život sebevraždou. Pozůsta-
lost spravuje Miroslav Huptych. 

Výbor Pavilon číslo 13 tvoří soubor povídek, básní, dení-
kových záznamů a ilustrací. Kniha je rozdělena do tří oddílů; pouze první z nich, 
Pavilon číslo 13, který dal název celé knize, byl k vydání připraven autorem. Z hle-
diska formálního, stylového i obsahového tvoří kompaktní prozaický útvar. Obsa-
huje volně spojené, autobiograficky inspirované povídky, mapující průběh a proje-
vy onemocnění hlavního hrdiny Vaška (Vendy) Raucha, který se stává předmětem 
i zprostředkovatelem vyprávění o vysilujícím boji s nemocí. Jednotlivé povídky 
zobrazují nejprve práci v továrně, soužití s matkou i návštěvu u psychicky nemoc-
ného otce. Největší prostor vyprávění je však věnován prostředí psychiatrické léčeb-
ny, konkrétně pavilonu číslo 13, ve kterém byl spisovatel Václav Ryčl dlouhodobě 
hospitalizovaný. 

Druhou část výboru tvoří deníkové zápisky, které se od povídek v první čás-
ti jazykově a stylově odlišují. Ryčlův deník zahrnuje básně, krátké prozaické črty 
a stručné popisy okolního světa, spatřovaného však skrze nemoc, bludy a záchvaty 
schizofrenie. Text je v této části spíše nesouvislý, bez jednotného významu a témata 
či jednotlivé motivy se zde volně přeskupují a mísí. 

Závěrečná část výboru, texty z pozůstalosti, obsahuje varianty próz prvního 
oddílu, ukazující autorovo přepracovávání textů, ale také vlastní autorův životopis 
(Živočichopis) a dopis na rozloučenou. 

Všechny tři části vytváří specifický a navzdory žánrové různorodosti jednotný 
obraz světa, svébytný záznam života spisovatele s duševním onemocněním. Jádro 
výboru však bezesporu spočívá v první části, volném cyklu povídek Pavilon číslo 13, 
na který se bude soustředit i následující interpretace. 

VÁCLAV RYČL: 
PAVILON ČÍSLO 13

(2003)
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Osobní život autora se v přítomném textu stává jednou z významových složek 
uměleckého díla. Autorovy dlouhodobé hospitalizace společně s chronicky nemoc-
nými, soustavné sebepoškozování doprovázené nutkavou potřebou zakončit svůj 
život, hysterie, paranoia a změněné stavy vnímání v důsledku silné medikace byly 
jedněmi z impulsů psaní. Strhující svědectví o existenci v hlubokém ničícím stra-
chu a paralyzující úzkosti však tvoří pouze jednu rovinu Ryčlova díla. Jeho psaní se 
také stává možným prostředkem k překonání krize (v textu několikrát tematizovaná 
potřeba psát a vzdorovat psaním nemoci), osobní zpovědi se střídají s neosobní-
mi, výrazně dialogickými pasážemi, jež představují druhou rovinu Ryčlovy tvorby 
a poskytují nemocí či fantazií vypravěče nedeformovaný obraz života na uzavřeném 
psychiatrickém oddělení. V takových částech textu otevřeně osobní perspektiva mizí 
a vypravěč podává veskrze realistický záznam o světě mimo vlastní já i mimo nemoc. 
Tyto popisy každodenního života pacientů zbavených svobody a důstojnosti, kteří 
jsou vystaveni doktorům a sestrám bez soucitu, jsou syrovým záznamem léčebných 
praktik v osmdesátých a raných devadesátých letech dvacátého století. 

Přechody mezi psaním o sobě a psaním o jiném určují jazykovou výstavbu pró-
zy i formu a techniku vyprávění. Ryčlův text je přerývavý, plný zámlk, viditelných 
textových švů a častých proměn osobních a neosobních vypravěčských perspektiv. 
Vyprávěcí technika často připomíná oko kamery, podávající limitovaný záznam okol-
ního dění: „Tráva, zvířata a mladý, chorobně bílý obličej syna. [...] Zvířata: svině, psi, 
hřebci, dům s vraty prolomenými hrubým palcem. Hobliny v rohu, puška a sklenice. 
Harampádí.“ (19) Vypravěč se v takto vystavěných pasážích proměňuje ve zvídavé-
ho diváka okolního panoptika, který pozorně sleduje a zaznamenává každodenní 
výdej prášků, společné jídlo, sprchování, návštěvy, chování sestřiček a především 
odpudivé stavy „chroniků“. Do výrazně dialogických a popisných pasáží pak ostrým 
střihem vstupuje subjektivní vypravěč a v centru původně neosobního vyprávění se 
ocitá postava s nemocí, nemoc s postavou: „Jsem adolescent ve věku exploze. Počítám 
na prstech dny, které se vlečou jako tramvaj uprostřed velkoměsta. Jsem modrý princ 
zahalený oblakem dýmu.“ (55) Zvnitřnění vyprávěcího hlediska bývá následováno 
poměrně nezaujatým popisem, ve kterém funkční využití básnických pojmenová-
ní dotváří plastický obraz ostatních postav příběhu: „Mečr je pokrývač, který padá 
ze střechy ministerstva a notuje si Mendelssohna, je to černý kašel, brada posetá 
vyrážkou, travnatý plácek a cesta, která vede do háje. Smrdí jak popelnice, děravá 
bačkora, zástěra staré matky a komora v podnájmu; má rád, miluje sebe a ženy bez 
plavek, špunty od lahví, sbírku sirek, slovo prdel, hajzl a kurvička.“ (56) 

Vypravěč se k okolnímu světu a k prožívaným stavům pokouší přiblížit skrze své-
bytně budovaný, stylizovaný jazyk, a tím překonat spalující strach z cizího, děsivě 
neznámého, které si podmaňuje jeho řeč, jeho osobnost i jeho příběh. Věcnost ve 
vyjadřování, lexika zabarvená významovým odstínem „všednosti“ vstupují do kon-
trastu s originálními básnickými pojmenováními a s neobvykle užitými emocionálně 
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zabarvenými výrazy. Pro Ryčlovo psaní je charakteristické kladení důrazu na slovo 
jako nositele pojmového významu – jednotlivá slova (ticho, strach, samota, slzy 
apod.) stojí v textu velmi často izolovaně, oddělená tečkou. Tento úsporný způsob 
užití holých, nerozvitých výrazů navrací pozornost zpět k jazyku, ke slovu a k jeho 
významu. Bezprostředním opakováním téhož vyjádření se zvyšuje naléhavost sdě-
lení (STRACH, STRACH, STRACH), význam slova vystupuje do popředí a přiléhavě 
vypovídá o postoji mluvčího ke sdělované skutečnosti: „Slzy. Z ničeho nic. Schody 
se točí nahoru k šatnám. […] Slzy. Zase. Ještě to ani nezačalo, a už kanou. Podlaha 
plná prachu. Chlapi.“ (12) Tato účinná jazyková zkratka poukazuje zároveň na clonu 
nemoci, která odděluje prožívající subjekt od příběhu, vzdaluje jej možnosti kon-
taktu s okolím a zamezuje sblížení a prožitku sounáležitosti. Skutečnost mimo „já“ 
je nejčastěji prezentována výčtově, jako řada jednotlivostí, jimiž je vypravěč sice 
obklopen, avšak není schopen s nimi navázat jakýkoli emocionální vztah. Este-
tickým činitelem se tu stává rovněž využití různých jazykových vrstev (nejčastěji 
obecné češtiny), které se významně podílejí na vytváření atmosféry popisovaného 
prostředí či jsou uplatněny při charakterizaci jednotlivých postav. 

Hlavní hrdina příběhu trpí neschopností vřadit se do obvyklých sociálních sku-
pin (rodina, pracovní kolektiv aj.), neboť jeho nemoc jej vyřazuje ze společnosti, ale 
i z okruhu podobně postižených, limituje jej a uzavírá v neproniknutelném obalu 
úzkosti a individuální samoty. V dialozích s ostatními postavami tvoří jeho řečové 
party nejčastěji pouze několik holých vět či jednotlivých slov. Vypravěčova izolace 
se projevuje rovněž mimo jazyk, fyzickými reakcemi na vnější, nepřátelskou skuteč-
nost. Významné místo zaujímají popisy nekontrolovatelného slzení, které se objevují 
v úvodních povídkách věnovaných práci v továrně, doprovázeného pocity neustá-
lého sledování cizími lidmi, tlaku v hrudi, únavy, malátnosti aj. V důsledku těchto 
stavů je každodennost prezentována jako nekončící boj o přežití. Intenzita stavů 
vyšinutí (bludů) nepolevuje ani v kontaktu s nejbližšími, právě naopak. Nemožnost 
pochopení a sdílení je nejpalčivěji prožívána v kontaktu s rodiči. Návštěva u psychic-
ky nemocného otce (Ryčlův otec trpěl schizofrenií) vrcholí střetem dvou stejných 
nemocí, neboť ani jedna z postav není schopna vykročit ze zajetí svého „nemocného“ 
mikrosvěta. Podobně vyznívají emocionálně vypjaté rozhovory s matkou, následo-
vané prvními pokusy o sebevraždu s následnou hospitalizací. 

Hrdina se ocitá v konfliktním vztahu s okolním světem, ale především sám se 
sebou. Zakouší soustavný pocit nepatřičnosti vlastní existence a uzavírá se do své 
nemoci, do individuálního smutku, samoty a strachu. Strach, dominantní motiv 
prózy, prostupuje přes vnější i vnitřní svět – útočí na hlavního hrdinu z vnitřku 
jeho těla, ale „kape“ na něj i ze stropů místností a postava sebe sama popisuje jako 
zapatlanou, omotanou, nasáklou strachem, jako existenci odsouzenou ke strachu. 
Strach představuje v Ryčlově psaní pocit neslučitelný se životem, paralyzující stav 
hluboké bezmoci a beznaděje. Přirozený lidský strach ze smrti je v očích postavy 
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znavené bojem s nevyléčitelnou chorobou proměněn v touhu po smrti – sebevraždě, 
která je hrdinou často nahlížena jako jediný možný stav beze strachu. 

Postavy a události v textu jsou často pouhými orientačními body, kolem kterých 
se rozevírá vějíř trýznivé úzkosti a smutku, zobrazený pokaždé nově, jazykově ori-
ginálně a v nečekaných souvislostech. Autor zde rovněž využívá esteticky působi-
vé kombinace metaforického přirovnání s přímou charakteristikou a existenciálně 
určující prožitky postavy jsou kontrastně k významu sdělení představeny bez oká-
zalých stylizací a velkých gest.

Druhý oddíl knihy, deníkové záznamy, dokumentují intenzivní ataky nemoci, která 
deformuje pohled hrdiny na vnější realitu i na sebe sama. Stravující, zuřivý vnitřní 
boj, který byl v první části knihy prezentován jako proces se sdělitelným významem, 
zde vypravěče postupně pohlcuje. Schopnost odlišit své prožívající já od parazitující 
nemoci a podat o vnitřních běsech srozumitelnou zprávu v těchto záznamech slábne 
a jazykový výraz se k vyjádření těchto procesů počíná jevit jako nedostatečný. 

Styl deníkových záznamů a drobných prozaických črt zařazených do druhého 
oddílu knihy je spíše fragmentární a vzpomínkový a bludy a fixní ideje přebírají vládu 
nad textem i jeho autorem. Na rozdíl od povídek oddílu Pavilon číslo 13, ve kterých 
převažovaly tvarová kázeň a hledání přesných výrazů při zpětné práci na textu, do 
deníkových textů druhého oddílu mnohem silněji vstupuje nemoc. Halucinace sílí, 
jazyk se zamotává, obrací do sebe, vyprávění se tříští na sled obrazů, záznam izolo-
vaných vjemů či volných asociací: „Tráva proboha. Nehezký den, přeplněný starými 
ženami. Zima. Někdo mi zívl za uchem a sprostě zaklel. Hroby. Tiše se kradu, asi že 
plamínky svíčky jemně poletují. Nevidím si do očí. Tráva proboha.“ (183) V deníkových 
záznamech se Vašek Rauch stává postavou zcela oddělenou od reality, nemocným 
chlapcem, pomazaným vlastními výkaly, který hovoří slovensky z přesvědčení, že 
do něj vstoupila osobnost jeho otce. A jediný zdroj záchrany – poezie – mu pomalu 
umírá na rtech. 

Výbor Pavilon číslo 13 Václava Ryčla je výrazným uměleckým dílem i ojedinělým 
dokumentem o životě s vážnou nemocí a o prostředí psychiatrických léčeben. Vymyká 
se tak z řady osobních zpovědí psychicky nemocných (například záznam prožitků 
z psychiatrické léčebny britské malířky Leonory Carringtonové), které jsou v podstatě 
deníkovými záznamy vyšinutých stavů. Dílo Václava Ryčla se pro svou nepatetičnost, 
jazykovou úspornost a ojedinělou imaginaci stává působivým zobrazením nedorozu-
mění člověka a vnějšího světa, člověka a sebe sama. Je rovněž textem znejišťujícím 
normalitu a objektivně danou jevovou skutečnost tím, že realitu ukazuje pouze jako 
jednu z možných: „Asi když se tři lidé dohodnou na tom, že ovoce, které leží na stole, 
je pomeranč, ten, který bude tvrdit, že je to banán, bude nenormální a bude bitý, kur-
tovaný a bude křičet hrůzou, protože porušil řád normality, dohodnuté právo tří lidí, 
společnosti, která se na něčem domluvila. Jenom je štěstí, že existuje Poezie. Člověk 
by umřel, kdyby žil jen s vědomím pomeranče.“ (143)
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Ukázka
Ulrych vstal z lavice, pročísl si mastné vlasy a zasedl vedle svého stolu, aby se probral. Roz-
svítí montážní světlo. „Dojdi mi pro sodu,“ řekne ke mně a podá mi prázdnou sklenici. Kýv-
nu a jdu ven.

Procházím černými chodbami mezi hlukem a vtíravou špínou. Musím si odmyslet strach. 
Otevírám dveře do sálů, kde mne neznají a úkosem mne pozorují. Před očima kola úzkosti. 
Stoupnu si k výčepu sodovky vedle dědy v montérkách od oleje a pohnu kohoutkem. Děda se 
na mě usměje, krátce – jako mžik. „Abys nám to tady nevypil,“ řekne. Otočím se. Slzy. Rychle 
mrknu. „Já vám to nevypiju,“ řeknu divně. Obrátím se a jdu pryč. Slzy jako hrachy se mi kutá-
lejí po tvářích. Utírám se a rozmazávám špínu po obličeji, který rudne studem.

(13)

Jsem adolescent ve věku exploze. Počítám na prstech dny, které se vlečou jako tramvaj upro-
střed velkoměsta. Jsem modrý princ zahalený oblakem dýmu. Utíkám po bílých chodbách 
daleko do snů, vzdálených od reality jako hvězdy od země. 

Sedím v kuřárně pavilonu číslo 13, je tu cítit pot a nadávky na režim ústavu. Všichni se 
v něm cítí obviněni. 

Každý má svoji vysněnou ženu, na kterou v noci myslí. Sestřičky jsou naši andělé. Nahlíží 
nám do snů.

Křídla se rozpínají a plachtí vysoko na nebi.
Kuřárna je plná chroniků. Dědků, kteří ráno stěží popadnou dech. Musí si ale zakouřit, 

kašlat, až se z jícnu vyvalí sliny a tvář zrudne. Je to zvyk, a kdo ho poruší, je máslo. – – – Taky 
kouřím, protože jsem jeden z nich. Modrý boy, který má zápěstí rozřezané jako narkoman.

Jsem zakuklený a mlčím.
(55)

Vydání
Pavilon č. 13, Petrov, Brno 2003.

Ceny
Povídka ’94 – 1. místo za povídku Černá hala, 1994.
Povídka ’95 – 3. místo za povídku Sestry psychiatrie, in memoriam, 1995.

Reflexe
Roztřesený svět Ryčlových textů má však svůj pevný střed i rámec. Je jím právě ono těkavé, 
úzkostí a zoufalstvím obnažené „Já“. Prolnutí středu a rámce Ryčlova světa má potom dale-
kosáhlé důsledky nejenom pro čtení. Tento svět, v němž se pozorovatel pozoruje, je neustále 
útočící a zraňující šelmou, ale je to svět, který stvořil sebepozorující pozorovatel. Sám sobě 
se tedy stává šelmou. Sám na sebe volá a neslyší se. Sám na sebe útočí a zraňuje se. A jak 
z takového světa, který byl uvězněn do mne, ven?
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Smrt je nejenom kódem, zavěšeným nad text, je i člunkem, jenž zanechává zřetelnou linku, 
která se čas od času – v zraňující póze či v brutální přítomnosti – zaleskne v textuře psaní, 
aby vzbudila „touhu zmizet do hrobu mezi mrtvé kočky a zadávené slepice“, či udeří do očí 
jako „světlo. Trýznivé jako pocit smrti“ nebo jen zpřítomní „náhlé šedé odpoledne, do kterého 
nahlíží smrt“. 

Tomáš Kubíček: „Psaní k smrti“, Host 2004, č. 2, s. 40.

Ryčl je dobrým pozorovatelem a ovlivněn zkušeností z vlastního léčení vcítěním a intuicí pro-
nikl do psychiky lidí možná snáze než odborníci, jejichž práci sleduje bez afektu a s věcnou 
střízlivostí. Dokázal vytvořit náladu, atmosféru. Smutek ze sebe a světa je nejenom explicitně 
vyjádřen, ale skrze obraznost se vznáší nad celým dílem. Z variant některých textů vidíme, 
že nešlo jen o spontánní tvorbu z první ruky, ale že pro jejich konečnou podobu cílevědomě 
hledal styl a tvar. Umí komponovat i fabulovat a postavit přirozený dialog. Jeho jazykový cit 
se projevuje v ústrojném využití dobře odposlouchaných jazykových vrstev nespisovného 
jazyka, jímž přibližuje postavy i prostředí. 

Emil Lukeš: „Tvorbou proti smutku z bytí a nicotě“, Tvar 2004, č. 4, s. 8.

Na jednu stranu se čte jako něco, čemu se říká autentický záznam, něco, co se velmi blíží jak 
„objektivitě“ tzv. literatury faktu, tak jakési zprávě o „subjektivních“ prožitcích autora. (Sko-
ro jako by bylo možné takovou fúzi teoretických konceptů uskutečnit právě na poli literatu-
ry, pokud možno psané autorem trpícím nějakou psychickou poruchou. To ale radši nechme 
být…) Na druhou stranu se čte jako něco, čemu se říká literatura, poezie (POEZIE), nebo cosi, 
co má tzv. literární kvality, estetickou hodnotu či jakýho to čerta, které spočívají asi v něčem 
jako „metaforickém bohatství“, „umění komponovat a fabulovat“, stylu atp. atd.

Petr Stojan: „Na hraně jazyka, který nic nesděluje?“ Texty 2004, č. 35, 

online: http://www.inext.cz/texty/No35/recenze.html [přístup 4. 4. 2013].

Slovo autora
Narodil jsem se 22. 2. 1966 v Bratislavě.

Chodil jsem tam do mateřské školky a 1. třídy ZDŠ. Když jsem byl ještě ve škole, moje sestra 
Kamila si chtěla hrát s panenkou, kterou měla doma. Řekla: „Vendo! Dojdi mi pro ni, já si s ní 
potřebuju hrát!“ A Vendo přelezl plot mateřské školky, utíkal mezi auty domů, kde už čekala 
soudružka učitelka a strašně se hněvala. Dostal jsem tehdy astma – nervového původu. Já jsem 
byl takové slušné, tiché dítě – plaché.

Roku 1973 jsme se přestěhovali do Prahy.
Když mi bylo 15 let, rozjel jsem se za svým otcem, se kterým se matka 7 let rozváděla. Do 

krve jsme se pohádali, on můj otec je paranoidní schizofrenik a v domě, kde by mělo být čis-
to, chodí koně, psi, prasata...

Všude je hnůj. Na Slovensku mého otce považují za podivína, za komunistického režimu 
byl zavřený za zinscenovanou krádež. Zbláznil se.
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Roku 1984 jsem po dohodě s matkou zašel na psychiatrii. Léčil jsem se nejdříve v léčebně 
Ke Karlovu, kde jsem byl hospitalizován na dětském oddělení 8 měsíců – píchali mi inzulí-
nové injekce.

Roku 1985 jsem se začal léčit v PL Bohnice na paviloně číslo 13. Nejdříve šlo o takové problé-
my spíše civilního rázu (deprese, plachost, strach!). Potom se dostavila hysterie a bludy – začal 
jsem si o sobě myslet, že jsem svatý, potom, že jsem ďábel; že do mě přestupuje telepaticky 
jiná osobnost, slyšel jsem mluvit zvířata, povídat si ptáky… atakdál, atakdál, – – – Můj sou-
časný psychicky zdravotní stav je poměrně dobrý. Navštěvuji FOKUS a hledám si zaměstnání. 
[…] Tolik o mém životě: snad ještě to, že jsem člověk, který by bez jakéhokoliv tvořivého vyja-
dřování zhynul jak ryba na suchu.

Václav Ryčl: „Živočichopis“, in: Pavilon číslo 13, Praha 2003, s. 231.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: K. Paulík [=J. Šofar], Právo, 13. 11. 2003 (příl. Salon); E. Lukeš, N. Holub, Tvar 2004, 
č. 4; T. Kubíček, Host 2004, č. 2; P. Kotrla, Týdeník Rozhlas 2004, č. 10; B. Gregorová, Babylon 
2003/2004, č. 5; J. Chuchma, Mladá fronta Dnes 7. 5. 2004; M. Havelková, Rovnost 10. 5. 2004; 
-dlu-, Tvar 2004, č. 19; P. Stojan, Texty 2004, č. 35.

Zuzana Malá
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Dílo Jana Balabána (1961–2010) začíná povídkovým soubo-
rem Středověk (1995), ve kterém autor otevírá svá základní 
témata, jakými jsou odcizení, neschopnost dorozumění mezi 
blízkými lidmi, pocity osamění a vyprázdněnosti vlastní-
ho života. Zároveň však teprve zkouší, který ze způsobů 
vyprávění je pro tato témata přiléhavý. Ptá se, nakolik lze 
vyprávět život skrze autorského či vševědoucího vypravě-
če, nakolik je možné se k člověku přiblížit prostřednictvím 
ich-formy. Ruku v ruce s tím modeluje i svůj jazyk: pracuje 
se spisovnou i obecnou češtinou stejně jako s vulgarismy 
i různým zabarvením dialektovým. To, co ve Středověku 

vypadá jako hledání, je stále výrazněji potvrzováno a zpřesňováno další Balabáno-
vou tvorbou. Přes epickou skladbu Boží lano (1998) a první vrchol Balabánova díla, 
soubor povídek Prázdniny (1998), se tak dostáváme jednak k textu pokoušejícímu 
žánr románu Černý beran (2000) a k próze s ambicemi románu generačního Kudy 
šel anděl (2003), jednak k povídkám, ve kterých se Balabánův talent projevil asi 
nejsevřeněji a nejuceleněji, ke knize Možná že odcházíme (2004). Po úspěchu toho-
to povídkového souboru následovaly další – příběh vyprávěný skrze deset povídek 
Jsme tady (2006) a poslední kniha Jana Balabána, román Zeptej se táty (2010). 

Balabánovy knihy sice sledují zdánlivě prosté, banální situace a osudy, ale ty 
jsou vždy viděny ve chvílích zjitřených zlomů, v několika vteřinách, kdy se o osu-
dech rozhoduje, kdy jsou každodenní životy povýšeny do tragických poloh. Nejinak 
je tomu i v souboru dvaceti krátkých (s délkou od pěti po dvanáct stran) povídek 
Možná že odcházíme. Postav v Balabánových povídkách nikdy není mnoho, texty 
jsou zacíleny na jednotlivce, dvojici, maximálně menší skupinu. Protagonisté jsou 
lidé středního věku nejrůznějšího sociálního zařazení, od vysokoškolského učitele 
v povídce U komunistů přes malíře (Emil), intelektuálku, která se rozhodla věnovat 
rodině (Uršula), až k lidem žijícím ze sociálních dávek a na hranici zákona, pravidel-
ně navštěvujícím protialkoholní léčebnu (Cedr a kladivo). Nejde o nijak neobvyklé 
typy, ale o figury z každodenního životního provozu, lidi okradené o své životy ve 
chvílích, kdy si tuto svou situaci uvědomují.

Základním tématem povídek je ohledávání: pokus popsat a diagnostikovat životní 
pocit člověka na počátku dvacátého prvního století. S tím je spojen i výrazný motiv 

JAN BALABÁN: 
MOŽNÁ ŽE ODCHÁZÍME

(2004)
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nedorozumění, nebo lépe nechuti či neschopnosti si porozumět, přiblížit se k osudu 
druhého. Dalším podstatným momentem jsou návraty do dětského světa a snaha 
zachytit tresť otcovství a znovu zvážit jeho význam v době, kdy udržet mezilidské 
vazby pevné se jeví jako téměř nemožné. 

To je dáno také zkušeností, kterou s sebou postavy nesou. Nikoli explicitně vyřče-
nou, o jejich minulosti se toho nedovídáme mnoho, v Možná že odcházíme je minulé 
obsaženo ve způsobu, jakým se postavy orientují v dnešním světě. Jedná se o lidi, 
kteří svůj produktivní věk začali žít v období normalizace, jež jim neumožňovala 
svobodná rozhodnutí, a proto se utíkali k základům – ať už v podobě náboženství, 
umění nebo manželských svazků. Nová situace jim sice umožňuje „rozlet“ a nabí-
zí řadu možností, zároveň ale tvrdě prosazuje povrchnost a ekonomický úspěch. 
A tak sledujeme Balabánovy hrdiny už jen vzpomínající na to, co kdy v životě chtěli: 
prodavač CD v povídce Bethezda, který chtěl dostudovat pedagogickou fakultu, se 
dnes už jen tahá s cédéčky jako cesťák, nebo krásná intelektuálka Uršula ve stej-
nojmenné povídce, ve své době hvězda filozofické fakulty, se ve chvíli účtování se 
svým životem obětovaným manželství rozhodne ke vzpouře, ze které se nakonec 
vyklube nákup, po němž manželovi přibalí do kufru na služební cestu i krabičku 
prezervativů.

Nový svět s sebou přináší také nové nároky na vztahy mezi nejbližšími. Balabá-
novi hrdinové nejsou s to těmto nárokům dostát – jako by svazky, založené v době 
nesvobody jako malé citadely, povolovaly právě pod tíhou možností a „dělání kari-
ér“. Odtud také pramení životní rozvrat a neukotvenost, která se může projevovat 
ztrátou víry v soužití, stejně jako v tvorbu nebo i obecně v takzvaný slušný život. 
Proto také jsou v Balabánových povídkách rovnomocnými spoluhráči i lidé z nej-
nižších sociálních i kulturních vrstev, i oni přicházejí o své nároky na život, a právě 
oni často charakterizují dobu a svět kolem, jako Paloš ve své zpovědi v povídce Cedr 
a kladivo: „Kdybych měl prachy, tak si koupím švajcaparát a otevřu si dílnu. Ale, kurva, 
copak já můžu mít nějakou dílnu, copak já su nějaké podnikatel? Bráchové, rozumíš, 
vlastní bráchové by mně to rozkradli a rozprodali.“ (235) 

Tento stav, ve kterém v člověku dožívají vzpomínky a tíhy minulosti, zároveň 
však už od něj i odpadly blouznivé a půvabné revoluční naděje na život založený 
na hodnotách, je dobře viditelný z periferií. Z míst, ve kterých se smutek vyjevuje 
koncentrovaněji, nejspíš právě proto, že na něj zdánlivě není vidět. Pro Balabána je 
tím místem Ostrava, se svými zbytky lesíků, ale taky s hernami a putykami. Právě 
v těchto místech lze však také zahlédnout naději – v těchto krajních místech i chví-
lích si hrdinové někdy přece jen vzpomenou na svůj závazek k životu a pokoušejí 
se o čin. Jeho úspěch není rozhodující, důležitá je katarze spočívající v tomto připo-
menutí, v tom, že s nimi život ještě něco dělá. Takto se cítí vypravěč v již zmiňova-
né povídce Bethezda, ve chvíli, kdy prožije s cesťákem celé jeho martyrium: „Dva-
cet korun. Dvě stě za celý den trmácení s kufrem. Ludvíkovi se pod stolem roztřásla 
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kolena. Hleděl na cesťáka a všechno se v něm obracelo.“ (176) Možná že odcházíme 
není však jen místopisem Ostravy, jsou tu také hory. A v nich, na nich, při pohledu 
na ně svět na chvíli dává smysl, nejspíš i proto, že člověka přesahují: „Věra najed-
nou cítila, že je to v pořádku. Správná strategie, nahoru se drápat po svých a dolů se 
nechat svézt.“ (213) 

To vše je výrazně utvářeno dvěma autorskými specifiky. Na jedné straně je to ovlád-
nutý, ale ne spoutaný jazyk: od intelektuálního, až traktátovitého jazyka, kterým se 
v Balabánových textech rozjímá nad smyslem (především evangelické) víry v Boha, 
přes spisovnou češtinu, lyrické vzmachy zejména u krajinných a městských scenérií 
až po expresivní a vulgární jazykové polohy zejména v pásmu postav. 

Na druhé straně je to vyprávěcí situace. I když textům dominuje er-forma, do 
několika povídek proniká také ich-forma, časté je obracení se k tomu druhému, ke 
čtenáři (du-forma). Především však vypravěčova pozice není nikdy striktně odděle-
ná od světa jednajících a prožívajících postav, které si rády berou slovo a na několik 
okamžiků se samy stávají vypravěči. Žádná složka Balabánova textu (od vypravěče 
přes postavy a především jejich pásma, která se volně prostupují, až po jazyk jed-
notlivých povídek, střídání časových poloh a nahlížení stejné scenerie v horizontu 
desítek let atd.) není uzavřená, s jedinou možnou a lehce určitelnou a očekávatel-
nou funkcí. Všechny jako by byly v pohybu, proměňují se, vyměňují si pozice, to 
vše za jediným účelem: vytvořit takovou jazykovou a vyprávěcí situaci, ve které lze 
referovat co možná nejpřesněji a nejkonkrétněji o stavu dnešního světa. 

Balabánovy texty se dějí proto, aby skrze čtení a psaní mohly promlouvat dvě 
velmi podstatné hodnoty lidského spolubytí: jednak účast, jednak neustálé hledání 
a nabízení naděje. I když postavy představují většinou lidi v čase krize, v situaci, kdy 
se rozpadají i poslední známky plnohodnotného života, lidi, kteří nejsou schopni 
navazovat trvalejší svazky, často existence před krachem, přesto (je to dáno ome-
zením počtu postav i koncentrací na jejich duševní pochody) je nám jejich chvíle 
představována jako zásadní a podstatná. Na jedné straně je kolem nich krajina 
často vykreslovaná ve velebných, i když ne vždy idylických polohách: „Odpoled-
ne se naklonilo k večeru. Veliké slunce viselo za kopcem jako podivný plod naložený 
v jedovatém sirupu. Okolní domy a továrny těžce oddychovaly v horkém soumraku.“ 
(76) Na straně druhé jde Balabánovi o člověka přichyceného ve své trapnosti (v níž 
se ukrývá i Balabánova /sebe/ironie i sarkasmus), který je ale schopný tuto svou 
trapnost unést. Jakousi přidanou hodnotou těchto povídek je důraz na to, že každý 
lidský život je v každé chvíli vlastně zázrakem, i v tom nejposlednějším z posledních 
je stejná božská substance jako v komkoli jiném. 

Ve vstupní povídce Emil jde například o zdánlivou triviálnost – muž, který žil 
a nejspíš ještě žije bouřlivý, alkoholem prolezlý život a kterému se rozpadlo manžel-
ství, se v kocovině probouzí dřív, než je nutné, vnutí si sen o práci na vzdáleném 
majáku a teprve potom vstává a vychází do práce. V závěrečném odstavci pak jako 
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by v postavách dvou vagabundů zahlédl sebe a svého bratra, spojnicí je tu alkohol 
a jeho „hojivé“ pokoušení.

Úvodní odstavec je svou obrazností i užitím básnických figur blízký spíš lyri-
ce; zpočátku není zřejmé, v jaké pozici je vypravěč, komu (a jestli vůbec) vypráví: 
„Ach vy večerky, nonstopy, zastavárny a herny! Ach vy! Všechny by vás měli zavřít 
bílí fašisté. A tím nemyslím fašisty bílé pleti, ale fašisty v bílém, třeba i pleti tmavé, 
fašisty anděly, lékaře, sestry a bratry v bílých pláštích s bílými opasky a bílými pouty. 
Kdy už je někdo zvolí do čela státu a oni nás zachrání z té špíny, z toho kalu, když se 
brodíme ze zastavárny do nonstopu? Kde spíte, blaničtí rytíři, když my jsme vydáni 
napospas otevřeným krámům té lichvářské chamradi?“ (9) Nejde jistě o situaci nijak 
exkluzivní – je to chvíle pochodu ze zastavárny do nonstopu, moment, kdy vypra-
věče i postavy život přistihl, jak svůj lidský úděl rozmě(l)ňují na desítky drobných 
protékajících jim pod rukama.

Lyrická situace je přerušena a dovysvětlena vyprávěním v ich-formě, kdy se vrací 
ono lyrické „teď“ do doby normalizační, ve které svázanost a „řád“ byly cítit všude 
a sociální inženýrství se aplikovalo i na způsob pití, kdy „se dalo pít jen do desíti […] 
a láhve kupovat jen do devíti“ (9). Vyprávění však ještě pořád spojuje lyrické podloží 
prvního odstavce („A potom ty dlouhé noci k nepřežití, kdy jsem vibroval u zavřených 
dveří obchodů a stánků a na nádraží až do rána bez jediného záblesku byť i té nej-
šizenější kořalky. Bez hltu, bez dechu, v noci temné jako hrob“, 9–10). Svět Ich, svět 

„já“, je u Balabána využíván jen v těch skutečně rozhodujících lidských situacích, 
v momentech, kdy se s člověkem něco rozhodného děje nebo když je připraven na 
to, aby přijal diagnózu své životní situace. 

Tak i Emil ve sledované povídce je viděn očima vševědoucího vypravěče, ale 
ještě předtím se vrátí do ich-formy ve chvíli snu. A ten (zavádějící nás na maják, 
na místo poslední lidské výspy a zároveň místo, jehož jediným smyslem je podávat 
zprávu o své vlastní existenci jen proto, aby ochránila ty druhé) opět končí metafo-
rou, která má obecnější platnost – z konkrétního obrazu nepřístupného majáku na 
skále se stává generační výpověď charakterizující všechny ostatní postavy dvaceti 
povídek tohoto souboru. Maják, stejně jako třeba manželství, přestává svítit pro 
druhé, ale je už jen pouhým prostorem pro osamocenou existenci: „Nikdy jsem ho 
neviděl a taky ho nikdy neuvidím, protože tady žádný člun nemůže přistát, jen ztros-
kotat. Marně máváš a křičíš, marně dáváš znamení, k mému břehu nemůžeš. Z téhle 
strany ke mně nemůže nikdo, jen ptáci.“ (12) Celý tento obraz, ještě před tím, než 
vrhne Emila zpět do každodenního života, je důsledně pomalý a excitovaný. Tady, 
v horečnaté chvíli před probuzením, je najednou místo pro to, vpustit do života 
ostré světlo poznání. 

A tak Emil sice ráno spěchá do své zbytečné práce rozespalý, ale najednou tu není 
sám, je nejprve epicky, příběhem-epizodou, a pak i doslovně postaven na roveň těch 
druhých: „‚Ještě jedno. Ještě nám to vyjde na jedno,‘“ brumlal jeden z nich, který vypa-
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dal jako starší bratr toho druhého, a rozhrnoval po pultu poslední drobné. Oba sotva 
stáli na nohou. Emil čekal, až na něj přijde řada, díval se na ně a říkal si: To je málo, 
to je hrozně málo, hoši! A myslel na průzračných deset tisíc gramů.“ (12) Vypravěč, 
jednající postava, čtenář, autor (především díky řadě autobiografických prvků), ti 
všichni tu jsou společně. V úvodním textu se právě z těchto výchozích pozic a díky 
průzkumu, kolik naléhavosti ještě unesou vyprávěcí postupy a jakou silou disponují 
ty které složky jazyka, rodí nová vyprávěcí pozice, a ta se pak uplatňuje jako prin-
cip ve všech dalších povídkách. Je to er-forma, která neumí být věcná a objektivní, 
vypravěč v Balabánových povídkách nikdy nemá příběh pevně v rukou, nikdy jej 
nevlastní. Vždy jako kdyby vedle příběhu jeho postavy stály ještě příběhy těch dru-
hých, odlišné a přesto hrůzně stejné.

Další složkou prozaického textu, která je v souboru Možná že odcházíme rozpo-
hybovaná, je čas. Povídky jsou sice vždy ohraničeny poměrně krátkým časovým 
úsekem, na druhé straně se ale vyprávění vždy prolamují jakoby v obou směrech, 
nejčastěji zpět. Z konkrétní situace nás vypravěč často zničehonic vytrhne a pro-
vede základními životními etapami svých postav (Uršula, Kolotoč, Do chodníčka 
ad.). Jiným případem je povídka Cedr a kladivo, ve které postava sama vypráví svůj 
životní příběh. 

Především jsou však uvnitř povídek rozeseta místa, která jako by vystupova-
la z vyprávěcího času, zastavují se, vymykají se z časově-příčinných, fabulačně- 
-syžetových souvislostí a stojí tu napořád jako definice, jako přesné diagnózy život-
ního pocitu Balabánovy generace: „Zůstanou jen stíny, pevné, přesně definované 
obdélníky vržené na praskající asfalt ulice, který budou v průběhu let party asfaltérů 
záplatovat a záplatovat, až nepoznáš, co je záplata a co původní cesta. A to je ten 
život, který se za všechny ty roky nezmůže na nový kabát.“ (19) Všechny gnómy-defi-
nice mají podobný průběh. Zpočátku jsou jakoby součástí děje, vyrůstají z něj jako 
jeho dopovězení. Pak se ale koncentrují na jeden obraz, velice konkrétní, reálný, 
dokreslený s náruživou jemností a přesností. Teprve potom je daná situace pozved-
nuta a vyzvednuta ze svého okolí, opustí svůj příběh a nabírá na sebe obecnější rysy 
jakési gnómické definice. 

Pokud jde o střídání vyprávěcích perspektiv a úhlů pohledu, je situace odlišná 
u těch povídek, ve kterých má hlavní postava autobiografické rysy a odkazuje na ně 
už svým jménem: jde o spisovatele Hanse. Tady se vypravěč i hlavní postava dostávají 
do symbiózy, která se pozná především v jazykovém plánu. Zatímco v jiných povíd-
kách směřuje vypravěč ke svým postavám, přebírá do svého jazykového vybavení 
nejen zkušenostní horizont, ale i jejich řeč, v přímé řeči se snaží být co nejvěrněj-
ší, a tak zapojuje dialekt, obecnou češtinu, vulgarismus i odbornou terminologii. 
V těchto textech stojí Hans i vypravěč jakoby vedle sebe, a to i jazykově. Oproti jiným 
povídkám je zde vypravěč meditativnější, básnivější; Hans je zase ve svých přímých 
řečech otevřenější, excitovanější, konkrétnější. 
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Posun lze dobře sledovat v povídce Kluk, kde se dokonce na moment vrátí 
i ich-forma v podobě zmnoženého „my“. Prostředník-vypravěč nejprve rozehrá-
vá situaci pro své hrdiny, muže a syna při návratu z cesty. Usazuje je do chvíle, 
ve které vzniká (především pro otce Hanse) prostor pro zámlku dávající možnost 
ještě jednou zahlédnout směřování dvou spojených osudů: „‚Jak vypadá taková 
výluka na trati?‘ zeptal se Hanse jeho patnáctiletý syn, takzvaný kluk. Kluk, který 
se teď vytahuje do výšky doslova po decimetrech a otcovy boty už jsou mu malé, jak 
se právě ukázalo, když mu promočenému chtěl na horské túře půjčit své náhradní 
tenisky. Nevejde se do nich.“ (86) Tady se oba (vypravěč a Hans) potkávají, tady 
jsou jednotní. Vyprávění pomalu přechází přes „my“ až k jemné, něžné metafoře 
odcházení a stárnutí dětí, zde se už nelze schovat, jen mluvit pouze za sebe: „Tam, 
vidíš, tam někde bydlíme. […] Už nemá smysl vzpomínat na všechny ty návraty, na 
útulnost čekajících domovů, jsou ty tam jako tvoje dětská ruka, kterou jsem svého 
času celou schoval do své dlaně.“ (87) K tomu se přidává ještě výrazný apelativní 
charakter těchto vyprávění-monologů. Tímto obracením se ještě k někomu dru-
hému, k „ty“, je čtenář stále ve hře, která se tak stává i jeho záležitostí: „Tři opilci 
před bufetem. Zkus koupit jízdenky na tramvaj ve stánku s alkoholem a sprostým, 
i časopisy. Nemají, nevedou.“ (87) 

Zároveň se v klíčových místech povídek Balabán vrací ke svému ověřenému prin-
cipu, ve kterém vypráví autorský hlas a postava spolu. V této povídce se projevuje 
nejmarkantněji výhoda takovéto pozice, která spočívá v její nebezpečné, ale o to 
přesnější otevřenosti. Tady, na hranici kruté definice i téměř nedýchatelné něhy, 
uprostřed smradu kolejišť a záchodků stejně jako mezi drobnými pohyby rukou 
směrem k dítěti, tady žijeme a toto je úděl člověka na prahu dvacátého prvního 
století. Na jedné straně tu vypravěč rozvíjí obrazy zdánlivě samozřejmého lidské-
ho citu a mateřské lásky: „Kdybych byl malíř, dokončoval Hans v hlavě myšlenku, 
maloval bych jen takové ruce. Kdybych byl dítě, cítil bych takovou ruku nad sebou, 
kdybych byl matka, takto bych hladil dítě. Muž nemůže být matka. Muž nemůže do 
červeného a růžového pokoje. Může jen viset na zábradlí, nahlížet zvenčí. Schovat si 
ruce za záda, zarýt nehty do dlaní, zadržet slzy v očích.“ (88–89) Na druhé straně 
jsou to Hansovy úvahy, které vracejí celou situaci zpět k zemi a dávají jí reálný čas 
a prostor, třeba vzpomínkou na dobu reálného socialismu s výstižností sociologic-
ké analýzy: „Zas cítil ten smrad, pot, olej a ještě něco, takovou špínu, která čpí jak 
spálené rukavice, kterými ses hrabal bůhví v čem. Všude to tu bylo cítit, jako když 
se seškvaří klínový řemen. Nedalo se před tím utéct ani do kanceláře, ani na univer-
zitu, ani do Prahy. Když si otevřeš noviny z těch let, tak to ucítíš.“ (89) Závěr této 
exponované povídky je zároveň i ukázkou toho, jak Balabán pracuje s er-formou 
v ostatních povídkách s tímto typem hlavního hrdiny (např. Diana, Kolotoč, Tero-
ristka, Hlas jeho pána). Postavy volně prolínají vypravěčovým pásmem, promítají 
do něj své představy, iluze i marnosti, ale v těch nejintimnějších chvílích je nako-
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nec autorský hlas tím, kdo na sebe bere riziko, kdo, jako v básni, vysloví všechny 
bolestné i nadějeplné situace.

Barvitost vyjadřovacích prostředků jednotlivých postav v přímých řečech dopo-
máhá k tomu, aby text nezůstal jen suchou zprávou. Vypravěč tu nikdy není jen tím, 
kdo vypráví, je vždy také člověkem, tedy médiem, kterému na osudech lidí, o kterých 
mluví, záleží. Proto často umlká, nebo přesněji předává hlas své postavě a vypráví 
sice ze své gramatické pozice, ale jakoby z jejího vnitřku. Jako by tu autorský hlas byl 
ozvučnicí, na které se rozeznívají prudké záchvěvy jiných lidských životů a dostávají 
přesný a koncentrovaný povídkový tvar. Zároveň se však vypravěč nijak za postavy 
neskrývá. Diagnózy a definice uspořádání tohoto světa jsou stejně tak i jeho majet-
kem a jeho zodpovědností. Jedině skrze ně a díky nim se může ke čtenáři apelativně, 
až s jakousi kazatelskou náruživostí a neoddiskutovatelností obracet.

Balabánovy povídky se zřetelně napojují na základní trestě české prózy: s dílem 
Bohumila Hrabala spojuje Balabána protrpěné poznání, že je tu od toho, aby vyprá-
věl o uražených a ponížených, a především, aby v nich zas a znova zahlédl člověka. 
S Ludvíkem Vaculíkem pojí Balabána důraz na jazyk, jeho přesnost, na výzvu, kte-
rou představují jeho jednotlivé plány; stejně tak je Balabán také synem své osob-
ní tradice – kvůli otci, lékaři, si je dobře vědom potřebnosti kruté, přesné analý-
zy, a díky svému evangelickému kazatelskému rodu je jaksi samozřejmě vybaven 
i schopností zahlédnout pro člověka i v těch nejstrašlivějších životních chvílích kus 
naděje a víry. 

Na druhé straně se Balabánovo dílo přimyká i k tradici anglosaské, a to především 
důrazem na sevřenou, pevnou a jasně ohraničenou strukturu povídky. Zároveň však 
každá z nich jako by byla nejen hotovým dílem, ale i základem či torzem většího, 
románového celku s vyššími, generačními ambicemi. Balabánova sbírka dvaceti 
povídek Možná že odcházíme tak v situaci české prózy může znamenat totéž, co 
obvykle představuje velký generační román. V několika bídačených a zbídačených 
osudech viděných ovšem s vážností antické tragédie vytvořil Jan Balabán dílo, kte-
ré na sebe přebírá úkoly obvykle kladené tento žánr. Definoval totiž situaci mnoha 
dnešních padesátníků, lidí, kteří polovinu svého produktivního života proživořili 
ve střetu s násilnickým a znevolňujícím režimem, a tu druhou žijí v prudkém rozča-
rování z toho, jak je svět – naoko svobodný – zařízen.

Ukázka
„Nevím, v čem se hrabou ostatní malíři, ale já s pornografií problém mám, proto ji používám. 
Připadá mi neuvěřitelná. Já se těch časopisů docela stydím. Kupuju si jen ty, co jsou zatavené 
v igelitu, nevěřím trafikantům a všem okolo. Kdo ví, co s tím dělají. Mám obsesi, že bych mohl 
chytit nějakou nemoc. To už jde s tím, tohle nebezpečí, stejně jako ta podivná, předstíraná 
normálnost všech těch praktik. Maluju ty absurdní situace a polohy, abych je nějak vyvnějš-
nil, vytáhl na světlo, abych se na ten bizar klidně podíval.“
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„Bizar nahrazuje svět,“ vztekal se Hans, „všechno teď musí být nějak vyhozené z přiroze-
ných kloubů a vytlemené a rozcapené jako výkladní skříň. Já ti něco řeknu. Vy už nemalujete 
obrazy. Vy malujete reklamy na obrazy a taky všichni skončíte v reklamě, a pak si budete tajně 
na záchodě prohlížet třeba Muncha a říkat si: Ty vole, to jsou věci.“

„No jasně, a tebe se to netýká, protože ty ušlechtile blouzníš o prvotních bytostech.“
Hans neodpovídal. Promítal si v hlavě obraz hubené dívky sedící na krvavě červené pohovce. 

Dívala se mu přímo do očí a unášela ho pryč z tohoto rozhovoru do světa čisté bolesti, proti 
níž byli s přítelem malířem bezmocní jak malé děti. 

(127)

Vydání
Možná že odcházíme, Host, Brno 2004, 2.–3. vydání, Host, Brno 2007, 2011.
Možná že odcházíme. In: Povídky. 1. Svazek Díla Jana Balabána, Host, Brno 2010.

Adaptace
Možná že odcházíme, audiokniha, Tympanum, Praha 2009. Obsahuje povídky Emil, Kolotoč, 
Uršula, Magda, Bethezda.

Překlady
Polsky (2011): Wakacje; Możliwe, że odchodzimy. Přel. Julia Rożiewiczová, Afera, Wrocław.

Ceny
Kniha roku v anketě Lidových novin, 2004.
Magnesia Litera za prózu, 2005.
Magnesia Litera – kniha desetiletí, 2011.

Reflexe
I když mapují bytí v jeho těžkopádnosti a rozvleklosti, dýchají prostorem i prázdnotou. To se často 
doplňuje s napětím, které vyvěrá z frustrace, pocitu odloučení či neuspokojení v mezilidských 
vztazích. Dialog jako by byl jen páteří rozvrácené hovornosti, tedy přesně tím, co všichni bezpeč-
ně známe. Suchost a věcnost, žádné rozevláté žvatlání, nic co by nešlo očekávat ve dvě v noci 
v poloprázdné putyce nebo na ranní ulici. A to všechno dohromady pekelně svírá hruď. 

Petr Vaněk: „Mezi vzpomínkou a zmarem; v kulisách všednosti se něco děje“, iLiteratura.cz, 

online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/17711 [přístup 12. 4. 2012]

Ostravský povídkář proplouvá na české poměry nevšedně umně mezi Scyllou fabulovanos-
ti a Charybdou autobiografičnosti, obé citlivě dávkuje. Česká próza se v posledních letech 
omezuje spíše na krajní body tohoto rozpětí – na přejatý způsob velkého vyprávění, který se 
však po přenesení do zdejšího prostředí nejeví jako úspěšně proveditelný a dostatečně rezo-
nující (např. v díle Romana Ludvy, Hany Andronikovy či Miloše Urbana), a na druhém pólu 
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„autentický“ proud, kde ne vždy dochází k dostatečnému uměleckému přetvoření a tvarové 
docelenosti (např. Haklova Intimní schránka Sabriny Black a Kahudovy Proudy). Jako Balabá-
novo unikum nakonec vysvítá schopnost nejen postavu s jasnějšími obrysy vytvořit (problém 
„autentického“ proudu), ale nadto vytvořit postavu věrohodnou, takovou, která by si dokázala 
získat čtenářovu empatii (problém proudu „velkého vyprávění“). 

Ondřej Horák: „Jan Balabán – Možná že odcházíme“, Lidové noviny 29. 5. 2004.

Ať už jsou děj, postavy, prostředí či vlastní poselství jednotlivých povídek jakékoliv, vždyc-
ky to směřuje ještě k něčemu důležitějšímu, co mě přitahuje na autorových textech již z ča-
sů před vydáním první jeho knížky. Je to nezvyklá míra vážnosti, míra závaznosti jeho slov. 
Připomíná to evangelijní pádnost, s níž jsou psány výpovědi ze starých dob, z dob ruských 
realistických románů. I z kratinké povídky je dobře cítit, že Jan Balabán si k psaní neodska-
koval jako k nějakému hobby, k nějaké sociální kompenzaci, k odreagování, k potřebě něco 
si zkusit, s něčím si pohrát, být chvíli jiný. 

Petr Hruška: „Vážně“, in: Jan Balabán: Povídky, 2010, s. IV. 

Existenciální naléhavost Balabánova psaní tkví ve zdánlivě rozporném protipohybu: jeho 
postavy si uvědomují, že všechno pomíjí, že prostor, v němž pobývají, se permanentně mění, 
očisťuje od minulého, ale uvnitř sebe sama zároveň nesou celou svou minulost, táhne je 
k zemi. Mají pocit prázdných rukou, promarněných příležitostí. […] Balabánova kniha Mož-
ná že odcházíme je vynikajícím příspěvkem do aktuální diskuse, jestli současná beletristická 
produkce je již nevratně rozetnuta na „čtivo“ a „umění“, zda to, co může být s klidným svě-
domím označeno za velkou literaturu, je čtenářsky nutně značně obtížné a složitě svázané 
s literárními kontexty. Balabánova novinka si totiž nárokuje v zásadě jedinou věc: otevřené 
vnímání, ochotu naslouchat existenciálnímu chvění.

Josef Chuchma: „Marné útěky před sebou samým“, Respekt 21. 6. 2004. 

Slovo autora
Povídka se v román sama nemění, povídka si sama stačí. Ale vztah mezi těmito dvěma žánry 
mě velmi zajímá. Velké a malé vyprávění. Tam někde, v prominenci, s níž se malé vyprávění 
stává velkým příběhem všech, je klíč k reflexi společnosti daného místa a času, tedy k románu. 
Román byl žánrem, který společností hýbal podobně, jako jí dnes hýbe film. Romanopisci jako 
Tolstoj, Hugo, Dostojevskij, Solženicyn a mnozí další suverénně nastolovali témata, vůči nímž 
se podstatná část (čtoucí elita) společnosti musela nějak vymezit. A toto už tak úplně nefun-
guje dnes ve společnosti zábavy, kde „everything goes“, a při tom o nic jiného než o prachy 
nejde. V této situaci pak povídka může být nenápadnou sondou nebo střelou středního doletu, 
která může nečekaně zasáhnout citlivé místo. A tudy může od povídky vést cesta k oné velké 
tematizaci, které dělá román románem bez ohledu na počet stránek.

 „Povídka je nenápadná střela středního doletu“ (rozhovor vedl Radim Kopáč), 

Právo 7. 2. 2007, s. 11. 
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Vybíjená je čtrnáctým knižním titulem Michala Viewegha 
(* 1962). Jeden z nejprodávanějších i nejpřekládanějších 
českých prozaiků polistopadové éry, kontroverzně přijíma-
ný literární kritikou, a naopak nadšeně čtenářskou veřej-
ností, zde na osudech několika spolužáků z gymnázia sle-
duje, jakými proměnami prošly jejich životy mezi koncem 
sedmdesátých let dvacátého století a počátkem dvacátého 
prvního století. Kritika měla za to, že Viewegh jako by se 
po několika knihách, které byly vnímány coby jeho bez-
mála definitivní přitakání takzvanému střednímu proudu, 
pokusil opět o závažnější téma, a tím i o jakýsi „restart“ 

své spisovatelské dráhy. Další tituly však ukázaly, že soupeření „vážného“ (nosné 
výpovědi) a „oddechového“ (bavičství) Viewegha je ze všeho nejvíce určitým sché-
matem i přáním literární kritiky, aby to první nakonec vytěsnilo druhé a z Viewe-
gha se stal seriózní tvůrce vysoké literatury. Unikalo přitom, že základní princip 
jeho tvorby spočívá nikoli v tom, že by jedna z těchto poloh měla vytěsnit druhou, 
nýbrž v tom, jak je autor dokáže vzájemně vyladit. Zatímco část kritiky tvrdila, že 
Vybíjená takovýto soulad našla, jiní setrvali u zavedených výkladových stereotypů 
o Vieweghovi jako autorovi, který se definitivně zařadil mezi tvůrce popliteratury, 
a zazněly i názory, že Viewegh sice opět objevil nosné téma, které ovšem nedokázal 
dotáhnout do konce. Protiklad čtenářského a kritického přijetí se tak nepodařilo 
překonat ani tentokrát. 

Román Vybíjená se odvíjí jako nepravidelně střídavé vyprávění pěti postav, spo-
lužáků z gymnázia (Tom, Eva, Hujerová, Skippy, Jeff). Jako jakýsi hlas zvnějšku k nim 
přistupuje ještě postava Autora, který s příběhem souvisí pouze jako generační para-
lela jejich osudů, takže čtenář je v průběhu čtení ve stále větším pokušení tyto partie 
přeskakovat. Vyprávění v er- a ich-formě kombinuje pohled zvenčí i zevnitř a zahrnuje 
časový úsek od gymnaziálních let zúčastněných postav až do jejich jedenačtyřiceti 
let. Každá z kapitol, jež představuje subjektivní pohled jedné z postav, je rekonstrukcí 
minulých dějů, čímž vyprávění nabývá na retrospektivním charakteru, mísí se však 
i s přítomností – s ději a událostmi, jimiž románové postavy aktuálně žijí. Jde o jakých-
si pět rekonstrukcí, v nichž je hrdinům dáno nahlédnout na své minulé čtvrtstole-
tí a uvědomit si, jakou drahou prošli a co byly v jejich životech určující křižovatky. 

MICHAL VIEWEGH: 
VYBÍJENÁ

(2004)
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Zároveň jde o pětici lidí, kteří jsou mezi sebou spojeni množstvím společných vazeb 
(Eva a Jeff jsou bývalí manželé; Tom, Jeff a Skippy žijí ve společném podnájmu; Tom 
kdysi toužil po Evě, Hujerová po Tomovi). Tím se vytváří společný vyšší nadpříběh 
s ambicí generační výpovědi, nebo přinejmenším výpovědi bilanční.

Každý z pěti osudů vykazuje jinou křivku a jiný lom. Z Evy, dřívější největší třídní 
krásky, se stává nepříliš šťastná rozvedená žena pracující jako právnička v zahraniční 
firmě; přežívá v nenáročné pracovní rutině a ráno tráví stále více času před zrcadlem, 
přičemž novým vztahům se vyhýbá přímo programově. Hujerová, dřívější druhá nej-
větší třídní ošklivka, proti tomu udělá v nové době kariéru bytové návrhářky a zakotví 
v klidně plynoucím vztahu s dozorcem metra. Tyto dva osudy jako by byly v knize 
komponovány téměř jako vzájemné protihlasy, přičemž daný kontrast autor ještě 
zesiluje i vypravěčskou perspektivou: ich-forma (Hujerová) versus er-forma (Eva); 
nevzhlednost jako by bylo nutno pochopit zevnitř, krásu stačí představit zvnějšku. 
Ze Skippyho, dřívějšího třídního baviče a samorosta, se stává cynický gynekolog. 
Svým přátelům celá léta tají, že je homosexuál, a svůj cynismus a vulgarity používá 
do značné míry jako zastírací manévr. Jeff, bývalý „idol většiny dívek ve třídě“ (67), 
sice získá Evu, jak si předsevzal, ale nakonec jejich manželství troskotá; je vnitřně 
vyprahlý a neschopný navázat fungující vztah. Z Toma, dřívějšího básníka, je učitel na 
stejném gymnáziu, kde studoval, je sám a bez dětí; určujícím tématem jeho anamnéz 
je Eva, jež ho jako gymnazistu uhranula a jíž se ve svých vzpomínkách nemůže zbavit 
ani po pětadvaceti letech. Jeho životní postoj se řídí zásadou, že je „třeba zvykat si na 
představu, že některé věci už při nejlepší vůli nestihneme“ (76). I Toma a Jeffa – vedle 
Evy a Hujerové – lze považovat za další protikladně komponovanou dvojici. Vyjevu-
je se to i ve scéně, kdy oba jedou lanovkou: „Liší se i ve způsobu, jak sedí: Tom se na 
sedačce pohodlně rozvaluje, Jeff sedí vzpřímeně a netrpělivě se rozhlíží.“ (77)

Vyprávění tak sleduje propletenec pěti osudů, patero konfrontací s dřívějšími 
očekáváními, patero revizí životních účtů. Dochází na reflexe počínajícího stárnutí, 
lásky, přátelství; dostavuje se i konfrontace s prvními mrtvými spolužáky a nutnost 
vypořádat se s umíráním blízkých. Nejhůře v těchto konfrontacích dopadají ti, kdo 
měli nejlepší startovní podmínky – Eva a Jeff. Skippy a Tom jako by uhráli s novou 
dobou jakousi remízu: prvního od proher zachránil jeho robustní cynismus, dru-
hého se životem smířený nadhled a ochranná cysta postupujícího alkoholismu. Za 
vítězku lze považovat pouze Hujerovou, nicméně i ona se neustále zaobírá variant-
ními verzemi vlastní minulosti: jaké to mohlo být všechno jiné, kdyby jí bylo dáno 
více krásy, a proč došlo k tomu, že se tak nestalo. Sociálně sice svůj handicap pře-
konala (má manžela a dvě děti, k tomu je úspěšná v zaměstnání), ale nežije nakonec 
jen jakýsi náhradní život v těle, které nikdy za svoje tak úplně nepřijala? Nebyla by 
přece jenom radši nešťastná, ale krásná?

 Tyto čistě soukromé, bilanční momenty jsou ve Vieweghově románu daleko sil-
nějším dějotvorným prvkem než nabízející se konfrontace individuálních osudů se 
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společenskými tlaky. Autor sice vykazuje značnou vnímavost vůči příznačným reáliím 
doby před listopadem 1989 (wartburgy, natáčky, žlutá limonáda, dovolené na Makar-
ské riviéře jako vrchol reálněsocialistického štěstí) i po něm (manažeři, autoalarmy, 
carvingové lyže, zimní dovolené v Dolomitech), ale dějiny v nijak výrazné míře do 
skutků postav nevpouští. Oba režimy, jimiž hrdinové procházejí, jsou tak spíše záso-
bárnou reálií pro důvěryhodně působící příběhy. Vieweghovi hrdinové ve svém mládí 
žijí láskami, sexem (eventuálně jeho palčivým nedostatkem), svými zájmy a tím, čeho 
všeho chtějí dosáhnout. Určující motivy jejich konání představují vzhled a tempe-
rament, nikoli doba a její limity. A když se ocitají ve věku čtyřiceti let, namnoze jen 
rekapitulují a vzpomínají na to, jak byli mladí. Ani zde primárně neúčtují s dobou, 
v níž své mládí prožili, ale jen s dřívějšími osobními verzemi sebe samých. 

Román se tak otáčí kolem dvou os: mládí – stárnutí, krása – ošklivost; v menší 
míře ještě i kolem osy mužský svět – ženský svět. Determinismus jednání a myšlení 
postav je tedy daleko spíše biologický než historicko-společenský. Místy jako by se 
kniha těsně přibližovala románu modelovému: postavy jsou dány hned po prvních 
výstupech, velmi brzy jsou i osazeny ve svých typech. Tím je nalezen rovněž způ-
sob platný pro celý román, takže je značně fabulátorsky pokušitelské v této matrici 
prodlévat a vytvářet její další a další permutace. Není ani tak podstatné, kolikrát 
se jednotlivé postavy v románu objeví, stejně jako není podstatné, v jakém pořadí 
se střídají a kolik prostoru obdrží. Podstatná je životní dráha, kterou urazily, stejně 
jako perspektiva spojující čas jejich gymnaziálního mládí se současností. 

V míře, jakou intervenují „velké dějiny“ do skutků postav, spočívá znatelný rozdíl 
mezi Vybíjenou a mezi prózou, jež autora proslavila na počátku devadesátých let, tedy 
Báječnými lety pod psa (1992). Prvně jmenovaný román je schopen se místy od dějin 
zcela odpoutat, stávaje se tak knihou o mládí v konfrontaci se stárnutím, o volbách, 
které jsme museli udělat, a teprve posléze zjišťujeme, jak jsme se v nich mýlili. Druhý 
uvedený román je bez dějin zcela nepředstavitelný: jde o příběh rodiny v nepřejícných 
časech, o tom, jak vnější svět rozežírá svět vnitřní (rodinné vztahy). V prvním případě 
máme co činit do značné míry s románem univerzálním (stárnutí, první životní bilan-
ce), v případě druhém s kronikou normalizačního času, nazíraného dětskou optikou 
příslušníka jedné tuctové rodiny z jednoho tuctového českého maloměsta. 

 Autor má schopnost úsečných charakteristik, které vyprávění posouvají rychle 
dopředu. Jde o rytmus velmi svižný, nikoli však klipovitý. Na výraznější introspek-
ce dochází jen v partu Hujerové a Toma, což je dáno ich-formou i hloubavějším 
založením těchto postav. Velkou část jednotlivých partů tvoří charakteristiky postav 
a rozhovory, z nichž některé připomínají styl konverzačních komedií. Přitažlivost 
vyprávění je udržována neustálým přísunem drobných vtípků, založených především 
na lakonických formulacích, eventuálně na pohotových výměnách mezi postavami, 
avšak nechybí ani humor ryze situační. V popisech i rozmluvách Viewegh ukazuje, 
jak samozřejmě ovládá středostavovskou senzibilitu, což se projevuje i v perspektivě 
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vyprávění, konkrétně ve vnímavosti vůči určujícím detailům (oblečení, zařízení bytu, 
jídlo), stejně jako vůči trapnu v mnoha podobách – v rozmluvě mezi partnery, mezi 
dcerou a otcem, mezi kamarády, kteří se znají tak dlouho, že už si před sebou nemají 
co předstírat, v líčení učitelských večírků ve sborovně a podobně. Jde o pohled, který 
je schopen prokouknout, je stejně tak vidoucí jako vědoucí; například když Hujerová 
charakterizuje muže, jenž se posléze stane jejím manželem, tak se jí líbí „jeho mírný 
pohled i lehce prošedivělé skráně“, dokonce i „bílé páskové sandály“, jen kdyby mu 
z nich „nevylézaly froté ponožky s kostrbatými nápisy SPORT na obou kotnících a kdyby 
se mu nad poklopcem laciných džínových kraťasů nehoupala velká koženková ledvinka 
s doklady“ (181). Typická vieweghovská figura vypravěčské sebereflexe ve Vybíjené 
chybí, neboť způsob, který si autor zvolil, nic takového nedovoluje; částečně však 
na sebe tyto role bere postava Autora. 

Vybíjená tematicky i způsobem vyprávění souzní s díly, která používají oblíbené 
žánrové schéma konfrontace bývalých spolužáků. Kritika v této souvislosti připo-
mněla Myrerův Poslední kabriolet (1973); z české literatury se nabízí román Zdeňka 
Pluhaře V šest večer v Astorii (1982). Všechna tato díla skýtají i možnost, jak sledo-
vat proměny různých časů (politické a společenské lomy), což ovšem daleko více 
využívá Myrer a Pluhař než Viewegh. První dva autoři také daleko výrazněji pracují 
s určujícím formativním zážitkem svých postav (druhá světová válka, protektorát). 
V tomto jako by Viewegh byl nucen zůstat někde na půl cesty mezi modelovým pří-
během několika dřívějších spolužáků, kterým se od „nadějných vyhlídek“ podařilo 
dojít ke „ztraceným iluzím“, a generačním románem. Na to, aby se tak stalo, chybí 
možná větší časový odstup od látky i pevnější zážitkové východisko, stejně jako úsilí 
o silnější propojení osobního se společenským (dějinným). V kontextu polistopadové 
české prózy je však autorův zájem o toto propojení, a vůbec o společenskou realitu, 
vysoko nad jejím standardem. Ke srovnání se nabízí rovněž model setkání maturantů 
po letech, na němž dojde k odhalení tajemství, eventuálně se vyjeví něco do té doby 
netušeného (Franz Werfel: Sjezd abiturientů, 1928, nebo ve své době velmi úspěšný 
televizní film Jiřího Hubače Čas malin nezralých, 1980). I ve Vybíjené částečně dojde 
na tento moment, nicméně klíčovou roli nehraje. Maturitní večírek z konce románu 
tak Vieweghovým postavám neobstarává žádný nosný příběhotvorný moment, jde 
spíše o – další – podnět k prozření („zrcadla našich zmarněných životů“, 205). V kon-
textu autorových děl Vybíjená nejtěsněji souzní s oběma deníky (Báječný rok, 2006; 
Další báječný rok, 2011), jakož i s Románem pro muže (2010), a to zejména repertoárem 
některých témat (stárnutí, smrt blízkých) i optikou vyprahlosti a životní únavy. 

Ukázka
Ve čtyřiceti už se to o dcerách samozřejmě neříká. Ráda by věřila, že je pořád jejich všechno, 
nebo alespoň skoro všechno, jakkoli to od nich už léta neslyšela. Možná proto, že to skoro 
všechno na sebe z ničeho nic vzalo podobu stárnoucí rozvedené ženy s dítětem. Chápe, že je 
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zklamala. Vychovali ji, jak nejlíp dokázali. Všechno jí obětovali. Doslova ji vypiplali. Jenom 
těch drahých opalovacích krémů a olejíčků, co na ni každý rok na Makarské vypatlali... A jak 
se jim odvděčila? Rozvedla se, a teď ještě ke všemu začíná stárnout. Promiň, tati, tvoje krás-
ná holčička má křečové žíly...

(18)

Vydání
Vybíjená, Petrov, Brno 2004.

Překlady
Německy (2005): Völkerball, přel. Eva Profousová, Deuticke / Paul Szolnay, Sien.
Slovensky (2005): Vybíjená, přel. Pavol Weiss, L. C. A., Bratislava.
Srbsky (2005): Izmedu dve vatre, přel. Aleksandra Cimpl Simeonovićová, Alfa-Narodna  
Knjiga, Beograd.
Chorvatsky (2006): Izvan igre, přel. Branka Čačkovićová, Profil, Zagreb.
Slovinsky (2006): Igra na izločanje, přel. Nives Vidrihová, Sanje, Ljubljana.
Bulharsky (2007): Naroda topka, přel. Margarita Mladenova, Colibri, Sofia.
Rusky (2007): Igra na vylet, přel. Nina Šulgina, čas. Inostrannaja literatura.
Maďarsky (2008): Kidobós, přel. Zsuzsa V. Detreová, Ulpius-ház, Budapest.
Polsky (2008): Zbijany, přel. Jan Stachowski, Świat Literacki, Warszawa.
Španělsky (2010): Fuera de juego, přel. Kepa Uharte, Maeva, Madrid.

Ceny
Magnesia Litera, Cena čtenářů, 2005.

Reflexe
Celý „produkt“ je nedotažený. Viewegh jako by předem počítal s tím, že literární časopisy se 
nad ním (automaticky) ošklíbnou a naopak „lifestylové“ stejně samozřejmě nabídnou nadše-
né rozhovory. Tedy: autor není pod tlakem, a dává z ruky nedodělek. [...] Stejně tak se autor 
v knize vyhýbá jakékoli krajnosti. Kdykoli se k ní přiblíží, instinktivně couvne. Jako by jej 
brzdily obavy před dopovězením, domyšlením, dořečením; blokovaly jej strachy z toho, jaké 
otázky by si potom musel položit.

Petr Kamberský: „Viewegh je opatrný podobně jako jeho hrdinové“, 

Hospodářské noviny 18. 4. 2004, s. 11.

Ne, Vieweghův humor se v jeho novém románu neztratil. Jenom vyzrál natolik, že zahrnuje 
i notnou dávku smutku. Označovat Michala Viewegha i nadále jen jako komerčně úspěšného 
autora „středního proudu“ by bylo kálením do vlastního literárního hnízda.

Aleš Knapp: „Vieweghův humor vyzrál, je v něm i dávka smutku“, 

Mladá fronta Dnes 5. 5. 2004, s. C 11.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind471   471 25.9.2014   22:48:21



472

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

Ve svém posledním románu náš nejčtenější spisovatel podle mého soudu prokázal, že je nejen 
„řemeslně zdatný“, jak s oblibou připouští etablovaná literární kritika, aby mohla s gustem 
dodat, že to je ovšem taky všechno. Naopak se zdá, že po povídkách o někdejších učitelích, 
kteří chodí do nevěstinců za svými bývalými žačkami, se Michal Viewegh vrátil ke knížkám, 
které intelektuální pověsti dbalí čtenáři nejen nebudou pro čtení v metru balit do novin, ale 
budou je v podivné křeči předloktí oddaně držet kolmo k očím až na konečnou.

Petr Kukal, bez názvu, 

online: http://www.ipetrov.cz/dokument.py?idd=D00000000000001627 

[přístup 9. 5. 2012]

Skoro banální, mnohokrát v literatuře využité téma abiturientských setkání, která chtě nechtě 
nutí k povrchnímu či hlubšímu bilancování, dokázal autor ve Vybíjené uchopit nově a z bývalé 
školní třídy vytvořit jakousi miniaturu naší současnosti. Je tu zúročena Vieweghova zkušenost 
i z vlastních kolizí, uvědomění si, že život nebezpečně rychle ubíhá.

Emil Lukeš: „Vieweghovo zrcadlo promarněných nadějí“, Tvar 2004, č. 21, s. 20.

Viewegh píše méně klipovitě a efektně než dřív, věty nekloužou tak lehce jedním okem tam 
a druhým ven [...]. Tak jako vždy je autor silný v detailech. [...] Suma sumárum? Nejsou to 
Báječná léta pod psa, ale je to druhá nejlepší Vieweghova kniha.

Jan Nejedlý: „Vieweghův Poslední kabriolet“, MF Plus 2004, č. 19, s. 36.

Vše běží jaksi průchodně, v hladkém skluzu pravidelného, přesně dávkovaného odvyprávění, 
věnovaného charakteristice postav a jejich stavu v ději, náhledů do jejich myšlení a jednání. 
[...] Napětí vytvářející čtenářskou zvědavost vzniká nikoli z konfliktů a zápletek, ale z prostého 
faktu, že někam se „globálně“ sledované osudy odebrat musejí a nějak kniha prostě skončí.

Jiří Peňás: „Pravdy zlaté slepice. Bilanční román Michala Viewegha“, 

Týden 2004, č. 21, s. 96.

Slovo autora
To téma mi tentokrát – jakkoli to bude znít jako ta nejbanálnější fráze – skutečně „přinesl sám 
život“... Loni a předloni jsem absolvoval pár abiturientských srazů, několik hodně smutných 
pohřbů, trochu si zavzpomínal na dětství a na mládí – a téma bylo rázem na světě. Najednou 
jsem si vůbec nedokázal představit, že bych psal o něčem jiném. 

„Variace na trenérovo řvaní“ (rozhovor vedl Andrej Halada), Reflex 2004, č. 20, s. 69.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Čulík, Česká literatura 2007, č. 5, s. 669–706; B. Hochel, Rak 2005, č. 3, s. 35–39.
RECENZE: O. Bezr, Mladý svět 2004, č. 19; A. Burda [=P. Janoušek], Tvar 2004, č. 13; L. Foldy-
na, Aluze 2004, č. 1; A. Haman, Lidové noviny 10. 5. 2004; P. Hanuška, Olomoucký den 20. 5. 
2004; H. Hrzalová, Obrys-Kmen 2004, č. 26; P. Kamberský, Hospodářské noviny 18. 4. 2004; 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind472   472 25.9.2014   22:48:21



473

MICHAL VIEWEGH

A. Knapp, Mladá fronta Dnes 5. 5. 2004; R. Kopáč, Právo 7. 5. 2004; P. Kotrla, Týdeník Rozhlas 
2004, č. 34; P. Kukal, online: http://www.ipetrov.cz/dokument.py?idd=D00000000000001627 
[přístup 9. 5. 2012]; E. Lukeš, Tvar 2004, č. 21; J. Mlejnek, 51 pro 2004, č. 2; J. Nejedlý, MF plus 
2004, č. 19; J. Peňás, Týden 2004, č. 21; J. Rudiš, Právo 16. 4. 2004.

Jiří Trávníček
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Jiří Hájíček (* 1967) debutoval koncem devadesátých let 
povídkovým souborem Snídaně na refýži (1998), v němž se 
představil jako autor, který tíhne k realistickému, civilní-
mu vyprávění, jež však výrazně obohacuje o lyrické prvky 
a pasáže evokující melancholickou a nostalgickou atmo-
sféru krajiny jižních Čech. V jeho tvorbě můžeme rozlišit 
dvě hlavní tematické oblasti: první se týká života a pro-
měny české (respektive jihočeské) vesnice a maloměsta 
v minulosti i současnosti, druhá je velmi široká a zahrnuje 
individuální vyrovnávání se se společenskými a politic-
kými změnami české společnosti, ke kterým došlo na pře-

lomu osmdesátých a devadesátých let dvacátého století, s minulostí, s rodinnými 
a milostnými vztahy, ale zahrnuje také stálé hledání smyslu života, vlastní identity 
a způsobu, jak žít. První oblast nabývá převahy v povídkových souborech Snídaně 
na refýži (1998) a Dřevěný nůž (2004) a v románech Selský baroko a Rybí krev (2012). 
Druhá se pak projevuje v komorně laděné novele o hledačích vltavínů Zloději zele-
ných koní (2001), v multiperspektivně komponovaném románu Dobrodruzi hlavního 
proudu (2002) a knižní povídce Fotbalové deníky (2007). 

Propojenost obou oblastí dosvědčuje jak Hájíčkova trvalá snaha o vykreslení sou-
kromých dějin na pozadí velkých dějinných událostí (kolektivizace, stavba jaderné 
elektrárny, pád komunismu), tak také často se opakující typ hlavní postavy − nepříliš 
úspěšný třicátník až čtyřicátník pojmenovaný Pavel, který se snaží vyrovnat sám se 
sebou, se svým vlastním životem a se vztahy k druhým. Tento typ postavy potvrzuje 
shodný životní pocit všech Hájíčkových postav, pocit jistého outsiderství, odlišnos-
ti od ostatních, melancholického vidění světa a nespokojenosti, která je nutí stále 
něco hledat, navzdory šancím, které mají, a době, ve které žijí. 

Tento pocit je vlastní i Pavlu Straňanskému, ústřední postavě, respektive vypra-
věči románu Selský baroko. Román vyvolal nebývale velký kritický ohlas a Hájíček 
za něj získal v roce 2006 Magnesii Literu za prózu. Třebaže literární kritika oceňo-
vala autorův vypravěčský talent již dříve, obecně uznávaným romanopiscem se stal 
v podstatě až v této chvíli. Hlavním důvodem úspěchu Selskýho baroka bylo nejen to, 
že Hájíček románově zpracoval českými spisovateli opomíjené téma nucené kolek-
tivizace českých vesnic v padesátých letech dvacátého století, ale také aktualizace 
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dalších souvisejících témat, která se podstatně týkají i naší aktuální skutečnosti, 
zapomínání a vytěsňování minulosti.

Název knihy odkazuje jednak k architektuře jihočeských vesnic, jednak k „selskému“ 
původu románových postav, k jejich hlubokému vztahu k rodnému statku a vlast-
něné půdě. Próza představuje téměř detektivní příběh, který se hned v úvodních 
pasážích rozpadá do dvou hlavních časových a dějových rovin: roviny aktuální pří-
tomnosti, v níž vypravěč příběhu pátrá po dopise z roku 1953, a roviny skoro zapo-
menuté minulosti, která je zachycena jen v archivech, kronikách a v paměti lidí, kteří 
v padesátých letech prožili násilnou kolektivizaci. Mezi oběma dějovými rovinami 
se postupně ukazuje mnoho spojitostí a paralel, které se čtenář dozvídá postupně, 
nejprve v náznacích, otevřeně až v závěrečném dějovém zvratu. 

Jméno vypravěče a současně také hlavní postavy románu, Pavla Straňanského, 
lze vnímat jako nomen omen − je stranou, straní se, je ale také zvláštní a podivný 
(z rus. strannyj). Pavel je genealog, živí se sestavováním rodokmenů, původně však 
pracoval jako knihovník. Právě pro svůj vztah ke knihám a k archivním dokumentům 
je svým okolím považován za podivína, který není schopen vypořádat se se svým 
vlastním životem, najít si pořádnou práci a žít klidný, usedlý život. 

Jednoho dne dostane zakázku, aby nalezl udání, které kdysi napsala Rozálie 
Zandlová a které mělo dostat několik vesnických sedláků do vězení. Při pátrání po 
něm je konfrontován s obavami a nechutí vesničanů vůbec vzpomínat na tyto udá-
losti, zároveň se postupně odkrývá i Pavlova vlastní minulost (rozvod, vztah k syno-
vi, konflikty s bratrem), která zůstává stejně nevyřešená jako ta, která se odehrála 
v průběhu padesátých let ve vesnicích Tomašice, Smrčí a Černá Hůrka. 

Hájíček tak tematizuje několik typů paměti a reflexe minulosti: paměť indivi-
duální, která je selektivní a nespolehlivá, a paměť kolektivní, která je zachycená 
v kronikách. Minulost zachycená v kronikách však může mít několik různých podob: 
události jsou stejné, liší se jejich interpretace. Tyto dočasné a dobově podmíněné 
typy paměti, které jsou v aktivitě udržované pouze stálým připomínáním starých 
křivd a nespravedlností, Hájíček doplňuje o ty, které jsou relativně stálé − o paměť 
archivů a paměť počítače, který hlavní hrdina používá při sestavování rodokmenů.

V třeboňském archivu se Pavel seznamuje s Danielou, která mu připomíná jeho 
první ženu a které vypráví o svém pátrání po nedávné historii jihočeských vesnic. 
Pavel zprvu netuší, že jejich zájem je společný: Rozálie Zandlová (díky pamětníkům 
zjišťuje, že chudá vesnická kráska Rozálie kdysi čekala dítě se synem jednoho z vel-
kých sedláků, který se však o ni odmítl postarat). Daniela i Rozálie Zandlová v romá-
nu vystupují jako femmes fatales, jejichž tajemství hrdina rozluští až v samotném 
závěru. Daniela je moderní žena žijící a pracující v Praze, která v jižních Čechách 
pátrá po rodokmenu své matky; s Pavlem je v stále bližším vztahu, který vyvrcholí 
společně strávenou nocí. Zatímco Pavel je k ní zpočátku zdrženlivý a stále svazo-
vaný vzpomínkami na svou první ženu Andreu, Daniela se o Pavla zajímá a „sakra 
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ví, co chce“ (36). V jejich rozhovorech se ale hned od počátku objevuje motiv, který 
se ukáže v závěru románu jako klíčový, totiž že všechno může být také trochu jinak, 
než jak se na první pohled zdá, a že ne každý je tím, kým si druzí myslí, že je. Vypra-
věč tak verbalizuje určitou nejistotu, která je navíc umocňována i tím, že o Daniele, 
o jejím životě a minulosti není řečeno v prvních třech čtvrtinách románu v podstatě 
nic konkrétního, ani příjmení. Tato neurčitost postavy v závěru výrazně akceleruje 
dějové napětí, které vyvrcholí odhalením jejího rodinného původu: jejím dědečkem 
byl jeden z perzekvovaných sedláků − Jircha. Teprve v závěrečném dějovém zvratu 
se ukáže pravá motivace jejího seznamování se s Pavlem: získat údajný udavačský 
dopis Rozálie Zandlové, který Pavel nalezl, a jeho prostřednictvím potrestat ty, kteří 
rodinnou tragédii z jejího pohledu zavinili. 

Napětí, které se objevuje při Pavlově pátrání po Rozálii Zandlové a jejích život-
ních osudech, má opačný průběh: od představy neznámé, možná již nežijící osoby, 
s níž je evidentně spjato určité tajemství, neboť ve vesnicích se o ní nikdo nechce 
bavit, se hrdina dostává ke skutečné staré ženě. Od ní se v závěru dozvídá celý její 
tragický životní příběh, který ovšem neskončil dávno v minulosti, ale zasahuje i do 
přítomnosti. Pavel zjišťuje, že Zandlová, která milovala sedláka Františka Kubacha, 
otce svého dítě, právě kvůli němu napsala oznámení o karbanu na pile u Šilhavých, 
kam Kubach chodil za jinou dívkou. Svůj dopis nezamýšlela jako udání, stal se nic-
méně záminkou tamějších komunistických funkcionářů k likvidaci kulaků. Sousedé 
ji označili za hlavního viníka, udavačku, a ona proto raději odešla se svým synem 
z vesnice pryč. Vrcholem Pavlova pátrání se tak stává vlastní setkání se Zandlovou, 
která chce zabránit tomu, aby se dopis dostal na veřejnost a nebyl použit proti jejímu 
synovi Františkovi, který v současnosti působí jako radní v městském zastupitelstvu 
a kterého někteří zkoušejí přes matku vydírat. Vyslechne její životní příběh, spolu 
s Danielou ji pak odvezou domů a tím považuje celý případ za skončený: „Dnešním 
dnem to pro mě skončilo. Odkládám spis. Navždycky.“ (148) 

Hájíček zde vystihuje problematičnost morálního hodnocení té doby, respektive 
odsudku konkrétní osoby (Zandlové) jako jednoznačného viníka. Zůstává otázkou, 
kdo byl vlastně obětí a kdo viníkem. V době Pavlova pátrání sice již řada aktérů 
nežije, domy a chalupy zde však stále stojí jako němí svědkové tehdejších dějů, jež 
by neměly být zapomenuty („Všechny ty příběhy tu pořád jsou. V krajině, v polích, 
v chalupách s lidma, který už o nich třeba dávno nevědí“, 61). 

Jedna z klíčových otázek, kterou Hájíček svým románem aktualizoval, se týká 
toho, jak se s minulostí vyrovnat. V Selským baroku ukazuje tři různé způsoby. Prv-
ním a nejběžnějším postupem je zapomenutí nebo vědomé opomíjení kritické refle-
xe vlastní minulosti, většinový postoj, ze kterého plyne neochota bavit se o těchto 
událostech. Důvody jsou v zásadě dva: jednak utíkání před zodpovědností, před 
přiznáním si vlastních chyb a vin, jednak uvědomění si složitosti doby, nejrůzněj-
ších vztahů, zájmů a kontextů, které neznáme a nejspíš již ani nepoznáme. Jeden 
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z rozhovorů mezi Pavlem s Danielou tuto otázku přímo tematizuje: „‚Danielo, mys-
líš si, že všechno bylo tak jednoduchý?‘ ‚Vím, co si myslíš a co chceš říct. Ale já mám 
konečně v ruce důkaz! Mám černý na bílým, jak to bylo. Ale myslíš, že dneska někoho 
zajímají důkazy? Ty seš taky takovej.‘“ (165–166)

Druhým způsobem vyrovnání se minulostí, s křivdami, které se tehdy staly, je 
smíření a odpuštění. I když religiozita nehraje v Selským baroku v podstatě žádnou 
významnější roli, tento evidentně křesťanstvím ovlivněný postoj je v kontextu celého 
románového vyprávění velmi důležitý. Dokládá ho přístup sedláka Mařánka, který 
přes všechno zlé, co zažil, faráři v závěru svého života údajně řekl: „Nedonutili mě 
nenávidět.“ (75) Pavel tento postoj velmi obdivuje a ovlivňuje také jeho konečné 
rozhodnutí nevydat zadavateli svého pátrání dopis, který měl najít. Tento postoj je 
blízký i Rozálii Zandlové, která si nikdy nestěžovala na křivdy, které se jí v životě 
staly. Smíření se sebou samým i s osudem − to je podstata onoho mařánkovského 

„nedonutili mě nenávidět“. 
Třetím, posledním způsobem vyrovnání se s minulostí, který se zde objevuje, je 

její nepřijetí. Nepřijetí toho, co se tehdy událo, naopak stálý vzdor, snaha o označení 
hlavních viníků, touha po jejich potrestání, po tvrdé odplatě. Tento postoj v románu 
zastává zřejmě nejvíce životem zkoušený sedlák Jircha, který musel opustit statek 
a s celou rodinou se z vesnice odstěhovat. Kromě Jirchy tento postoj zastává ovšem 
také − a to je jádrem překvapivého zvratu − Daniela, Jirchova vnučka. Její nesmiři-
telný postoj k tehdejším křivdám a jejich (zdánlivým) viníkům vede k tomu, že se 
pokusí Zandlovou vydírat, a poté uveřejní denuncující článek s kopií „udavačského“ 
dopisu v novinách. Zatímco povědomí o událostech z padesátých let se v trojúhel-
níku obcí Tomašice, Černá Hůrka a Smrčí pomalu vytrácelo, Daniela v sobě nosila 
a stále živila pocit křivdy za vše, co se stalo jejímu dědečkovi, a alespoň takto čás-
tečně a dodatečně zúčtovala s těmi, kteří ublížili její rodině.

Hájíček ve svém románu nepředkládá definitivní řešení dilematu, zda je morál-
nější postoj Mařánkův, tedy smíření a odpuštění, anebo Jirchův, který naopak usiluje 
o odplatu. Stejně tak jako to, zda je v právu Zandlová, anebo Daniela, která je zcela 
proti všem tlustým čarám za minulostí a která spravedlnost uchopí do vlastních rukou: 
„Roky už se soudím o ukradenej majetek. Kdo má platit, neplatí, čekám na nějakou 
spravedlnost, kde nic tu nic. Zařídím si ji sama...“ (166) Jednotlivé názory a postoje 
Hájíček staví vedle sebe i proti sobě. Ukazuje tak, že lze jen velmi těžko jednoduše 
promíjet a relativizovat všechny viny a zločiny, které se v souvislosti s kolektivizací 
udály, že ale stejně tak nelze zastávat pouze nesmiřitelný odpor a nenávist vůči všem 
a všemu z té doby. I viník může být z určitého pohledu vnímán jako oběť, proto je 
důležité znát kontext, kulturní, historické a politické souvislosti. 

Vedle dosud zmíněných hlavních motivů a témat se v Selským baroku objevu-
je i celá řada dalších, které se podílejí na celkovém vyznění díla i jeho kompozici. 
Zásadní měrou ovlivňují udržování dějového napětí, které je umocňováno užitím 
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řady kontrastů a paralel. Do protikladu jsou postaveny město a krajina, svět dnešní 
vesnice a svět vesnice z padesátých let, jihočeské vesnice či maloměsta a velkoměsto, 
ale i postavy jako Pavel a Daniela, Mařánek a Jircha atd. Jednou z nejexplicitnějších 
paralel je pak dvojí instrumentální použití dopisu Rozálie Zandlové. V padesátých 
letech se stal záminkou k uvěznění sedláků, o mnoho let později se tentýž dopis 
a paradoxně s ním i sám Pavel, který jej nalezl, stal v podstatě stejným nástrojem 
druhých − měl sloužit především jako prostředek nátlaku na radního Zandla. 

Podobně jako v jiných svých prózách Hájíček usiluje především o to, aby jeho 
vyprávění vyznívalo uvěřitelně a pravděpodobně. Aby mělo, i když je fikcí, do jis-
té míry poznávací a dokumentační hodnotu − nikoli jako popis zcela konkrétních 
událostí kolektivizace, nýbrž jako poznání lidských osudů a důsledků této existen-
ciální situace. Jakkoli je tedy základní děj románu přesně geograficky situován do 
oblasti jižních Čech, názvy vesnic, ve kterých se odehrává popisovaná kolektiviza-
ce (Tomašice, Smrčí, Černá Hůrka), jsou vymyšlená. Aby posílil dojem autenticity, 
Hájíček do svého vyprávění vkládá úryvky ze soudních spisů a z vesnických kronik, 
ale také encyklopedická hesla s definicemi pojmu kulak a podobně.

Selský baroko je psáno ich-formou, velmi často je užita polopřímá řeč. Pro Hájíč-
kovo zacházení s jazykem je charakteristické míšení několika vrstev a rovin. Za prvé 
je tu jazyk poetický, který autor užívá k lyrickému popisu jihočeské krajiny, k přib-
lížení atmosféry míst v průběhu horkého léta, ale i k zachycení nálad a pocitů hlav-
ních postav. Za druhé jazyk dialogů, které Hájíček autentizuje hovorovou češtinou 
a obohacuje o znaky z jihočeských nářečí (o významu této jazykové vrstvy svědčí 
i nespisovný tvar užitý v názvu románu). Doplňuje je pak jazyk citovaných vesnic-
kých kronik a oficiálních dokumentů využívajících dobový styl a fráze. Mezi tímto 
posledním užitím jazyka a ostatními vzniká napětí, které posiluje faktografičnost 
vyprávění. Efekt dokumentárnosti potvrzují i úsečné, neslovesné věty, jež Hájíček 
užívá a které mají podobu holého konstatování, dokládání faktů („V tomašické hos-
podě hluboký stín, zaprášené parkety, modro od cigaretového dýmu“, 87).

Celková narativní a kompoziční výstavba Hájíčkova románu Selský baroko umož-
ňuje několik odlišných, vzájemně se však doplňujících čtení. Ať už ale budeme 
zdůrazňovat spíše rovinu samotného příběhu, dějinných událostí, proměny spo-
lečnosti, anebo otázku morální volby mezi smířením a odplatou za dávné křivdy, 
vždy se nakonec dostaneme k tomu, že nejspodnější tematickou vrstvou Selskýho 
baroka je − podobně jako v téměř všech ostatních Hájíčkových prózách − existen-
ciální situace člověka.

Hájíček si v románu Selský baroko zachovává svůj specifický autorský rukopis, 
pro který je typická určitá lyrická nota, stylistická neokázalost, klidný rytmus děje, 
všednodenní témata, ale také introspekce, která se promítá i do popisu prostře-
dí, především krajiny, ve které se děj příběhu odehrává. Od ostatních autorových 
próz se však Selský baroko liší důrazem na napětí, způsobem zacházení s novými 
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motivy, především však celkovou kompozicí díla využívající zákonitosti příběhu 
s tajemstvím. Detektivní zápletka ve spojení s pátráním po křivdách minulosti tak 
poukazuje k některým dílům Josefa Škvoreckého (např. Dvě vraždy v mém dvojím 
životě, 1996), lyrické pasáže a popis krajiny mají velmi blízko k prózám Jana Čepa. 
Celkově však lze Hájíčkův román zařadit zejména do výrazného proudu současné 
české prózy, který se věnuje reflexi nedávných českých dějin, zejména pak jejich 
traumatickým událostem, mezi které patří právě represe z počátku padesátých let 
dvacátého století (podobně se kolektivizace stala tématem románu Jana Nováka 
Děda, 2007). Popis tragických událostí spojených s kolektivizací a téma následného 
rozvratu české vesnice může být také kritickým pandánem k celému proudu socia- 
listickorealistické tvorby padesátých až osmdesátých let dvacátého století, která 
zobrazovala tyto události převážně v optimistickém duchu a proměnu vesnického 
společenství vnímala jako jednoznačné vítězství. 

Ukázka
Vraceli jsme se.

„Co to vaše selský bádání? Jak jste se dostal daleko?“
„Nejkrásnější z celejch Tomašic je teď usedlost čp. 23, bejvalej Kubachův statek. Je to ves-

nická klasika, druhá polovina devatenáctýho století, dva štíty. Ohradní zeď je prolomená 
takovou pěknou klenutou bránou a nad ní typickej volutovej nástevec. Noví majitelé všechno 
zachovali, zrenovovali...“

„Zase někam uhýbáte. Myslela jsem ten příběh...“
„Ten příběh... víte, jeden sedlák z Tomašic, poté co ho odřeli a obrali o všechno, co ho jako 

třídního nepřítele prohnali kriminálama za nesplnění dodávek, vostouzeli ho, pokutovali 
a dělali u něj potupný domovní prohlídky, tak tenhle člověk v roce padesát jedna vstoupil 
dobrovolně do družstva. Myslel si, že zabrání dalším katastrofám a bezpráví ve vsi, že třeba 
ty ostatní sedláky nechají na pokoji...“

Nevěděl jsem najednou, jestli mám povídat dál. Proč vlastně.
„To je celý?“
„Ne. Tenhle hospodář, kterej se nejdřív málem udřel, aby splnil nesmyslný dodávky, a pak 

ho ONV stejně označilo na vesnickýho boháče, tak ten po letech jednou řekl farářovi: Nedo-
nutili mě nenávidět. Chápete? Tohle je pro mě ten příběh...“

Mlčela, dívala se trochu stranou, seděli jsme ve stínu pod stromy. Pochyboval jsem, jestli 
to umím dost dobře vysvětlit, pochyboval jsem, jestli to tahle voňavá panička v krásných let-
ních šatech a ve slamáčku může vůbec někdy pochopit.

(134−135) 

Vydání
Selský baroko, Host, Brno 2005; 2. vydání, Host, Brno 2009.
Selský baroko, e-kniha, Host, Brno 2011.
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Adaptace
2006 Selský baroko, čtení na pokračování, Český rozhlas České Budějovice, režie Jakub Doub-
rava.

Překlady
Maďarsky (2008): Parasztbarokk, přel. Márton Beke, Kalligram, Pozsony.
Italsky (2009): Barocco rustico, přel. Anna Maria Perissuttiová, Centro Full Service, Udine.
Chorvatsky (2011): Seoski barok, přel. Katica Ivankovićová, Hrvatsko filološko društvo – Dis-
put, Zagreb.

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2006.

Reflexe
Hájíčkův styl je v dobrém slova smyslu obyčejný − sympaticky skromný, klidný, tichý, vlastně 
příkladně antibarokní. Autor se soustředí na hlavní, především v dialozích rozvíjenou dějo-
vou linii, kterou odlehčuje lyrickými popisy kraje nebo studiem vnitřního světa jednotlivých 
postav. Dokáže být citlivý, aniž by sklouzl k patosu, stejně jako evokativní bez halasu a exprese. 
K otázce viny a trestu, tedy k ústřednímu tématu knihy, se nevyjadřuje jednoznačně: Rozálie 
se v závěru příběhu vyjevuje bezmála jako světice, zatímco zpočátku tápající Daniela se pro-
měňuje v ženu, která „sakra ví, co chce“. Podobných napětí a protikladných dvojic je ostat-
ně v Selským baroku vícero: laptop coby symbol moderní doby, přístroj s dokonalou pamětí, 
a proti němu selektivní paměť člověka. Vesnice, kde si všichni vidí do talíře, versus naprosto 
anonymní hlavní město, v němž se příběh uzavírá. I trochu malátný a pomalý rozjezd děje 
postupně graduje v sugestivním finále, které rozhodně není happy endem, nýbrž otvírá před 
Pavlem jenom další nejistotu a prázdnotu. Selský baroko Jiřího Hájíčka je přes veškerou neam-
bicióznost obdivuhodně intenzivním textem − dá se mu v každé chvíli věřit.

Radim Kopáč: „Padesátá léta, blondýnka a české baroko. Spisovatel Jiří Hájíček vydal 

vynikající venkovský román“, Právo 9. 12. 2005, s. 18.

Vedle odkrývání zasutých osudů z tragických padesátých let se totiž otevírá i Pavlova vlastní minu-
lost (rozvod, konflikty s bratrem), s níž není srovnaný. Odvíjí se tu dvojí linka nezvládnuté reflexe 
minulosti, a odtud mimoděk vyrůstá potřeba po změně, po harmoničtějším uspořádání − tak je to 
s Pavlovou osobní tragédií z devadesátých let i s padesát let starou nenávistí. Plánovat si nadále 
jako přístup ke světu zapomínání je díky tomuto paralelnímu obrazu jaksi neudržitelné. 

Artur Sirový: „Zločin a trest po jihočesku“, Literární noviny 2006, č. 17, s. 10.

Česká společnost je nemocná dějinami a Hájíčkovi se dobře podařilo tuto nemoc zobrazit. 
Většina z postav jeho knihy je součástí nějakého temného rodinného příběhu, s kterým je 
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nutno se vyrovnat. [...] Jiří Hájíček byl považován za prozaika maloměsta. Selský baroko vrací 
famózním stylem do hlavního proudu české literatury venkov se všemi jeho světlými i tem-
nými stránkami.

Petr Zídek: „Malý velký román Jiřího Hájíčka“, Lidové noviny 28. 12. 2005, s. 6.

Jestliže v něčem naše historiografie tápe, tak je to především ve schopnosti vnímat dějiny po 
roce 1945, ať v jejich ryze totalitní, či později v normalizační podobě, prizmatem všedního 
dění, prizmatem pěny dní, již studovat a postihnout je mnohem obtížnější než shromáždit 
stranické direktivy a statistiky zabavených krav a koní. Selský baroko Jiřího Hájíčka, spíše 
lyrika než vypravěče příběhů, je v tomto ohledu velkou výzvou. Pregnantně totiž pojednává 
mnohost pamětí, jež dnes v naší společnosti ve vztahu ke kolektivizaci panují: paměť okra-
dených a zničených životů, paměť zlodějů a vykonavatelů drobných zločinů, kteří si jejich 
dopadu na konkrétní osudy nebyli možná ani vědomi, či paměť těch, kteří vidí již jen autark-
ně a dotačně fungující zemědělství posledních dvaceti let před rokem 1989, jehož obrazem je 
především architektonické zohavení českých a moravských vesnic, nemluvě o zničené a vyčer-
pané půdě, jež čpí chemií a nepřijímá v době velkých dešťů životadárnou vláhu. [...] Selský 
baroko je tedy knihou obtížnou, obtížnou pro ty, kdo si sami konstruují paměť kolektivizace. 
A především pak pro ty, kdo se nemohou smířit s Hájíčkovou smířlivostí a s jeho někdy jen 
nepatrnými přídechy ve vztahu ke konkrétním podobám paměti, hlavně ve vztahu k jejich 
projevům v současnosti. Zároveň je ale zcela bez diskuse nejpodnětnější českou knihou, která 
nastoluje problém mnohosti pamětí.

Martin Nodl: „Glosy historické XXI. Selské baroko a problémy s pamětí“, 

Souvislosti 2006, č. 3, s. 262, 263.

Hájíček se zásadním způsobem liší od mnoha českých spisovatelů, spokojujících se od určitého 
momentu s rozmělňováním a imitováním poetiky, kterou ve svých starších knížkách docílili 
jistého ohlasu (namátkou: M. Ajvaz, J. Topol, M. Urban). Je autorem, který si uvědomuje, že 
„fachmanství“ je sice nutným, ale nikoli postačujícím předpokladem uměleckého výkonu − 
jinak řečeno autorem, jehož dílo vykazuje schopnost kritické sebereflexe.

Marek Vajchr: „O fachmanech a jejich mezích“, Revolver Revue 2006, č. 62, s. 223.

Slovo autora
Témata mých dosavadních románů se mě vždycky nějak osobně dotýkala, beru to jako jednu 
z důležitých podmínek svého autorského přístupu. Ať se jednalo o problém nelegálních hle-
dačů vltavínů na jihu Čech v prvním románu, nebo o téma toho posledního, Selskýho baroka. 
V něm je věnování mému otci, kterému bylo na začátku padesátých let patnáct a jako „syn 
kulaka“ měl tedy cejch do dalšího života. Možná je to i obecnější záležitost, že po třicítce se 
synové začínají víc zajímat, v čem jejich otcové žili a jak to s nimi bylo. Můj tatínek o těch 
věcech z padesátých let moc rád nemluví a já jsem nechtěl psát nějaký rodinný příběh. Takže 
jsem to téma dlouho nosil v hlavě, než jsem přišel na to, jak ho uchopit, jak ho zpracovat 
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v románové formě. [...] Chodil jsem do archivů během zimy 2003 a 2004, vždycky když jsem 
měl jednou týdně volné odpoledne. Listoval jsem hlavně kronikami obcí, zajímalo mě, jak 
události v padesátých letech na venkově chápali a popisovali vesničtí kronikáři. Člověk cítí 
určitou pokoru nad těmi zažloutlými stránkami a také jsou tam jakési pocity zmaru, soucí-
tění, my už dnes víme, jak dějiny šly a jaký byl trend doby, ti lidé tehdy mi přišli jako hození 
napospas krutostem a neúprosnosti režimu padesátých let, ty roky se mi dnes z odstupu zdají 
jako snad nejkrutější doba českých dějin. Ale jako romanopisce mě hlavně zajímaly lidské 
osudy, příběhy, existenciální situace jednotlivých postav v těch událostech. V archivech jsou 
příběhů stovky.

 „Snad nejkrutější doba českých dějin, říká spisovatel“ (rozhovor vedl Vladimír Kučera), 

Mladá fronta Dnes 7. 4. 2006, s. B6. 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Nodl, Souvislosti 2006, č. 3, s. 261−263; M. Puskely, Host 2010, č. 7, s. 37−48; M. Koře-
ná, Souvislosti 2010, č. 3, s. 4−15.
RECENZE: L. Bělunková, A2 2005, č. 8; A. Haman, Lidové noviny 1. 12. 2005; E. F. Juříková [=P. Janou-
šek], Host 2005, č. 8, viz též P. Janoušek, Hravě i dravě. Kritikova abeceda, Praha 2009; J. Peňás, 
Týden 2005, č. 48; R. Kopáč, Právo 9. 12. 2005; -VŠ- [=V. Šlajchrt], Respekt 2005, č. 49; P. Zídek, 
Lidové noviny 28. 12. 2005; D. Kaprálová, Mladá fronta Dnes 2005, č. 275; M. Sýkora, Host 2005, 
č. 10; M. Kozáková, A2 2006, č. 3; V. Karfík, Hospodářské noviny 22. 12. 2005; E. Lukeš, M. Jung-
mann, Tvar 2006, č. 5; A. Horáčková, Mladá fronta Dnes 22. 3. 2006; M. Vajchr, Revolver Revue 
2006, č. 62; M. Ljubková, Souvislosti 2006, č. 1; A. Sirový, Literární noviny 2006, č. 17; M. Kazdo-
vá, Literární novinky 2006, č. 2/3; M. Jungmann, Mosty 2006, č. 4; A. Cermanová, iLiteratura.cz, 
online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/18717/hajicek-jiri-selsky-baroko-in-totemcz; V. Staněk, 
iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/18721/hajicek-jiri-selsky-baroko [přístup 
3. 11. 2012]; J. Trávníček, Host 2006, č. 10; V. Barborík, Tvar 2006, č. 17.

Ondřej Sládek
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Spisovatelka a novinářka Věra Nosková (* 1947) vstoupila 
do literatury nedlouho před rokem 1989 básnickou sbírkou 
Inkoustové pádlo (1988), dále se však věnovala prozaické 
tvorbě a publicistice. Ve své první próze, v novele Ten muž 
zemře (1996), čerpala ze zkušeností z novinářského prostředí, 
vydala knihy fejetonů, úvah, esejů i soubory povídek (Ať si 
holky popláčou, 2006; Ve stínu mastodonta, 2008; Přece by 
nám nelhali, 2010, ad.). Do širšího čtenářského povědomí 
Nosková vstoupila svým prvním, autobiografickým romá-
nem Bereme, co je, který byl s mimořádným ohlasem přijat 
i literární kritikou (a nominován na cenu Magnesia Litera za 

prózu). Ještě v témže roce byl vydán podruhé v pozměněné podobě. Druhá, upravená 
verze uzavírá děj o něco dříve (končí pobytem hlavní hrdinky Pavly na Slovensku) 
a závěrečná část románu (hrdinčino působení v Praze na počátku normalizace) je 
přesunuta do knihy Obsazeno (2007), pokračování prózy Bereme, co je. Románový 
celek byl nakonec doplněn do podoby trilogie knihou Víme svý (2008). V rámci této 
interpretace pracujeme s vydáním prvním.

Autobiografická próza Bereme, co je, vývojový román s ambicí generační výpovědi, 
popisuje dětství a především dospívání vypravěčky-hlavní hrdinky Pavly, vyrůstající 
v neutěšených rodinných vztazích v období ideologických, kulturních a společen-
ských proměn v padesátých a šedesátých letech minulého století. Děj románu končí 
na počátku sedmdesátých let, v období stále zřetelněji se projevující normalizace. 

Struktura románu je vymezena několika základními tematickými celky, které 
určují hlavní tok vyprávění. Nejvýznamnější tematický celek tvoří rodina hlavní 
hrdinky a zvláště napjaté vztahy, jež v ní panují; v podstatě již v době před početím 
Pavly je zřetelné, že se její rodiče po krátké době nenávratně rozdělí. Matka Mína 
alias Marie, v mládí spanilá a tajemná Černá růže, se postupně stává pro Pavlu spí-
še než matkou jen primitivní a necitelnou „Zploditelkou“ a otec Janko se po brzkém 
rozvodu vrací zpět na rodné Slovensko. Oba dva totiž reprezentují dvě zcela odlišná 
prostředí, odkud vzešli, odlišné temperamenty, odlišné přístupy k životu: Mínini 
„rodiče i jejich předkové, vídeňští Češi, žili podle potřeby tu v Čechách, tu v Rakousku, 
podle toho, kde odhadli lepší podmínky. […] Schwarze Rose uměla kulometně bubnovat 
na psacím stroji a německy a česky nejen mluvit a psát, ale v obou jazycích pořizovat 

VĚRA NOSKOVÁ: 
BEREME, CO JE

(2005)
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těsnopisný záznam. Brnkala také slušně na citeru. Janko zase vyrostl do sto devade-
sáti centimetrů […]. Měl […] zasněné, mluvící oči a byl zlatoústý, v podání mé později 
milované babičky kecálista. Přišel do Strakonic z dědiny Ochtiná, ležící v krajině slo-
venského Rudohoří, a hodlal se tam k milovaným rodičům zase brzy vrátit“ (10–11). 
Okamžikem, který ovlivní následný vývoj a vztahy hlavní hrdinky, je – ve chvíli, kdy 
se definitivně schyluje k rozchodu jejích rodičů – otcův pokus o její nakonec nepoda-
řený únos na Slovensko. Rodina Pavliny matky z tohoto činu vyvozuje jednoznačný 
závěr: vytvořit dojem, že Pavla již žádného otce nemá, respektive ukázat ho pouze 
jako nebezpečného a nezodpovědného jedince, jako nepřítele. Tato událost, byť jen 
mlhavě uložená ve vzpomínkách, se pro ni stává jedním z mnoha určujících momen-
tů právě při utváření vztahu a perspektivy nahlížení na oba rodiče. 

Kontinuálně probíhající spory s matkou a její stupňující se výpady vůči Pavle 
ovlivňují jejich vzájemný vztah do té míry, že s Pavliným postupujícím dospíváním 
se matka stává spíše její soupeřkou (a možná dokonce nepřítelkyní). Naopak posta-
va tajemného, téměř neznámého otce a touha doopravdy jej poznat „žene“ hlavní 
hrdinku dál v jejím životním směřování. Do doby, než se má Pavla v budoucnu setkat 
s otcem, si píše deník („otcovník“), jehož prostřednictvím si prozatím vytváří, či spí-
še (znovu)oživuje jeho obraz. Také ona je podobně jako otec „múzický“, živelný typ 
člověka, který se nechová primárně pragmaticky (jak činí její „Zploditelka“ a celá 
matčina rodina), nýbrž naopak si chce každý životní okamžik užívat a nahlížet jej 
v širší perspektivě, než je ona přízemní, viděná pouze prizmatem zisku. I to je jed-
na z hlavních příčin postupně sílících konfliktů mezi ní a její matkou. Poté, co se 
Pavla po dlouhodobých konfliktech s ní zhroutí, odchází z domova a dostane se na 
jistou dobu do psychiatrické léčebny, která pro ni představuje dočasné „útočiště“. 
Po opuštění léčebny se rozhodne odcestovat na Slovensko a hledat své kořeny. Po 
odjezdu ze Slovenska pak Pavla vyráží do města, o němž dlouho snila: do Prahy.

Své životní zkušenosti a zážitky vypravěčka zprostředkovává v podobě mnoha 
dílčích epizod. V období jejího dětství jsou to například vyprávění líčící matčino 
hledání nových partnerů, a tedy „nových“ potenciálních otců, působení v pěveckém 
sboru, které je zároveň spjato s vytvářením prvních přátelských vztahů, ale také 
s reflexí prvních sexuálních zkušeností prostřednictvím hrdinčiných kamarádek. Již 
v tomto období se začínají vyhrocovat spory mezi hlavní hrdinkou a matkou, z nichž 
je zřejmější, že jejich pohledy na svět jsou zcela rozdílné a nepřekonatelné a kvůli 
nimž si Pavla doma připadá spíše jako cizinec. 

Různorodost vyprávění se ještě více rozšiřuje v období Pavlina dospívání v šede-
sátých letech. Hlavními tématy je nyní především navazování prvních „vážnějších“ 
vztahů (Joska, Miki), objevování dosud nedostupných literárních děl a umění vůbec 
(beatnici, Baudelaire, Rimbaud, Jeffers ad.), identifikace s hospodskou kulturou, 
ale opět i neudržitelně rostoucí napětí ve vztahu Pavly se „Zploditelkou“. To je ještě 
navíc zesíleno zprávou, že otec Janko zahynul při nehodě na motocyklu. 
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Důležitou roli, jež zásadně formuje názory hlavní hrdinky, mají také prostředí, 
v nichž se pohybuje. Na jedné straně stojí Strakonice jakožto prostor, ve kterém se 
odehrává většina děje a které jsou vypravěčkou v průběhu jejího dospívání stále 
intenzivněji vnímány jako maloměsto, v němž se de facto zastavil čas, nic se zde 
neděje a téměř všichni místní obyvatelé – včetně Pavliných rodičů – pokorně při-
jali stereotypní způsob života bez jakéhokoli vybočení mimo ustálený každodenní 
cyklus. Strakonice pro Pavlu ztělesňují představu vězení, ze kterého se stále snaží 
unikat – a jednou provždy uniknout. Na druhé straně potom stojí hrdinčiny idylic-
ké projekce míst, o nichž sní jako o prostorech, kde se stane svobodnou a kde bude 
naplněna její identita: otcova rodná ves Ochtiná a Praha. Po příchodu do těchto 
prostředí a přímé konfrontaci s místní realitou však Pavla zjišťuje, že její někdejší 
idylické představy byly poněkud naivní a jednostranné. 

Život ve slovenské vsi Ochtiná v sobě nese cosi (pra)původního, mytického, což 
platí zvláště pro Pavliny prarodiče: „‚V noci príde búrka‘, tvrdí [babička] vážně a uka-
zuje mi fígl, který má zabránit hromu, aby blesk uhodil do stavení. Vyrýpává pampe-
lišku a převrátí ji do jamky kořenem vzhůru. Ženské zapalují hromnice, ale tohle je prý 
účinnější.“ (186) Obyvatelé Ochtiné žijí v souladu s přírodou, jakoby téměř nedotknuti 
vymoženostmi techniky a moderní civilizace vůbec, naplno a s vírou, že to, co se 
děje, se má zkrátka takto dít. Rovněž samotný Pavlin příchod do Ochtiné má v sobě 
cosi mytického, neboť ona pro místní obyvatele ztělesňuje svého otce Janka, jako by 
se stala jeho „poselstvím“ všem ostatním, že Janko je stále zde. I to ji opět utvrzuje 
v přesvědčení, že mezi ní a otcem skutečně existovala jakási specifická komunikace, 
jíž ovšem rozuměli pouze oni dva. Hlavní hrdinka tak na Slovensku poznává nejen 
rodinu svého otce, včetně nevlastních sourozenců a jejich matky, nyní již vdovy, 
která se stává její hostitelkou, nýbrž také to, co do této návštěvy jen tušila: že byla 
„okradena“ o vysněnou možnost žít v přívětivém prostředí, které by svým naladě-
ním nebránilo jejímu poetickému založení. Na konci své návštěvy v Ochtiné si však 
Pavla uvědomuje, že ani případná možnost prožít svůj život zde by pravděpodobně 
nenaplnila její vytoužené životní ideály a cíle.

Praha, kam odchází po návratu ze Slovenska, se pro Pavlu stává druhým iniciač- 
ním prostorem, a to zejména ve dvou vzájemně propojených ohledech: potkává 
zde mnoho nových lidí i „starých známých“ ze Strakonic, v prvotním okouzlení 
z množství nejen uměleckých aktivit a příležitostí, které hlavní město nabízí, se 
účastní básnických čtení a dalších kulturních akcí. Současně však začíná chápat, že 
je zde každý zcela zodpovědný sám za sebe a že život v Praze bývá také velmi syro-
vý a krutý. V závěrečné části románu se tak Pavla dostává do role ahasvera přímo 
fyzicky, stále hledajíc práci a především bydlení. Někdejší idylická představa začí-
ná nabývat poněkud „temnějších“ kontur: „Na lavičkách v parku uprostřed náměstí 
Jiřího z Poděbrad se vyhřívají důchodci. Všichni to jsou lidé domova, majitelé klíčů. 
Také jejich psi a kočky mají kde spát. […] Vklouzla jsem za nejbližší vrata. Průchod 
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činžáku tonul v přítmí, páchl plesnivinou a močí. Opřela jsem se o zeď u popelnice. […] 
Po chvíli mi došlo, že to kňučím já. Jako zapuzený pejsek. Jako liška v pasti. Co jsem 
to za člověka? lekla jsem se. […] Vzpomněla jsem si, že mám rozjednané místo servír-
ky v Olympii.“ (234–235) V samotném závěru románu Pavla nachází místo, kde je jí 
umožněno přebývat, u (tajemného) malíře Josefa. 

Román je zaplněn velkým množstvím postav, s nimiž se Pavla během svého dět-
ství a dospívání setkává a které rovněž napomáhají dalšímu vývoji její osobnosti, 
ovlivňují její názory, směřování a pohled na život, jaký by chtěla žít. Žádná z nich 
však nepřináší definitivní východisko z její osamocenosti a pocitu neschopnos-
ti prožívat naplněné vztahy s nejbližšími. Zároveň se tak jejich prostřednictvím 
potvrzuje fakt, že Pavla je stále (ještě) hledajícím člověkem, který potřebuje najít 
své místo, patřit ke společenství lidí, se kterým může naplno sdílet jak své zájmy, 
tak své životní vzestupy a pády. Tato potřeba je navíc zesílena její pozicí v rodině 
a s tím souvisejícím pocitem, že při nemožnosti přímo komunikovat se svým otcem 
zde vlastně nemá nikoho, kdo by jí porozuměl. V podstatě jedinou komunitou, jež 
Pavlu zcela přijme za svou a v níž se cítí (alespoň na určitou dobu) šťastná, je slo-
venská rodina jejího otce. Možnost spolehnout se na jednotlivce a vytvořit obou-
stranně důvěryhodný vztah – ať už přátelský, či partnerský – nicméně zůstává až 
do konce románu nejistá.

Způsob vyprávění románu se vyznačuje častými proměnami tempa, které se 
odvíjejí od vypravěččina naladění, místy se podobá uvolněnému proudu řeči, mís-
ty má naopak charakter poklidného líčení, jež se blíží momentce. Dominuje hlas 
vypravěčky, emotivně a (sebe)ironicky zaznamenávající své dojmy a pocity, převáž-
ně vedoucí monolog (či dialog se sebou samou). Její úvahy jsou navíc často, zvláště 
v první polovině románu, podněcovány a „popichovány“ vnitřním hlasem „skřítka 
glosátora“, jenž se příznačně ozývá spíše v momentech, kdy Pavla pochybuje a hle-
dá potřebu ujištění v daných životních situacích. 

Hrdinčino postupné hledání a objevování nových životních možností a inspi-
račních zdrojů do vyprávění přináší mimo jiné také metatextové odkazy či přímé 
citace básnických a filozofických textů. Jazyk románu je proto velmi pestrý a využí-
vá prostředků z různých rovin, od hovorových, přes použití východoslovenského 
nářečí v desáté kapitole, k (téměř) odbornému způsobu vyjadřování – či spíše k jeho 
ironické reflexi: „Jenže právě Schopenhauer tvrdil, že pro Hegela byl stát ‚absolutně 
dokonalým etickým organismem a celý účel lidské existence byl ve státu‘. Brrrr… Hege-
lovy výroky typu: příroda je idea ve svém jinobytí netřeba dešifrovat a trápit se nad 
nimi poté, co mi opět Schopenhauer sdělil: je to galimatyáš sestávající z nejsprostších 
nesmyslů, žvásty z blázince, které nemají obsah.“ (99)

V širším kontextu polistopadové prózy se román Bereme, co je přiřadil k mno-
ha prozaickým reflexím života před rokem 1989, konkrétně života v padesátých 
a šedesátých letech. Z hlediska perspektivy vypravěče, jímž je dospívající dívka, ale 
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i reflektovaného dějinného období by bylo možné román přirovnat ke knihám Ireny 
Douskové (Hrdý Budžes, 1998; Oněgin byl Rusák, 2006) či k Báječným létům pod psa 
(1992) Michala Viewegha. Podrobnější románové zachycení šedesátých let, aspirující 
na výpověď celé generace, do té doby výrazněji netematizované, mezi prozaickými 
díly posledního dvacetiletí představovalo spíše ojedinělý případ a bylo tak i jedním 
z důvodů nečekaného úspěchu této prózy. 

Ukázka 
Zkusila jsem si představit, že by se otci dávný únos povedl, a soud by pak zázrakem přehodnotil 
své rozhodnutí, že by mě Zploditelka odvrhla, vzdala se mě… Žila bych nejspíš s polosestra-
mi a macechou v tomhle přebarveném domku. Nejspíš i přede mnou by se oco schovával do 
své primitivní pracovny. I s těmi všemi výhodnými geny bystrosti, zvídavosti a jistého půva-
bu – před sebou nemusím dělat skromnou – bych byla redukována především na pracovní 
sílu. Tady se nekonají vzpoury, nerecitují beatnici, nečtou knížky, tady se zřídkakdy studuje 
a sní. Z Ochtiné se nejezdí na prázdniny, na dovolenou, neznají tu slova jako rekreace, volný 
čas, flám, flirt, metafora, symfonie, surrealismus, beatnici, džez, chandra, euforie, satori… 
Byla bych kýmsi jiným. A možná bych snila o vzdálené matce a snadnějším životě v dalekých 
Čechách. Ano, snila bych nepříčetně o tajemné matce, která pěkně zpívá a já to po ní zdědila, 
říkali jí kdysi Schwarze Rose, o matce, která umí háčkovat záclony a německý těsnopis, tesk-
nila bych po životě ve městě s dvěma kinosály, o tanečních a studiu s maturitou… Ta představa 
mě vykolejila. Prostoupil mě úžas, hltala jsem každé slovo, barvu, pach, mimiku, štosovala 
jsem v sobě obrazy těch chvil, protože to byl velký zážitek prozření, poznání, že bizarnost svě-
ta a náhodnost dějů, které ovšem mají osudové následky, je vlastně jeho základní vlastností. 
Moje úzkostná snaha držet se reality, nedělat si o ničem iluze, sahat bez sebelítosti po téměř 
vždy nepříjemné pravdě byla realitou vysmáta. Nikdy nemůžu být dost skeptikem a realistou. 
Stačí, že mi okolí cosi nalže, cosi důležitého zamlčí a náhle stavím své emoce, snění a životní 
plány jako šikmou, chatrnou věž na písečném základě. Nic není úplně normální a samozřej-
mé a máloco závisí jen na našem chtění a vůli. Pomyslela jsem si hořce, že kdybych tohle 
nevěděla, bylo by mi líp. 

(193–194) 

Vydání 
Bereme co je, Nakladatelství Věra Nosková, Praha 2005; 2., upravené vydání Abonent ND, 
Praha 2005; 3. vydání Nakladatelství Věra Nosková, Praha 2010. 

Reflexe 
U málokteré polistopadové knížky se mi stalo, že jsem vstoupil do tak důvěrně známé his-
torické krajiny a že jsem ji nalezl svévolně přestavěnou, že jsem se tak beze zbytku vešel do 
vlastního prožívání i hodnocení reality padesátých až sedmdesátých let. […] Oproti hrdince 
jsem si žil až trapně spořádaně – a přesto jsem potkával v knize známé typy lidí i stereotypy 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind487   487 25.9.2014   22:48:27



488

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

jejich chování, poznával známé úzkosti, sny, pochybnosti i fobie ze smrtícího objetí přátelské-
ho kolektivu, dusil se stejnými symboly dobového hovadna a otevírali mi oči podobně pozdě 
jako hrdince románu, titíž prokletí básníci, spisovatelé a umělci. 

Vladimír Just: „Vynikající román s falešným koncem“, Literární noviny 2005, č. 20, s. 11. 

Ano, takoví jsme byli. Proto také dnes v případě Bildungsromanů o tehdejších časech pokorně 
bereme, co je. Ano, pro mladé kritičky může tento retropříběh vyznívat jako přeukrutná nuda. 
Nicméně Věra Nosková napsala nevšední (navíc tematicky ojedinělou) knihu o bezútěšném 
životním pocitu své generace – a odpustíme jí, že estetické parametry „cítění“ […] zde více 
než převážily nad estetickými parametry „formy“. 

Vladimír Novotný: „Žít úžasem ze světa v malé zemi velmi malých poměrů“, 

Tvar 2005, č. 13, s. 22. 

Stejně jako hrdinka románu se probouzí do reality, spisovatelka mistrně oživuje známou struk-
turu, aniž by zapadala do kategorie tvůrců odlehčených próz vhodných pro filmové zpracování. 
Není pouze dirigentkou napínavého děje, ale malířkou sugestivních obrazů doby i nitra. Mísí 
různé jazykové vrstvy a odlišné vyjadřovací schopnosti svých absurdních postaviček, použí-
vá nezvyklé zvraty, jež jsou v souladu s jejím přehodnocováním reality podle míry dospívání 
a poznávání. Neobyčejná citlivost je protínána ironií a sarkasmem. 

Kateřina Svatoňová: „Skřítek ironik“, Reflex 2006, č. 10, s. 59. 

Jedná se o Bildungsroman, který od hrdinčina dětství došel k jejímu mládí. Velkých dějů 
v románu není; jsou tu jen velké touhy a ještě větší vzdory. Celý text je utkán z drobných epi-
zod, přičemž o generální epiku se mu stará hrdinčino dospívání. Vnitřním motorem toho-
to dospívání jsou ony již zmíněné touhy a také to, s čím se hrdinka V. Noskové musí utkat, 
tj. rodina a maloměsto. […] V. Nosková dokázala svůj román ukrotit i stylově, zejména pak 
tím, že vypravěčskou ich-formu příliš nepřesubjektivizovala. […] Podařilo se jí tak úhrnem 
napsat něco víc než citovou kroniku dospívání. Citovému dospívání se dostalo generační 
výpovědi, která má svou podmanivost zejména pro ty, kdo alespoň kus tohoto času zažili. 
Ale nejenom pro ně, jakkoli asi nejvíce zasaženi budou generační souputníci Věry Noskové: 
dnešní padesátníci. 

Jiří Trávníček: „Současný – český – generační – román. Konečně“, Host 2006, č. 5, s. 11. 

Slovo autorky 
Úspornosti a určité splavnosti textu mě naučila novinařina. Hodně škrtám. Hledám slova, 
která se v textu opakují a nahrazuju je jinými. Nebojím se odvázat – hlavně při vnitřní mluvě 
hrdinů a v dialozích. Mám mánii poslouchat dialogy všude, kam přijdu, v tramvaji, hospodě, 
na ulici. Pamatuju si, někdy zapisuju zvláštní výrazy. Abych našla správná slova, vždycky si 
scénu, kterou popisuju, snažím plasticky představit. 

 „Léty ve mně rostl skřítek skeptik…“ (rozhovor vedl David Žák), Host 2006, č. 5, s. 6. 
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Jáchym Topol (* 1962) se již ve své prozaické prvotině Sest-
ra (1994) prezentoval jako zkušený spisovatel se zvláštním 
poetickým viděním skutečnosti. Přestože v jeho příbězích je 
trvale přítomný prvek společenské reflexe, reálný obraz je 
vždy přetvořen autorovou silnou imaginací, leckdy vytvá-
řející až přízračně neskutečný svět. Zatímco v prozaickém, 
kritikou vřele přijatém debutu se jednalo ještě o představi-
vost prchavou a neuspořádanou, k čemuž výraznou měrou 
přispěl zdánlivě nestylizovaný proud protagonistovy řeči, 
od následující prózy Anděl (1995) se toto neutuchající chr-
lení zklidňuje a dostává jistý řád. 

Topolova společenská (nikoli politická) angažovanost se projevuje jak v řadě 
zmíněných „pražských próz“ ze současnosti, tak v prózách lokalizovaných do ven-
kovského prostředí nedávné minulosti – k nim patří Noční práce (2001) a Kloktat 
dehet. Autor sám první skupinu označil za řadu černou a následující texty za řadu 
rudou (do ní zařadil i prózu Supermarket sovětských hrdinů, 2007, a divadelní hru 
Cesta do Bugulmy, 2007), neboť se tu údajně vyrovnává s komunistickou minulostí 
českých zemí. 

V jeho prózách je zároveň patrné narůstání všudypřítomného zla, které ovšem 
nepřichází zvenčí, ale ohrožuje každého jedince zevnitř. Vychází z jeho podvědomí, 
v němž zuří permanentní boj „se zlem v nás“, během něhož protagonista střídavě zlu 
odolává a podléhá (román Chladnou zemí, 2009, s původním názvem Ďáblova dílna 
je doslova přehlídkou násilí páchaného lidmi na lidech). Tomuto vývoji odpovídá 
i postupná proměna časoprostorových souřadnic: od kritického náhledu na polisto-
padovou transformovanou společnost s akcentem na divoké podnikatelské praktiky 
(Sestra, Anděl) přes sebezpytující obžalobu českého národa, který ve vyhraněných 
momentech moderní historie neobstál (Noční práce, Kloktat dehet), až po apokalyp-
tický obraz věčného zla vítězícího napříč časem i místem (Chladnou zemí). 

Konstantním činitelem Topolovy románové poetiky je důsledná práce s jazykem, 
mnohdy až experimentování na hranicích sdělnosti, monologický proud hovorové 
řeči a nízký výskyt dialogů, jež bývají do tohoto proudu neoddělitelně zakompono-
vány. Čtenář může být znejistěn výpovědní hodnotou vypravěčova jazyka, který se 
rovněž ukazuje jako původce zla, neboť bývá zneužit pro násilnou deformaci sku-

JÁCHYM TOPOL: 
KLOKTAT DEHET

(2005)
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tečnosti. Silně expresivní vyjadřování se značnou naléhavostí lze v této souvislosti 
vnímat jako zástěrku protagonistovy případné manipulace s realitou. 

Román Kloktat dehet je rozdělen na dvě části, které se výrazně odlišují časem, 
prostorem i tempem vyprávění. První část s názvem Domov Domov se odehrává 
v interiérech dětského domova a popisuje život chovanců i praktiky střídajících se 
vychovatelů. Druhá část pojmenovaná Tankové vojsko představuje výrazný zlom, 
v rychlém sledu dějových sekvencí líčí vojenské operace a partyzánskou válku. 
V románu, jenž ve svých počátcích působí jako realistické, syrové líčení krutých 
poměrů v Československu na přelomu čtyřicátých a padesátých let, postupně nabý-
vají převahu fantaskní prvky, živelné vyprávění přestává respektovat tradiční histo-
rické, psychologické i další souvislosti. Stává se jakousi parodickou a bizarní hrou 
s českou národní povahou a dějinami (již lze zároveň číst jako alternativní historii 
českého národa), ale také se základními principy fungování lidské společnosti, nej-
různějšími literárními aluzemi a podobně. 

Zprostředkovatelem románového děje je hoch Ilja, který se svým postiženým 
bratrem Vopičákem vyrůstá v chlapeckém dětském domově ve vesnici Siřem. Jako 
potomci rodičů emigrovavších na Západ se ocitli mezi kázeňsky problematickými 
a zanedbanými chlapci převážně cizího původu. Původní sociální nepřizpůsobivost 
včetně komunikačních obtíží („hoši mluvili mnoha jazyky, byly to jazyky pronárodů“, 11) 
je ovšem překonávána důslednou náboženskou výchovou řádových sester. Jejich 
výchovný prostředek následující po porušení osmého přikázání dal celému romá-
nu název: pokud některý z chovanců lhal, dostal za trest vykloktat vodu s mýdlem, 
které se dříve vyrábělo z dehtu. 

Poté, co jsou řádové sestry vyhnány (je zde naznačen komunistický převrat), 
ovládne chlapecký domov několik armádních velitelů, kteří zavedou „svůj pořá-
dek“. Veškeré křesťanské vazby jsou zpřetrhány, knihy zničeny a chovanci podstu-
pují vojenský výcvik. Násilný zásah totalitní moci s cílem ideologické převýchovy 
chlapci vítají, vysloužilí důstojníci pro ně oproti změkčilé ženské péči představují 
chlapskou autoritu slibující po letech modlení a odříkání nefalšované dobrodružství, 
navíc se jim splní klukovské sny, když dostanou do rukou skutečné zbraně. Kontrast 
mezi nadšeným prožíváním chovanci na jedné straně a krajně negativním obecným 
povědomím o těchto událostech spjatých s násilím stalinské epochy na straně druhé 
dokládá preferenci subjektivního času hrdinů před objektivním časem historickým 
i autorovu groteskní hru s realitou.

Zlom ve vyprávění nastává, když do děje vstupuje sovětské tankové vojsko (vyprá-
vění se přesouvá k událostem zprvu připomínajícím rok 1968, ovšem se zcela opač-
nou reakcí národa, jenž se chopí zbraní a vyprovokuje třetí světovou válku). V této 
vypjaté scéně se Ilja – poprvé donucen jednat sám za sebe, bez ochrany domova 
Domova i klukovského kolektivu – nenadále vrhá do náruče kapitána Jegorova, 
v němž chce vidět svého ztraceného otce, a přechází tak na stranu nepřátel. Tento 
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akt lze sice vyložit jako reakci na právě utrpěný šok či jisté nepochopení závažnosti 
situace, avšak je důsledkem zcela racionální úvahy.

Celá druhá část, v níž je popisován chaotický pohyb tankového vojska v oko-
lí Siřemi, pak dokládá Iljovu vypočítavost. Když si uvědomí, že bojuje na straně 
nenáviděného nepřítele povstalců, mezi něž se přidali všichni chovanci z Domova, 
začne hrát dvojí hru. Vodí tankovou kolonu okolní krajinou, aby se vyhnul středis-
ku domácího odboje, a zároveň sepisuje tajné zprávy, v nichž se prezentuje jako 
povstalecký špion nasazený k protivníkovi. Svoji proradnost prokáže i v závěrečné 
fázi boje, kdy je poslední „hnízdo odporu“ – bývalí Iljovi kamarádi z Domova bránící 
se v jeho opevněné budově – dobýváno další a silnější sovětskou jednotkou. Tehdy 
se Iljovi podaří dvakrát přeběhnout z jedné nepřátelské strany na druhou, zneužít 
důvěry a oběma donést informace o soupeřových vojenských pozicích.

Zatímco v případě prostorových souřadnic je v rámci obou dílů patrný posun od 
soustředěného popisu jednoho dějiště (Domov) k místní extenzitě (přesuny vojen-
ských jednotek), u kategorie času je situace zrcadlově převrácená, byť mnohem hůře 
rozpoznatelná. Důvodem je striktní oddělení subjektivního prožívání času jedince 
od objektivního času dějinného, který zůstává naprosto nerespektován, jako by ani 
neexistoval. Z hrdinova vyprávění a naznačených historických souvislostí můžeme 
vyvodit, že jeho pobyt v dětském domově zasahuje dobu téměř dvou desetiletí, od 
konce čtyřicátých let až do konce let šedesátých, aniž by ovšem chlapec vyrostl nebo 
vyspěl. Autorita jediné vypravěčské perspektivy je tak posilněna absolutním časem 
nestárnoucího vypravěče. 

Podstatným aspektem významové výstavby Topolova románu je hrdinova pro-
blematická identita. Je Iljovo bezpáteřní chování důsledkem náhlého zvratu v jeho 
životě, anebo jde o projev jeho vrozených dispozicí, kdy konečně ukáže svou pra-
vou tvář? Iljův rodový původ zůstává dlouho neznámý, on sám se sice považuje za 
povržence s oslím jménem ze společenského okraje, avšak zároveň se těší zvláštní 
úctě vesnických obyvatel i respektu ostatních chovanců. V závěru se pak dozvídá, že 
je potomkem místní aristokracie, a proto se dosud těšil zvláštní péči. Protagonistovo 
výlučné postavení mezi chlapci koresponduje s jeho prvenstvím v Domově, neboť 
pobýval na místě budoucího ústavu ještě před jeho založením, kdy se jej ujali pan 
Cimbura a řádová sestra Albrechta. Ilja tak stále zůstává „doma“, protože Domov 
byl zřízen z opuštěného šlechtického sídla jeho rodičů.

Kromě Ilji se ze ztroskotavšího letadla, kterým chtěla celá rodina uprchnout ze 
země, podařilo zachránit jeho mladšího bratra Vopičáka. Tento imbecilní hoch neumí 
mluvit, je permanentně znečištěn vlastními zvratky a výkaly a pro svoji zaostalost je 
vysmíván chovanci Domova. Ilja se o něj však příkladně stará, bez jakéhokoli náznaku 
pohrdání, s upřímnou láskou, dokáže jej tělesným kontaktem utěšit, ochránit před 
ostatními. V chaotickém mezidobí po vyhnání řádových sester a před příchodem 
vojenských velitelů ovšem Vopičák vypadne z okna a zemře. Stane se tak ve chvíli 
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Iljova utěšujícího objetí a nelze vyloučit jeho přímou vinu. Některé postavy jsou o jeho 
vražedném úmyslu pevně přesvědčeny a přirovnávají Ilju ke kryse – motiv zrádné-
ho „krysího“ chování a povahy Ilji se vine celým románem. Částečně jej usvědčuje 
i okolnost, že se snaží postupně (a zbytečně) vytěsnit Vopičákovu existenci ze své 
paměti a zároveň touží ho důstojně pohřbít. V kontextu Topolova prozaického díla 
se nejedná o ojedinělý zločin spáchaný protagonistou na samém začátku příběhu, 
motivovaný nejspíš „očistnou“ snahou zbavit se za jakýchkoli okolností pout svazu-
jících jeho dosavadní existenci a začít nový život (viz smrt Malé Bílé Psice v Sestře 
či požár Terezína v próze Chladnou zemí). 

Iljův agresivní charakter dokládají další dvě, tentokrát již jednoznačné vraždy. 
V obou sehraje klíčovou roli chlapec Margaš, který prostřednictvím svých vizí s Il-
jou manipuluje a navádí jej k násilnostem. Zatímco zabití velitele Vyžlaty lze ještě 
kvalifikovat jako pomstu za sexuální zneužívání Margaše, vražda kapitána Jego-
rova však představuje Iljovu zradu páchanou z vypočítavosti, neboť jeho vojenská 
jednotka má být obětována a nahrazena vojskem velitele Kožanova. Margaš má 
s Iljou mnoho společných rysů, vedle téměř totožného zevnějšku je to především 
bolestná touha najít neznámého otce. Margaš představuje Iljův zrcadlový obraz, 
který si ovšem zachoval ještě jakýsi pozůstatek elementární morálky, jež mu zabra-
ňuje ubližovat lidem, přestože kolem něj všude panuje zlo. Na rozdíl od Margaše 
Ilja, jeho alter ego (podle Freudovy terminologie id), svým pudům a násilnickým 
sklonům podléhá. 

Iljova příslušnost k říši temnot je rámována jeho románovou prehistorií a nazna-
čeným vyústěním románu. Když se hrdina snaží rozpomenout na nejstarší zážitky 
z doby před náhradní péčí, popisuje ji takto: „Předtím jsem byl v Zemi stínů, kde byl 
rachot a mý lidi.“ (14) V posledním odstavci Ilja zase hledá svůj domov ve sklepě, 
kterému se jako temnému prostoru snažil vyhýbat a v němž je mimo jiné pohřben 
Vopičák. Výklad závěru lze také vnímat tak, že se Ilja se vydává na cestu domů a je 
přirozené, že chce začít u kořenů, sestoupit do nejhlubších vrstev a po přestálých 
hrůzách rozpoznat svou skutečnou osobnost. Sklepní místnosti byly donedáv-
na permanentně zatopené vodou a Iljovo odhodlání můžeme pak skrze metaforu 
životodárné tekutiny číst jako návrat do matčina ochranitelského lůna. Konstantním 
paradoxem přitom zůstává, že protagonista s dočasnou epizodou vojenské anabáze 
svůj rodný dům téměř neopustil. Ilja si je této skutečnosti dobře vědom, což doklá-
dá výrok „Byli jsme u sebe doma“ (257), pronesený ve chvíli setkání s Vopičákovým 
mrtvým tělem ve sklepě.

Významové napětí mezi dvojím chápáním substantiva domov je naznačeno již 
volbou názvu sociálního ústavu pro opuštěné děti. Výrazný rozpor mezi permanent-
ní přítomností rodného, byť výrazně pozměněného domu a chybějícím rodinným 
zázemím koresponduje s Iljovou povahovou ambivalencí. Podílí se na velmi bohaté 
škále Iljova jednání, jehož hodnocení osciluje mezi pólem odporně vykalkulované 
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přizpůsobivosti vůči jakémukoli režimu a pólem lítosti nad osiřelým chlapcem, jehož 
bytostná potřeba někam patřit zůstává nenaplněna. 

Trvalá hypotetičnost Iljovy identity je násobena plejádou odkazů k postavám svě-
tové i domácí literatury a k českým dějinám. Z těchto aluzí Topol ve svém románu 
sestavil intertextuální síť, která vytváří vlastní svéráznou mytologii nezávislou na 
pretextech a nevyžaduje na čtenáři jejich znalost. Ve výsledném fantasmagorickém 
panoptikálním světě je možné vedle sebe najít legendu o dinosauřím vejci či socia- 
listický cirkus sestávající z lidských kreatur. Na vrcholu pak stojí mytická bohyně 
Čechie uctívaná celým českým národem a symbolizující jeho udatnost. 

Zpověď morálně pokřiveného jedince, v níž vzniká napětí mezi jeho autointer-
pretací a mezi obecným a objektivním hodnocením jeho charakteru, není v moder-
ní české próze novinkou. Iljova postava náleží k podobnému typu jako ing. Švajcar 
z Havlíčkova Neviditelného (1937), Karel z Řezáčova Černého světla (1940) či titulní 
protagonista románu Vladimíra Neffa Trampoty pana Humbla (1967). Zatímco jejich 
motivací k sepsání vlastní minulosti byla snaha obhájit a ospravedlnit své chování, 
Ilju vede k témuž aktu odlišná pohnutka, totiž zprostředkovat svým svědectvím his-
torickou pravdu. V metatextové pasáži ke konci románu sděluje: „Začal jsem psát. 
Při psaní jsem to byl já a nebyl jsem to já. […] Napsal jsem o válce Čechů a Slováků 
s armádama pěti států a je to všechno pravda. Tolik dehtovýho mejdla na světě neni, 
kolik bych ho musel kloktat, kdybych jedinkrát zalhal.“ (271) Je patrné, že nejistota 
ohledně charakteru této postavy přetrvává i nadále a není odstraněna ani na osob-
nější rovině vyprávění. 

Postava Ilji je ovšem také převrácenou verzí stejnojmenného hrdiny románu Valen-
tina Katajeva Syn pluku (1944), který za komunistické totality patřil k povinné četbě. 
Tento Ilja je rovněž sirotkem, který nalezne náhradní rodinu ve vojsku Rudé armády 
a za velké vlastenecké války projeví svou odvahu. Zatímco Katajev předvádí ideální 
typ chlapeckého hrdiny ztotožňujícího se s bojem za spravedlivou společnost, Iljova 
přítomnost mezi vojáky je pouze dočasná a motivovaná výhradně jeho osobními cíli. 
K téže tematické oblasti odkazuje pověst o vojínu Fedotkinovi ze stalinské Létající 
brigády, kterou chlapcům z domova vypráví velitel Vyžlata. 

Iljův konstantní věk nemůže nepřipomenout Oskara Matzeratha z proslulé-
ho románu Plechový bubínek (1959) Güntera Grasse. Oskar je rovněž povahově 
nejednoznačný hrdina s vyhroceně protikladným chováním a nese vinu na smrti 
několika blízkých lidí. Podobně jako Topolův protagonista je také Oskar vypravě-
čem retrospektivně líčeného příběhu a jeho figuru můžeme vnímat jako zrcadlový 
obraz pokřiveného světa a nesmyslnosti mnohého lidského jednání. Pokud by-
chom v genezi typu Topolova hrdiny chtěli pokračovat hlouběji do minulosti, určitě 
bychom neminuli Grimmelshausenovy příběhy líčící pikareskní osudy Simplicia 
Simplicissima za třicetileté války, jež vykazují nápadnou podobnost s druhou částí 
českého románu. 
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Dějiště Siřem evokuje Franze Kafku, který v této obci pobýval v letech první světo-
vé války v domácnosti své sestry Ottly a jejíž prostředí Kafku inspirovalo k rozepsání 
románu Zámek. Jméno jednoho z chovanců zní poláčkovsky Bajza a má odkazovat 
k atmosféře bezstarostných klukovských dobrodružství i válek mezi partami sou-
sedních čtvrtí (které jsou však v Topolově románu zobrazeny s krutostí a drsnou 
syrovostí). 

Pozoruhodné propojení hned několika postav představuje pan Cimbura, jinak 
titulní hrdina Baarova románu symbolizujícího moudrost, píli a hrdost českého sel-
ského stavu. Scéna, kdy Cimbura přijede na kolečkovém křesle na náves, vykřikuje 

„Na Moskvu“ a vzápětí se zapálí, je svérázným splynutím dvou ikon české kultury. 
Není náhodné, že Švejk i Palach svými činy reagovali na absurditu moderních dějin – 
vůbec přitom nerozhoduje, že jeden z nich je literární postavou, druhý reálnou his-
torickou osobností: Topol v konstruování svého příběhu vystavěného na otevřených 
i implicitních narážkách nerozlišuje mezi sférou „pravdy“ a „umění“.

Vzhledem k tomu, že román podává alternativní verzi reálné historie, může být 
čten jako kontrafaktuální historický narativ pojednávající o srpnové invazi roku 1968. 
Autor dovádí do extrému tezi, že Západ Československo tehdy již poněkolikáté zradil 
a obětoval malou zemi ve středu Evropy. V románu se totiž vojenské jednotky NATO 
spojí s vojsky Varšavské smlouvy, aby společnými silami udolali vzbouřené Čecho-
slováky: „A teď jsou naťáci tady a kámošej s Rusákama.“ (210) Poslední sídlo odpo-
ru, které několikanásobné přesile odolává, přetrvává právě v Siřemi, sídle Siřemské 
autonomní zóny (SIAZu), a vysílačky Svobodná Siřem burcují Čechy k odporu. Je 
zřejmé, že prozaikovi nešlo o vytvoření pravděpodobné alternativy tragické historické 
události. Jeho tvůrčí gesto je motivováno vyhrocenou kritickou, ale také ironickou 
recepcí charakteru českého národa, jež je jako vedlejší linie přítomna v některých 
předchozích textech, v Sestře (především v Potokově snu o Osvětimi) a v Noční prá-
ci. V románu Kloktat dehet tato tendence vyústila do podoby vysmívané, „shozené“ 
legendy o udatnosti českého národa, vlastnosti, jež se v novodobých dějinách podle 
Topola nikdy nenaplnila. 

 
Ukázka
Pak někdo řekne: To neni Nato. To nejsou Amíci. To sou Rusáci.

Nějaká ženská zas vyjekne: Ježišmarjá! Ale ostatní jsou zticha.
Kde je kluk? řekne někdo.
A někdo řekne: Honem najděte chlapce!
Pan Moravčík jde ke mně a má rozpřažené ruce a pan Kropáček taky teď hmatá tmou, hle-

daj mě!, uskočim a tmou od silnice prošlehne světlo, s burácením a jekotem mi proletí nad 
hlavou, Kropáčkova chalupa se v plamenech zatřese a pak popadá, od silnice slyším skřípě-
ní a lomoz, u mostku jsou obludy, jedna se cpe na druhou, mají špičaté zobáky jak čápi, ale 
jsou to tanky.
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Vzduch zas syčí, slyším: Vraouííí, oheň bleskne nade mnou a tam, kde stáli lidi ze stavení, 
je ve tmě sloup bílého dýmu, pohnu se k mostku, s rozpřaženýma, zvednutýma rukama jdu 
k obludám, jdu v palbě, zády k lidem, co mě chytaj, a od mostku to zas udělá: Vraouííí, vzduch 
zasyčí a jeden z tanků projede hořícím stavením, tank s lomozem a skřípěním zastaví přímo 
přede mnou, na tanku se tyčí obrovitá postava muže v uniformě a taky proti mně zdvihne ruce, 
a já se smyknu přes pásy jak lasička a už jsem na tanku u svého tatínka, dupem proti sobě 
po pancíři tanku a smějem se radostí ve tmě a kouři a dunění výstřelů, radujem se a hned se 
obejmem! Vždyť jinak bych spadnul!

Tatínek mě přitiskne k sobě, zabořím mu obličej do břicha a žasnu údivem, že jsem svého 
tatínka našel přesně tak, jak nám to vykládal velitel Vyžlata. Kolem šlehají výstřely, pořád je 
slyšet křik, ale muj tatínek mě drží pevně a mně hlavou bleskne, že i kdyby tenhle chlápek 
mym fotrem nebyl, určitě je lepší stát na tanku než se jako rozstřílená mrtvola válet pod nim. 
To mi přijde jasný.

(134–135)
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Reflexe
Okouzluje [Topol] vyprávěcím stylem: kupí krátké holé věty do delších souvětí, takže výsled-
kem je překotné, chrlivé vyprávění, přesně odpovídající stavu kluka, který toho chce tolik říct 
najednou, že to málem ani nestačí zapisovat. Hovorové a vulgární výrazy se střídají s úzkost-
livě spisovnými. Okamžitě nás napadne Poláčkovo Bylo nás pět a vskutku: kdyby Domov 
Domov zůstal samostatnou knihou, mohli bychom ji považovat za jistý druh odpovědi na 
tuto moderní klasiku.

Pavel Mandys: „Jak píšou páni Kluci. Topol mezi Poláčkem a Katajevem“, 

Týden 2005, č. 42, s. 114.
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Jenže právě úmornost je pocit, který u čtenáře převládá, úmornost, jakou nad válečnými příbě-
hy pociťují ti, kdo si nikdy nehráli na kovboje a indiány (popisy manévrů a bojů jsou v Topo-
lově knize nekonečné), exponenciální vršení poněkud kýčovitě fantastických vizí (podobně 
jak tomu bývá v komiksu), z nichž jediná by stačila k vystavění dobrého románu. Groteska je 
podle Wolfganga Kaysera, který před dobrými padesáti lety předložil její „existencialistickou“ 
definici, umění okamžiku, kdy se do „zděšení vloudí úsměv“, jenže Topolova čtenáře zadu-
sí obrazná lavina dřív, než takového může dosáhnout. Kloktat dehet je příznačný dokument 
a svérázný, přes veškerá zdání kultivovaný román, ale celkem vzato únavné čtení.

Xavier Galmiche: „Nastal Tartas“, A2 2005, č. 4, s. 31.

Kniha se podle mého názoru dá číst jako průvodce po muzeu tortury, jak se praktikovala ve 
dvacátém století. Charakteristiky sovětského světa jsou geniální. Můžete si prohlížet čisté 
exponáty, jak je Topol už nechtěl mít v sobě. Že jich byla velká hustota? Byla. Jestliže Němci 
používají termínu „vyrovnávání se s minulostí“ pro vědeckou a diskusní reflexní práci, toto 
bychom mohli nazvat vyhrnutím minulosti ven. 

Jan Šícha: „A teď jsou naťáci tady a kámošej s Rusákama“, 

Literární noviny 2005, č. 51, s. 11.

Na druhou stranu, a myslím, že převažující stranu, je to spisovatel tak zaujatý svým způso-
bem vnímání, že každý vnější signál či vjem se mu bez výjimky mění v naprosto originálně 
přetvořenou nad-realitu. Není jeho záměrem něco s něčím porovnávat, vytvářet alternativ-
ní model nebo snad kritickou reflexi. Reálno je u něj vždy zvláštní matérií, která se rodí až 
v jazyku, v pojmenování, v tom, co s ním udělá jeho jazyk, aby zapůsobil na své posluchače, 
aby jim předvedl svůj výkonný ,stroj na bájení‘. Nikdo jiný to neumí jako Topol a on si je toho 
vědom. Osobně se ovšem bojím, že za to své psaní platí ztrátou lidské a citové komunikace: 
stroj je monologický. 

Jiří Peňás: „Žvýkat a polykat Topola“, Divadelní noviny 2005, č. 19, s. 15. 

[…] v jeho [Topolově] tvorbě se objevují prvky jisté suverénní rutiny, která jen obměňuje, ale 
příliš dále neposouvá postupy, jimiž si získal literární renomé. Jeho katastrofický nebo spíše 
apokalyptický obraz světa, vyznačující se jakousi hektickou křečovitostí, s jakou hromadí kon-
trasty a podivnosti, získává na další technické propracovanosti v objevování groteskně pře-
kvapivých a občas i šokujících momentů, z nichž tká svůj pestrobarevný obraz. Jako celek však 
jeho nový román zůstává pro obeznámenější čtenáře jen další variací již známého vzorce.

Aleš Haman: „Variace na temnou strunu“, Tvar 2005, č. 20, s. 21.

[…] je to svým způsobem próza velice česká, pohrávající si se základními rysy české národní 
povahy. A to nejenom vědomě, v rovině tematické, ale i podvědomě, ve způsobu artikulace 
autorské výpovědi. Celý ten fantasmagorický mišmaš totiž spojuje ironický a kritický nadhled 
příslušníka národa, jenž ví, že na sebe nemůže být příliš hrdý, neboť Češi jsou ksindl mizernej 
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a přizpůsobivej, jemuž se lze jen vysmívat. Nicméně není těžké poznat, že takovýto postoj je 
současně výrazem hrdé sebejistoty smějící se bestie, jež buduje na tom, že se dokáže krutě 
vysmívat také sama sobě.

Eliška F. Juříková: „Bastard aneb Legenda o zániku českého národa“, Host 2005, č. 7, s. 67.

Sledovat dějinné paradoxy je součástí onoho topolovského „hledání“. Zřejmě proto se Topol 
rozhodl pracovat s časem jako s nekonečně pružnou veličinou, již je možno libovolně smršťovat 
a prodlužovat. A proto mu také nestačí zvolené dvacetiletí: v mnoha narážkách odkazuje na 
mýty českých národních dějin a jejich základní atributy. Pracuje s nimi ovšem tak, že nede-
šifrovat je neznamená ztratit potěšení z četby nebo dokonce neorientovat se v ději – Topol 
marnotratně trousí aluze, ale své čtenáře nezesměšňuje, pokud je snad nerozpoznají.

Marta Ljubková: „Román ironický, elastický, odporující…“, Souvislosti 2006, č. 2, s. 279.

Slovo autora
Použít postavu dítěte je spisovatelský trik, mohu si dovolit velkou míru fantasmagorie, použí-
vám přece fantazii, nepíšu žádnou historickou knihu ani autobiografii. Vlastní zážitky, vyprá-
vění pamětníků, četba, dokumenty, zpravodajství – to je všechno jen materiál. Je na vás, co 
s tím uděláte. To je na psaní to nejlepší.
Měl jsem v sobě to téma snad čtyřicet let. A možná jsem dostal chuť ho napsat až teď, protože to 
už je opravdu historie, protože nám připadá, že válčit v téhle části Evropy je science-fiction.

Nechci psát „euroburgery“ – Rozhovor s Jáchymem Topolem (vedl Andreas Patenidis), 

FFAKT. Časopis studentů filozofické fakulty, květen 2011, 

online: http://ffakt.ukmedia.cz/nechci-psat-%E2%80%9Eeuroburgery%E2%80%9C-

rozhovor-s-jachymem-topolem [přístup 6. 11. 2012].
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Radka Denemarková (* 1968) jako prozaička debutovala 
v roce 2005 románem A já pořád kdo to tluče. Veřejnosti se 
představila již dříve, a to především monografií věnovanou 
osobnosti Evalda Schorma Sám sobě nepřítelem (1998), k níž 
v roce 2009 přibyla další publikace soustřeďující se také na 
výraznou režisérskou osobnost, na Petra Lébla. Kniha Smrt 
nebudeš se báti aneb Příběh Petra Lébla žánr monografie 
v mnohém překračuje. Kromě výpovědi o Petru Léblovi 
(umělci i člověku) je výpovědí o Radce Denemarkové, pře-
devším o její vypjaté emocionalitě a její touze ubránit se 
myšlenkovým stereotypům a šablonám. 

Důsledky střetání emotivního a racionálního v člověku jsou pak jedním z dílčích 
témat, jimiž se Denemarková opakovaně zabývá i ve svých prózách. Souvisí i s další-
mi charakteristickými tematickými okruhy, mezi něž patří především problematika 
lidské paměti – individuální i kolektivní – nebo otázky týkající se potíží současné 
společnosti. Tu autorka důsledně zobrazuje jako společnost žijící přítomností, tudíž 
bez jakýchkoli hodnot, jež by zmíněné „teď“ přesahovaly. 

V různé intenzitě a nahlížené z odlišných perspektiv se vše zmíněné objevuje 
nejen v prvotině A já pořád kdo to tluče, ale i v románu Peníze od Hitlera a zřetelně 
zasahuje do významové výstavby dalšího autorčina románu Kobold aneb Přebytky 
něhy (2011). 

Román Peníze od Hitlera je složen z šesti dílů, dále rozdělených do relativně krátkých 
kapitol, přičemž každý díl je zobrazením jednoho z šesti návratů hlavní hrdinky Gity 
Lauschmannové do její rodné vesnice, odkud byla po válce vyhnána. Všechny části jsou 
založeny na stejné vypravěčské strategii: kombinují introspektivní vyprávění hlavní 
postavy, jež se vyznačuje množstvím různě působivých metafor soustřeďujících pozor-
nost čtenáře k promlouvající postavě a jejím pocitům, s perspektivou jakéhosi vnějšího 
pozorovatele. Ta je pak zcela logicky uplatňována zpravidla při zobrazení situací, kte-
rých Gita, jejíž příběh je epickým základem textu, nemůže být svědkem. Tento vypravěč 
přináší informace hlavně o postavách, které jsou buď bezprostředně, nebo nevědomky 
spjaty s hrůzami, s nimiž se Gita Lauschmannová ve svém životě setkala. 

První Gitin návrat do Puklic je situován do roku 1945, kdy se šestnáctiletá německy 
mluvící židovská dívka (dcera německého otce, nicméně sama přijala československé 

RADKA DENEMARKOVÁ: 
PENÍZE OD HITLERA

(2006)
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občanství) po válečném martyriu koncentračního tábora, v kterém zemřeli její rodiče 
a starší sestra, vrací domů, aby se setkala s tím, co jí zbylo – se šťastnými vzpomínka-
mi na život, který zde žila před válkou. Upíná se hlavně na setkání s bratrem Adolfem, 
o kterém nemá žádné informace, a doufá, že přežil. Právě Adolf jako někdo, kdo je 
součástí bezproblémové minulosti, pro ni představuje naději, že společně naleznou 
způsob, jak zase žít, jak pokračovat. K setkání s ním ani se šťastnými vzpomínkami 
nikdy nedojde a Gita do konce svého života věří, že Adolf žije kdesi v emigraci (její víra, 
že bratr někde žije, snad zdůvodňuje skutečnost, že po všem, co se jí v budoucnu při-
hodí, je stále schopna žít). O koncentračním táboře Gita důsledně mluví jako o „tam“, 
čímž odkazuje ke skutečnosti, že hrůzy tam prožité jsou nesdělitelné, leží mimo rámec 
představivosti jakéhokoli člověka. Všechny zrůdnosti, jež jsou na Gitě páchány (nejen) 
bezprostředně po válce a jež jsou z její perspektivy popsány velmi detailně, se znač-
nou expresivitou, pak v tomto kontextu nutně vyznívají jako méně strašné než ono 
nevyslovitelné. Nezměrnost zla je tak paradoxně představitelnější.

Hrdinka se ovšem nikdy nedozví, že její bratr byl po návratu do Puklic místními 
obyvateli brutálně zavražděn, neboť stejně jako ona byl pro daný okamžik a dané 
místo osobou nepohodlnou. Titíž obyvatelé – jejich bývalí sousedé, z nichž někteří 
se už zabydleli ve zkonfiskovaném statku Lauschmannovy rodiny – se pokusí zlikvi-
dovat také Gitu. Jedna z místních žen, která se, jak čtenář ví již z prologu k románu, 
účastnila vraždy Gitina bratra, jí navzdory vlastnímu strachu z následků svého činu 
pomůže odejít do tábora pro Němce, již mají být záhy odsunuti. Tato žena je těhot-
ná a v momentě, kdy Gita vstupuje do lágru pro odsunuté, porodí chlapce, který je 
v jejích očích symbolem božího odpuštění vlastních vin (jeho role v příběhu bude 
ovšem jiná). Z tábora se Gita shodou náhod dostane pryč a odjíždí do Prahy k tetě 
Ottle, která jí poskytuje útočiště a lásku. 

V tomto momentě vyprávění situované do roku 1945 končí a s Gitou se znovu 
setkáváme až v roce 2005, kdy dostává úřední zprávu, v níž stojí, že její rodiče byli 
rehabilitováni. Zpráva je pro Gitu impulsem k dalšímu návratu do Puklic a ke vzpo-
mínkám na předchozí návraty. 

Gita, nyní už paní doktorka Lauschmannová (fakt, že je patoložka, má být sym-
bolickým vyjádřením toho, že je schopna „neubližovat“ jen mrtvým), nepřijíždí 
vymáhat dávno ukradený majetek, jak místní očekávají, „pouze“ chce, aby byl ve 
vsi postaven pomník jejímu otci. Je přesvědčena, že tak bude pravda o otci zjevena 
všem, nezůstane jen úředním potvrzením ukrytým v obálce. Teprve pomník může 
její rodině přinést skutečnou rehabilitaci a Gita může odpustit. 

Pomník se však nikdy nepostaví. Nikdo z místních nechce mít své viny, před kte-
rými celý život utíká a na které chce zapomenout, trvale před očima. Nikdo se nech-
ce vědomě setkávat s temnotou, kterou v sobě nosí. Gita tedy nemá komu odpustit, 
neboť o její odpuštění nikdo nestojí. Její návrat do Puklic způsobí, že minulost se 
stává znovu přítomností (nejen pro ni), že zapomenuté příběhy, v kterých je ne vždy 
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vše prezentováno jednoznačně, znovu ožívají, aby odhalily temnotu, která okupuje 
nitro každého člověka. Nejednoznačný je nakonec i příběh Gitina otce: těsně před 
svou smrtí si Gita vybaví vzpomínku na pásku s hákovým křížem na otcově paži, což 
dosud předkládaný pohled na rodinnou minulost poněkud problematizuje.

Puklice jsou od samého počátku vyprávění zobrazeny především jako místo, které 
doslova skrývá svého kostlivce (viz v prologu, situovaném do padesátých let, Adolfova 
lebka nalezená dítětem při nevinné hře v jabloňovém sadu). Temnota, jež má v textu 
různé podoby, je v tomto fikčním světě ukryta vždy jen velmi těsně pod „hladkým“ 
povrchem. V momentě, kdy se nějakou puklinou dostane nad něj, boří iluzi idyly, kte-
rou Puklice, jež jsou obrazem jakékoli české vesnice a snad mají být i obrazem nejen 
poválečné české společnosti, svými bílými domky s červenými střechami, malebným 
kostelíkem, jabloňovým sadem a poklidnou návsí navenek demonstrují. 

Prostřednictvím takových obrazů konstituuje Denemarková další z témat románu, 
jímž je rozpor mezi tím, jak se člověku mnohé (a mnozí) navenek jeví (v „teď“), a tím, 
jaké ve skutečnosti je (nezávisle na „teď“). Toto téma pak dále rozvíjí a problematizu-
je. Jako jednu z příčin nemožnosti poznat pravdu vidí autorka lidskou neschopnost 
a neochotu vyrovnávat se pravdivě s temnou minulostí (vlastní i druhých), tendenci 
popírat ji, nebo ji ignorovat.

Minulost (spolu s ní proniká do textu také téma individuální i kolektivní paměti) 
je však v románu prezentována jako to, co dává podobu současnosti, tudíž je stále 
v nějaké formě přítomné. Snaha poznat minulost, nevyhýbat se jí (jakkoli je krutá 
a nevypovídá o člověku nic dobrého), nezjednodušovat ji je zde zobrazována jako 
podmínka rozumění světu, druhým i sobě samému, neboť mimo jiné nutí myslet 
v souvislostech, nevidět černobíle. 

Klíčovou roli v realizaci tématu vyrovnávání se s hrůzami minulosti sehrává hlav-
ní postava, jakkoli první část románu obrací čtenářovu pozornost spíše k samotným 
dramatickým historickým událostem roku 1945, kdy „je sice po válce, ale furt musí-
me bejt obezřetný, žádnej soucit s nepřítelem“ (30). Přináší obraz společnosti, která 
„účtuje“ s minulostí, dělá za ní tlustou čáru, radikálně definuje dobré a špatné, při-
čemž dobrý je v danou chvíli ten, kdo není nepřítel, a nepřítel je každý Němec. 

Do takto zjednodušeného světa zachváceného černobílým viděním vstupuje Gita, 
která koncept „jednoznačnosti dobrého a zlého“ jednak narušuje a svým příběhem 
odhaluje jeho pomýlenost a absurdnost, jednak je však tím, kdo si také tvoří zjedno-
dušený svět. Odmítá totiž vyvodit důsledky ze zkušeností získaných v nedávné minu-
losti, a tudíž není schopna nahlížet jejich prizmatem přítomnost i budoucnost. 

Funkcí této postavy v textu a jejího příběhu tedy není „pouze“ ukázat na bolavá 
místa českých dějin, připomenout existenci stále nenapravených křivd, jichž se český 
národ dopustil na konkrétních lidech, jakkoli je toto téma nedílnou, provokativní, 
tedy i čtenářsky atraktivní složkou románu. Gitina historie je příběhem individuálního 
vyrovnávání se s prožitými hrůzami. Podstatné je, že autorka se pokouší prezentovat 
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postavu tak, aby čtenářem nebyla reflektována jako pouhá oběť (byť to, co se jí děje, 
k takové interpretaci svádí), a také aby bylo zjevné, že původcem všech hrůz, jež 
byly na Gitě spáchány, je vždy nějaký konkrétní – obvykle zamindrákovaný – člo-
věk (v textu konkretizovaný jménem, častěji však vlastním příběhem vyprávěným 
vypravěčem – pozorovatelem), nikoli jakási neviditelná ruka osudu.

Autorka vystavuje svou hrdinku nezměrným krutostem. Zkušenosti, které Gita 
nabyla v koncentráku, ji však paradoxně nepřipravily o víru v člověka. První návrat 
domů je návratem plným naděje v „normální“ budoucnost. Zbývající iluze o člově-
ku částečně ztrácí poté, co je o tuto budoucnost jinými lidmi připravena, ale stále 
ještě je s to důvěřivě otevřít dveře těm, kteří jí vzápětí před očima zavraždí vlastní 
dítě. Teprve v takto vyhrocené situaci (zobrazené do příšerných detailů) přijímá sku-
tečnost, že člověk je z podstaty krutý, že v jeho nitru sídlí temnota, která je mimo 
rámec představivosti kohokoli. A této „pravdě“ přizpůsobuje svůj další život. Z Gity 
se postupně stává (po tom, co zažila, zcela oprávněně) zahořklá – překvapivě však 
ne zlomená – žena, která v sobě objevuje nečekanou krutost, s níž se chová přede-
vším ke svým nejbližším. Tím se staví na roveň těm, kteří jí ublížili, což je její obrov-
ská prohra. Zároveň však pro ni osobně tato skutečnost stvrzuje pravdivost jejího 
přesvědčení o temné podstatě člověka. 

Nelítostný obraz člověka, který tento román přináší, je částečně zmírněn v závě-
ru románu. Gita se při jednom ze svých návratů do Puklic, jenž lze interpretovat 
jako pudovou touhu člověka vrátit se domů, do místa vyznačujícího se vzájemnou 
blízkostí mezi jednotlivci, do místa, kde je člověk nejvíce sám sebou a jako takový 
je i přijímán, setkává s mužem, který jí tento prožitek vzájemnosti poskytuje. Víru 
v člověka však Gitě už vrátit nemůže. 

Tím mužem je chlapec (Denis), který se v roce v roce 1945 narodil ženě, jež Gitu 
„vyhnala“ do tábora pro Němce, a který symbolicky alespoň částečně napravuje 
křivdy spáchané jinými, jejichž vinu dokáže přijmout za svou. Denis neutíká před 
odpovědností vůči vlastní minulosti a napravuje ji zcela konkrétními činy, nikoli 
prázdnými gesty nebo slovními frázemi. Denis je nadějí pro Gitinu dceru a vnučku, 
které by snad díky němu mohly uvidět Gitu z jiné perspektivy, pochopit ji, přijmout 
a oprostit se tak od následků křivd minulosti a nepřenášet je v čase dál. 

V kontextu české tvorby přelomu století se román Peníze pro Hitlera částečně řadí 
k textům, jako je například Selský baroko (2005) Jiřího Hájíčka, jež také tematizuje 
problematiku poválečného uspořádání československé vesnice a dosud nenapra-
vených křivd. Denemarková se však mnohem více soustředí na psychologii posta-
vy. Specifičnost jejího textu spočívá v tom, že se emotivním a expresivním jazykem 
zatíženým množstvím metafor pokouší podat co nejdetailnější obraz toho, jaký dopad 
má na psychiku a především na citový život člověka setkání s „absolutním“ zlem, 
které existuje nezávisle na čase. V tomto smyslu lze pak určitou paralelu shledávat 
s některými prózami Arnošta Lustiga, nejvíce pak s novelou Dita Saxová (1962).
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Ukázka
„V Puklicích byli přesvědčeni, že se nikdo z rodiny nevrátí. Padlo rozhodnutí o národním správ-
ci velkostatku i stavebního a strojního zámečnictví, lihovaru a škrobárny.“

„Já s bratrem jsme se přece vrátili… Já nechci lihovar ani škrobárnu. Já chci svůj pokoj a svoji 
postel a šaty a knížky a porcelánový talíř a… tak proč teda nemůžu zůstat doma?“

Ovládám se, abych mu prsty nesevřela krk, nezatřásla s ním.
„Podívej se, děvenko, to není tak jednoduchý. Jsou věci, kterým ve tvém věku rozumět 

nemůžeš. Pro nás Čechy je tvůj otec německý konfident. Provinil se proti české národní cti. 
Proto mu národní výbor zabral – právem – veškerý majetek.“

Děvenko, nejsem kruci žádná děvenka, jsem babizna potáhlá dětskou kůží.
„Ale jak to, že pro hajláky, co ho v Osvětimi zabili, byl táta židák, jenom židák. Já chodila 

do českých škol, jsem židovské národnosti, občanství mám československé, mrkněte do těch 
papírů, ty mi po návratu znova opsali a vystavili, bez vytáček, teta Ottla je vyběhala, takže… 
takže…“

Takže vedle jak ta jedle. Čím víc mám informací, tím míň všemu rozumím. Neklid narůstá.
„Bratr Adin se tu objeví každou chvíli. On vám to všechno vysvětlí líp než já. Abyste věděl, 

že do sběrného tábora nepatřím. Uvěřila jsem takové… Panence Marii, že… že tady je moje 
místo, ale… Ta Ženská mě sem vyhnala.“

Mistr tance se dotýká mých dokumentů, nervózně je pokládá na stůl a zase zvedá do výšky, 
kde s nimi jako s čínským vějířem několikrát zakmitá. Nakonec se odhodlá.

„Jediné, co pro tebe, děvenko, můžu udělat, než se situace vyjasní, je dostat tě odsud, vyre-
klamovat tě. A taky se pokusím urychleně kontaktovat tu tvoji tetu. Je Češka?“

„Je.“ 
„Dobře, uvidíme.“ 
„Teda… podle mě.“ 
Podá mi štůsek papírů, konečně zvedne zkalené, nevyspalé oči. Stíněné štětinatými mar-

kýzami. 
„Já jsem taky jenom člověk.“ 
(71–72)

Vydání
Peníze od Hitlera. Letní mozaika. Román, Host, Brno 2006; 2. vydání Host, Brno 2009.

Adaptace
Peníze od Hitlera, inscenace, Švandovo divadlo, režie Michal Lang, prem. 9. 1. 2010.

Překlady
Německy (2009): Ein herrlicher Flecken Erde, přel. Eva Profousová, DVA, München.
Polsky (2008): Pieniądze od Hitlera, přel. Tomasz Timingeriu a Olga Czernikowová, ATUT, 
Wrocław.
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Maďarsky (2009): Hitler pénze, přel. Klára Körtvélyessyová, Európa Könyvkiadó, Budapest.
Anglicky (2009): Money from Hitler, přel. Andrew Oakland, Canadian Scholars’ Press / Wo-
men Press 2009.
Slovinsky (2010): Denar od Hitlera, přel. Tatjana Jamniková, Modrijan, Ljubljana.
Italsky (2012): I soldi di Hitler, přel. Angela Zavettieriová, Keller editore, Rovereto.

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2007.
Usedomská literární cena, 2011.

Reflexe
Zdá se, že autorka ve snaze vyzdvihnout morální aspekt příběhu podlehla nebezpečí, jaké hro-
zí vždy, když tematická stránka převažuje nad stránkou poetickou. Šalda o tom kdysi hovořil 
jako o chybě, které se dopouštějí slovesní umělci, kterým tane na mysli především přímé spo-
lečenské působení jejich textů. Dostávají se pak do nebezpečné blízkosti publicistiky, která 
znatelně podvazuje jejich úsilí umělecké.

Aleš Haman: „Život jako krimi“, Tvar 2006, č. 18, s. 2.

Radka Denemarková je velmi dobrou stylistkou – román plynule ubíhá v krátkých kapitolách. 
Oproti debutu Peníze od Hitlera také vykazují větší prokomponovanost. Při čtení románu se 
opravdu (znovu) vynořují otázky a s nimi hořkost. Tento aspekt románu jako by však přece 
jen cosi ubral z jeho estetické působivosti.

Ondřej Horák: „Posílám nějaké peníze, s úctou Hitler“, 

Lidové noviny 28. 7. 2006.

V působivém vystižení psychických stavů hrdinky i v naturalistickém popisu válečné a pová-
lečné doby a orientace jedince v ní tkví největší síla Denemarkové, která knihu vyzvedá mezi 
to lepší, co v současnosti vychází.

Slovu „nejlepší“ ovšem brání to, co snad lze nazvat „dávkování“. Jestliže totiž obrazy 
krutosti a mučení ještě působí přesvědčivě, když se odehrávají v extrémní válečné a těsně 
poválečné době, následující příběhy a motivy už jsou v knize jaksi přehnané a postavy tak 
ztrácejí svou věrohodnost.

Alena Fialová-Šporková: „Méně by bylo více“, Tvar 2006, č. 18, s. 2.

Energická narace Radky Denemarkové, vycházející z osvědčených tradic a autorských vzorů 
jako Louis-Ferdinad Céline či Thomas Bernard, má ještě jednu výhodu: nejen že čtenáře pohltí 
a ohromí vodopádem hořkých pravd, ale vyvolá v něm opravdové znepokojení.

Joanna Derdowska: „O obtížných dějinách – vznětlivě nebo umírněně?“, iLiteratura.cz 

online: http://www.iliteratura.cz/clanek.asp?polozkaID=19551

[přístup 25. 4. 2012].
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Slovo autorky
Jsem přesvědčená, že člověk se může identifikovat s čímkoli, protože lidé se (bohužel) příliš 
nemění. Myslím, že toho lze dosáhnout i skrze formu. Zkusila jsem všechny své teze zabalit 
řekněme do kriminálního příběhu – je to trochu můra Lynchova stylu – ale mám pocit, že pro 
dnešní mladé lidi je důležitější JAK, neboť žijí ve světě rychlých obrazů. Píšete-li dostatečně 
sugestivně a emocionálně, dosáhnete toho, že se s některou z vašich postav ztotožní.

„Čeština je hostina pro šlechtice“ (rozhovor vedl Václav Kovář), online: 

http://www.pwf.cz/archivy/texty/rozhovory/cestina-je-hostina-pro-slechtice_3095.html 

[přístup 25. 4. 2012].
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Pavel Kolmačka (* 1962) debutoval v samizdatovém Alma-
nachu (1987) a zařadil se v devadesátých letech mezi autory 
jako Petr Borkovec, Miloš Doležal, Tomáš Reichel, Martin 
Stöhr, Pavel Petr či Roman Szpuk. Jeho pozoruhodné sbírky 
Vlál za mnou směšný šos (1994) a Viděl jsi, že jsi (1998) při-
nesly osobitý tón jemné, zastřené religiozity; s výrazovou 
střídmostí a ukázněností zde pátrá po možnostech a sou-
vislostech prožívání religiozity v současném světě s domi-
nantami venkova a přírody. Dospívá posléze až k jakési 
transcendenci rozměrů domova, rodiny a příbytku ve sbírce 
Moře (2010). Jeho významným počinem se však předtím stal 

rozsáhlý, bezpochyby do značné míry autobiografický román Stopy za obzor.
Dílo je rozčleněno do dvou částí, z nichž první (Levá deska: Oko) zachycuje hrdi-

novo dětství a druhá (Pravá deska: Prám) dozrávání v rolích manžela, otce a hledače 
Boha a věčnosti. Text má podobu volného proudu epizod, bez přesné chronologické 
a někdy i kauzální souvislosti, s řadou odboček, časových smyček, návratů a kon-
frontací i rekapitulací. Autorovy postupy tak evokují i (de)konstruují neuspořáda-
nost a přetržitost dětského (ale později i dospělého) vnímání, myšlení a prožívání, 
vytvářejí obraz vědomí, v němž intenzivní vzpomínky, nové a překvapivé situace 
i trapné, nepříjemné a zraňující momenty koexistují fragmentárně a asynchronně. 
Pluralita předkládaných obrazů tak zároveň vyjadřuje přesvědčení, že „všechno, ba 
i sebenepatrnější detail a epizoda, docela všechno zanechává trvalý, věčný otisk“ (257), 
často se proto objevuje jemný náznak, aluze a významuplný detail. 

V románu se překrývá svět hrdinových zážitků, sebereflexí, fantazií, snů, věrných 
přepisů odposlouchaných dialogů; důležitou součástí jsou věcné popisy městské, 
venkovské, rodinné i školní atmosféry, dokonale odrážející svět první dekády nor-
malizace. Poněkud deskriptivnější charakter má druhá část románu, kde autor dává 
prostor k rozsáhlým promluvám některých dalších postav.

Hrdinou knihy je chlapec Vítek Koblasa, který se přistěhoval s rodiči a dvěma 
sourozenci do Prahy. Hypersenzitivní, poněkud úzkostný a jazykově tvořivý Vítek tu 
prožívá svou každodennost na periferním sídlišti, z něhož uniká do toulek i říše fan-
tazie („Za okny v hradbách domovních bloků možná hrála rádia a gramofóny, lomozily 
talíře, hučel mixér, někdo cvičil etudu na trubku, někdo hovořil, křičel, plakalo dítě, na 

PAVEL KOLMAČKA: 
STOPY ZA OBZOR

(2006)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind506   506 25.9.2014   22:48:34



507

PAVEL KOLMAČKA

pláň však nic nedolehlo!“, 14), a spolu s kamarádem Béďou píšou „tajný indiánský 
román“, odraz jejich tužeb po svobodě, dobrodružství a iniciaci. Prázdniny tráví Vítek 
střídavě u rodin prarodičů na Moravě, kde zažívá doteky něčeho původního, arche-
typálního a přírodního; poznává tu „obydlenou krajinu“ poskytující látku ke snění 
i skutečným dobrodružstvím i větší robustnost lidí v kontaktu s přírodou a zvířaty. 
Jeho rodiče, dominantní, ukvapená a hysterická matka a skromný, laskavý, spraved-
livý, ale uzavřený otec, jsou umírnění katolíci. Zdá se, že rodiče přes dobrou vůli 
a starostlivost nedovedou hrdinovi dát náležitá vodítka a stimuly: jejich častá mrzu-
tost, unavená rozladěnost a neschopnost porozumění posilují Vítkův zmatek a jistou 
nezakotvenost – je nucen přijmout pravidla, na jejichž vytváření nemá vliv. Těžko 
hledá vztah i k sourozencům, přece jen emočně a duchovně vzdáleným jeho světu. 
Vítek výrazně vnímá jazyk, jenž ho obklopuje, plný vyprázdněných obratů, floskulí 
a prefabrikátů, který znemožňuje autentickou komunikaci a vede pouze k zmecha-
nizování života a manipulaci („Seš zelenej jak sedma! To si pleteš s Radeckym! Jež-
kovy voči! Jen cikán potřebuje svědka! Máš v zadku voje? Nemáš pánbíčka doma, co? 
Máš to dneska hloupým navrch? Nedělej votočenýho! Známe svý papnhajmský!“, 17). 
Během celého dětství je Vítek obklopován a zahlcován promluvami a slovotoky rodi-
čů a příbuzných, jejich planým moralizováním, vzpomínáním a jadrně pádným, tu 
znale působícím, tu silně zjednodušujícím hodnocením života (ukazuje se například, 
že staršími osobami velmi akcentovaná menší starost o živobytí a větší materiální 
zajištění přinášejí sice oproti minulosti větší svobodu, ale s ní i prázdnotu a nudu). 
Jazyk dospělých ale často nevyjadřuje ani osobní postoj mluvčího, jako spíš upad-
lou kolektivní moudrost. Jediného souznění Vítek dosahuje se zdrženlivým otcem, 
na jehož promluvách si uvědomuje zvláštní funkci a charakter jazyka i veškerou 
obtížnost a složitost komunikace („Než se řekne jedno jasné slovo, musí se povědět 
hodně slov jiných, aby to hlavní ohlásila a připravila mu cestu“, 43). 

Vlažná náboženská výchova rodičů vyvolává ve Vítkovi (jenž si vlastně ani není 
jist svým vyznáním) první závažná tázání po smyslu světa. Víra je tu tajemstvím, 
jehož smyslu se jen pomalu dohaduje. Bůh je pro něj sice abstrakcí („Copak se dá 
po nějakém beztvarém a neviditelném nic toužit?“, 40), ale hluboce jej osloví staro-
zákonní příběh o Elím, Samuelovi a božím volání, na které je třeba odpovědět roz-
hodným a oddaným „jsem zde“. Příběh v něm probouzí dosud slabé, ale neodbytné 
otázky po směru a cíli lidského bytí a strach z minutí s jeho smyslem („Lekala ho 
možnost, že někdo zaslechne rozhodující volání a vůbec nic nepochopí“, 43), které 
budou poznamenávat a určovat i jeho další vývoj. Intuitivně pociťuje malost a nedo-
statečnost školní ateistické indoktrinace ztělesněné heslem omezené pedagožky 

„věčnost neexistuje“. 
První díl knihy se odehrává v kulisách vrcholné normalizace, jejíž scénu, typické 

obyčeje i reálie a artefakty demonstruje Kolmačka s velkou citlivostí i jemně odstí-
něnou přesností – dominují zde průhledy do šedivých, neútulných, anestetických 
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a odlidštěných prostorů, jež nabývají ráz jakýchsi „lidojemů“. Všudypřítomnou šeď 
autor tematizuje i s její rozprostřeností a prostorovostí, i ona poskytuje paletu prožitků, 
i život scvrkávající se na rutinu mentálně pohodlných návyků a opakujících se úkonů, 
jimiž se okolí brání zátěži, zůstává vlastně záhadný a unikající pochopení. V pohle-
dech na lidské chování, postoje a zkušenosti není dílo nikde normativní a hodnotící, 
politické dění a kontext prezentuje pouze v náznacích a nijak jej nekomentuje. Svou 
zdrženlivou střídmostí tak román vytváří obraz neokázale empatický a přesvědčivý, 
aniž by musel být zaměřen na explicitní tematizaci společenských poměrů. 

Jednu z klíčových epizod první části představuje příhoda, kdy hrdina se svým kama-
rádem při toulkách městem zabloudí do zahrady, v níž narazí na fatálně postižené 
ústavní děti. Otřásající událost, která exponuje nepoznanou úzkost („Jak se vůbec 
může někdo takhle narodit?“, 138), se pro Vítka stává počátkem latentního procesu, 
který posléze rozhodne o formě jeho odpovědi na záhadné boží volání. 

Při Vítkově cestě ke zralosti svého věku klesá na významu „indiánská kniha“ a její 
hrdina Vraní oko, s nímž se chlapec identifikuje; étos juvenilní projekce a imagina-
ce neobstojí proti prvním erotickým záchvěvům, novým potřebám a tužbám i nové-
mu jazyku. Moment, kdy se s Béďou začnou svému smyšlenému hrdinovi posmívat, 
představuje zlom, kdy končí čisté, romantizující dětství. Po konfliktu se vzdalujícím 
se kamarádem Vítek nakonec text knihy spálí – stala se překážkou jeho individuace, 
ale její negace i rozchod s Béďou mu umožňují zachovat její symbolickou hodnotu 
i čistotu vlastních ideálů, jež ve svém dětském stadiu vyžadují konzervaci. 

Druhá část románu představuje Vítka jako manžela a otce, který se po studiích  
přestěhoval s rodinou do zděděného domku na moravské vesnici. Zaměstná-
ní v „klášteře“, ústavu pro mentálně hendikepované, je výrazem jeho religiózního 
hledání a spirituální trajektorie. Jeho intence a vůle jsou však ze všech stran vystavo-
vány zpochybňujícím a krizovým tlakům reality: osamělý život s ženou Marií a synkem 
Vítečkem v tvrdých a nehostinných podmínkách nepohodlného obydlí a venkova, 
vztah, který se zadrhává a odcizuje, nároky často bezútěšné práce s postiženými, 
nánosy lhostejnosti, otupělosti a otrlosti. (Do Kolmačkova výrazu zde proniká mno-
ho onomatopoických zvuků připomínajících nářek, úpění či lkaní.) Právě v klášteře 
prožívá konfrontaci světa řádových sester (s vůdčím typem pevné a autoritativní 
Aurélie, Vítkovy zasvěcovatelky a útěšného úběžníku) s vyhořelými a cynickými 
„civilkami“, které nakonec Vítka, cizího svou nepřijatelnou jinakostí, z pracoviště 
kolektivním rozhodnutím vypudí. Před svým odchodem je Vítek pověřen převozem 
umírajícího klienta do nemocnice, v níž je tato živá mrtvola podrobena situačně 
nesmyslným, ale administrativně nutným procedurám – scéna je nepatetickým 
svědectvím o odlidštěnosti a necitelnosti aparátu a systému, redukujícího člověka 
na úřední položku. 

Z vlastního příběhu a zápasu o smysl putování je zde Vítek odváděn příběhy dal-
ších – manželky, bratra či dávného kamaráda Mártyho. Autor traktuje jejich osudy 
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i za cenu určitého rozvolnění textu a vnějškovosti (jejich životy se neukazují samy, 
ale jsou shrnujícím způsobem převyprávěny). Mozaika drobných i dramatických 
událostí a obyčejných i radikálních činů poukazuje k významu lidské sounáležitosti 
i věrnosti člověka sobě samému. Jednou variantou cesty k naplnění vírou je umělá 
exaltace, kterou praktikuje sekta, do níž Vítka zavede Márty – náboženská excitace 
přináší sebeuspokojení, únik a zaplňuje prázdnotu. Hrdina však takovou náhražku 
odmítá a dobírá se možnosti, v níž se dokáže bytí autenticky otevřít a před prázd-
notou a úzkostí neutíká. Volí přimknutí k životu, jenž je zároveň součástí věčnosti 
i cestou k ní, stvrzením její transcendentální monumentality a smyslu („Smrt není 
rozhodující! Má to smysl! Putujem k věčnosti!“, 428). Idea Boha v přísně religiózním 
pojetí, Boha-jistoty, se tu transformuje ve splynutí subjektu se svým prostorem 
a časem, ve spolehnutí na kontinuitu rodu a energii autentické existence („Jít vstříc, 
dívat se a poslouchat, uvidět a uslyšet, být přitom“, 296), v přitakání poselství sestry 
Aurélie („Tomu, kdo putuje, se pořád ukazuje cesta“, 486). Víra je zápasem o celist-
vost a o sjednocení s třemi dimenzemi času – minulostí, přítomností i budoucností. 
Vždyť i Vítkův otec ve stáří „objevil v sobě schopnost sledovat zároveň linku horizontu 
v dálce i terén bezprostředně před sebou“ (461) a Vítek sám začíná v dialogu se syn-
kem opakovat otcovy monology, otázky i gesta. V potřebě návaznosti se projevuje 
a ožívá i potřeba příběhu, kdy se prostřednictvím komunikace se synem opět vrací 
dávné indiánské dobrodružství, příběh, jenž nebyl ztracen, jen vyčkával na svou 
příležitost. Příběh se tak stává něčím, co se stále opakuje, překonává generační 
vzdálenosti a ustanovuje řád světa. 

Kolmačkova próza znamená i závažný pohled na dosah a význam kořenů, jimiž 
člověk spočívá ve svém dětství. Autor dětské poznání zobrazuje jako neúplné a meze-
rovité, ale vždy již světu po svém rozumějící a pozvolna dosahující soudržnosti; pro-
žitek však předchází poznání, které nabývá pevnější kontury až s odstupem. Dětství 
se zde ukazuje nikoli jako pouhá paměťová stopa a fáze vývoje, ale spíše jako věčná 
přítomnost; člověka nejen utváří, ale stále se ohlašuje jako základ všeho, co jinak 
nelze zahlédnout a nazřít. Dětství subjektu umožňuje vydělit se z ostatních a sám 
sebe rozpoznat a přijmout i za cenu konfliktů a ztrát. Kolmačkův román tak výrazně 
poukazuje na skutečnost, že „dětství nikdy není radikálně překonáno“ (Merleau-Pon-
ty) a že člověk může zůstat sám sebou jen v jeho společenství. 

Obrazivé vidění a křehká senzitivita Pavla Kolmačky navazuje na prozaický typ Jana 
Čepa, zvláště smyslem pro zranitelnost a vnímavost juvenilní osobnosti v kontaktu 
s porušeným světem. Podobnosti s autory a díly tematizujícími dětství a dozrávání 
během normalizace jsou spíše vnější, proto se Kolmačka blíží více lyrickému typu 
Miloše Doležala v jeho důrazu na hledání niterné autenticity a řešení rozporu mezi 
individualismem a pospolitostí lidské obce. Zachycení existenciální situace křesťa-
na v současnosti jej částečně sbližuje i s podobnou intenzitou a intencí v prozaické 
tvorbě Pavla Švandy. 
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Ukázka
Teprve teď, v nejposlednější chvíli pochopil, že nic, vůbec nic už tu nenajde, neucítí, neuvidí 
a nenahmatá takhle, že už zítra zde bude všechno jiné a on sám, Vítek, bude taky jiný. Ne, teď 
není věčnost. Zůstanou blednoucí a řídnoucí obrázky v paměti. Není! Nic se neopakuje.

(218)

Dobře je být přitisknut k druhému, podobně ztracenému tělu. K bytosti. Být zaklesnut, zakot-
ven. Objímat. Uprostřed noci se probudit hrůzou na lůžku a blízkou bytost s úlevou nalézt. 
Společně naslouchat.

(225)

„Byl jsem tak šťastnej, že mám příběh. Béďa se ptal, jak si ho vymýšlím, a já si přitom nic nevy-
mýšlel. Vlastně se mi všecko přiházelo. Stačilo cítit a zaznamenávat nit. To bylo ono – žít pří-
běh, a ne se jenom samospádem posouvat v čase. Aspoň jednou nohou být v příběhu! Podívej, 
když půjdem ještě kousek, dojdem na místo, kde jsme ho spálili.“

(455) 

Vydání
Stopy za obzor, Triáda, Praha 2006.

Adaptace
2007 Stopy za obzor, čtení na pokračování, Český rozhlas 3 Vltava, režie Aleš Vrzák. 

Reflexe
Autor si – fotograficky řečeno – dopřává ve svých scénách dlouhý expoziční čas, přitom ze 
svých scén a obrazů nakonec nepořizuje film, ale spíše fotoalbum. […] Pokud jde o to, že 
Kolmačka „myslí“ spíše v situacích než v příbězích, to souvisí s tím, že této próze se zoufale 
nedostává povrchu. Řečeno snad případněji: jako by autor dokázal myslet v situacích, ale 
pramálo se snaží, aby se mu tyto situace propojily. 

Jiří Trávníček: „Lyrik na poli epickém aneb Hloubka bez povrchu“, Host 2006, č. 9, s. 10.

Konflikty se většinou dějí v nitru hlavní postavy, ale dál jej neposouvají. […] Kompoziční prin-
cip, velmi náročný na udržení napětí a pozornosti čtenáře, v kombinaci s nestřídmým rozsa-
hem se stává Achillovou patou knihy. […] Dospělý Vítek není postavou, jež by se dala snadno 
zachytit ve svém zmítání, jeho introvertnost zabraňuje recipientovi pochopit motivaci jeho 
jednání, a tím se s hrdinou lépe identifikovat.

Aleš Merenus: „Básník v próze“, Host 2006, č. 9, s. 38.

Autorovým základním postojem je úcta ke skutečnosti, úcta k životu. Knihu je možné číst – při 
vší přítomnosti tragiky, leckdy absurdní a groteskní – jako hledání a nalézání základního 
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dobra života a světa, dobra neustále ohrožovaného a nejistého, jehož hodnota nemůže být 
vymýcena, ale nemůže se ani vyhnout narušení a potupení.

Mojmír Trávníček: „To je dobře, že tu sme“, Tvar 2006, č. 13, s. 2.

Vítkův životní příběh, v němž se vlastně nic moc neděje, je vystaven jako sled obrazů a situa- 
cí, které se vynoří před vypravěčovýma očima, chvíli utkví a zase zapadnou „za obzor“, aby 
uvolnily místo dalším. Zdůraznění vizuální stránky je často vyváženo i pokusem o postižení 
stránky zvukové – autor často používá citoslovce a dlouhé samohlásky, vyvolávající iluzi táh-
lého volání: „Kde je oko… kde je? Íííí…Úúúú…Tiše…ššš.“ Atmosféře příběhu odpovídá i vario- 
vání motivu smrti, která je zde přítomná většinou zprostředkovaně, jako věc, jíž se hrdina 
stále obává – když však opravdu přijde, je vlastně jen šedá a nevýrazná.

Alena Šporková: „Mí čtenáři mi rozumějí“, Tvar 2006, č. 13, s. 2.

Prozaickým textem přesvědčivě uchopený strach z banality, žvástu, zapomnění a tuctově 
zmarněného života, který motivuje nesnadná (a často sporná) rozhodnutí hlavní postavy, 
pokládám za vítaný hlas v kontextu dobových nálad hlásajících, že v životě jako v umění se 
lze obejít bez výhledu k autoritám a že bezstarostná relativizace hodnot je žádoucí spíše než 
úsilí o jejich vytčení […].

Marek Vajchr: „Po stopách autority“, Revolver Revue 2006, s. 250–251.

Neustálé vrstvení a dolaďování, introspektivní pasáže, jež se často blíží básni v próze, a stylizo-
vaný jazyk prózu podivuhodným způsobem zpomalují tak, že vytvářejí určitou bublinu, k níž svět 
venku jako by nedoléhal. Vyprávěcí čas Stop za obzor je archetypálním časem, na nějž neplatí 
mobilní telefony a rychlá auta, je to čas vnitřní, který se nedá ani urychlit, ani obelhat.

Marta Ljubková: „Básníkova cesta za obzor“, A2 2006, č. 17, s. 6.

Ony to totiž nejsú příběhy, ale spíš takové scény vyškubnuté z času a věčnosti a případně též 
takové nesmělé, cudné přemýšlání o tom, co je a není, co by mělo být a není, co je a nemělo 
by byt.

Alois Burda: „Pavel Kolmačka: Stopy za obzor“, Tvar 2006, č. 5, s. 3.

Na základě jemné personifikace, výčtu, metafory, otevírá se před námi ne už svět dokumen-
tárních filmů […], ale svět divadla i živá scéna, která po proustovsku znova zpřítomňuje ztra-
cený čas.

Jakub Chrobák: „Básník a román“, Protimluv 2006, č. 4, s. 5.

Protagonista knihy Vítek Koblasa je mnohem více nástrojem hledání či zření než nazíranou 
postavou a narativní linka funguje ve vztahu k zápletce téměř jako lučavka: prostupuje další 
a další vrstvy, stále více rozpouští a smývá hranice, až nakonec zanechá jedinou zřetelnou 
stopu či konturu. […] Zatímco klasické romány vyžadují a potřebují být čteny lineárním 
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způsobem, uvádí Kolmačkův text ke čtení obrazovému, ke zkoumání jednotlivých vrstev 
i detailů a k hermeneutickým návratům k celkovému vidění. Důvodem je to, že epický čas 
se ve Stopách za obzor nerozvíjí po ose horizontální, ale po ose transcendentály.

Klára Kudlová: „Pavla Kolmačky román?“, Souvislosti 2007, č. 3, s. 179, 182. 

Slovo autora
Vztahy, o kterých ve Stopách píšu, nahlížím určitě jinak, než jsem je viděl před Stopami. Zážit-
ky jsem měl v paměti složené v jakýchsi schématech, v uzavřených a zjednodušených vzor-
cích. Asi to tak bývá. Tiše si leží v mysli a nic nedělají… ale vyslov je nahlas! Napiš! Jakmile 
se artikulují a vytáhnou na světlo, je hned zřejmé, že to jsou schémata, „že už to tak není“. 
Ale jak to je? Vydáš se po stopě, sem tam něco najdeš. Je to jako se sny – jakmile jim začneš 
věnovat pozornost, začnou se ti zdát. Jako rozklíčovací, objevovací, pojmenovávací aktivita 
psaní určitě funguje! 

„Je potřeba vyrazit a pak se uvidí“ (rozhovor vedla Božena Správcová), 

Tvar 2008, č. 1, s. 4.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: K. Kudlová, Souvislosti 2007, č. 3, s. 179–183; M. Chocholatý, Weles 2007, č. 30/31, 
s. 160–173. 
RECENZE: J. Chrobák, Protimluv 2006, č. 4; A. Merenus, Host 2006, č. 9; M. Ljubková, A2, č. 17; 
J. Med, Katolický týdeník 2006, č. 28 (příl. Perspektivy, č. 14); O. Horák, Lidové noviny 9. 2. 2006 
(příl. Kulturní premiéry); J. Trávníček, Host 2006, č. 9; A. Burda [=P. Janoušek], Tvar 2006, č. 5; 
M. Trávníček, Tvar 2006, č. 13; A. Šporková, Tvar 2006, č. 13; M. Vajchr, Revolver Revue 2006, 
č. 63; též in: Vyložené knihy, Praha 2007; E. Gilk, Aluze 2006, č. 2; J. Zizler, Souvislosti 2006, 
č. 4; P. Kotrla, Týdeník Rozhlas 2006, č. 26; K. Kováčová, Pandora 2007, č. 14. 

Jiří Zizler
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„V uplynulých sedmdesáti letech svého života jsem, aniž bych 
opustil střed Evropy, přežil sedm režimů, třináct prezidentů, 
jednoho Adolfa Hitlera a jeho tisíciletou říši, která, a to jsem 
měl velké štěstí, pro mne trvala jen šest let, jednoho Stalina, 
sedm bolševických generálních sekretářů komunistické stra-
ny a v letech 1948 až 1974 jedno věčné přátelství k Sovětské-
mu svazu. Třikrát jsem změnil státní občanství, dvakrát řeč 
a dvakrát jsem ztratil domov, a to vše v nemocném a tuze 
neklidném srdci Evropy,“ shrnuje lapidárně obecné okol-
nosti své osobní historie v prologu k próze Sedmý životopis 
(2000) spisovatel Ota Filip (1930). Dramatické zvraty dějin 

střední Evropy ve dvacátém století tvrdě zasáhly životy milionů lidí; v případě Oty 
Filipa se však hybatelem neblahých událostí, jež poznamenaly jeho život, stal vlastní 
otec. Ačkoli s nacistickým režimem nesympatizoval, přihlásil rodinu po vyhlášení 
protektorátu Čechy a Morava k německé národnosti a syna 1. září 1939 navzdory 
jeho protestům převedl z české školy do německé. Otcovo pragmatické (v synových 
očích ovšem zbabělé) rozhodnutí, učiněné ve snaze uchovat si těžce vydobyté spo-
lečenské postavení a zabezpečit rodině nadále slušné materiální zázemí, synovi 
vyneslo nejen několik svízelných školních let v roli opovrhovaného outsidera, ale 
po válce také kádrový profil člověka, jehož otec byl odsouzen za kolaboraci, a tedy 
vojenskou službu u PTP (pomocných technických praporů), komplikovanou cestu 
ke vzdělání a k povolání, které by uspokojilo jeho intelektuální ambice, a v nepo-
slední řadě i hmotné obtíže. Na druhé straně mu ovšem spolehlivá znalost němčiny 
ještě v Československu otevřela cestu ke kontaktům s německým literárním prostře-
dím i k publikačním možnostem v zahraničí a spolu s německou státní příslušností, 
kterou NSR brala i v roce 1974 v úvahu, mu později v exilu ve srovnání s ostatní-
mi emigranty zajistila výhodnější výchozí pozici. S tímto životním předurčením je 
však svým způsobem zákonité, že otázka dopadu „velkých“ historických událostí 
na „malé“, osobní dějiny jedince se stala stěžejním tématem celého autorova díla, 
i to, že pro Filipa toto téma automaticky otevírá především problém individuálních 
mravních norem a jejich korekce v mezních životních situacích. 

Autobiografické východisko nacházíme v řadě Filipových próz, počínaje prvotinou 
Cesta ke hřbitovu (1968), příběhem o válečném dospívání v německo-české rodině, 

OTA FILIP: 
OSMÝ ČILI NEDOKONČENÝ ŽIVOTOPIS

(2007)
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přes Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy (Köln 1974–1975), román 
prolnutý fantastickou atmosférou Ostravy jako zrádné živé bytosti, až po ironický 
román Sousedé a ti ostatní (2003), v němž spisovatel-imigrant nerudným pohledem 
pozoruje velkoříšské sentimenty svých spořádaných německých spoluobčanů. K trau-
matickým historickým okolnostem, jež do jeho života zasáhly, se vrací i v próze Tři 
škaredé středy a sedm dalších elegií o zlých dnech (2012).

Memoáromán Osmý čili nedokončený životopis časově i dějově navazuje na Fili-
pův román Sedmý životopis. Oba svazky autobiografické dilogie jsou dedikovány 
autorovu synu Pavlovi, jehož tragická smrt se podle všeho stala hlavním impulsem 
k jejich sepsání – Pavel Filip spáchal v lednu 1998 sebevraždu poté, co se z doku-
mentu Bavorské televize Der Lachende Barbar dověděl, že jeho otec během své služ-
by u PTP v roce 1952 prozradil plán společného útěku na Západ (respektive svěřil 
se svému strýci, který mladíky posléze udal) a několik dalších účastníků pak bylo 
odsouzeno k mnohaletým trestům vězení. V Sedmém a Osmém čili nedokončeném 
životopise Ota Filip vydává velmi osobní, a tedy přirozeně také subjektivní a emo-
tivní svědectví o osudu člověka sevřeného nepříznivými dějinnými okolnostmi, 
člověka na jedné straně pykajícího za cizí rozhodnutí, na straně druhé opakovaně 
stavěného před morální dilemata, jejichž důsledky neponese jen on sám, ale také 
jeho blízcí. 

V Sedmém a Osmém čili nedokončeném životopise osobní zkušenost nezůstává 
jen tvůrčím podnětem k fiktivnímu literárnímu příběhu. Výpověď o běhu svého 
života tu autor čtenáři prezentuje jako přesnou „rekonstrukci minulosti“ (Jiří Zizler), 
sled pečlivě datovaných událostí, objektivně ověřitelných svědectvím pamětníků 
či písemnými prameny; v Osmém životopisu svá tvrzení dokonce dokládá fotoko-
piemi různých osobních dokladů (kopie rozsudku za podvracení republiky z roku 
1970, materiálů, jež na Filipa vedla StB, či jeho lustračního osvědčení) a román po 
vzoru odborných prací doplnil věcnými vysvětlivkami a jmenným rejstříkem osob 
zmíněných v textu. 

To nicméně ze Životopisů nečiní objektivní faktografický dokument, a dokonce 
je nelze ani jednoduše vnímat jako autorovy paměti. Takovému čtení brání jednak 
Filipova vypravěčská vehemence, jednak jeho otevřeně silně subjektivní a hodnotící 
postoj, a pak především niterná nesmířenost s minulostí, která autorovi nedovolí 
události prostě vylíčit – namísto toho je před zraky čtenáře zpřítomňuje a znovu 
vytváří. Ačkoli tedy obě díla referují o reálných událostech a osobách, svým poje-
tím jsou založena jako románová fikce. Nejspíše je lze číst jako autorovo zúčtování, 
v němž ani ta nejbolestnější tajemství nesmějí být zatajena, ale současně též jako 
obecnější obhajobu před dnešními soudy nad tehdejšími chybami.

Osmý čili nedokončený životopis líčí události, které se ve Filipově životě odehrály 
mezi podzimem 1952, kdy byl propuštěn z vazby a nastoupil zpět do vojenské služby 
k jiné jednotce PTP, a sklonkem devadesátých let – uzavírá se úplným zatměním 
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Slunce v srpnu 1999 a vypravěčovým zklamáním, že slibovaný konec světa nenastal; 
ve volně běžících vzpomínkách však vypravěč časový rámec hlavního příběhu čas-
to přesahuje. Vyprávění je rozděleno do čtrnácti číslovaných kapitol a je vedeno 
víceméně chronologicky: popisuje Filipovo seznámení s budoucí ženou, jeho křest 
a svatbu, zaměstnání nejprve v oblastních novinách v Podbořanech, v plzeňském 
rozhlasu, pak v závodních novinách ve Slavičíně, vystřídané manuálními profesemi 
a nucenými brigádami, narození obou dětí, vydání první knihy, redaktorské působe-
ní v ostravském nakladatelství Profil v roce 1968 a krátká umělecká sláva, následný 
pád – zatčení a odsouzení v roce 1970, vězení a po propuštění návrat k dělnickým 
zaměstnáním, kontakty s disidentskými literárními kruhy i konspirační komunikaci 
s německojazyčným literárním prostředím, šikanu v normalizačním Československu 
a později vystěhování do Německa a s ním spojený společenský vzestup, zaměst-
nání v S. Fischer Verlag a novinářskou činnost pro Frankfurter Allgemeine Zeitung 
a jiné listy, spolupráci s exilem (Svobodná Evropa, exilová nakladatelství), odchod 
do důchodu a z Mnichova na venkov. 

Chronologická linie Filipových životních osudů je vsazena do další časové rovi-
ny, do románové přítomnosti přelomu tisíciletí, z níž již poučený vypravěč minulé 
události komentuje a z níž také prostřednictvím svých poznámek komunikuje se 
čtenářem. Než se pustí do líčení událostí podzimu 1952, v krátké úvodní kapitole 
odhaluje své záměry: jednak tvůrčí, vysvětluje autorskou strategii a pragmaticky 
zvažuje literární postupy, které se pro jeho účely hodí („rozhodl jsem se pro takzva-
ně socialistický realismus bez kladného hrdiny a zavrhl jsem i v mé mateřštině módní 
kafkiády“, 10; „až v předvečer, když se rychle stmívalo, […] mě napadlo, že svůj Osmý 
životopis nechám volně plynout a vynořovat se, jak se mé děravé paměti zlíbí“, 11), 
a jednak záměr osobní, jímž je krvavá odplata těm, kdo se svými skutky podle něj 
podíleli na spuštění řetězce událostí vedoucích v konečném důsledku až k syno-
vě sebevraždě. Hned v úvodu, „před začátkem vyprávění“, tak vypravěč současně 
demonstruje svůj postoj i definuje povahu textu. Nepůjde o text impulsivní, protože 
jeho formální podobu autor předem uvážil, na druhé straně vypravěč nehodlá být 
spravedlivý a nestranný a už vůbec ne smířlivý – on už za své chyby zaplatil vyso-
kou cenu a spravedlivý soud nechává Bohu.

Vypravěčova role v textu je absolutní: je současně subjektem i hlavním objek-
tem díla. Ačkoli je vyprávění zalidněno desítkami, možná stovkami postav, které se 
postupně v jednotlivých scénách vynořují z vypravěčovy paměti, jejich názory jsou 
tu prezentovány pouze jeho optikou – shrnuje, co o jejich reakcích tenkrát soudil, 
případně své tehdejší dojmy koriguje pozdější zkušeností. V prvé řadě však rozebí-
rá svou motivaci, vybavuje si své pocity, zkoumá své reakce. Podrobuje se přísné 
a velmi kritické introspekci – neváhá hlasitě přiznat své poklesky a problematické 
povahové rysy, chvilková zbabělá zaváhání, jež se zpravidla snažil zastřít hlasitými 
gesty, mladickou nezralost, okázalé siláctví, které ho často dostalo do nesnází, sklon 
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přebíjet těžkosti alkoholem. Nejde přitom o žádné spektakulární sebemrskačství: 
své chování zpětně hodnotí jako jediný způsob, jak si mohl uchovat sebevědomí 
a důstojnost v přikrčené každodennosti padesátých až sedmdesátých let i v kon-
krétních složitých situacích – při konfrontaci s vyšetřovateli Státní bezpečnosti, ve 
vězení, ale také například v odpovědi na citové a finanční vydírání vlastní matkou. 
Se zadostiučiněním připomíná okamžiky vítězství, které mu tato taktika přinesla, 
ať už se mu v sedmdesátých letech podařilo přelstít Státní bezpečnost a propašovat 
rukopis románu západoněmeckému nakladateli, nebo o mnoho let později na výletě 
v Alpách odkázat do patřičných mezí recepčního, který jej považoval za vagabunda 
s kradenou kreditní kartou. Svůj život prezentuje jako sled menších či větších zkou-
šek, jimiž se mu díky stálé ostražitosti a získaným zkušenostem daří s přibývajícím 
věkem procházet o něco méně klopotně než v mládí.

Vypravěčovou perspektivou čtenář vnímá i reakce postav nejbližších – ženy 
Marie a dětí. Se sympatií Filip referuje o podpoře, již mu rodina projevovala v mez-
ních okamžicích: při soudním přelíčení v roce 1970, kam se Marie s dětmi dostavila 
v reprezentativním oblečení a ve vypravěčových očích tak režimu demonstrovala 
svou nezdolnost, později při vyjednávání žádosti o vystěhování, kde se s pouka-
zem na svého bratra, který položil život na Dukle, odmítla vzdát českého občan-
ství, nebo na Pavlově pohřbu, kde dcera Hana odmítla kondolenci pátera Angela 
Waldsteina, bývalého přítele a zpovědníka, který podle mínění rodiny zneužil své 
pozice a poskytoval tvůrcům dokumentu, jenž se stal podnětem Pavlovy sebevraž-
dy, důvěrné informace. Zcela stranou a jen na čtenářově úsudku však zůstává úva-
ha, jak situace, které jim život s režimem pronásledovaným a současně tvrdohlavě 
zarputilým partnerem a otcem nutně musel přinášet (počínaje trvalou nejistotou, 
kdy a zda vůbec se dostaví domů), vnímali oni sami – jejich bezprostřední reakce 
zůstávají mimo vypravěčovu pozornost. Podobně jednostranně je naznačen také 
partnerský vztah s Marií: vypravěč jej vyzdvihuje jako jednu z mála svých životních 
jistot, současně se však na několika místech okrajově zmiňuje o svých milostných 
avantýrách; ačkoli jim sám nepřičítá větší váhu, z nenápadné zmínky vyplyne, že 
Marii těsně po narození dcery přivedly až k pokusu o sebevraždu. 

Manželka Marie a vedle ní dcera Hanka jsou v textu charakterizovány především 
těmi vlastnostmi, které vypravěč sám v sobě postrádá a na nich obdivuje – vnitřní 
stabilitou, morální sebejistotou a klidnou rozhodností, s níž v konfrontaci s protivníky 
obstojí bez teatrálních gest a která jim také otevírá cestu k odpuštění druhým. Syna 
Pavla vypravěč přirozeně vnímá prizmatem své ztráty: zdůrazňuje hlavně to, co v Pav-
lově životě zůstalo nezavršeno, tedy jeho matematický talent a akademické úspěchy, 
a pak jeho slušnost a zranitelnost – jako by po otci zdědil bezbrannost vůči nástrahám 
světa, ale nikoli jeho nezdolnou živelnost, jež by mu pomohla jim odolávat. 

Smrt prvorozeného syna jako nevinné oběti, jež zaplatila za otcovy staré a navíc 
sporné viny, má v kontextu díla především silný symbolický rozměr. Vypravěčův 
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dospělý život, líčený v Osmém životopise, se otevírá setkáním s budoucí ženou, 
které pro něj znamená naději na nový začátek, ale také duchovní obrodu: navzdo-
ry nebezpečí, které to na počátku padesátých let představuje, se kvůli Marii roz-
hodne nechat pokřtít, neboť si to přejí její rodiče. Ti jsou přímým protikladem jeho 
vlastních – šetrní, starostliví a bohabojní lidé pevných zásad, kteří mají na mysli 
především dobro svého dítěte. Vypravěč věří, že sňatkem s Marií, jemuž jeho matka 
nepřeje a odmítne mu požehnat, se definitivně vymaní ze své dosavadní smolné 
existence a zbaví se svého starého života. Při svatbě v kostele má však vidění, jež 
ho o klíčící naději připraví: dřevěný anděl k němu promluví hlasem mrtvého otce 
Bohumila a varuje jej, že „i za mé prohřešky a provinění budou tví potomci platit až 
do třetího pokolení!“ (99). Toto proroctví se za necelé půlstoletí naplní smrtí syna, 
kterého s Marií při svatbě již čekají.

Vypravěčovo kolísání mezi starozákonní touhou po pomstě a křesťanskou poko-
rou a vůlí ke smíření, jichž se snaží ve stáří dosáhnout, se v textu odráží ve dvou 
návratných motivech. Prvním je péče o kolt, načerno zakoupený v nevadském 
Daytonu, a probírání seznamu osob, které jsou podle jeho mínění zodpovědné za 
smrt syna Pavla a jejichž smrt plánuje, ačkoli si je vědom, že své plány nedokáže 
uskutečnit. Druhým leitmotivem je tajné vysévání semen rostlin, nasbíraných 
v různých koutech světa, na místa pro vypravěče významná, z jejichž vzklíčení se 
snaží vyčíst Boží vůli a odpuštění tak, jak ho to jako malého učila jeho babička. 
Vypravěč má potřebu víry ve vyšší moc a její spravedlnost a dobírá se jí podle své 
povahy – skrze gesta (se zřetelnou sebeironií líčí peripetie své pouti do Říma, jíž se 
chtěl vykoupit ze svých vin) a zápolením se sebou samým. Svár pokory a nezhoje-
né rány v něm vyústí v poznání, že bude lépe, když viníky nebude trestat on sám, 
ale Bůh, neboť doufá, že Bůh „bude ve svém rozsudku a trestu spravedlivější, tedy 
jistě krutější než já“ (9).

Navzdory niternosti hlavního tématu románu však Osmý životopis není komorním 
příběhem. Ota Filip je především zdatný fabulátor a opulentní vypravěč: jak avizuje 
v úvodu, nechává svou paměť volně bloudit a s prožitkem pak prodlévá v detailech, 
které z ní vyloví. Chronologickou linii vyprávění překrývá barvitou mozaikou historek, 
anekdot i drbů, jež mnohdy čtenáře zavádějí daleko od hlavního příběhu, v souhrnu 
však plasticky vypovídají o prostředích, jimiž Filip prošel, a osobnostech, s nimiž 
se tam setkal. Textem defilují desítky českých i německých literátů a dalších kul-
turních osobností, lidé spjatí s nakladatelstvím Profil a ostravskou kulturní scénou 
konce šedesátých let, osobnosti pražského i ostravského disentu, exiloví spisova-
telé a vydavatelé, pracovníci Svobodné Evropy, zástupci sudetoněmeckých spolků 
či aristokracie v exilu. Neméně živě z textu vystupují „bezejmenní“, i když důsledně 
jmenovitě uvedení obyvatelé Podbořan a Slavičína a později spolupracovníci z mar-
tinovského masokombinátu nebo ze stavby v Kopřivnici, spoluvězni i příslušníci StB 
i SNB, kteří mu před odchodem do Německa ztrpčovali život. 
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Ačkoli své dílo zalidnil reálnými postavami a veškeré historky precizně datuje, 
poučený čtenář si na mnoha místech jasně uvědomí, že nečte memoáry, ale memoá-
román, literární dílo, v němž se historická fakta stávají materiálem umělecké stavby, 
předmětem autorovy interpretace. Nejenže Filipovo detailní líčení vnějších okol-
ností jako počasí, oblečení či nálada jednotlivých účastníků je za hranicí možností 
lidské paměti, především však potěšení z fabulace autora nutí pohrávat si s věcný-
mi souvislostmi a připravovat si dílčí pointy, jež s sebou přirozeně nesou značnou 
míru literární nadsázky. Už ze své povahy však memoáromán nezprostředkovává 
objektivní historická fakta; právě díky vyhroceně subjektivnímu pohledu dokáže 
zprostředkovat vnitřní prožitek jedince, zasaženého dějinami druhé poloviny dva-
cátého století.

V českém literárním kontextu má Osmý životopis blízko k autobiografickým pró-
zám dvou Filipových vrstevníků – k Českému snáři (samizdat 1981, Toronto 1983) 
Ludvíka Vaculíka a k memoárománu Kde je zakopán pes (Köln 1987) Pavla Kohouta. 
Stejně jako Filip se žánrově pohybují na pomezí autentické autobiografické výpo-
vědi a stylizovaného literárního díla, především je jim však společná přítomnost 
názorově silné, svébytné vypravěčské osobnosti, která ke svému okolí a k líčeným 
událostem zaujímá výlučně individuální, až egocentrický postoj. 

Ukázka
Svou nevinnost jsem už dávno poztrácel a promrhal. Nemohu a neodvážím se proto kázat 
morálku, nechci, někdy dokonce ze zlomyslnosti, někomu, ani svému nejmilejšímu bližnímu, 
radit, nýbrž mu přeji, aby měl odvahu se mýlit sám. Nehodlám ani své nejzavilejší nepřátele 
soudit a odsuzovat, a to nikoliv proto, abych třeba jen sám sobě prokázal, jak velkorysý bych 
mohl být, kdybych chtěl, ale ze strachu, protože se – za prvé – bojím Boží spravedlnosti, která 
mě už nejednou a právem postihla, a – za druhé – si přeji, aby Boží trest co nejdříve a stejně 
krutě jako mě, ale bez mého přičinění, postihl i ty, kteří se provinili na mně.

Modlím-li se někdy a prosím-li Boha, aby potrestal ty, o nichž si myslím, že by Jeho trest 
zasluhovali, činím tak ze dvou důvodů: jednak spoléhám na to, že Bůh, který všechno ví, tedy 
ví i to, co jsem já při svých úvahách o trestu nemohl ani tušit, bude ve svém rozsudku a trestu 
spravedlivější, tedy jistě krutější než já, a za druhé si myslím, že pro klid mé duše bude pro-
spěšnější, když odpovědnost za soud nad mými bližními a za trest, který je stihne, převezme 
instance nejvyšší, tedy Pán Bůh sám.

Uspokojuje mě však, že mám v sobě zběsilou touhu vykřičet na sebe své hříchy a svou prav-
du o sobě i o jiných. Svou zběsilost ospravedlňuji a omlouvám četnými záchvaty marasmu, 
spojenými se začínající stařeckou nesmířlivostí a někdy až s masochistickým přeceňováním či 
rádoby ozvláštňováním povětšinou trapných rolí, které jsem ve svých předcházejících sedmi 
životopisech i v jejich pokračování, v osmém, zřejmě nedokončeném životopise, sehrál v kom-
parsu se svými bližními v různých fraškách, komediích i v příbězích tragických. 

(9) 
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Vydání
Osmý čili nedokončený životopis, Host, Brno 2007.

Reflexe 
Filipův román v sobě slučuje několik kódů a žánrových poloh: jde o román autobiografic-
ký stejně jako o román s tajemstvím; je to román existencialistického pátrání v hlubinách 
vlastní duše jako román širokých společenských pláten; jde o román o vzniku a genezi jiných 
autorových románů jako o román o vině a jejím odčiňování, pomstě a smíření; máme co činit 
s románem jedné velké klenby stejně jako s románem pikareskně navlékaných historek; jde 
o román-cestu (k Bohu) i román-labyrint (v dějinách střední Evropy za posledních padesát 
let), dále i o román doby, jakož i o román postav; Osmý čili nedokončený životopis je rovněž 
strhujícím románem milostným.

Jiří Trávníček: „Do krajiny českého románu se přivalil obrovitý balvan“, 

Host 2008, č. 1, s. 21.

Filip jako vypravěčský typ je posedlý démonem fabulace, který je nenasytně obžerný, neuko-
jitelný, neunavitelný, nezastavitelný. Nemůže žít bez permanentně strojené opulentní hostiny 
příběhů, při každém pohledu či vzpomínce na člověka, dům, místo, pokrm atd. už mu dráždí 
útroby historka, která musí ven, vpadnout do textu, který se v úžasném tempu a permanent-
ní akci řítí vpřed s razancí odbržděného kamionu, jako by vznikal v jakémsi vypravěčském 
transu. Zároveň si Filip v tomto oceánu příběhů uchovává smysl pro pateticky dramatický 
efekt, gesto i inscenaci, líbí se mu groteskno, neskutečné surreálno i poetika trapnosti – vždy 
zůstává literátem s jistými návyky i záměry.

 Jiří Zizler: „Člověk ve spárech dějin“, A2, 2008, č. 9, s. 6.

Filip má mimořádnou schopnost proměnit ve významný příběh i banalitu. Je schopen líčit 
události staré padesát let se všemi podrobnostmi a okolnostmi včetně toho, jaké bylo poča-
sí a co měl kdo na sobě. Nejsou to vlastně paměti v pravém slova smyslu, protože takového 
výkonu paměť prostě není schopna. Naprosto cizí mu je reflexe nebo distance od vyprávěného: 
znovu fabuluje látku jako scénu, která se před ním právě tvoří. Vždy je plně účasten všeho 
dění, události se na něho lepí a skáčou, on se vždy do všeho vrhá, je upovídaný, nemírný, je 
středem všeho.

Jiří Peňás: „Živel ve svinských dějinách“, Týden 2007, č. 46, s. 86–89.

Spolehnutí se na emocionální vypjatost přítomnosti, jejího plného prožití, zesiluje fikční pova-
hu vyprávění. Jako kdyby vše mělo být teprve rozhodnuto. Jako by cokoliv ještě bylo možné. 
Zde se rodí románové napětí i románová naléhavost. Vyprávění a příběh, který zpřítomňuje, 
se stává navýsost subjektivní, pocitově založenou výpovědí, která se teprve tvoří. Je tu však 
ještě ten druhý čas. Čas objektivizující, čas popisných pasáží a hledání souvislostí. Čas, jímž 
se rozděluje na tehdy a nyní. Čas zpřítomnělého aktu vzpomínání, v němž se zvažuje význam 
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oněch znovu nalezených dějů a hledá se jejich průnik. Čas zřetězení. Čas, v němž se vyprávění 
zpomaluje a stává se pamětí, svědectvím o uplynulém.

 Tomáš Kubíček: „Románová kruciáda Oty Filipa“, Tvar 2008, č. 7, s. 21.

Slovo autora 
Že by mne minulost přímo pronásledovala, to se nedá říct, ale je zažraná ve mně. Ano, musí-
te se s tím nějak vypořádat. Pochopitelně je to bolestné. A mně usnadňuje situaci, že o tom 
můžu psát. Ne, že bych měl přímo radost, ale zažívám pocit jakéhosi uvolnění. [...] Vše, co 
jsem mohl, jsem vypsal. Možná jsem to mohl psát formou střízlivou, realistickou, ale jsem 
vypravěč, volil jsem formu románovou.

„Píši, zpovídám se“ (rozhovor vedl Luděk Navara), 

Mladá fronta Dnes 21. 3. 2008, s. A10.

Bibliografie ohlasů 
RECENZE: J. Peňás, Týden 2007, č. 46; J. Trávníček, Host 2008, č. 1; J. Zizler, A2 2008, č. 9; 
T. Kubíček, Tvar 2008, č. 7; V. Karfík, Respekt 2007, č. 43; A. Haman, Lidové noviny 9. 1. 2008.

Alena Přibáňová 
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V soustředěném psaní Lubomíra Martínka (* 1954) se stý-
ká poloha prozaická (vypravěčská) s polohou reflexivní 
(esejistickou). Prvotinou Představení (1986) vstupujeme 
do ještě přehledného příběhu, který je inspirován spiso-
vatelovými zážitky z dětství a z doby před jeho emigrací 
(Martínek odešel v r. 1979 do Francie). Poté se však auto-
rova poetika proměňuje směrem k výrazovému experimen-
tu: dochází k rozbití zápletky, epická rovina je narušována 
tokem úvahovým. Martínkova druhá kniha Linka č. 2 (Porte 
Dauphine – Nation) (1986) již na model budování celist-
vého příběhu záměrně rezignuje a nahrazuje jej složitou 

kompozicí básnických záznamů a úvah, charakteristickou také pro následující díla: 
Persona non grata (1988), Sine loco – sine anno (1990), Quiproquo (1991) či Mys dobré 
beznaděje (1994). Později v Martínkově knižní bibliografii přibývají tituly výsostně 
esejistické: Nomad’s Land (1994), Palimpsest (1996), Mimochodem (2000). Novější 
knihy – Opilost z hloubky (2000), Mezi polednem a půlnocí (2001), Dlouhá partie 
biliáru (2004) – se vyznačují příklonem k plnokrevné epice, k důvěře v organizující 
mohutnost příběhu, aniž by úvahovost přišla zkrátka.

Titul Olej do ohně netvoří výjimku v autorově tvorbě a udržuje i dále umělecky 
zhodnocuje postupy, témata a motivy pro Martínkovy texty příznačné. Jeho tvůrčí 
vidění a náměty děl byly zásadně formovány exilovou zkušeností, která jeho umělec-
kým viděním přerostla v reflexi nezakořeněnosti, nomádství jakožto trvalého „stavu 
duše“ člověka v současném světě. Nomádství, jež je analyzováno především někte-
rými mysliteli francouzské postmoderny (Gilles Deleuze a Félix Guattari), nabývá 
u Martínka různých podob a je přirozeně spojeno s motivy cesty či návratu. Zmíně-
ná próza Opilost z hloubky zpracovává problematiku možnosti (či spíše nemožnos-
ti) návratu do vlasti, kniha Muškátový oříšek (2012) je zase svérázným cestopisem 
o putování po Indonésii.

Olej do ohně představuje soubor osmi povídek, devátá próza připomíná svým roz-
sahem spíše novelu. Přestože se jedná o samostatně vykroužené útvary, lze u nich 
najít několikanásobná, zvláště tematicko-motivická propojení, ale také podobné 
postavy a dějiště. Titul prozaického souboru, Olej do ohně, je možno interpretovat 
jako metaforické vyjádření životních situací, jež povídky znázorňují. Jsou to napjaté 

LUBOMÍR MARTÍNEK: 
OLEJ DO OHNĚ

(2007)
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situace lidí na hraně (zákona, nepsaných úmluv, společnosti), kdy vnějším zásahem 
nebo osobním rozhodnutím (zpravidla sebezničujícím) dojde k osudovému zlomu, 
jehož důsledky jsou neodvolatelné.

 Kritika označila Martínkovu sbírku jako „povídky z přístavu“, čímž postihla jejich 
určující prostorové zakotvení. Je to však zakotvení jaksi nejisté, dočasné a rovněž 
neurčité – v knize není uvedeno žádné konkrétní jméno. Můžeme se domnívat, a to 
pouze na základě nepřímých indicií, že se jedná o přístav kdesi na vzdálené periferii, 
kde se lidé setkávají, navazují známosti, kde zůstávají nebo odcházejí, kde je jejich 
pobyt (i v existenciálním smyslu) otevírán horizontem nových a nových rozhodování, 
nových a nových forem mezilidských vztahů. Přístav je místo, kde se minulost člo-
věka mění ve vyprávěnou příhodu – v příhodu, ve které není možné rozlišit výmysl 
od skutečnosti, v níž ale přání není méně pravdivé než faktická událost.

Zvolenému prostředí odpovídá psychologická kresba postav. Jsou to vesměs lidé 
originální, až excentričtí, které jejich složité motivy občas vedou k důkladně pro-
myšlenému, téměř až krkolomnému jednání. Hned v úvodní povídce Nemilostný 
příběh se hlavní hrdina Harold Gustavson rozhodne být přítelem o třináct let starší 
Betty Scampy, ženy, do níž ani není zamilován. Harold sleduje jediný cíl: postupný-
mi, pečlivě naplánovanými kroky k sobě tuto stárnoucí, avšak stále ještě přitažlivou 
alkoholičku připoutat; zbavit ji samostatné vůle a potom ji v nejméně očekávaném 
okamžiku nemilosrdně opustit a zanechat ji v naprosté beznaději a ponížení. Plán 
Haroldovi dokonale vychází. Betty, aniž by si toho sama všimla, se na něm stává stále 
závislejší. Po svém odchodu, již na letišti, se však Harold náhle odhodlá k návra-
tu zpět k nemilované ženě. Uvědomí si totiž, že jeho vlastní plán v něm vypěstoval 
slabost, s níž předem nepočítal. Že tak, jako se Betty stala závislá na něm, stal se 
také on závislý na Betty. Její bezmocnost v Haroldovi probudila soucit a každoden-
ní pravidelné úkony obrousily hrany jeho původního záměru. Haroldova motivace 
byla přitom jednoduchá, chtěl se Betty pomstít za to, že ho kdysi jako muže pokořila. 
Pomsta se nezdařila, pro oba aktéry se změnila v past. Žena si ovšem přesto udržela 
nad Haroldem převahu: „Zatímco Betty pronikla do jeho sedmé komnaty hned na 
počátku, on ještě po letech narážel na neproniknutelné zóny. I po dvanácti společně 
prožitých rocích si uchovala tajemství.“ (40–41)

S příběhem rafinované pomsty se setkáváme taktéž v povídce Takhle se se mnou 
nesmí, jejímž dějištěm je opět nejmenovaný přístav, přesněji uzavřený temný pro-
stor (podpalubí lodi), ve kterém je zdánlivě bezdůvodně vězněn Elie Wyffels. Jeho 
protihráčem (a věznitelem) je Thierry Mixte. Podobně jako Harold Gustavson mají 
i jeho blíženci Wyffels a Mixte sklony ke spřádání komplikovaných plánů. Wyffel-
sovo myšlení je přirovnáváno ke strategickému uvažování šachisty: dlouze přemýš-
lí o svých pochybných obchodech a je neochvějně přesvědčen o své výjimečnosti. 
K dosažení úspěchu se neštítí žádného úskoku, lži nebo manipulace lidí ve svém 
okolí. Předzvěst zlomu v jeho životě přichází ve chvíli, kdy způsobí nehodu, která 
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odsoudí Mixtovu ženu k trvalé invaliditě. Mixtův únos má bohorovného Wyffelse 
ponížit do té míry, že mu odebere ty nejposlednější zbytky lidské důstojnosti a sebe-
úcty (když je např. Wyffels nucen škemrat o trochu jídla a vody a Mixte ho přitom 
mlčky pozoruje).

Plán pomsty představuje v obou povídkách spouštěcí dějotvorný mechanismus, jehož 
chladnokrevného naplňování je čtenář svědkem. Toto naplňování (a jen ve druhém 
případě jde zároveň i o jeho naplnění) ovšem není uchopeno pouze vypravěčsky – jeho 
součást tvoří také analýzy psychologické motivace postav. Nejde přitom o tradiční vhled 
do nitra postav, jaký nacházíme u psychologicky laděných realistických próz. Psychic-
ké procesy a motivace jsou před čtenářem jakoby demonstrovány, je o nich referováno 
klidným, neutrálním jazykem esejisty, což obě dějová schémata posunuje takřka do 
roviny modelových situací. Je přitom charakteristické, že u obou postav, jež jsou také 
hybateli či konstruktéry daných situací, tedy u Harolda Gustavsona i Thierryho Mixta, 
vítězí zprvu střízlivý analyzující rozum nad zjitřenými emocemi.

Jistá modelovost je typická zejména pro nejdelší prózu Bezvětří. Narativním výcho-
diskem je plavba trojice mužů, které k sobě přivedla náhoda. Dva staří známí, Cyril 
Clodore a Michal Szoltez, se naloďují na rybářskou plachetnici, kterou řídí nájemný 
kapitán Daniel Ploumenec. Míří na Madeiru a zpočátku plavba probíhá – navzdo-
ry mořské nemoci – bez větších obtíží. Nálada začíná houstnout ve chvíli, kdy se 
dostaví bezvětří a kdy rozhovory obou starých známých sklouznou na téma víry. 
Role obou mluvčích je přitom jasně dána: zatímco věřící Cyril víru v Boha obhajuje, 
ateista Michal ji podrobuje tíži své skeptické argumentace. Nejprve vcelku běžná 
výměna názorů se poznenáhlu stupňuje v tvrdý souboj myšlenek, hodnot a dvou 
protikladných osobností; v souboji, který nakonec končí Michalovou tragickou smrtí. 
Ačkoli nejsme přímými svědky toho, co se skutečně stalo, vypravěč nás opět svým 
nevzrušeným, spíše esejisticky laděným hlasem zpravuje o Cyrilových pohnutkách: 
„Jakožto hlasatel lásky, soucitu, milosrdenství se Cyril nedokázal vyrovnat s faktem, že 
ho [tj. Michala] nedokázal milovat. V průběhu dlouhých dní v něm probouzel nenávist, 
kterou v sobě musel dlouho potlačovat.“ (245) Ve srovnání s Haroldem Gustavsonem 
a Thierrym Mixtem byl Cyrilův čin důsledkem zkratového jednání, nezamýšlený, 
neplánovaný. Ale i on je manifestací v podstatě intelektuálního dilematu, kolem 
něhož vypravěč své vyprávění vybudoval – totiž teze, že ani hlásání (křesťanské) 
lásky nepřemůže lidskou přirozenost, že ani dobré úmysly, jakkoli houževnatě pro-
sazované, nezabrání nevypočitatelné vášni, aby nevzplanula.

Právě přítomnost podobných intelektuálních dilemat, tvořících myšlenkové jádro 
povídek, vedlo literární kritiku k tvrzení o tezovitosti Martínkova psaní. Dojem určité 
„intelektuální záměrnosti“, snad i jisté modelovosti některých situací se však jeví 
spíše jako příznak výše zmíněné povahy autorova psaní, které si i v ryze narativních 
útvarech přivolává na pomoc hledisko, jež bývá vlastní esejistické reflexi: hledisko 
přemýšlivé, rozumově analyzující, nikoli spontánně básnivé.
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Méně je tato tendence patrná ve významově otevřenějších prózách, jako je Myslíš, 
že je to důležité? či Tápání ve tmě. Druhá uvedená povídka vyzdvihuje téma objevu-
jící se už například v Nemilostném příběhu, téma vzájemného (ne)dorozumění. Zde 
se ukazuje na příběhu Asu, čínské imigrantky, která se umanutě odmítá učit jazyk 
země, do níž přišla (přičemž mentálně svou starou vlast neopustila). Skutečnost, 
„že Asu je záviděníhodně prázdná“ (133), neznamená nedostatek, nýbrž je vlastně 
potvrzením její záhadnosti, neuchopitelnosti. (Neuchopitelnost byla rysem také 
stárnoucí Betty a skeptika Michala Szolteze, který tím iritoval svého protihráče, 
čitelného Cyrila.)

V dalších povídkách vystupují do popředí svérázné charaktery, podivní obyva-
telé přístavu, cizinci (skuteční nebo v přeneseném slova smyslu), bouřící se proti 
společenským konvencím a všudypřítomné přizpůsobivosti. Titulní hrdinka povíd-
ky Fanfan je majitelkou přístavní nálevny a žije v příkrém rozporu se zvyklostmi: 
nevede účetnictví, neodvádí daně, ale pro svou pohostinnost je u místních štam-
gastů oblíbená. Přesto nakonec končí na samém společenském dně. Damián Rytier 
z prózy Loučení, jenž nehodlá přijmout úlohu otce, dokonce vede vzpouru proti 
vesmíru: „Pouhým odmítnutím otcovství porušoval nejen lidské, ale i přírodní zákony 
a ohrožoval existenci celé společnosti. Z hlediska většiny by měl být odstraněn, neboť 
představoval hrozbu. Těšilo ho to a naplňovalo radostí, s níž se dokonce ani netajil.“ 
(69) Lukáš alias Blackie (Černý pasažér) sní svůj sen o polární výpravě, v níž by jeho 
život našel naplnění, zatímco Štěpán z povídky Uprchlík řeší, jak se zdá, každou 
životní obtíž nezodpovědným útěkem.

Všechny povídky jsou vyprávěny neosobním vypravěčem ve 3. osobě, jenž nezasa-
huje do fikčního světa postav. A přestože podává čtenáři množství podstatných infor-
mací, včetně častého detailního vysvětlování psychologických motivací a podobně, 
nemůžeme jej označit jako vypravěče vševědoucího. V některých textech totiž jisté 
důležité informace chybějí, nejsou čtenáři předloženy, a tak hranici mezi „pravdou“ 
a domněnkami nebo klamem nelze vždy spolehlivě určit. Štěpán, hrdina vzpome-
nuté povídky Uprchlík, je skutečně prezentován jako slaboch, člověk bez tajemství 
(čímž představuje protiklad Betty Scampy anebo Číňanky Asu) nezasluhující úctu. 
Všechny tyto údaje a charakteristiky, jakkoli se je dozvídáme prostřednictvím vypra-
věčského hlasu, jsou však takzvaně z druhé ruky. Opírají se o nespolehlivá vyprá-
vění štamgastů přístavních putyk, pro něž je Štěpán (neznající jazyk) nesympatic-
kým a vždy podezřelým cizincem. Nevíme, jaká je pravda, povídka v tomto směru 
nedává jednoznačnou definitivní odpověď. Rovněž v próze Bezvětří nejsme svědky 
rozhodujícího okamžiku, kdy Cyril v afektu shodil do moře nenáviděného Michala. 
Je sice pravděpodobné, že k události došlo právě takto, ale nelze to tvrdit s napro-
stou jistotou. Tento informační deficit vtiskuje Martínkovým prózám významovou 
otevřenost, nejednoznačnost, která účinně zabraňuje tomu, aby vyprávění ztuhlo 
do podoby poučujících formulací.
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Lubomír Martínek patří společně s Janem Novákem, Zuzanou Brabcovou, Emilem 
Haklem a dalšími ke střední generaci prozaiků, kteří do literatury vstupovali v osm-
desátých letech, respektive na začátku let devadesátých. S Janem Novákem spojuje 
Martínka zkušenost exilového autora, který byl nucen vyrovnat se s cizím jazyko-
vým a kulturním prostředím, což se odráží v námětové i motivické oblasti jejich děl. 
Brabcová se Martínkovi blíží kultivovaností výrazu, jakkoli jde o odlišné autorské 
typy. Hrabalovsky živelný vypravěč Hakl se sice zdá být Martínkovým protikladem, 
nicméně oba autoři nabyli obdobně robustní důvěry v příběh, třebaže Martínek po 
určitém uměleckém vývoji. Záliba v cestování a vtělování exotických motivů do 
vyprávění upomínají některé Martínkovy texty (včetně Oleje do ohně) na triptych 
Vladimíra Binara Číňanova pěna (2011), ale také na knihy Michala Ajvaze (např. Cesta 
na jih, 2008), u nichž však nalézáme větší podíl filozofující spekulativnosti.

Ukázka
Bylo potěšením s ní vzpomínat na staré dobré časy. Fanfan nic nehledala. Vyhoštěná ze svého 
království skleniček, půllitrů a lahví, zápachu černého tabáku a doutníků, zvuku drbů, důvěr-
ností, hádek a smíchu, nenacházela nic, co by jí to mohlo nahradit. Dokud mohla být užitečná, 
nic ji nedokázalo porazit. Dokud mohla přehlížet s pochopením a jízlivostí své hosty, nebylo 
moci, která by ji dokázala otrávit. Proti silám pořádku a dobročinnosti však byla bezmocná. 
Chátrala před očima, třebaže si ani slovem neposteskla, nikdy nikoho neosočovala. Ale její 
oblečení bylo každým dnem ušmudlanější a zanedbanější. Postupně přibyly igelitové pytlíky, 
v nichž přenášela majetek. Bylo jasné, že konec je na dohled. Ještě pár týdnů ji bylo možné 
zahlédnout tu a tam na ulici nebo na terase kavárny, ale neproměnila se v jednu z mnoha 
postaviček, které rovněž zabydlovaly čtvrť. Na to byla příliš hrdá, příliš královna. Jednoho 
podzimního dne zmizela úplně.

(54)

Vydání
Olej do ohně, Paseka, Praha – Litomyšl 2007

Adaptace
2007 Uprchlík, povídka ze sbírky Olej do ohně, dramatizace, Český rozhlas Brno, režie Zdeněk 
Kozák, prem. 25. 10. 2007 Český rozhlas 3 Vltava.

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2008.

Reflexe
Martínkovy neironické a sugestivně psychologické exkurze do duší vyděděnců přežívajících 
v přístavním labyrintu nejsou však pouhou esencí exilového údělu a nomádství moderního 
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člověka. Naznačují, že stejným syndromem nezakotvenosti trpí i ti, kteří nebyli odněkud vyhná-
ni nebo nevyhnali sami sebe. V devíti povídkách Martínek napovídá, že už jsme tak propadli 
démonům lhostejnosti a egoismu, střídajícím kdysi snad pozitivní individualismus, že nás 
druhý člověk interesuje jenom tehdy, když je ochotný podlehnout naší manipulační hře nebo 
když nám nastaví zrcadlo, v němž zas hledáme svou sobectvím impregnovanou tvář.

Jan Suk: „Nové knihy“, Portál české literatury, 

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/1996-olej-do-ohne / [přístup 25. 2. 2013]

Vzdor své originalitě jsou postavy povídek spíš figurami, jež autor rozpohybovává ve hře idejí. 
Ta je výstižně a hutně podaná, v lecčem složitá a přitažlivě provokativní, ale zároveň nutně 
i jednostranná, zbavující dění povídek zážitku komplexnosti, nejednoznačnosti, plnokrevnosti 
člověka a jeho osudu. Martínkova důkladná líčení vnitřních pochodů či myšlenkových sché-
mat nás vtáhnou do hry, i když zároveň víme, že „v životě“ by se věci zajisté měly jinak. Když 
Harold z úvodního Nemilostného příběhu, připraven na letišti s konečnou platností opustit 
přístav i svůj dosavadní osud, sebou „náhle trhne“ a prsty mu „zmrazí“ závěrečné prozření, 
čtenář jen zakroutí hlavou: „skutečný“ Harold by přece musel to podstatné zakusit už dávno, 
pozvolna a do hloubky, spolu s lecčím dalším, o čem povídka mlčí, i když by to k Haroldo-
vu příběhu bytostně patřilo. Přitom nejde o nedostatečnou podrobnost pohledu; Nemilostný 
příběh je svým způsobem psychologická tour de force. Haroldova figura je však manifestací 
psychologického konstruktu. Martínek ve svých povídkách neuplatňuje vhled prostřednic-
tvím evokace nálady, situace či psychického hnutí, zámlky nebo výmluvného detailu; jeho je 
racionální analýza, esejistické rozvádění idejí, disputace až traktátovitá.

Jan Štolba: „Povídky z přístavu“, A2 2007, č. 32, s. 6.

Kdo o sobě ví, že je čtenářem lačnícím hlavně po příběhu, pak nechť na Martínkovu poslední 
knihu zapomene. Ne že by se žádného příběhu nedočkal a utonul v záplavě autoreflexe aktu 
tvorby, kdepak, mohlo by se mu nicméně přihodit, že by se k příběhu, jak se říká, neprokousal. 
Na cestě k hltání dějových zvratů totiž překáží kadluby „poctivě“ vypracovaných charakte-
ristik. Postava tu není, snad až na několik nepodstatných výjimek, schématem, podle něhož 
bychom ji mohli bryskně kategorizovat, ale skrývá se pod nánosem vlastností, úchylek nebo 
představ dosazených z vnějšku.

Jakub Vaníček: „Rozpitvat monstrum člověka“, Literární noviny 2007, č. 38, s. 10.

Slovo autora
V této novele [sc. Bezvětří] jde o kapitána, který je nucen řešit střet dvou přátel. Jeden se snaží 
vnutit druhému svou představu štěstí a druhý je nucen se bránit. Zde nemají moje osobní posto-
je co pohledávat. Kdybych se však měl rozhodovat mezi hodnotami Ježíše a jeho vrstevníka 
Seneky, rozhodně se nepřikloním na stranu toho, kdo posílá na věčnost do pekel, nastavuje 
tvář nepříteli a citově vydírá svým „kdo mne nade vše nemiluje, ten mne nemiluje“. Povinnost 
věřit v jednoho boha mi také nepřipadá jako solidní předpoklad snášenlivosti. […] Dodnes 
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jsem například nezjistil, jaké podmínky musí člověk splnit, aby se mohl nazývat křesťanem. 
Dodržování desatera nebo chození do kostela to jistě není, protože to by jich moc nezbylo. 
Podle mého ateistického názoru jediná věc, jež spojuje katolíky, všechny odrůdy protestantů, 
pravoslavné a ostatní odnože tohoto učení, je víra v zmrtvýchvstání a nanebevstoupení, tedy 
v dogmata. A před tvrzeními, jež neodpovídají žádné mé zkušenosti, a navíc je o nich zaká-
záno pochybovat, se mám na pozoru.

„Nenamlouvejme si, že se něco zlepší“ (rozhovor vedl Ondřej Horák), 

Lidové noviny 26. 4. 2007, s. 5.
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2008, č. 62.

Roman Kanda
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Česko-americký spisovatel Jan Novák (* 1953) se na tema-
tické rovině svých děl nechává inspirovat jednak vlastní 
životní empirií a pozorováním (dětský prožitek padesátých 
a šedesátých let v socialistickém Československu, emigra-
ce s rodiči v roce 1969, zkušenost života české emigrantské 
komunity v Chicagu, opětovné návraty do Čech po roce 1989), 
jednak výraznými lidskými příběhy, které v sobě odrážejí 
meandry českých dějin dvacátého století. 

Žánrově pak je Novákova produkce vždy znovu přitaho-
vána hranicí mezi fikcí a faktografickým, respektive autobio- 
grafickým psaním. Krom česky psané povídkové prvotiny 

Striptease Chicago (1983) píše Novák výhradně v angličtině, převody svých děl do 
mateřštiny však – s výjimkou překladu Jaroslava Kořána – pečlivě rediguje. 

Román Děda představuje v celku autorova díla dvojí návrat. Jednak je návratem 
k anglickému rukopisu nazvanému Grandpa, jehož americké vydání se již před 
dvěma dekádami let nezdařilo, jednak je návratem k fikčně reprezentované historii 
spisovatelovy rodiny: k ní patří především román Miliónový jeep z roku 1992 (inspi-
rovaný životem Novákova otce) a dále – pouze anglicky vydaný – román The Grand 
Life (New York 1987), v němž autor zúročil svou vlastní zkušenost zaměstnance 
americké počítačové společnosti. Protagonistou románu Děda je „děda betonové 
srdce“, postava založená na spisovatelově zkušenosti s dědečkem z matčiny strany; 
podstatná je zároveň i dětská perspektiva využitá v partu vypravěče, jíž se Novák 
v jistém smyslu „vypisuje“ ze svého raného dětství. Podobně jako román Zatím dob-
rý (2004) nebo kniha rozhovorů Za vodou (2009) je i román Děda spisovatelovým 
holdem vzdaným chlapství: vnitřní pevnosti a odvaze, které nelze podemlít ústrky 
ani obalamutit všeobecně rozšířeným jednáním a míněním. 

Novákův román (sestávající z dvaapadesáti krátkých kapitol) je vnitřně členitou 
kompozicí kratších epizod i souvislejších příběhů spjatých s osudy vypravěčovy 
rodiny a především jejího patriarchy, dědy. Cílem románové mozaiky přitom není 
vypovídat pouze o údělech jednotlivců a jejich vnitřním času, tedy o „malých ději-
nách“; celá skladba usiluje podat svědectví o zásahu „velkých dějin“ do jednotlivého 
lidského života, o jeho interakci s nimi i o vlivu, který „velké dějiny“ mohou mít na 
podoby vztahů v lidské komunitě. Prostorem, v němž se tyto střety odehrávají, je 

JAN NOVÁK: 
DĚDA

(2007)
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polabská vesnice, kde stojí statek vypravěčova dědy (a zčásti pak i město M., kam 
se v dospělosti odstěhovala vypravěčova maminka a kde vypravěč sám vyrůstá). 
Jakkoli celek vyprávěného času vytváří velmi široký oblouk, překlenující de facto 
všechny režimy dvacátého století a vztažený až k současnosti, zvláštní pozornost je 
ve vyprávění věnována druhé půli padesátých let jako době, kdy byl již zcela zřetelný 
společenský i hospodářský marasmus socialistického systému. V tomto období se 
také nejpodstatněji protínají obě konstrukční osy románu: příběh vypravěče, který 
se jako malý chlapec rozhodne radikálně pomstít ponižování svého dědy, „kulaka“, 
a příběh dědy, který uprostřed stupňujících se nespravedlností dospěje k takové 
vnitřní svobodě, že nereaguje v duchu pomsty, ale dokáže ze svírajícího kruhu ústr-
ků vykročit se zmoudřelým a zároveň trochu furiantským humorem.

V těch částech vyprávění, kde vypravěč vystupuje jako aktivní postava v ději, tedy 
jako chlapec předškolního věku, je zprvu z dětské perspektivy odhalována hrozi-
vá nespravedlnost společenského uspořádání socialistické vesnice (vypravěčova 
dědu, bývalého majitele statku a velmi spravedlivého zaměstnavatele, spráská na 
veřejnosti bičem jeho bývalý kočí, komunista Jozef); současně ve vypravěči narůstá 
vědomí, že „děda betonové srdce“ nebude mít pro svého dychtivého vnuka nikdy 
připravené „koleno k pohoupání“. Ve snaze dědu na sebe upozornit a zároveň jej 
i pomstít se malý chlapec rozhodne poštvat na Jozefa vyplašené stádo jalovic. Ten 
přežije, ale dohra celé situace (děda se musí ponížit před novými vládci vesnice, 
kteří by ho mohli poslat do vězení) dá dětskému vypravěči ještě hlouběji zahléd-
nout podoby vztahů mezi novými komunistickými pány vesnice a jejich bezmoc-
nými poddanými. 

Souběžně s touto epizodou se pak odvíjejí nebo jsou v retrospektivách představo-
vány klíčové děje dědova života, mladická sebevražda jeho bratra účetního, budo-
vání vyženěného statku za první republiky, léta protektorátu a šťastné vyváznutí 
z hospodářské kontroly, kterou na udání kohosi z vesnice provedlo gestapo, změna 
poměrů ve vesnici po komunistickém převratu, city nabitý coming out dědova bratra 
bankéře a další. Mimořádně vypovídající jsou pak epizody s koňmi, symbolickým 
atributem dědova života: při osvobození Rudou armádou odvádí dědovi ty nejkrás-
nější koně sovětský voják a dá mu tak zakusit skutečnou podobu bratrství, jež tato 
armáda přináší; později děda nedobrovolně odevzdá své milované koně družstvu, 
protože definitivně zjišťuje, že vzdorovat kolektivizačnímu tlaku je de facto nemož-
né; následně je nucen přihlížet tomu, jak jeho opečovávané hospodářství pustne 
a jak mu bývalý kočí přímo před očima stáj i koně záměrně zanedbává a poškozu-
je. Maštali plné koní, již už sice nejsou jeho, ale pro které vždycky zůstane pánem, 
tomuto nejvnitřnějšímu jádru svého statku, zůstává děda až umanutě věrný. Ačkoli 
není v družstvu ke „svým“ koním přidělen, tráví u nich – poté, co si odbude povin-
nou několikahodinovou práci jinde – jaksi na zapřenou veškerá odpoledne a večery. 
Když Jozef ve finále naschvál zařídí, aby byla dědova nejmilejší kobyla utracena na 
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městských jatkách, pokusí se děda nejprve o zoufalé gesto a chce koně od družstva 
odkoupit. Nakonec však sám během celonoční pěší pouti odvede kobylu určenou 

„k popravě“ až na městská jatka, kam měla být odvlečena, a díky tomuto aktu vyko-
nanému již doslova z posledních sil je sám také připraven zemřít. 

Sled krátkých kapitol a často využívaná technika filmového střihu umožňují 
představit dědovo vyrovnávání se životem za socialismu i vnukovu mstitelskou epi-
zodu v kontextu dalších, vložených příběhů. Zapojení těchto dějů přitom funguje 
nejen jako prostředek umocňující napětí spojené s postupným odhalováním dějů, 
ale zároveň i jako nástroj zdůraznění pointy, která je v dědově i vnukově příběhu 
skryta. „Vložené“ příběhy představují osudy významných vesnických i městských 
postav a jednotlivých členů rodiny (zejména vypravěčových strýců, kteří v romá-
novém světě krom obou vypravěčových dědečků fungují také jako lidské a mužské 
vzory). Příběhy těchto postav jsou – podobně jako historie vnukova a dědova – pre-
zentovány v různě se měnícím tempu vyprávění. Místy se čas vyprávění význam-
ně zpomaluje a román dospívá k poloze téměř lyrické (minuty před sebevraždou 
dědova bratra účetního; ranní probouzení v babiččině světnici atd.), jinde se nao-
pak prostřednictvím stručné a časově zhuštěné prezentace událostí děj posouvá 
kupředu mimořádnou rychlostí (vyprávění o strýci, který se za celý život nedočkal 
přípojky na telefon, neboť se odmítl zapojit do systému úplatků). Rychlý posun času 
bývá přitom spojen s výraznými, někdy ovšem i poněkud zjednodušujícími pointa-
mi (ironicky komentované historky o neúspěších místního zemědělského družstva 
a jeho neschopného vedení). 

Technika „filmového střihu“ je pak užita nejen v představování děje; je uplat-
ňována také ve vztahu k vypravěčskému hlasu, respektive k podobám, které na 
sebe tento hlas bere. Románový vypravěč je sice jen „jediný“, fikčně ztotožněný 
se spisovatelovým já, ve vyprávění však na sebe bere tři různorodé podoby. V prv-
ní z nich je dospělým mužem žijícím v současnosti a nahlížejícím vyprávěné udá-
losti z perspektivy dneška. V další je malým chlapcem, dorůstajícím v padesátých 
a šedesátých letech minulého století a prožívajícím vyprávěné události „přímo“ jako 
jejich účastník či dětský pozorovatel. V poslední rovině je povýšen téměř na rovinu 
vypravěče objektivního či „vševědoucího“; na této rovině jsou vyprávěny všechny 
dávné či prostorově vzdálené příběhy rodinných členů i dalších postav, s nimiž by 
vypravěč jako postava v ději mohl být obeznámen pouze z cizího či rodinného podá-
ní (ani jedno však ve vyprávění není tematizováno, namísto toho je navozen dojem, 
že vypravěč ze své pozice až k těmto událostem „dohlíží“). 

Podobně jako se vyprávění suverénně pohybuje mezi různými časovými rovina-
mi a využívá poměrně volně rejstřík různých podob vypravěčského hlasu, zapojuje 
také dynamiku plynulého pohybu mezi dvěma protikladnými prostory, polabskou 
vesnicí a městem M. Proměny mezilidských vztahů a osudů v těchto dvou místech 
přitom ilustrují úpadek české socialistické společnosti. 
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Způsob, jakým je v románu na dobovou společnost nazíráno, je výrazným pan-
dánem k její prezentaci v románech socialistického realismu, respektive v romá-
nech odvozených z oficiální linie stranických instrukcí. Podobně jako na pozadí 
těchto děl fungovalo určité předem dané schéma, je skutečně i v Novákově románu 
pozorovatelná určitá míra – opačně založené – schematičnosti: sedláci ve vesnici 
jsou pracovití, inteligentní a humánní lidé, skupina komunistů, která se po pře-
vratu ujímá vedení vesnice a družstva, je souborem vesnických pijáků, závistivců 
a lemplů, kteří jsou ochotni kompenzovat svou závist a pocity méněcennosti udá-
ními, převlékáním kabátu i každodenním nesmyslným ponižováním ostatních. To 
platí jak o postavě hloupého a nedůsledného předsedy Sněztesimě, tak o dalších 
postavách, mezi nimiž v první řadě figuruje postava již zmiňovaného kočího Jozefa, 
který se po komunistickém převratu probojuje mezi klíčové muže vsi, vezme si „na 
starost“ koně svého bývalého zaměstnavatele a pak si zvláštním způsobem libuje 
v jeho ponižování. 

Zatímco postavy vesničanů zastupují alespoň zčásti podoby určitého řádu spja-
tého s přírodou, hospodářstvím, vírou a rodinou a jsou schopny tyto hodnoty brá-
nit i tváří v tvář nejrůznějším druhům tlaku, ve městě převládají postavy vytvářející 
spíše jen jakési smutné panoptikum. Herci z městského divadla dokážou odehrát 
Shakespearova Hamleta za dvě hodiny, aby stihli noční rychlík domů, anachronic-
ký pár předválečných krasobruslařů chodí na zimní stadion každodenně odbruslit 
svou dávnou sestavu v černém obleku a růžovobílých šatečkách, v hospodě U Kozla 
točí pivo její bývalý majitel, zasmušilý Profesor, který o novém socialistickém zřízení 
lakonicky konstatuje, že „čím víc je to jiný, tím víc je to pořád stejný“ (94). 

K městu M. pak náležejí nicméně také některé postavy vypravěčových příbuzných, 
které se tomuto panoptiku vymykají, jednak vypravěčův otec, který se svému synovi 
snaží předat schopnost vnitřního odstupu od veřejného tlaku; dále pak vypravěčův 
jednonohý strýc – komik s vážnou tváří, muž, který zůstane až do smrti neschopen 
kličkování a podlézání. Vypravěčovu otci a strýci-komikovi či nahrávači jsou vnitř-
ně příbuzné také postavy dalších „nepřizpůsobivých“ mužů tohoto rodu: vypravě-
čův milovaný dědeček z otcovy strany, který prošel peklem koncentračního tábora 
a který se vnukovi snaží předat bytostný odpor k fašismu, především však dědův 
prvorozený syn a posléze tajně vysvěcený katolický kněz, označovaný v románu 
jako strýc-pýcha rodiny. 

Rámec díla dosahuje až k současnosti, kdy těla většiny hlavních postav už dávno 
odpočívají pod „šeříky čtvercového hřbitova v žitných polích u malé vesnice v Polabí“ 
a kdy je „svět postavený na myšlence všeobecného bratrství, kterou realita stáhla do 
křeče“, tedy svět komunistického režimu „už téměř nepochopitelný“ (6). Právě romá-
nová současnost v sobě tedy skrývá poměrně nadějeplný odkaz o zrušení napětí, 
které provázelo život vypravěčova dědy, a v jistém smyslu i poselství o nepomíjivosti 
hodnot, které tato postava zosobňovala. 
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V kontextu české literatury je Novákův román dílem vřazujícím se do několika 
různorodých linií. Jako první z nich je možné uvést linii próz zachycujících forma-
tivní prvky vztahů mezi vnoučetem a prarodičem. Typickými rysy těchto vyprávění 
jsou silný sklon k idylismu, autobiografická inspirace a také spojení s českým ven-
kovem. V tomto ohledu může Novákův Děda odvozovat svou podobu už od první 
takto laděné prózy, Babičky (1856) Boženy Němcové; dále je spjat například s Hru-
bínovou prózou U stolu (1958), v níž je dědeček také vnukovým hrdinou a zároveň 
i reálným venkovanem. 

Druhou významnou linií je linie oslavující české selství jako prostor řádu spjatého 
s přírodou a rodinnými a sousedskými vazbami. Vnitřně příbuzný je takto Novákův 
román především s románem Jan Cimbura (1908) Jindřicha Šimona Baara. Bytostný 
hospodář a koňák v Dědovi reprezentuje podobně jako Cimbura jeden z mála „při-
rozených typů“ českého hrdiny. 

Dalším podstatným kontextem, k němuž je Novákovo dílo vztaženo, je tvorba 
tematizující období kolektivizace a vztahy na české vesnici v padesátých letech. 
Takto je Děda pandánem k románům socialistického realismu situovaným do ves-
nického prostředí, jako byly v padesátých letech romány Dvě jara (1952) Bohumila 
Říhy či Horké dny (1953) Pavla Bojara. Polemika, kterou Děda s těmito díly vede, je 
založena nejen v opačném rozvrhu postav a v protikladném zpracování konkrét-
ních historických narážek, ale i v rovině symbolů a emblémů spojených s venkovem 
a hospodařením (koně, sklizeň, nový traktor). 

Kritickým pohledem na podobu českého venkova v tomto období i pokusem ucho-
pit znovu uplynulý čas se Děda naopak blíží deziluzivním románům z druhé poloviny 
šedesátých let (Hrubínova Zlatá reneta, 1964, či Smuteční slavnost Evy Kantůrkové, 
1967) a próze sedmdesátých let vznikající mimo oficiální prostor (Vyhnanství Moj-
míra Klánského, samizdat 1974).

Tematika podob české společnosti za socialismu prezentovaná z dětského pohledu 
sbližuje pak Novákův román také s linií próz, která započala Báječnými léty pod psa 
(1992) Michala Viewegha a byla dále rozvíjena v rané tvorbě Petra Šabacha a Ireny 
Douskové i v dílech dalších současných autorů. Zatímco uvedené prózy směřují povět-
šinou ke smířlivému či komediálnímu podání, Novákův Děda přes významnou roli 
humoru a historického nadhledu vyslovuje jednoznačnou kritiku minulé doby. 

Ukázka
Mé vzpomínky na dědu jsou řídké, nasvícené jako holandské malby ze sedmnáctého století 
a stejně jako ty malby se často odehrávají v sednici. V pozlaceném rámu visí okno minulosti, 
kde se celá rodina právě sešla ke svátečnímu obědu. Děda sedí v čele masivního stolu, v kam-
nech příjemně praská, do místnosti proudí slunce a všichni se usmívají. Podlaha je vydrhnutá 
a chlapi na sobě mají vyžehlené bílé košile. Sedí kolem dubového stolu, kouří a pijí svá prv-
ní piva. Kolem nich běhají děti a prostírají na stůl. Ženské mají přes květované šaty uvázané 
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naškrobené zástěry. Ještě se neodtrhly od plotny a naposledy podlévají dozlatova upečenou 
husu, krájejí nadrobno petrželku do polévky s játrovými knedlíčky anebo míchají v kastro-
lech vařené zelí a zelí nakyselo. Babička krájí bílou nití knedlíky velikosti ragbyového míče, 
na které padla spousta vajec a které vypouští obláčky páry do vzduchu prosáklého bohatými 
vůněmi. Knedlíky jsou cítit vodově, zelí je navinulé pachem organického rozkladu, kmín vydává 
ostrou štiplavou vůni a husa prskavou vůni pečeného masa, ze které se sbíhají na jazyk sliny, 
a všichni mají sváteční náladu. Teď se tradičně čeká, až babička dědovi naservíruje kouřící 
talíř polévky. Ta polévka se na talíři ještě téměř vaří, ale děda ji tak má nejraději a klidně ji 
srká ze lžíce. Já dostanu svůj talíř a čekám, až mi polévka vystydne. Je mi jasné, že to bude 
chvíli trvat, a abych si to ověřil, strčím do ní prst. „Jau!“ Pálí to jako ďas.

(75–76)

Vydání díla
Děda, Bookman, Praha 2007. 

Ceny
Cena Josefa Škvoreckého, 2007.

Reflexe
Zatímco bratři Mašínové jsou pro mnohého stále příliš kontroverzními, vzdorující sedlák osu-
dově spjatý s „rodnou hroudou“ se zdá vyhovovat lépe, a to i pro společnost, která je zvyklá 
prezentovat se jako národ Švejků. Motiv poražených, kteří jsou vlastně vítězi, a jejich hodnot, 
potvrzených „správným“ protikomunistickým postojem, je pak morálním poselstvím těchto 
próz [romány Zatím dobrý a Děda].

Alena Fialová: „Zn. Hledá se hrdina“, Tvar 2007, č. 18, s. 20. 

Novák setrvává víceméně ve fabulačním potenciálu své látky. Nepovyšuje se nad ni. Kdyby 
zůstával více, byl by z toho asi soubor scén a střípkovitých portrétů jednotlivých příslušníků 
rodu. Kdyby zůstával méně, přibylo by zřejmě na zápletkách a dílčí příběhy by se slily do jed-
noho příběhu celistvého. […] Přesto (nebo právě proto) má tento román čím zaujmout; […] ve 
svém celku je řemeslně spolehlivý. Jde o román, který nám dává vhled do doby, aniž se zpro-
nevěřuje romanopiscovu vypravěčskému poslání.

Jiří Trávníček: „Tenhle příběh se stal a je o lidech, kteří opravdu žili“, Host 2007, č. 8, s. 46. 

Prózou potvrzující literární vývoj směrem k prostému vyprávění příběhu bez nutnosti tema-
tizace a ozvláštňování samotného aktu vyprávění je román Jana Nováka Děda […]. Potenciál 
rodové kroniky odrážet prostřednictvím rodinných příběhů chod dějin zůstává zachován, […] 
[je] produktem zrcadlení obecných jevů v individuálním příběhu. 

Iveta Mindeková: „Téma rodu a hledání kořenů v současné české próze“, in: Fedrová, S. (ed.): 

Obraz dějin v české a slovenské literatuře, Praha 2009, s. 134.
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Slovo autora
Zajímají mě silné příběhy, a ty jsou většinou tam, kde dějiny trochu skřípnou lidi. Aspoň na 
našich geografických souřadnicích. A tak se k nim vracím – padesátá léta, válka a podobně. 

„Čekám na film o Mašínech“ (rozhovor vedli Josef Švéda a Marie Pásková), 

Dobrá adresa, online: www.dobraadresa.cz/2007/DA04_07.pdf 

[přístup 15. 7. 2012].

Bibliografie ohlasů 
STUDIE: I. Mindeková, in: Fedrová, S. (ed.): Obraz dějin v české a slovenské literatuře, Praha 
2009, s. 122–137, online: http://www.ucl.cas.cz/slk/index.php?expand=/2008/sbornik [pří-
stup 10. 9. 2012].
RECENZE: T. Brdečková, Respekt 2007, č. 8; J. Trávníček, Host 2007, č. 8; A. Fialová, Tvar 2007, 
č. 18.

Klára Kudlová
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Próza Petry Soukupové (* 1982) K moři je autorčiným debu-
tem. Již zde se však Soukupová představila jako vyzrálá 
autorka se svébytným lapidárním a nesentimentálním sty-
lem. Otevřela zde klíčové téma své dosavadní tvorby – obtíže 
komunikace, tíži mezilidských vztahů v mikrosvětě rodiny 
a vnímání světa z perspektivy dítěte. K tomu, aby rozkryla 
zpřetrhanou síť těchto subtilních vazeb, však nepotřebu-
je vyhrocenou dramatickou situaci, intimitu svých postav 
nezaujatě poodhaluje v jejich rutinní každodennosti. Prak-
ticky paralelně s prózou K moři vznikl stejnojmenný scé-
nář, ve kterém autorka rozpracovala titulní situaci knihy. 

Filmový scénář Soukupová napsala také podle povídky Na krátko ze souboru Zmizet 
(2009), druhé knihy, v níž děti hledají svou identitu a své místo v rodině. Ve dvou 
povídkách se děti stávají vypravěči příběhu, ve třetí pak dospělá žena vzpomíná na 
své dětství. Další próza Marta v roce vetřelce (2011) je stylizovaná jako deník dívky 
na prahu dospělosti.

Próza K moři je specifickým a netradičním typem rodinné ságy. Je komponována 
do tří částí. První, nazvaná Petrovy dvě ženy, je prologem, v němž objektivizující 
vypravěč modeluje postavy a nastiňuje jejich osobní historii. Druhá část, nesoucí 
stejné jméno jako celá próza, je pak vlastním záznamem triviální dovolené v netri-
viální sestavě otce a jeho čtyř dcer ze dvou manželství. Poslední, třetí část – Zbytky 
životů – je epilogem, v němž jsou příběhy jednotlivých postav v kapitolách označe-
ných jejich jmény dovedeny až k další generaci. 

První část knihy je dramatickou expozicí, jež připravuje půdu pro rozehrání 
rodinného dramatu v plné síle. Hlavní střední část, sledující cestu otce a jeho čtyř 
dcer k moři, je jakýmsi zpomalením, soustředěním se na plynoucí čas společně pro-
žívaných chvil. Stejně jako doma, i na dovolené demonstrují rodinné míjení běžné 
každodenní nešvary a nedorozumění běžného dne. Očekávaný dějový zlom ovšem 
ani během exponovaných několika dní nepřijde. Dramatický potenciál autorka opět 
tlumí nezúčastněným, strohým a věcným stylem, změnou vypravěčské perspekti-
vy i zcizovacími efekty (poznámkami v závorkách apod.). Během prázdninových 
dní postavy odhalují spíše své horší já. Nemožnost ho překročit vede k tomu, že se 
postavy navzájem zraňují a každá prožívá svá vlastní traumata. 

PETRA SOUKUPOVÁ: 
K MOŘI

(2007)
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Příběh vygraduje, když nejmladší z dcer Johana vmete do tváře své starší sestře 
Adéle: „Víš, proč tě taťka nemá rád? […] Jsi adaptovaná.“ (133) Adéla pak zažívá osob-
ní tichou existenciální krizi, kterou vyřeší až po návratu rozhovorem se svou (adop-
tivní) matkou Klárou. Ostatní postavy o tom, co Adéla prožívá, nic netuší, i Johana 
postupně zapomene, že své sestře cíleně ublížila. Konflikt je tak ztlumen a přenesen 
opět do vnitřního světa jedné z postav. Výraznější vyústění pak má osud další ze 
sester Jíti, která se po návratu domů a následné ztrátě psa, jenž jí nahrazoval roz-
rušené rodinné zázemí, zhroutí a její deprese se projeví naplno. 

Cesta k moři se tak nestává příležitostí k navázání zpřetrhaných vazeb. Autorka 
dává svým postavám se žhnoucím sluncem nad hlavou a nohama na rozpáleném 
písku procítit v prázdninovém bezčasí jejich vzájemnou odcizenost, neschopnost 
si navzájem naslouchat i porozumět sobě samým. Ač Soukupová volí pro titul své 
prózy motiv cesty, změny prostoru jsou vůči proměnám sociálních vazeb irelevantní. 
Očekávání, která si do této cesty projektovaly jednotlivé postavy, se nenaplňují. Pro 
některé z nich se ovšem stala katarzí na cestě k sobě samé: „Je podzim a ta trocha 
opálení, které u moře získali, už vybledla. Je to pryč. Výlet k moři definitivně skončil. 
Bára při pomyšlení na něj bude naštvaná tak akorát na sebe, že si to kazila hloupým 
myšlením na někoho, kdo za to nestál. Jíťa to bude mít navždycky spojené se ztrátou 
Kaštana. Adéla s tím, jak se dozvěděla o své cizotě. Johanka si to pamatovat nebude, 
protože byla moc malá. Z tohohle věku si pamatuje jenom něco zvláštního, a nic tako-
vého se u moře nestalo. Ani nehoda s lehátkem.“ (164) 

Význam cesty je dovršen v posledním oddíle Zbytky životů, v nichž vševědoucí 
vypravěč stručně dopoví osudy svých postav. První manželka Magda, její dcera Bar-
bora i adoptivní dcera z druhého Petrova manželství Adéla pokračují v rodinném 
životě a jejich osudy se prolínají na společně zařízené chalupě. Ti, kteří se ve svých 
budoucích životech vydávají na cestu, však končí tragicky. Ať už je to otec Petr, který 
zahyne při automobilové nehodě, druhá dcera Jíťa, která při hledání sebe samotné 
odejde do Finska, ale trvalé rodinné štěstí tam nenajde, nebo krásná, ale morálně 
zkažená nejmladší Johana, která na cestě za modelingovou slávou přes Paříž až do 
Ameriky klesne až na dno. 

Naznačený příběh systematicky rozkrývá nezúčastněný depersonifikovaný vypra-
věč. Využívá k tomu strohých, krátkých vět v přítomném, případně budoucím čase. 
V přímé řeči pak nechává promlouvat jednotlivé postavy. Vyprávění je roztříštěno do 
krátkých, výstižně pojmenovaných kapitol, které jsou pak rozčleněny do stručných, 
uzavřených a graficky oddělených oddílů či odstavců. Děj se odvíjí synchronně, vypra-
věč ovšem pracuje s rychlými střihy a změnou perspektivy jednotlivých postav. 

Vševědoucí vypravěč zcela pomíjí historické reálie a děj sleduje v amorfním bez-
časí: reálný čas příběhu lze jen odtušit z nepatrných indicií, jež rozrušují univerza-
litu děje zasazeného mimo čas. Cesta k moři se však s největší pravděpodobností 
odehrává v přítomnosti. Určitým vodítkem může být sledování věku dívek a časová 
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určení směřující do budoucnosti, týkající se ovšem nepříliš podstatných detailů 
(„bude je nosit sedm let, a možná by je nosila ještě dál, ale pak už nebude proč“, 20), 
které bezčasí rodinného života jako jediné signály pomáhají rytmizovat. 

Zdůraznění gnómičnosti rodinného dění vedlo k tomu, že ani historický zlom 
přelomu osmdesátých a devadesátých let se do osobní historie postav prakticky 
nepromítl – velkou historii vypravěč pomíjí zcela. I v tomto směru je zdání bezčasí 
narušeno alespoň jedinou, zcela marginální poznámkou („i když samozřejmě nej-
dřív to šlo ztuha, moc toho v obchodech nebylo, ale po revoluci to šlo hrozně nahoru“, 
76–77). Podobná časová určení však mohou být i znejišťujícími signály, jež vztažení 
děje k určitému konkrétnímu bodu spíše zpochybňují 

Důvodem může být také prostá netečnost k reáliím jako k nepodstatným detai-
lům, jež příběh pouze doplňují, které ale pro rodinné události nejsou zásadní. Jasně 
určený proto nemusí být ani prostor prózy: podstatný je spíše přesun z periferie do 
centra (vysnívaná metropole v očích obou Petrových manželek je zprvu ztotožňována 
s prestižními adresami, realita je ale jiná a postavy se musí vyrovnat s kompromisy, 
jakými je život na sídlišti). Stejně tak není podstatné ani konkrétní prostorové urče-
ní vlastní cesty k moři, jako spíše překročení hranic domácího teritoria do prostoru, 
v němž jsou jednotlivé postavy nuceny ke vzájemné konfrontaci. 

Potlačením časových a prostorových reálií tak Soukupová soustřeďuje pozornost 
na samotné postavy. Změna vypravěčské perspektivy odhaluje vnitřní prožívání 
určitého děje či okamžiku každou zúčastněnou (i periferní) postavou: „Jde to. Sice 
Petrova matka Magdu nemá nijak zvlášť ráda, ale Magdě je to fuk, prožívá teď euforii 
z velkého města i z prvních peněz a stejně v bytě moc není, práce a pak vinárny a ki-
na […]“ – „Kateřina je stará, nemocná, bolí ji klouby na nohách a chodí se jí mizer-
ně, nenávidí Magdu, že je mladá a hezká a že jí sebrala syna […]“ – „Petr nechce od 
matky, protože tím by se hrozně připoutal k Magdě o on si poslední dobou není jistý 
tím, že chce […].“ (15) 

Charakteristiky postav jsou jednoduché a přímé, zcela oproštěné od metafor i dal-
ších figur. Motivaci postav vypravěč pojmenovává věcně, neemotivně, až s jistou 
krutostí: postavy jdou za svým cílem bez ohledu na zájmy ostatních a vhod přichází 
i smrt bližního, jenž uvolní prostor pro jejich plány: „Kdyby ani ne půl roku na to, co 
začne nová etapa bydlení Petra a Magdy spolu, Kateřina nezemřela, ještě by Magdě 
pořádně znepříjemnila život. Ale umře. Právě akorát, dá-li se to o smrti říct.“ (15) 

Ač v pokrevním poutu, jsou si tyto postavy v mnohém vzdálené a těžko navazu-
jí plnohodnotné citové vazby. Hlavní mužskou postavou je otec Petr, který „prostě 
bere, co se mu nabízí“ (11), a svou roli manžela i otce – ač se alespoň na cestě k moři 
opravdu snaží – vykonává spíše formálně a roboticky, netečný k prožívání svých 
blízkých. Obě jeho ženy jsou si typově blízké, obě mají podobné motivace pro život 
s Petrem (život v metropoli, nikoli velké romantické gesto osudové lásky), Klára však 
k sobě dokáže Petra připoutat. 
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Čtyři dcery pak reprezentují každá jiný typ: nejstarší Bára je vyrovnaným sangvi-
nikem, během rodinné dovolené je jí už třiadvacet a zmítá se v nenaplněném vztahu 
s R. (jedinou postavou postrádající jméno), který jí uniká podobně jako její otec. Její 
mladší sestra Jíťa je introvertní křehkou dívkou, jejíž úzkostné stavy jasně souvisí 
s odchodem otce od rodiny. Cesta k moři ji zastihuje v citlivém věku šestnácti let, 
kdy se teprve rozhlíží po prvních láskách. Adoptovaná Adéla se zmítá v pubertálních 
komplexech, její cílevědomost kontrastuje s určitou pohodlností a požitkářstvím. 
Usiluje o lásku svých rodičů tak, že se snaží jim vyhovět, naplnit jejich představy 
i pomoci s každodenními povinnostmi. Nejmladší Jojo (Johana) je pak dítětem štěs-
těny. Je krásná, je si toho vědoma a umí toho využít – a její ne právě čisté strategie 
jsou milujícími rodiči předem omluveny. 

Všechny dcery bojují především o lásku svého otce, který se jim po celý život 
ztrácí, ať už žije s nimi, nebo jejich rodinu opustil. Báře sebrala pozici „princezny“ 
nejmladší Johana, která jediná o lásku bojovat nemusí a ani vlastně nechce. Petrův 
vztah k ostatním dvěma dcerám (ač ze svého pohledu miluje všechny stejně) pak 
narušují právě jejich základní povahové rysy a vlastnosti: „S Adélou si taktéž hraje, 
taktéž ji miluje. Ale trochu mu vadí ta její letargie. Stejně jako mu vadil Jítin smutek. 
A taky už je těžká, tlusťoučká.“ (52) Petr svou lásku k dcerám není schopen vyslovit, 
prožívá ji až zpětně a o samotě – při pohledu na společnou fotografii všech jeho čtyř 
dcer, jediné věci, která zbyla ze společné dovolené: „Petr se na ni někdy podívá a cítí 
největší lásku, jaké je schopen. O tom se ale ani jedna nikdy nedozví.“ (164)

Stručné charakteristiky vyslovované depersonifikovaným vševědoucím vypravě-
čem, oproštěným od jakékoli shovívavosti, ukazují postavy jako egoisty, jednající 
vždy ve svém vlastním zájmu. Postavy nejsou schopny překročit hranici vlastního já 
a jsou tak netečné k postavám ostatním, k nimž jsou připoutány nejužšími, a přesto 
často formálními rodinnými pouty. Neschopnost plnohodnotné komunikace, která je 
jedním z hlavních motivů próz Soukupové, je demonstrovaná právě ztrátou empatie 
jednotlivých postav a jejich soustředěním na sebe sama a svou interpretaci prožíva-
ného děje. K tomuto účinku přispívají již zmiňované postupy jako ostrý střih, změna 
perspektivy vypravěče a jako kontrapunkt projekce budoucnosti, jež právě prožívaný 
příběh postaví do jiného, často groteskního světla. Do kontrastu tak vypravěč staví 
prožívanou realitu a budoucnost, kterou si jednotlivé postavy vysnívají. 

V perspektivě budoucnosti proto vypravěč sleduje také hypotetickou linii příběhů, 
děje, které by se mohly stát, ale nestaly („Ale kdyby to Magda tak nevyhrotila a Petr 
by ještě v noci neodešel ke Kláře, asi by do konce týdne ultimátum uplynulo a Petr by 
s Magdou zůstal“, 40). Svůj prostor tak získávají i postavy marginální, jež měly šanci 
odvést děj jinam, ale také postavy, které do děje vůbec vstoupit nemohly: „Nenaro-
zený chlapec by se jmenoval Jakub, byl by poměrně dobrým sportovcem a ještě lepším 
automechanikem. V životě by byl šťastný, protože by o věcech moc nepřemýšlel, měl 
by spoustu holek a tři děti. Rodičům by prostě dělal samou radost. Kdyby se narodil, 
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Petr by ještě nějaký čas zůstal v Brně, a pak by se za ním přistěhovala i Magda s dět-
mi a Petr by nikdy nepoznal Kláru a nikdy by od Magdy neodešel. Jen by ji celý život 
podváděl.“ (28–29) Jako základní prvek, jenž určuje životy hrdinů, je tak představen 
motiv náhody, v příběhu vedoucí k zásadním dějovým zvratům: dílem náhody dojde 
k rozvodu prvního manželství Petra a Magdy, dílem náhody (automobilová havárie) 
získá Petr s Klárou svou první dceru Adélu a dílem náhody (Klářina hospitalizace) 
se ocitnou všechny hlavní postavy na společné dovolené. 

Z kontextu současné české prózy se novela K moři vymyká zejména kondenzo-
vaným věcným stylem a jazykem. Prvním možným žánrovým klíčem, podle něhož 
lze Soukupové prózu K moři zařadit do literární tradice, je žánr románu pro dívky, 
sledující hrdinky v citlivém věku na prahu dospělosti. Druhým možným zařazením 
prózy sledující osudy tří generací je tradiční žánr rodinné ságy. Titulem i třídílnou 
kompozicí pak K moři poukazuje i k próze K majáku (1927) Virginie Woolfové, byť 
autorka přímou souvislost odmítá. Všem těmto zařazením ovšem brání styl Soukupo-
vé, kterým potlačila triviálnost a sentimentalitu dívčího románku, epičnost a určitou 
didaxi rodinné ságy i emotivnost a existenciální přesah próz Woolfové. Ústředním 
motivem cesty by mohla být próza Soukupové počítána také mezi české cestopisy, 
ve kterých ústřední hrdina míří na jih, aby našel sám sebe. Tomuto zařazení se však 
próza K moři potlačením časoprostorových určení vzpírá: tradiční model cestopis-
né prózy zde autorka zredukovala natolik, že v jejím díle je motiv cesty – ač titul-
ní – téměř utlumen. Rekapitulací životní všednosti a uplývajících lidských životů, 
jakož i lapidárním vyjádřením může próza v některých směrech upomínat na tvorbu 
Vladimíra Párala, nicméně dílo Petry Soukupové zůstává spíše solitérem vybočují-
cím z dosavadní prozaické produkce.

Ukázka
A na pláži mezitím spokojená Johana, nikdy nezažije špatné svědomí, teď, ani nikdy později, 
pro ni to skončilo v tom okamžiku, kdy zvítězila tím, že Adéle ublížila (jako Adéla ublížila jí, 
když jí dala facku), plácá se ve vodě, a dokonce jí tu Adéla trochu chybí, nemá si s kým hrát. 

Otravuje Petra a on s ní dovádí, ale jen chvilku, po obědě si dal skutečně panáka, vlastně 
dva, a teď chce ležet a pročíst se do spánku.

Ale Bára taky nereaguje, leží, jenom leží, cejtí se, jako by ušla dvacet kilometrů, ale je pro-
stě jen unavená touhle pitomou dovolenou a cítí, jak se jí sevře žaludek, kdykoliv pomyslí na 
to, že ho pozítří uvidí. Těší se a jak a přitom se bojí, ani neví čeho.

Jíťa se jde naposled projít a naposled vykoupat, plave dlouho. Pak dokonce na chvilku 
zůstane sedět na břehu v plavkách, nevezme si rovnou džíny. Má sice nejasný pocit, že s Adé-
lou to není v pořádku, ale už dávno si nepřipouští smutky jiných, její věc, Jíťa se nechce kvůli 
ní cítit špatně.

Těší se na Kaštana, a dokonce i k babičce.
(134)
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Vydání díla
K moři, Host, Brno 2007.
K moři, e-kniha, Host, Brno 2007.

Ceny
Cena Jiřího Ortena, 2008.

Reflexe
Petře Soukupové se podařilo ostrými střihy a stylistickou bravurou vylíčit souvislou řadu 
banálních příběhů jako rychle plynoucí drama. V celém textu obratně a nenápadně využívá 
stylistické figury připomínající filmové prostřihy, kdy hned po vylíčení přítomné chvíle jen tak 
mimochodem přejde do budoucnosti a připojí větu se sdělením, jak to bude dál. Není to při-
tom žádná samoúčelná hra. Přítomný děj díky tomu vnímáme jinak, než jak jsou mu schopni 
rozumět jeho aktéři. Novela K moři má zdánlivě banální téma. Ale každodenní dramata jsou 
tu mladou autorkou vyprávěna nevšedně a s velkým stylistickým talentem. 

Vladimír Karlík: „Bilance neveselých životů“, Respekt 2008, č. 1, s. 48.

 
Román Soukupová rozehraje téměř velkolepě, zhutnělé charakteristiky […] se úspěšně vyhýbají 
riziku pouhé posunčiny, jež by svévolně šíbovala osudy, a to především díky psychologické 
věrohodnosti, která zde zůstává navzdory té zkratkovitosti uchována. Tady pro změnu s obavami 
očekáváme, zda autorka nasazený tón udrží, neboť pak by vytvořila dílo s ohromným časovým 
záběrem a značnou energií, prošla by takto několik generací a mohla by dát vzniknout próze 
s účinkem ságy. To se však Soukupové nepodaří, neboť Petra a jeho dcery Báru, Jitku, Adélu 
a Johanu odešle na dovolenou k moři, kde vyprávění naopak prodlévá v ilustrování vztaho-
vých konstelací. Ale i tohle se děje s psychologickou výstižností, se schopností empatie, která 
vůbec neupomíná na to, že čteme debut. A pak, v závěrečné části nazvané Zbytky životů, se 
Soukupová se svými postavami rozžehná, navrátí se k oné zkratkovitosti, kterou teď dovádí 
až k extrému, poněvadž následný životaběh figur dopoví vždy na několika málo stránkách. 
[…] Vzdor tomu, že próza K moři místy irituje, dokáže ve čtenáři se zdravou nepříjemností evo-
kovat intenzivní pocit ubíhajícího času, rychlosti, s níž naše životy kvapí a pomíjejí. Mnoho 
takových prozaických debutů u nás v posledních letech nevzniklo.

Josef Chuchma: „Rodiny, lásky, alkohol, rozvraty“, Mladá fronta Dnes 11. 4. 2008, s. B6.

Názvem své knihy autorka přímo odkazuje k próze K majáku Virginie Woolfové (též připome-
nuté na obálce knihy). Právě uvedené hlavní téma s knihou Woolfové samozřejmě zřetelně 
koresponduje; podstatný je však rozdíl v dikci, jíž je prezentováno: zatímco anglická autorka 
před osmdesáti lety naplnila svou knihu i postavy mimo jiné nemalou rozcitlivělostí, z prózy 
Petry Soukupové (jakkoli postava přecitlivělé dívky tu nechybí) je cítit spíše (post)moderní 
postoj: tak to je, nám se to sice nemusí líbit, ale my se z toho nepo… / A právě s tím nepochyb-
ně koresponduje i fakt, že zatímco kniha Woolfové rezonuje ustavičnými pochybami o Bohu, 
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u Soukupové tento vertikální rozměr zcela chybí. Jako by vůbec neexistoval nebo vůbec nebyl 
připuštěn do zploštělého života postav. Možná i proto postavy Soukupové postrádají určitou 
(u Woolfové někde velice zřetelnou) velkorysost či nadhled – prvky, které v situaci narušené 
komunikace pootevírají možnost, dávají naději. U Soukupové však vzniká dojem (podtržený 
i opakováním drobných detailů v životě různých generací), že vše půjde – věcným způso-
bem – právě takto dál. Věcně a věčně.

Blanka Kostřicová: „Vymykající se próza“, Host 2008, č. 1, s. 54.

 
Její postavy poznáváme jako nesympatické jedince, o nichž se dozvídáme především nehez-
ké věci – o jejich poklescích, slabostech, selháních, pádech, prohrách. Jak nízce uvažují, jak 
male jednají, snaží se vztahem dospět k pohodlnějšímu životu, radují se z něčí smrti, pod-
vádějí se a nevěří si, litují se a ponižují, nejsou schopni si projevit city ani si pomoci, vlast-
ní pohodlností a zbabělostí si ničí život, jsou neteční, malicherní, sebestřední, povrchní. 
To málo hezkého, co je o nich vyřčeno, zůstává utopeno v moři zásadnějších negativních 
postřehů a charakteristik. Svoje zpackané životy prožívají poblíž sebe, ovšem v jakémsi zne-
pokojivém vzájemném odstupu, což opět nabourává nápor banalit a jednotlivostí, které se 
vrší až k absurdnosti – dopovězen je i případný osud potraceného plodu, který získává jmé-
no, životní poslání, charakter i koníčky. Autorka se vyřčené nepokouší rozmělnit oblíbeným 
„laskavým humorem“ ani prostou laskavostí, humor je přítomen v podobě častých výstižných 
sarkastických glos. 

Jana Matějková: „Jaký otec, jaká dcera“, Tvar 2008, č. 4, s. 20.

Soukupová […] zapomněla na sáhodlouhé obkreslování emocí a všelijakých duševních stavů, 
jimiž hrdinové procházejí. Knihy osekala na dřeň, nechala jen pevné jádro, kterým upoutala 
na svou největší přednost – strohost, jež není v rozporu s ideovou sdílností. Nápomocnou je 
jí profesní zkušenost s psaním scénářů – více než co jiného evokují její texty stručný bodový 
scénář, který dojímá svou obsáhlostí ukrytou v sympatické nerozsáhlosti. Soukupová se snaží 
o kompoziční komplexnost, která vyžaduje nelítostnou stylistickou kondenzaci a opakovanou 
parcelaci. Narativní postupy si klidně půjčuje z filmové oblasti – zachází s promyšleným stři-
hem, změnou fokalizace a synchronním odvíjením děje, takže smutnou událost nebo útrapné 
rodinné konflikty dokáže rozkouskovat na drobné části. Jinak řečeno, rozřezává celkový fikční 
svět na dílčí mikrosvěty, které obývají pouze samotné postavy.

Michaela Hečková: „Mladé autorky přicházejí“, Host 2009, č. 10, s. 38. 

Slovo autorky
Jakým způsobem píšete?
Spíš systematicky. Jsem typ člověka, který když něco dělá, musí v tom mít určitou disciplínu, 
řád. Napsat třeba deset stran a pak se k tomu po čase vrátit, to bych nemohla. Nebo v polovi-
ně knížky přemýšlet, jak to bude dál, kudy se příběh povine. To není můj styl. Mám něco jako 
osnovu, kterou promyslím a podle níž pak pravidelným tempem postupuji vpřed. 
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Co pro vás literární psaní znamená? Poslání, zábavu, práci?
Pro mě není literatura nějakým výjimečným posláním, odhalováním tajemství života, přinášením 
návodů na štěstí, ale práce jako každá jiná. Když si sednu k počítači, většinou vím, co chci nebo 
musím udělat. Psaní je dovednost, kterou mám, navíc nezaslouženě, a cítila bych promarněnou 
příležitost, kdybych ji nedokázala využít. Dovednost v tom, jak skrze napsaná slova zazname-
návám to, jak vidím a vnímám svět. Jestliže to čtenáře osloví, nešlo o marnou práci. 
Myslíte si, že psaním lze změnit svět?
Nevím, ale spíš asi ne. I když jestli někomu to, co já napíšu, nějak v určitém životním momen-
tě pomůže, tak možná ano. Ale samozřejmě ne tak, jako když někdo vynalezne antibiotika 
nebo daruje ledvinu. Ale každý by měl dělat to nejlepší, co umí a může, já lék na rakovinu 
vynalézt nedokážu. 

„Literatura není poslání“ (rozhovor vedl Jaroslav Formánek), Host 2009, č. 1, s. 33–35. 
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Kateřina Piorecká
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Tvorba Michala Ajvaze (* 1949) je v české literatuře nepře-
hlédnutelná již po dvě desetiletí. Ajvaz debutoval v roce 
1989 básnickou sbírkou Vražda v hotelu Intercontinental 
a o dva roky později se prezentoval literární veřejnosti 
jako prozaik povídkovým souborem Návrat starého varana. 
V současnosti čítá jeho tvorba více než desítku titulů (Druhé 
město, 1993; Prázdné ulice, 2004, ad.), mezi něž patří také 
soubory esejů a filozofické spisy (např. derridovská studie 
Znak a bytí, 1994), které mimo jiné představují i teoretické 
zázemí Ajvazovy beletristické tvorby. 

Již v prvních povídkách tohoto autora lze sledovat význa-
movou rovinu, k níž se opakovaně vrací i v následujících rozsáhlejších prózách, 
a tou je především hledání a zobrazení jiného světa, světa osvobozeného od našich 
ustálených znakových systémů, tedy světa existujícího za „hranicí“ obvyklého rozu-
mového chápání skutečnosti. Příznačné pro Ajvazovu tvorbu je i jeho zaujetí pro 
vyprávění samo o sobě, pro příběhy, jejich ukončenost či otevřenost, s čímž souvisí 
i fascinace „počátkem“ příběhu. Jednotlivé příběhy v Ajvazových prózách vyrůstají 
z jakési temnoty, v níž je skryta podstata znaku jako takového. Je tedy vždy prosto-
rem plným možností – jeho metaforou bývá prostor města.

Svět znaků, jejichž jiný, a snad pravý význam lze spatřit teprve tehdy, rezignuje-
me-li na ustálená a konvenční interpretační schémata, je kromě dalšího i tématem 
Ajvazova románu Cesta na jih.

Vyprávění začíná v malé vesničce na pobřeží Kréty, kde se vypravěč, jenž je zde 
na dovolené, setkává se svým krajanem, mladým mužem jménem Martin. Vypra-
věče zaujme Martinův výběr knih, které zahlédne povalovat se na jeho dece na 
pláži, a touha rozluštit, co „mají společného orientální pohádky, detektivka, špio- 
nážní příběh, filosofické dílo renesančního novoplatonika, próza romantického 
básníka a matematické hádanky oxfordského logika a spisovatele“ (14), ho přiměje 
k tomu, že se dá s Martinem do řeči, jakkoli je to zcela proti jeho přirozenosti. Od 
toho okamžiku se vypravěč stává především posluchačem. Situace, v níž románová 
postava vypráví příběh, v němž se zrodí příběh další, v němž opět další postava 
vypráví jiné postavě další příběh, se posléze stává základním stavebním princi-
pem celé prózy.

MICHAL AJVAZ: 
CESTA NA JIH

(2008)
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Snaha o nalezení klíče k Martinovu výběru knih předznamenává jedno z hlavních 
témat Ajvazova kompozičně propracovaného románu. Tím je fascinace možností, že 
mezi skutečnostmi, které spolu na první pohled nijak vzájemně nesouvisejí, přesto 
souvislosti existují, jsou však skryté a je nutno vyvinout určité úsilí, aby byly obje-
veny. Zároveň je toto spektrum titulů i symbolickým zobrazením jednoho z autorem 
opakovaně používaných postupů – míšení „vysokého“ a „nízkého“, který je uplatněn 
i v tomto románu. Obraz nesourodé změti knižních titulů na plážové dece předjímá 
i žánrově rozdílný charakter jednotlivých vyprávění, z nichž je román složen.

Martinovo vyprávění, které využívá syžetových prostředků detektivky, svou 
epičností do jisté míry kontrastuje s vypravěčovým lyrickým líčením středomořské 
poklidné, až lenivé atmosféry, která jedince vybízí k zastavení se a v které se pří-
běhy tak snadno rodí a stejně dobře se poslouchají. Vyprávěné příběhy umožňují 
posluchači zapomenout na čas, mnohdy i na svou vlastní existenci, nechávají ho 
prožít osudy nebo jen dobrodružství jiných, díky kterým snad může sebe sama lépe 
uvidět, proměnit se, ale které mu, ve vztahu k pochopení světa a své role v něm, 
nemusí také přinést nic jiného než jen zábavu a potěšení. Příběh Martinovy cesty 
na jih skýtá obě možnosti.

Svou historii vypráví Martin vypravěči po několik večerů a začíná okamžikem, 
kdy se při představení velmi neobvyklého baletu, inspirovaného Kantovou Kritikou 
čistého rozumu, stává svědkem vraždy. Kantovo dílo je tématem Martinovy disertač-
ní práce a v románu je tento filozofický spis použit především jako jeden z motivů, 
jejichž prostřednictvím se realizuje další významová vrstva textu zabývající se pro-
blematikou lidského poznávání. 

Vyprávění pokračuje Martinovým setkáním s dívkou Kristýnou, která se mu před-
staví jako bývalá přítelkyně autora baletu, Tomáše Kantora, a s kterou Martin naváže 
poněkud komplikovaný a v mnoha ohledech nejednoznačný vztah. Od ní se dozvídá, 
že muž zavražděný při představení byl autorův nevlastní bratr Petr Quas a že Tomáš 
Kantor skončil též tragickou a dosud neobjasněnou smrtí – jeho tělo s mnoha bod-
nými ranami bylo již před nějakým časem nalezeno poblíž tureckého pobřeží. 

Záhada jejich smrti a podobnost konce obou bratrů je impulsem k dalšímu vyprá-
vění o nich. Příběh o dvou rozdílných bratrech, který lze číst jako příběh o dvou růz-
ných způsobech reflexe světa, je vnořený do Martinova příběhu (od kterého je tímto 
odváděna pozornost) a vypráví jej de facto Kristýna, byť Martinovým prostřednictvím. 
Do příběhu o bratrech frustrovaných prázdnotou, kterou v sobě i kolem sebe pociťují 
a po svém se s ní vyrovnávají, jsou zakomponovány další různě dlouhé a relativně 
samostatné příběhy jiných postav, ať již postav žijících v aktuálním světě Ajvazova 
románu (ve světě Kristýny, Martina, Tomáše, Petra…), či postav v románu vnímaných 
jako fikční, jejichž příběhy tito protagonisté vytvářejí a vyprávějí. 

Jedním z takových vnořených vyprávění je kompletní román Tomáše Kantora 
nazvaný Vlhké zdi (patří mu více než dvě stě stran z pětisetstránkové Ajvazovy pró-
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zy). I ten je vybudován na stejném kompozičním principu jako vyprávění, které ho 
rámuje, tedy to, kde Vypravěč vypráví příběh, v němž jiná postava (Martin) vypráví 
další příběh, v kterém postava (Kristýna) vypráví příběh o Tomášovi a Petrovi, kteří 
oba jsou autory fikčních textů v románu obsažených.

S Kantorovým románem tak do prvotního vyprávění vstupuje svět tematizované 
fikce, která se projevuje v několika vrstvách. Hlavní postava Kantorova románu Vlh-
ké zdi, Mario, se v městě Parka setkává s další postavou (Hector), z jejíž imaginace 
se zrodil jiný příběh a jiný prostor a v něm nová postava (Fernando Vieta), která je 
opět tvůrcem dalšího prostoru a příběhu (román Zajatec), jenž je opět založen na 
principu vložených vyprávění. 

Čtenář je s každým dalším vyprávěním ujišťován o tom, že „pod“ všemi příběhy 
(a nejen pod příběhy vyprávěnými v tomto románu) jsou skryty příběhy další, které 
mohou a nemusí být v určitém čase a prostoru objeveny. To, že příběh nemusí mít 
v daném okamžiku tvůrce ani recipienta, neznamená, že neexistuje. 

Tomáš Kantor nepíše Vlhké zdi s ambicí napsat literární dílo. Text, z něhož se 
posléze vyvine román, vytváří pouze pro své potěšení, stává se mu hrou a zábavou, 
které však postupně zcela propadá. Vznikají tu nové prostory – města, která se od 
sebe zásadně odlišují, ale zároveň jsou variantami sebe samých, stejně jako příběhy 
těch, kteří jednotlivé prostory obývají. V momentě, kdy je román u konce (Kantor 
se tu nevnímá jako tvůrce, ale jako ten, k němuž příběhy přišly samy od sebe, on 
jen vytvořil prostor, do kterého mohly vstoupit), zjišťuje, že k němu promlouvají 
další příběhy, jež vyrůstají z příběhů vyprávěných v románu a román tak de facto 
nekončí. Tomáš Kantor je posedlý myšlenkou vytvořit jakési Dílo-Síť, v němž své 
příběhy (případně motivy obsažené v jednotlivých příbězích) přetransformuje do 
jiné podoby – ztvární je obrazem, baletním představením, komiksem a podobně. 
Vzniká tak umělý systém znaků, jež budou jednotlivě částečně srozumitelné v při-
rozeném systému, ale zároveň budou součástí jiného znakového systému, v němž 
teprve bude čitelný jejich plný význam (např. skutečný smysl obrazu bude recipien-
tovi zřejmý teprve tehdy, bude-li znát další složky Díla-Sítě). Kantor se stává otrokem 
vlastní hry – zábava se mu stává prokletím, utápí se (téměř doslova) v bezbřehosti 
možností, jež na něj útočí. Radost z tvorby – z vyprávění –, která stála na počátku 
a byla Tomášovi východiskem z jeho prázdnoty, se vytrácí a Tomáš se propadá do 
prázdnoty bezobsažnosti.

Téma prázdnoty je pak jedním z klíčových témat románu Cesta na jih (a Ajvazo-
vy tvorby obecně). Ajvazova temnota však není prázdnotou bezobsažnosti, která 
děsí Tomáše i jeho nevlastního bratra Petra, nýbrž prázdnotou, jež v sobě latentně 
obsahuje vše, co kdy může existovat. Prázdno je prostorem, z něhož vše vystupuje 
a v závislosti na něm se uskutečňuje, prázdno je podmínkou existence, prázdno 
je v Ajvazově pojetí paradoxně plné možností. Nekonečné množství možností však 
v sobě nese nebezpečí, že se člověk stane jejich zajatcem a otrokem, nedokáže je 
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chápat jako znaky, jejichž prostřednictvím může najít odpovědi na otázky souvise-
jící se záhadou lidské existence.

Všechna do sebe vnořovaná vyprávění první části románu Cesta na jih tak čtenáře 
jednoznačně odvádějí od původní zápletky, od vraždy Petra Quase, a od otázek, zda 
tato vražda nějak souvisí s násilnou smrtí Tomáše Kantora. Prostřednictvím vyprávění, 
která vyrůstají jedno z druhého, autor neustále zdůrazňuje, že jsou součástí jednoho 
příběhu, který by mohl být nekonečný. Každý konec může být koncem dočasným, 
což potvrzuje i vyústění druhé části románu, nazvané Města a vlaky, v níž se autor 
opětovně vrací k původnímu detektivnímu schématu.

Také v této části hraje vícevrstevný svět fikce podstatnou roli ve významové výstav-
bě románu. Autor ho stále explicitněji zobrazuje jako fenomén, který utváří podobu 
románového aktuálního světa – přetváří jej a v neposlední řadě umožňuje (Martino-
vi, Kristýně a dalším postavám) rozumět některým znakům žité skutečnosti, které 
by jim byly jinak nesrozumitelné. Metaforou tohoto principu porozumění se stávají 
například želatinové bonbóny, jejichž tvary odkazují k umělému jazyku, dokonce 
k umělému národu, o němž vypráví Kantorův román (tedy fikce), a které jako nový 
(také umělý) znakový systém vyprávějí v „aktuálním světě“ o vraždě Tomáše Kantora, 
respektive stávají se v něm indicií, jež vede k objasnění Kantorovy vraždy. Svět fikce 
je v románu prezentován jako jeden z prostředků poznávání a následného porozumě-
ní sobě samému. „Červí a želatinové nápisy se ukázaly jako součásti jediného velkého 
textu, a jak jsem se mu učil rozumět, poznával jsem, že ten text mluví jen sám o sobě, 
o svém zrodu, o své minulosti a budoucnosti, o své vpletenosti do všech ostatních textů 
a o zapletenosti mnoha dalších dosud nezřetelných textů do něj samého, o rozpuká-
vání prázdnoty do písmen, o vůni prázdna, kterou písmena všech abeced vydechují, 
a o jejich opětovném rozplývání do prázdna a novém rození písmen.“ (529)

Druhá část románu je založena na kompozici cesty, v tradici románu běžně využí-
vané jako metafory procesu poznání. Na jejím počátku je rozhodnutí pokusit se 
objasnit Tomášovu smrt a Martin ani Kristýna netuší, kam je toto rozhodnutí dove-
de. Teprve ve chvíli, kdy rozluští záhadu smrti obou bratrů, dávají si konkrétní cíl 
své cesty – nejjižnější místo Evropy, které je ale v samotném závěru románu jako cíl 
opět zpochybněno a stává se spíše potenciálním začátkem jiné cesty, jiného příběhu. 
Jejich směřování má v díle symbolický význam – jih je zde zobrazován nejen jako 
prostor, který je kolébkou příběhů, ale také jako místo, kde se v horku vše rozostřuje, 
kde se ztrácí hranice mezi nekonečným nebem a nekonečně hlubokým mořem, kde 
přestávají existovat hranice mezi jednotlivostmi, kde se neoddělitelně prostupuje 
skutečné a neskutečné. 

Tato část Ajvazovy prózy tak místy dostává podobu cestopisu – Bratislava, Lub-
laň a další města jsou zobrazena zcela autenticky, což ostře kontrastuje s bizarností 
indicií, které oba protagonisty posílají na další a další místa. Martin s Kristýnou se 
setkávají s množstvím dalších lidí, jejichž vlastní příběhy (teď již mnohem těsněji 
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související s Tomášem Kantorem) jsou také součástí Martinova vyprávění – také zde 
se čtenář setká s principem vkládaných vyprávění. Tentokrát však čtenáře neodvá-
dějí od otázek souvisejících s vraždou, nýbrž ji stále více objasňují. Přinášejí zprávu, 
která pomáhá vyluštit rébus a vybřednout z labyrintu otázek. Vzájemně se ozřejmují 
a vytvářejí souvislosti, které, byť působí naprosto neuvěřitelně, vedou k vyřešení 
záhad kolem smrti Tomáše Kantora i jeho bratra Petra Quase. 

S jednotlivými příběhy druhé části románu zachází autor jako se znaky, které jsou 
na první pohled bezvýznamné. Jejich význam je zřejmý až tehdy, když vstoupí do 
vzájemných vztahů a když jsou (někdy za každou cenu) nahlíženy z jiné perspektivy, 
než z té, která se nabízí jako první. 

Martin a Kristýna rozluští záhadu smrti obou bratrů, ale otevřený konec románu 
nechá čtenáře uvažovat o tom, zda jejich cesta byla „jen“ putováním za Tomášem 
Kantorem, či cestou směřující k něčemu jinému. Proto výprava nekončí a má pokra-
čovat dál na jih. Další – ještě z prázdnoty „nevylovené“ – příběhy mohou význam 
jejich cesty proměnit a to, co se „teď“ jeví jako pravda, může být v jiném čase vní-
máno zcela jinak. Martin si to dobře uvědomuje a také tím se autor v závěru vrací 
k tématu poznávání obecně, tedy i ke Kantově Kritice čistého rozumu. Poznávání se 
v Ajvazově románu jeví jako dobrodružství bez konce, cesta bez hranic, putování 
labyrintem, z něhož se usilovně pokoušíme najít cestu ven, a pro hledání východu 
zapomínáme vnímat podstatu samotného labyrintu.

První Ajvazovy knihy byly spjaty s prostorem Prahy a nejen pro jeho fascinaci 
magií pražského genia loci jsou jeho texty v současném literárním kontextu dávány 
do souvislostí s tvorbou Daniely Hodrové. Prostor Prahy však Ajvaz postupně opouš-
tí a zajímá se o jakýkoli prostor, který své kouzlo získává teprve tehdy, když se jeho 
pozorovatel oprostí od zažitých schémat vnímání a reflexe. Ajvazova tvorba proto 
bývá dávána také do souvislosti s jihoamerickým magickým realismem, konkrétně 
s tvorbou Jorga Luise Borgese. S ohledem na žánrové míšení, využívání postupů 
pokleslé literatury i na fakt, že jeho romány tematizují tvorbu samu o sobě, bývá 
řazen k autorům literární postmoderny. Ajvazova tvorba je však v uvedeném kon-
textu výjimečná autorovou teoretickou vybaveností v oblasti filozofie a především 
vynalézavostí, s kterou určitý filozofický koncept činí součástí vlastního díla.

Ukázka
Uvědomil si, že žádnou knihu, která by jen bez výběru popisovala všechno, s čím se setká-
vá na pohled, doma nemá. Možná ani žádná taková kniha neexistuje, řekl si – kdo by psal 
knihu, která by byla jen nekonečným popisem městských ulic, nebo třeba nějaké venkovské 
silnice mezi poli? A kdyby náhodou někdo pocítil potřebu něco takového napsat, vyhodili by 
ho s rukopisem z každého nakladatelství… Pak dostal nápad; když taková kniha neexistuje, 
může si přece alespoň její kousek napsat sám, může popisovat třeba prázdné ulice nějakého 
neznámého města. Tomáš by se určitě nepustil do psaní žádného literárního díla, nestál o to, 
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aby se zase vrátily jeho staré nevolnosti a horečky a vyčerpanost, která po nich následovala; 
ale popisovat ulice vymyšleného města jen pro vlastní potěšení jistě nebyla žádná literatura, 
a nebylo tedy čeho se bát. Vzpomněl si, že v aktovce má papíry s jízdními řády tramvají; posa-
dil se v posteli, pořádně se přikryl, protože v bytě byla docela zima, a začal ve světle stolní 
lampičky psát na zadní straně jednoho z nich.

(62–63)

Vydání
Cesta na jih, Druhé město, Brno 2008.

Překlady
Bulharsky (2011): Pătuvane na jug, přel. Margarita Kjurkčievová, Ergo, Sofija.

Reflexe
Příběhové bujení v Cestě na jih je ambivalentní: na jedné straně je životodárné, plodné, zázrač-
né, vrhající na svět další a další příběhy, na druhé straně sebestravující , požírající samo sebe, 
utahující si smrtelnou smyčku. Tato past samozřejmě číhá v románu i na čtenáře, číst nového 
Ajvaze je potěšením, ale zároveň to není nic snadného neztratit se v tomto složitém labyrintu, 
nenechat se jím zahltit a pohltit, možná i otrávit (dovedu si představit, že leckdo nevydrží 
a nedočte knihu do konce nebo bude některé pasáže přeskakovat). Ale i v tom je Ajvazovo 
kouzlo – není to četba tak úplně bezpečná.

Veronika Košnarová: „Nezamrzající tok slov, příběhů a obrazů“, Tvar 2009, č. 6, s. 21.

Poslední Ajvazova próza je v tomto duchu „utkána“ nejen z uvedeného konceptu prázdna 
a z principu vnořeného vyprávění, uplatňovaného zde téměř až do úmoru, ale také z okouz-
lení světelnými fenomény středomořské přírody, z odyssejského bloudění dvojice protagonis-
tů od prvního města (a jeho sémiotické hádanky) k desátému, a také z kompozičního rámce 
běžné detektivky. Výsledkem je melanž vysokého a nízkého, jdoucí však dále, než je obvyklé 
ve snaze rozpustit tuto hierarchii v jinak založeném pohledu na svět a umění.

Pavel Janáček: „Příliš mnoho nápadů v detektivce Michala Ajvaze“, iDnes.cz,

online: http://zpravy.idnes.cz/prilis-mnoho-napadu-v-detektivce-michala-ajvaze-f53-/

kavarna.aspx?c=A090313_170718_kavarna_bos [přístup 6. 10. 2012]

Čtenář, jenž podlehne droze fabulační kreativity, jaká při psaní tohoto díla ovládla autora, se 
nepochybně s rozkoší propadne do vrstevnatých i kontinuálních fikčních světů a příběhů, do 
světů barvitých popisů i napínavých vyprávění. Zbývá však otázka, s jakým výtěžkem se z této 
propasti světů a příběhů vrátí – zda obohacen o poznání sebe v jiném, nebo pouze pobaven 
inteligentní hrou fikce.

Aleš Haman: „Cesta na jih“, Portál české literatury,

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2167-cesta-na-jih / [přístup 6. 10. 2012].
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Důraz na příběh nelze u Ajvaze podcenit. Upozorňování na prostupnost příběhových rovin 
je neodbytné, aby se naznačilo přelévání světa příběhu nejen přes ně samotné, ale i aby se 
naznačilo, že toto přelévání je obecný princip univerza. V náznacích se v Ajvazově tvorbě 
neustále ukazuje širší teoretické pozadí, podle něhož vše – celý svět – je text, nekonečná 
řada znaků, či lépe řečeno – stále rodící materie příběhů; příběhy se rodí samy ze sebe bez 
ohledu na předmětný svět.

Pavel Šidák: „Dál, dál a dál. V románu Michala Ajvaze se prolíná filozofie s detektivkou“, 

Respekt 2009, č. 9, s. 56–57.

Jak u Ajvaze bývá zvykem, všechny záhady nakonec dojdou racionálního vysvětlení. S výjimkou 
jediné, vlastně té nejdůležitější. Podstatnou součástí druhé části románu je totiž Martinova 
reflexe podniknutého putování. Martin, ač se za to nesnáší, je zprvu přesvědčen o tom, že na 
cestu se vydal kvůli Kristýně, která však zůstává v zajetí minulosti a pouta k Tomáši Kantorovi. 
Postupně však přichází na to, že to, co ho ve skutečnosti vedlo k tomu, že se na toto nepřed-
vídatelné a bizarní putování vydal, byla samotná cesta směřující na jih, ke Středozemnímu 
moři, že význam tohoto putování měl pro něho iniciační charakter.

Veronika Košnarová: „Masky touhy. Úvaha ajvazovská“, Česká literatura 2012, č. 4, s. 537.

Slovo autora
I ve mně, jako v každém člověku, se sváří touha zůstat u toho, co jsem poznal, co jsem se na- 
učil, co už jakž takž ovládám, ať to jsou staré rituály života, anebo vyzkoušené postupy psaní, 
s touhou napomoci ke zrodu novým formám, které se hlásí o slovo v životě i v tvorbě. V této 
chvíli nevím, do jakých míst mě dovedou. Cesta proměn se ukazuje zřetelněji až ve zpětném 
pohledu; kupříkladu když se dnes ohlížím zpět na proměny svého psaní, uvědomuji si, že měly 
povahu postupného přecházení od fantastických dějů a situací k méně nápadné magii, která 
je skrytá v nenápadných všedních věcech... Půjdu dále po téhle cestě, nebo se vrátím zpátky? 
Anebo se objeví nějaká nová odbočka, s kterou jsem nepočítal? To nevím.

„Michael Ajvaz: Dialogy světů“, online: http://www.literarni.cz/export/

clanek-pdf.php?clanek_id=8539&show [přístup 6. 10. 2012].

Bibliografie ohlasů
STUDIE: V. Košnarová, Česká literatura 2012, č. 4, s. 517–542.
RECENZE: A. Haman, Portál české literatury, online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2167-ces-
ta-na-jih / [přístup 6. 10. 2012]; P. Kořínek, A2 2009, č. 4; P. Šidák, Respekt 2009, č. 9; P. Janáček, 
iDnes.cz, online: http://zpravy.idnes.cz/prilis-mnoho-napadu-v-detektivce-michala-ajvaze-f53-/
kavarna.aspx?c=A090313_170718_kavarna_bos [přístup 6. 10. 2012]; V. Košnarová, Tvar 2009, č. 6; 
P. Janoušek, Host 2009, č. 4; J. Hájek, iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/Clanek23637/
ajvaz-michal-cesta-na-jih-komentar [přístup 6. 10. 2012]; J. Kára, Literární noviny 2009, č. 8. 

Michaela Bečková
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Tereza Boučková (* 1957) uveřejnila v devadesátých letech 
několik próz (Indiánský běh, samizdat 1989; knižně 1991; 
Křepelice, 1993; Když milujete muže, 1995), v nichž pracova-
la převážně s autobiografickým materiálem. Tematizovala 
v nich svoje osobní dějiny členky disentu a zobrazovala peri-
petie rodinné, milostné, politické i tvůrčí; texty charakteri-
zuje konfrontace ideálu a všednodenního života, významná 
role ironie a sarkasmu, stylizace i zcizování pomocí nadsáz-
ky a odstupu, poetická zkratka a hravost, metody drama-
tizace a střihu, ale i důraz na sílu jedinečného lidského 
příběhu a platnost etiky. V deníkovém autobiografickém 

románu Rok kohouta se zaměřuje na rodinnou situaci a její vývoj přímo.
Próza zachycuje období jednoho roku, v němž se rozkládá a bortí autorčina snaha 

o vedení „normálního“ života. Dílo příznačně začíná smrtí jejího tchána a končí zro-
dem života nového – adoptivní syn Lukáš zplodil dítě s nezletilou dívkou. Mezitím 
dochází k stále více se dynamizujícímu neblahému vývoji v autorčině tvrdě vybojo-
vané a vyvzdorované rodině, jež se prolíná a doplňuje s desítkami epizod a situací 
tvůrčího i společenského života. Autorka se zde nalézá i beznadějně ztrácí, musí 
přijímat i odmítat, rozhodovat se a hodnotově vymezovat, obhajovat si před sebou 
i jinými svoje postoje a stanoviska. Titul vychází z astrologického horoskopu, který 
říká, že „v Číně se udržuje víra, že kohout má moc zažehnat zlo, že odhání démony…“ 
(167); jeho paradoxní vyznění vzhledem k rázu následných dějů lze vztahovat i ke 
jménu spisovatelčina otce Pavla Kohouta, k němuž ji váží komplikované vztahy 
prožívané se smíšenými pocity.

Ústředním problémem života Boučkové, který je s velkou otevřeností předklá-
dán čtenářům, je totální debakl jejího adoptivního rodičovství. Patrik a Lukáš, dva 
romští chlapci, které si Boučková kdysi nezrušitelně osvojila, se jí a manželovi stále 
více odcizují a propadají se do kolotoče drobných krádeží, nezájmu o školu, alko-
holových a drogových excesů. Křehký konsenzus se hroutí a nastupují intervence 
sociálních a represivních aparátů s bezvýchodnou a pesimistickou prognózou. Text 
podrobně popisuje stupňující se problémy s jejich chováním a socializací (a postup-
ně se věnuje hlavně Lukášovi, mladšímu z obou chlapců – plnoletý Patrik se dostá-
vá mimo dosah výchovných kompetencí obou rodičů). Autorka permanentně a až 

TEREZA BOUČKOVÁ: 
ROK KOHOUTA

(2008)
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sebedrásavě bilancuje vývoj a postupný krach vztahů, zaznamenává konflikty, roz-
míšky a hádky, bolestně sumarizuje neúnosný stav („Nemůžeme žít s peněženkami 
schovanými v podpaží, s neustálým zamykáním, schováváním věcí, s napětím, co zase 
zmizí, a hlavně s tím strašným zklamáním, že nás kluk, kterého jsme v jeho jedenácti 
měsících přijali za syna, při každé příležitosti okrade, a pak si s námi sedne ke stolu. 
S tím se žít nedá“, 161). Manželé se postupně dostávají do legislativní pasti, kdy již 
téměř nemohou výchovu syna ovlivnit, ale nesou za něj stále právní odpovědnost. 
Do vztahu k chlapcům začíná vstupovat kromě rozčarování a hořkého zklamání 
i neskrývaný despekt, opovržení a téměř nenávist. Žádné výchovné taktiky a stra-
tegie nefungují, sny o úspěchu láskyplné a přijímající výchovy navzdory deprivač-
ním determinacím, etnickým specifikům a rasovým předsudkům selhávají. Chlapci 
nakonec už na svoje adoptivní rodiče ani nereagují (na Lukáše vypravěččin manžel 
musí zavolat policii) a ti jsou nuceni Patrika ponechat jeho osudu a Lukáše předat 
bez valných perspektiv do ústavní péče. 

Zdrcující, deprimující pocit marnosti v mnoha variacích prostupuje celý text 
a rámuje jej; napětí mezi naprosto odlišným životním stylem dětí (požadavek bez-
břehé, permanentní tolerance, pohodlnost a lhostejnost) a matčiným nárokem na 
život alespoň v základních mezích slušnosti a poctivosti a v mezích zákona se stává 
hlavním problémem autorčiny zpovědi. Sugestivita a emoční naléhavost této otázky 
činí z díla působivé svědectví o tragickém konci bytostně humánního záměru – žád-
ná interpretace a racionalizace nemůže z rodičů sejmout pochybnosti o vlastní roli 
v negativní souhře nepříznivých konstelací. 

Pedagogická a rodinná katastrofa se Boučkové propojuje s hlubokou vnitřní krizí 
(již zároveň do jisté míry iniciuje). Na každodenní potíže a trampoty s nezvladatelným 
synem nasedá i citové ochlazení, různice a půtky mezi manželi, což autorku podpo-
ruje v rozvíjení poměru s kolegou, ženatým mužem; Boučková jej obkružuje ve vší 
jeho mnohoslibnosti a neurčité nadějnosti, nakonec se ukazuje spíše jako vztahová 
možnost než jako životní křižovatka nevěry a nového plnohodnotného vztahu.

Vypravěčka však řeší i naplno propukající krizi tvůrčí, jež koresponduje s depresí 
duševní. Vždyť je „spisovatelka, která nemůže psát. Tíseň úplně strašlivá. Nikomu to 
neříkám. Stejně to nepomůže. Já mám tíseň a já s tím musím něco udělat. Nikomu to 
neříkám, a přitom mám čím dál větší potřebu s někým se objímat (a být objímaná), 
někoho hladit (a být pohlazená), s někým se milovat (a být milovaná), k někomu se 
schoulit…“ (30). Autorka tak psaním deníku (na doporučení svého literárního rádce 
A. J. Liehma) vytváří svébytnou analogii k Vaculíkovu Českému snáři (jehož roznět-
kou bylo podobné doporučení Jiřího Koláře). Její osamocenost a ztracenost v místě 
bydliště, vesnici nedaleko „městečka“ (Beroun) a „města“ (Praha), je překonávána 
energií, vytvářením kontaktů, tvůrčích záměrů a plánů, nápadů a podniků; venti-
luje stále obrovskou potřebu stimulující komunikace a dialogu, lidského a umělec-
kého obohacování. 
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Román je tak zároveň kronikou jejích rozladění, rostoucího podráždění a vnitřního 
napětí, manželských sporů a odcizování, senzitivity a nervnosti, jež nakonec ústí v pří-
chod klimakteria. Ve světle nezvládnutelných složitostí se nakonec totalitní minulost 
jeví jako úlevně přehledná a jednoznačně srozumitelná, vyvolávající i záchvěvy nostal-
gie po pevném a soudržném společenství. Hluboká víra ve smysl a úlohu komunity, 
pospolitosti a koneckonců společnosti ostatně tvoří jádro autorčina přístupu ke světu. 
Jejich existence jí poskytuje oporu nejen ve vlastním pobývání zde, ale i k uvažová-
ní o něm. („Šlapala jsem do kopce a přemýšlela, jak jsme všichni zamotaní do svých 
osudů a nevíme, jak s tím klubkem naložit, jak je rozmotat. Pokud vůbec“, 316) Ideál 

„normálnosti života“ zde ztroskotává a musí jej nahradit přesvědčení o jedinečnosti 
a zvláštnosti lidských životaběhů a účinné vzájemnosti. Psaní v tomto kontextu zís-
kává hodnotu sebezáchovnou a autoterapeutickou („Píšu! Musím. Musím se ze všeho 
vypsat, aby se mi ulevilo“, 135); kromě toho je i vášnivou vlastní obhajobou.

Autorka v knize prezentuje také svoje filmové ambice, úmornou anabázi složitých 
vyjednávání o financování a realizaci svého scénáře (podle jejích námětů byly nato-
čeny filmy Smradi, 2002, režie Zdeněk Tyc, a v Roku kohouta proponovaný Zemský 
ráj to napohled, 2007, režie Irena Pavlásková), uvažuje o filmovém jazyce, komentuje 
filmová díla, sní o vlastním režijním vedení (jež je jí přislíbeno, ale před vydáním 
knihy se neuskuteční). Ideál uplatnění ve filmovém světě se stává i určitou metafo-
rou přesahu neutěšené reality a nového začátku, naplnění nových možností. 

Text vznikal na základě deníků a s deníkovostí jej spojuje i metoda koláže. Dílo 
nepracuje s rafinovanou strukturou, jeho formální nedokonalost odráží i jistou 
nestabilitu a nejistotu autorčina životního období. Kniha je spíše chronologickým 
souborem fragmentů, mnohdy nedořečených. Boučková čtenáře vtahuje do svojí 
intimity, rodiny, domácnosti, předvádí názorně příhody a způsoby vztahování, vyhý-
bá se však důkladnějšímu popisování a vysvětlování, používá náznak, představuje 
postavy spíše v akci, charakterizuje je promluvou. Inklinuje tak k dramatickému (v té 
době pracuje na jevištní adaptaci Felliniho Silnice) a filmovému pojetí, nebrání se 
však dodatečným vstupům a poznámkám. Častými dialogy, přímou i nepřímou řečí 
usiluje o bezprostřednost, rozpohybovává a zrychluje text zkratkovitou úsečností 
a hojným užíváním klimaxů a point. Důležitou součástí jejího pohledu je humor, který 
vzniká nadhledem, zachycením „kouzla nechtěného“ i konfrontací kultivovaného 
jazyka či patosu a mrazivé reality. V centru je ovšem děj a dynamika akce – reakce, 
nazírané zevnitř s citem pro škálu emocí a reflexí. Zjevná autenticita příběhu pak 
vytváří napětí a vzbuzuje zájem o pokračování a další vývoj.

Kniha Terezy Boučkové zaznamenala velký čtenářský úspěch a dlouho se držela 
v popředí žebříčku bestsellerů. Přispěla k tomu atraktivita a rezonance tématu adop-
tivních romských dětí i působivý ponor do ubíhajícího života, jenž jeho aktérka 
nemá pevně v rukách a v němž se stává obětí nešťastných a nezaviněných okolností. 
Zdrojem kritických reakcí a polemik (ovšem také projevů opravdového pochopení 
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a soucítění, jakož i projevů rasisticky motivovaného souhlasu), jejichž reflexe je 
také součástí Roku kohouta, se stala zejména rezignující svědectví o „neúspěšné“ 
výchově (rozhovor s Terezou Boučkovou v ženském magazínu Marianne z roku 2006). 
Jeden z ohlasů znamenal také střet se „spisovatelem, mladším kolegou a kamarádem 
z disentu“ (tj. tehdejším redaktorem Respektu Jáchymem Topolem), jenž autorka 
neváhala řešit prostřednictvím Syndikátu novinářů i s vlastníkem časopisu.

Živá diskuse, která se kolem knihy rozpoutala, se přirozeně orientovala nikoli 
na „literárnost“ autorčina textu, nýbrž na etické a sociální souvislosti jejích názorů, 
postojů a činů; předmětem polemiky se tedy stala spíše Tereza Boučková sama než 
její dílo, které tak otevřelo do té doby tabuizované téma. 

Ukázky
Neděláme přece nic špatného. Děláme neděláme, stejně jsme měli pocit viny, že se nám to 
nepovedlo, že jsme selhali, že jsme kluky dobře nevychovali, proč to nešlo, když jsme se tak 
snažili? Copak člověk vůbec nic neovlivní? Svou láskou, energií, tím, jak sám žije? Kolik nocí 
jsem těmihle úvahami probděla.

(14–15)

Proč píšu, co nikoho nezajímá? Proč ode mě nikdo nic nechce? (Mour! Pytle mouru!) Proč píšu 
věci, které nejsou „in“? Proč pořád dělám jen to, co potřebuju já? A pak mě deptá nezájem. 
Tolik bych potřebovala úspěch, ocenění. Proč nemůžu jen tak, levou zadní, napsat nějakou 
věcičku a někam ji dodat (prodat)? Už toho mít víc v šuplíku nechci!

(63)

Kdyby to mělo smysl, obětovala bych se. 
Nakonec jsem to dělala celých sedmnáct let, protože jsem asi patnáct let pevně a nezdolně 

věřila, že moje na osudu vyvzdorovaná rodina je největší hodnota mého života. 
Nejhorší jsou zbytečné, nesmyslné oběti. 
Jestli není každá oběť zbytečná?
(127)

Vydání
Rok kohouta, Euromedia Group – Odeon, Praha 2008.

Reflexe
Ostatně roli, kterou má u Vaculíka básník Jiří Kolář, jenž Vaculíkovi řekne: „Pište deník“, 
u Boučkové přebírá A. J. Liehm, jenž jí doporučí v podstatě to samé. A meta, kterou představuje 
pro Vaculíka Dominik Tatarka, u Boučkové zastupuje jiný slovenský klasik, Rudolf Sloboda, 
jehož neokázale reflexivní texty Boučková během onoho roku čte.

Jiří Peňás: „O rodičích a zatoulaných kuřatech“, Týden 2008, č. 28, s. 68.
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Ve výsledku jde o knihu silných zážitků, energického psaní, emocionálně bohatou i invenční 
mnoha dílčími postřehy, knihu ve svém celku a vnitřním rytmu neustále oscilující mezi póly 
odhodlání a zoufalství.

Jako by se autorka snažila získat vrch nad svými trápeními, ale zároveň je zde vidět, že jsou 
to právě tato trápení, již se jí starají o to, že má o čem psát. Svým psaním hledá klíč nejen k tomu, 
co se jí stalo, a tím vlastně sama k sobě, ale hledá i způsob, jak toto sdělení dostat ven.

Jiří Trávníček: „Kronika jednoho velkého trápení“, 

Host 2008, č. 7, s. 16.

Navzdory těmto disonancím, které Boučková převádí do přesných a takřka scenáristicky umě-
řených vět (a ty dál shromažďuje do „obrazů“) se z jejího „románu převlečeného za deník“ 
nevytratilo to podstatné: Toužím, vyslovuje se autorka lakonicky – a nepřímo tím opisuje 
skutečnost, která jí v životě strhává zpět od propasti rezignace a ve světě literatury ji umož-
ňuje proměnit „pouhou“ evidenci duševních i fyzických strastí v sugestivní existencionální 
dobrodružství.

Radim Kopáč: „Deník jako román touhy“, Divadelní noviny 2008, č. 12, s. 15.

Tereza Boučková chtěla zřejmě varovat ty, kdo se z idealismu pouštějí do problémových adop-
cí, ale místo toho se stala mluvčí všech, kdo soudí, že krást, flákat se a lhát je Romům stejně 
vrozeno jako černé oči. Kdyby myslela dopředu, nemusela si naběhnout a hlavně se nemuse-
la dotknout lidí s jinou barvou a jinou zkušeností. Neměla raději mlčet? To právě ona neumí, 
stejně jako nedokáže oddělit své literární postavy od skutečných lidí. Buržoazní kultura měla 
pro tenhle typ autora název enfant terrible: hodně toho zkazí, do lecčehos šlápne, ale bez něj 
by se o mnoha věcech nezačalo mluvit.

Tereza Brdečková: „Slovo, čin a odpovědnost“, Respekt 2008, č. 29, s. 62.

Je tedy v řádu věcí, že part „siroty, která si v prohnilém světě uchovává čisté srdce“ v „sirotčím 
románě“ Terezy Boučkové nesehrávají nevděční adoptivní synové, ale sama vypravěčka: její 
slavný otec ji v podstatě zapudil, její matka se stará jen o své vlastní trápení. Hrdinka ovšem 
utrpěným příkořím nezahořkla a statečně bojuje nejen o své vlastní štěstí a profesní uplatně-
ní, ale i o lepší podobu obce, kde se svou rodinou žije, či o pravdomluvnost veřejných médií. 
Rok kohouta můžeme číst také jako detektivku, která namísto otázky „Kdo je vrah?“ čtenáři 
napořád klade otázku „Kdo může za neutěšený stav světa?“, přičemž mezi všemi řádky pře-
devším zaznívá vypravěččina odpověď: „Já tedy rozhodně ne.“

Marek Vajchr: „Vlídné autoportréty“, Revolver Revue 2008, č.73, s. 234.

Slovo autorky
Musím říci, že pátou verzi už jsem nepsala, přestože jsem cítila, že by možná šlo ještě něco 
vyškrtnout, že tam ještě někdy plýtvám slovy. Ale nepsala jsem ji proto, že jsem se bála, že by 
ztratila autenticitu… Nicméně původní zápisky nebyly vlastně moc použitelné, sloužily jen 
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k tomu, abych si vyvolala atmosféru určité chvíle a oživila si detaily, protože člověk má ten-
denci zapomínat. Byl to materiál. 

„Slušný člověk je dost velký idiot“ (rozhovor vedl Ondřej Horák), 

Lidové noviny 16. 5. 2008, s. 1–2.
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Porevoluční tvorbu básníka, prozaika a performera Milana 
Kozelky (* 1948) charakterizuje vyhrocená grotesknost, v níž 
se prolíná přízemní svět periferních hospod a obskurních 
lidských typů (Ponorka, 2001) s fraškovitým panoptikem 
celebrit a politických autorit. Bezprostřední setkání dvou 
odtažitých světů a motivická pastiš je v próze spojena s pří-
zemní parodií vyprázdněnosti a nesmyslné zběsilosti trž-
ního kapitalismu a zábavního průmyslu (Celebrity, 2004). 
V Kozelkově poezii jsou pak nosnými principy fragmenta-
rizace obrazu, sebe-odcizení subjektu, výsměšně radikál-
ní a nesmyslná tvrzení i pozměněný stav vnímání, který 

je jakousi halucinační mutací skutečnosti (Koně se zapřahají do hracích automatů, 
1999; Gumové projektily, 2000). 

Pocity, hmotné věci a reálné osoby se v Kozelkových textech prolínají v tekutém 
univerzu a ztrácejí své původní ohraničení, proměňují se, figurují v trapných dějích, 
popírají pravidla logiky a narušují možnost racionálního zakotvení. Obrazy se pro-
padají jeden do druhého, slova cizopasí na svých významech, básně se stylizačně 
pohybují na rozmezí snu a drogového tripu, v němž se vše překotně slévá a subjekt 
neklidně těká mezi různými světy, aniž by poznal bezpečí pevné půdy domova. Svět 
se zdá být jen chorobným přeludem, pokřivenou iluzí hltavě vnímající mysli. Slovy 
autora: „Je jen to, co je i není.“ 

Toto vyhrocené tvrzení lze aplikovat i na Kozelkovu prózu Život na Kdysissippi, 
v níž se výše naznačené tendence a vlivy spojují do konzistentního literárního celku. 
Soubor zahrnující 49 krátkých povídek je imaginárním návratem do prostoru české-
ho undergroundu šedesátých až osmdesátých let, svébytnou fabulační archeologií, 
která znovu zaznamenává legendární události, drobné anekdoty z všednosti života 
na okraji společnosti. Připomíná její polozapomenuté aktéry, zpřítomňuje sociál-
ní i kulturní duch „podzemí“ či s kronikářskou věcností zaznamenává zaniklý svět 
podivuhodných zákoutí a jeho dávno zmizelých obyvatel (Pražské pasáže). 

Pojem underground tu není vymezitelný čistě politickými či kulturními souřadnice-
mi – Kozelkovi hrdinové se vedle celebrit „druhé kultury“ rekrutují z řad kriminálníků, 
podivínů a výstředních bláznů, jejichž cílem není boj za změnu konkrétního systému 
vlády, ale svoboda autentické existence bez závislosti na jakýchkoli společenských či 

MILAN KOZELKA: 
ŽIVOT NA KDYSISSIPPI

(2008)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind556   556 25.9.2014   22:48:51



557

MILAN KOZELKA

ideologických normách. Právě jejich osudy a postoje výrazně rozšiřují tradičně vní-
maný rámec undergroundu jako protirežimní revolty. Ladění jednotlivých povídek 
a jejich aktéry tak lze charakterizovat jako pozdní českou reminiscenci beatnického 
hnutí, obraz bytostné vzpoury vůči jakémukoli establishmentu a jeho ideologii. 

Náplní povídek jsou příhody a události všedního dne „vyděděnců“ – podivné 
a pro nezasvěcené těžko pochopitelné rituály (od žebrání na veřejných prostran-
stvích až k svébytným náboženským a magickým kultům), hromadná hospodská 
posezení, ilegální bytové semináře, náhodná střetnutí světa druhé kultury s kon-
formním světem běžných občanů či poskoků oficiální moci, výstřední potulky mezi 
městy, anekdotické příhody notorických podivínů, tragikomické osudy excentric-
kých buřičů, mystifikační a květnaté monology i dialogy. Zaujaté vypravěčské ucho-
pení zapomenutých příběhů a nepravděpodobných příhod těchto postav, groteskní 
přehánění, vyhrocená ironičnost a mytické přetváření všednosti v posvátnou udá-
lost charakterizuje Kozelkův soubor jako celek a posunuje ho nad rámec prostého 
pamětnického vyprávění o undergroundové existenci.

Titul svazku je aluzí na autobiografickou prózu Marka Twaina Život na Mississippi 
a vnáší tak do hry podobné čtení. Nejde tedy o nezúčastněně popisnou kroniku, ale 
spíše o subjektivně laděnou výpověď o životě na okraji. Tomu odpovídá i perspektiva 
vyprávění. Vypravěč není odtažitým a objektivním „shromažďovatelem“ událostí: 
už volba stylových prostředků deklaruje jeho příslušnost ke světu, který popisuje. 
Slovní zásoba je inspirována hovorovým jazykem ulice, expresivním a plným vul-
garismů, vystihuje tak věrně přízemní charakter některých dějů i sociální zakotvení 
postav: „Štědří vidláci odcházejí, oligofrenní skřet stojí opřený o strom a dlouze chčije 
do záplatovaných pyžamových kalhot.“ (13) 

Stylově čerpá text též z různých dialektů, mnohdy přechází až k argotu (zpověď 
recidivisty z Mírova v povídce Hradní pán). Kozelka používá výrazně stylizované 
přímé řeči postav, které někdy minimalizují pásmo vypravěče a jsou jakýmsi scená-
ristickým zachycením banality existence společenských vyvrhelů (Kde září Eldorádo, 
kde leží Klondike, Otec a syn). Vypravěč často přijímá subjektivní hledisko a líčí udá-
losti záměrně zkreslujícím pohledem aktérů, zřídka se tematizuje jako jejich přímý 
účastník. Převažující er-forma a použitý prézens vyprávění pak zpřítomňují průběh 
a dynamiku událostí, jako by byly aktem vyprávění znovu prožívány. 

Kdysissippi je tedy zapomenutou a navždy ztracenou řekou minulosti, zároveň ale 
místem, kde se skrze vyprávění lze k uplynulému vracet, znovu ho formulovat a zakoušet 
i akt tvůrčí fabulace a mýtotvorby. Nejde o pouhé memoárové vzpomínání, ale o aktua-
lizaci, obnovení ukončených dějů v nových politických a společenských souvislostech 
a zároveň o jejich přiznané přetváření ve svéráznou profánní legendistiku.

Páteří souboru jsou opakující se „životy svatých“, které s explicitní ironií pou-
kazují na žánr hagiografie. Autor úmyslně jako světce vybírá postavy výrazně vyši-
nuté, psychicky narušené, asociální, postavy bouřící se nejen proti socialistické 
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nomenklatuře, ale i proti společnosti jako celku. Vytváří tak zároveň výrazné „apo-
štoly revolty“ proti mocenskému systému, jenž v různých podobách degraduje lid-
skou bytost na konformní produkt bez ohledu na panující ideologii. 

Povídky v tomto graficky vyčleněném oddílu disponují podobnou strukturou: svě-
tec je charakterizován bizarním epitetem ornans (asociálně svatý, bezprizorně svatý, 
schizoidně svatý apod.), jsou vyjmenovány příznaky jeho odlišnosti, neslučitelnosti 
s běžnou existencí, následují některé konkrétní epizody z jeho života a obvykle dia-
log, v němž svatý vysvětluje svou filozofii života „navzdory normám“. Uplatňuje se 
zde jistá forma zasvěcenectví. Partneři světce v dialogu jsou představeni vlastním 
jménem, ale nejsou nijak dál charakterizováni. Autor tak navozuje dojem samozřej-
mého a familiárního svazku, jenž je perspektivě většiny čtenářů utajen, a tím pro-
půjčuje kolektivu bláznů, povalečů, recidivistů a filozofujících opilců spiklenecké 
zdání výlučnosti a posvátnosti.

Právě tato výlučnost prostorového i vztahového zakotvení je pro většinu textů 
v souboru příznačná. Čtenářské pochopení se do určité míry odvíjí od jeho povědomí 
o undergroundu a neoficiální kultuře – na nejsvrchnější rovině leží události a osoby 
dobře známé z kulturní i politické sféry (Václav Havel, Egon Bondy, Ivan Magor Jirous, 
Mejla Hlavsa, Vladimír Holan, resp. pálení Hrabalových spisů na Kampě, Holanova 
dobrovolná izolace atd.), ve vrstvách spodnějších se pak nacházejí zasuté legendy 
podzemí, často známé jen úzké skupině zasvěcených. 

Zatímco „elitní“ vrstva je v Kozelkově textu občas předmětem výsměchu a kritiky 
(viz opakovaný motiv Havlovy zaprodanosti nadcházejícímu řádu konzumerismu), 
nižší vrstvy jsou oslavovány pro svou autenticitu, jinakost a naprostou odtrženost 
od mocenských struktur. Jejich rezistence vůči „skutečnosti“ je často tragikomická 
a zahrnuje autorovy charakteristické výlety do světa halucinací a tekutých tvarů, 
do světa odcizeného konvenčně vnímané realitě a z ní plynoucí společenské zod-
povědnosti. Součástí některých povídek jsou též tragické situace, které reflektují 
život na existenciální hraně (King Bee, Prodaná nevěsta) i brutální následky „bytí 
v opozici“ vůči většině (Kouzelník z Brngdádu, Pendleři), nicméně jejich stylizace 
a vypravěčské podání vždy akcentují spíše absurditu a burlesknost než vážnost, či 
dokonce ušlechtilost utrpení.

Topos povídek je různorodý, obvykle však zahrnuje „ostrov pozitivní deviace“, na 
němž se i autokratický řád normalizace proměňuje a přijímá směšná rituální pra-
vidla podzemí. Dominantním prostorem je hospoda, která je pro Kozelku tradičně 
místem bizarních setkání a fantaskních proměn. Legendární útočiště příslušníků 
undergroundu, jakým je například pražská Malostranská kavárna, hostinec U Glaubi-
ců či olomoucká Ponorka, tvoří bezpečnou kulisu magické všednosti existence na 
okraji. Podobně fungují i veřejná prostranství měst (Praha, Olomouc, Karlovy Vary), 
z nichž k pohledu vypravěče doléhají banální detaily, nesmyslné děje a komicky se 
opakující události.
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Mnoho povídek je vystavěných na totožných principech, které by se daly pojmeno-
vat jako „zázračnost nudy a stereotypu“ a „podvratný paralelismus“: postavy sedící 
a opakující těžko pochopitelné rituály, postavy cyklicky odcházející a přicházející, 
postavy pronášející totožné fráze nebo naopak unikající z tíživé šedi nespoutanou 
fabulací, zatímco za oknem se „děje skutečnost“. Do tohoto bodrého šumu a kolo-
běhu povědomých tváří pak občas vtrhává vnější svět se svou nesmyslnou agresi-
vitou a spoutávající přízemností (policisté, estébáci, ostravští štajgři apod.), občas 
se však i vnější svět při kontaktu s ritualizovaným prostorem „vyděděnců a vyvrhe-
lů“ komicky promění a přijme jeho hru (policisté zavazující tkaničky světoběžníka, 
schizofrenika a hospodského filozofa Vincence Venery).

V Kozelkově textu je stále vedle nostalgie patrná i satiričnost, s níž jsou ospalé 
a hospodsky harmonické děje vystavovány paralelám s „velkou historií“ a jež využí-
vá nadsázku i jistý „nad-realismus“. Do pražských kaváren tak například může 
zabloudit početná skupina fundamentalistů a teroristů ze všech koutů světa, která 
s úžasem a despektem pozoruje pasivní rezistenci domácích bojovníků za svobo-
du (Boží bojovníci). Opakovaně se objevuje ikonická trojice německé levicové tero-
ristické organizace RAF Gudrun Ensslinová, Ulrike Meinhofová a Andreas Baader 
jako ozvuk násilných (a posléze romantizovaných) revolt vůči kapitalismu. I jejich 
násilný čin (vražda řeckého duchovního v povídce Otec a syn) však líně zapadne do 
toku Kdysissippi, v němž události ztrácejí hrany i bezprostřední naléhavost a stá-
vají se nechtěnou parodií radikálnosti, součástí subkultury lidí, kteří „bojují svojí 
nekomerční hudbou a svým odlišným zevnějškem“ (106). 

Dalším z častých kontrastů, který provází Kozelkovy povídky, je střet omezených 
a konvenčních jedinců s undergroundovými guru, pábiteli a světoběžníky, jejichž 
obzory jsou z hlediska běžného člověka nepochopitelně široké, ohraničené mystickými 
dálavami astrálních rovin, vesmíru nebo alespoň cizích zemí. Ty z pohledu běžných 
hospodských štamgastů vyhlížejí až nepatřičně exoticky a provokují k radikálnímu 
odmítnutí. Klasickou postavou poutníka, vypravěče a kosmopolity je Kim, který 
v povídce V dáli za horama vydráždí svým bájením osazenstvo vysočanské hospody 
tak, že je jimi zbit do bezvědomí, v povídce Černošky, Vietnamky a Eskymačky zase 
sexuálními fantaziemi rozvrátí pokojnou hospodskou seanci v Hostovlicích.

Postavy duchovních kočovníků, kteří pendlují mezi městy a narušují veřejný pořá-
dek, jsou častými aktéry Kozelkova vyprávění jednak jako součást zmíněné světecké 
hagiografie undergroundu, jednak prostupují ostatními povídkami a dají se označit 
za základ „filozofického postoje“ Života na Kdysissippi. Dvakrát se v knize opakuje 
kerouakovský titul On the road. Poprvé je jím pojmenovaná povídka o invalidovi 
Fakírovi, který se loudá před noční tramvají a brání jí v jízdě. V nesmyslném mono-
logu-dialogu s frustrovaným řidičem haní přízemní tvory jedoucí domů ze šichty 
a oslavuje mimozemské inteligence a galaktická impéria, život zcela zbavený závis-
losti na přízemních potřebách všedního dne. 
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Podruhé je zmíněný titul použitý v povídce On the road again, která se liší i na- 
rativní formou – i zde se objevuje vyprávění ve třetí osobě, je však výrazně subjekti-
vizované, má formu konfese tuláka a není připsané konkrétně pojmenované osobě. 
Vzniká tak úzké pouto mezi vypravěčem a postavou a zároveň s ním i svébytná for-
ma „manifestu nezakotveného jedince“, pro nějž existence znamená věčný přesun, 
těkání, hledání, zpochybňování a zbavování se vazeb: „Od nikoho nic nečeká, nic 
stálého nenabízí. Existuje mimo vžité normy, setrvačně krouží po ztenčujícím se obvo-
dě. Zveličuje nepodstatné, kašle na důležité.“ (98) Text shrnuje étos knihy i postoj 
převážné části postav, pro něž existence „na břehu Kdysissippi“ znamená neustálý 
přesun mezi známými ostrovy bezpečí (zejména oblíbenými hospodami), spokojenost 
pramenící z duchovní revolty, vnitřní rezistenci vůči bezčasí normalizace a neustálé 
testování okleštěných mezí svobody.

Tuto specifickou českou verzi beatnické poetiky lze pozorovat i v množství poví-
dek, které svou metaforikou a „pozměněnou“ perspektivou vnímání evokují drogo-
vé experimenty, halucinogenní výlety za hranice normálna. Někdy jde o vystižení 
vnitřního stavu postavy, která se ocitla ve stavu narkotického opojení (King Bee), 
jindy toto excesivní nahlížení reality pramení z vyhraněné a abnormální situace – 
v povídce Prodaná nevěsta líčí vypravěč erotické pouto muže a vrby, přičemž tato 
vyšinutá verze pohanského rituálu ovlivňuje i zobrazení okolního prostředí, které 
je perverzním milostným aktem převráceno naruby a zbaveno konvenčního smyslu 
(„Po obloze plují neviditelné lodě, v podpalubí hřmí krkavčí chorál. […] Asfalt je bílý, 
tráva oranžová. Nic s ničím nesouvisí“, 34). 

Text Město duchů zase líčí pouť olašského Roma Fogertyho vylidněnou Olomou-
cí – prožitek výhrůžně liduprázdného města se výrazně vepisuje i do pásma vypra-
věče, v němž se pusté ulice mění v metaforu vyhaslého a zplanělého světa: „Den je 
podvrženou kopií noci. Ohně dohořívají, pradávné mýty jsou zapomenuty, divoké pudy 
podlehly zjemňujícím normám. Melancholičtí tmaví lidé se plaše dotýkají světelných 
přeludů, lhostejně se potácejí po vedlejších trasách. Bezobsažné nebe se klene jako 
propastně zející dekl.“ (77–78) Paradoxní vyústění nabízí v podstatě anekdotická 
pointa, v němž je děsivá prázdnota města vysvětlena životním rytmem „spokojených 
občanů“: „Kde be bele, doma só. Je neděla a poledne. Jijó.“ (78) 

Metoda vyšinutého pozorování a zprostředkování událostí je pevnou součástí 
Kozelkovy tvůrčí metody a Život na Kdysissippi ji využívá jako stylistické zvýraznění 
motivu vzdoru, jenž se v různých podobách vrací ve většině textů. Zmíněná neváž-
nost, neustálé parodické směšování velkého a malého, podstatného a marginálního 
se netýká jen příběhů a postav z časů normalizace, ale i postoje vypravěče k různým 
ideologiím, které mění autentické individuum v tupý subjekt naslouchající jen impe-
rativu pravidel a omezení. Proto se ironie a cynismus Kozelkových textů nezastavují 
pouze u komunistické nomenklatury, ale vědomě označují i soudobé podoby kon-
formity a zneužívání odkazu „autentického-žitého“ undergroundu v účelových poli-
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tických a společenských machinacích. Výrazně je tento moment přítomný v povídce 
Na tom pražským mostě, kde se v duchu karnevalové nevázanosti prohazují oběti 
a pachatelé, poskoci a odpůrci, anarchisté a prospěcháři. 

Život na Kdysissippi se vřazuje mezi texty reflektující underground z časového 
odstupu, které však zároveň tento fenomén zpětně přehodnocují a přetvářejí ve 
výrazně fiktivní a fantaskní prostor vzpomínek a hodnot. Ten se autorovi s odstu-
pem času jeví jako naléhavý a odporující snadnému podřízení se zjednodušené-
mu porevolučnímu schématu o „aktivním kulturním vzdoru vůči moci“. Svým 
mýtotvorným a zároveň ironicky demytizujícím pohledem a zaujetím pro příběhy 
„ze dna“ i podivínskými charaktery odkazuje text na dílo Bohumila Hrabala (Něž-
ný barbar, 1981) či Egona Bondyho (Invalidní sourozenci, samizdat 1974), stejně 
jako na žánrově různorodé texty reflektující „skutečnost“ normalizace a fenomén 
druhé kultury (Ivan M. Jirous: Pravdivý příběh Plastic People, * 1980–1981; Mej-
la Hlavsa – Jan Pelc: Bez ohňů je underground, 1992; Josef Vondruška: Chlastej 
a modli se, 2005). 

Ironizování a relativizování aktérů, událostí i postojů, ale též vřazování výraz-
ných excentrických figur „rebelů bez příčiny“, jež se naprosto vymykají jakému-
koli (byť i vůči reálnému socialismu alternativnímu) řádu, činí z povídek Milana 
Kozelky platformu, která se vzpírá jasnému ukotvení v některé z verzí „minulosti“. 
Text se proto vymyká z laskavé humoristické reflexe všednosti normalizace (Michal 
Viewegh, Petr Šabach, Irena Dousková) a svou zálibou ve zpochybňování normality, 
akcentováním sociální jinakosti a znejišťováním čtenáře volně odkazuje na kulturní 
a společenskou funkci prvního i druhého undergroundu. 

Ukázka
V poloprázdné hospodě U Dvou slunců sedí v rohu u okna do ulice filosof Egon Bondy s psy-
choanalytikem Erichem Frommem. Fromm nadšeně pozoruje pouliční turistický ruch a při-
padá si jako v pohádkové říši divů. Magická scenérie staré Prahy si ho podmanila. V porov-
nání s gigantickými americkými metropolemi vděčně postrádá strohý pravoúhlý stereotyp 
s kolmo se tyčícími mrakodrapy. Před sebou na stole má linkovaný sešit, drobným písmem 
do něho zaznamenává důležité postřehy a mikrosituační detaily. Dlouze se zamýšlí, okouz-
leně vstřebává malebnou atmosféru. Egon Bondy namátkově listuje v samizdatovém překla-
du fenomenologických studií Eugena Finka, příkrými gesty a tlumenými výkřiky vyjadřuje 
odmítavou nevoli. 

„Fink je epizodní břídil. Užvaněná parafráze jinejch, stejně pseudomysticky nakašírova-
nejch kopií,“ odstrkuje otráveně Finkův text.

„Přijde Václav Havel?“ ptá se ho Fromm. 
„Jistě, slíbil to,“ podkládá Egon Bondy tácek pod krígl s pivem.
„Je stále pronásledovaný?“ lidsky soucítí Fromm.
„Imrvére,“ flirtuje Bondy očima s načechranou pivní pěnou.
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„Je zřejmé, že jsou zdejší lidé opravdu šťastní a spokojení,“ ukazuje Fromm na vesele ště-
betající mladé matky s omašličkovanými kočárky. 

„Z čeho tak usuzujete?“ nechápe Bondy.
„Jelikož téměř nic nemají, zato však očividně intenzivně jsou,“ ospravedlňuje Fromm svůj 

sílící dojem. Do hospody vchází uniformovaná listonoška a proti podpisu předává Bondymu 
úřední lejstro s modrým proužkem. Bondy se letmo dívá na razítko, a aniž nahlédne dovnitř, 
cupuje obálku na nepatrné kousky.

„Sou, ale je to štěstí normovaně nedokrmenejch prasat. Všema deseti by brali kapitalismus 
v socialistickým balení. Posuzováno v široce politickým kontextu a z hlediska ignorovanejch 
občanskejch svobod sou však zřetelně v prdeli,“ rázně oponuje Bondy.

„Svoboda je poznaná nutnost,“ šermuje Fromm otřepanou definicí.
„Nutnost je nepoznaná svoboda,“ mrzačí Bondy jeho plytký argument.
„Přijde Václav Havel?“ ptá se Fromm.
„Jistě, slíbil to,“ upíjí Bondy pivo.
(63–64)

Vydání
Život na Kdysissippi, Brno, Host 2008.

Reflexe
Je to především svět českého, zejména pražského, ale též olomouckého a karlovarského 
undergroundového společenství sedmdesátých a osmdesátých let, z něhož si tu autor nejen 
místy dosti utahuje, ale také se vlastně k němu „přiznává“: vždyť i on sám – pod přezdívkou 
„Mik“ – je jeho součástí. Zde je však dobré připomenout, že málokterý neoficiální kulturní 
okruh byl tak mocným zdrojem mystifikací a legend jako právě český underground: Kozelka 
si je této skutečnosti vědom, takže dalším obohacujícím prvkem jeho nových textů je napětí 
mezi „původními legendami“ a autorovým sklonem k tvůrčímu mystifikátorství: někdy je zřej-
mé, že jde skoro jen o „prostý záznam“ událostí, které již samy byly natolik fantasmagorické, 
že k nim ani nebylo co „dodávat“, jindy jde vskutku spíše o novou legendu, o „eu-angelion“ 
tentokrát vskutku nesvatého Kozelky.

Milan Machovec: „Životy undergroundových svatých“, A2 2008, č. 43, s. 6.

Jakožto pamětník, přímý aktér a znalec prostředí druhé kultury akcentuje Milan Kozelka její 
důležité a někdy opomíjené rysy: sveřepost, utkvělost na periferii z přesvědčení, zdánlivou 
strnulost a neschopnost (velmi konkrétní jsou v této věci Boží bojovníci), sklon k pábitelství, 
mýtotvornosti a stváření vlastní magie světa. Kniha bude právě a především pro tyto důrazy 
ceněným dokumentem. K tomu se autorovi povedlo obarvit aureolu již dávno glorifikovaných 
postav podzemí ze zlaté na psychedelickou fosforově zelenou.

Hana Lundiaková: „Nové knihy“, Portál české literatury, 

online: http://www.czechlit.cz/nove-knihy/2145-zivot-na-kdysissippi / [přístup 6. 6. 2012] 
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Kozelkova próza je nejlepší tam, kde je nepatetickou výpovědí o životě v zemi, v níž všichni 
byli tak trochu v kriminále a kde se pouhá připomínka svobody, například toho, že existují 
města, jako jsou Paříž, New York či Benátky, a dá se do nich cestovat, jevila jako provokace, 
za niž je nutné tomu, kdo to tvrdí, rozbít hubu. Klíčovým rysem Kozelkova přístupu k litera-
tuře i životu je přitom jeho schopnost skrze fikci znovuprožívat atmosféru doby a její myšlen-
kový rozměr. Ještě důležitější pak je Kozelkova schopnost inteligentní ironie, a to nejenom 
té, která útočí na protivníky, ale také sebeironie, schopné z odstupu vidět i samotný disent 
a underground jako hnutí.

Pavel Janoušek: „Milan Kozelka: Život na Kdysissippi“, Tvar 2008, č. 12, s. 3.

Kozelka snuje své vzpomínky především z (opět tradičně literárně undergroundových) vlá-
ken mytizace a mystifikace. Na rozdíl od Bondyho (v Invalidních sourozencích, nikoli Prvních 
deseti letech), Placáka (a jeho Medorka) či sebe sama v próze Ponorka tentokrát reálné osoby 

„veselého ghetta“ v textu neklíčuje; o to více jim přimýšlí schopností, vlastností a zážitků. Stej-
ně jako v Ponorce využívá jazykovou i tematickou hravost, perzifláž a nonsens. Na rozdíl od 
staršího dílka však aktuální text nepůsobí jako pouhé žonglování s barevnými míčky vlastní 
fantazie pro pobavení zainteresovaného publika.

Radim Karlach: „Nostalgie vázaná do Kozelky“, Host 2009, č. 3, s. 82.

To všechno jsou jen výseky nekonečna, pohádky, příběhy, které si už z principu nekladou 
nárok na pravdivost. Vyvolávají zdání, že jsou obklopené aurou bezkonfliktnosti, sentimentu 
a ironického smíchu jako něco, o čem rádi zpětně vyprávíme, a proto, abychom zvýšili atrak-
tivnost vyprávění o minulém, si ještě něco přimyslíme navrch. Pod tímto „zdáním“ se skrývá 
o něco smutnější příběh doby samotné. Ale od toho tu vlastně legendy jsou, mají zneklidňovat, 
mají povznášet, mají dát pocit, že vypovídají o přítomnosti, a přitom se samy času vysmívají. 
Překonat tento rozpor je uměním básníka.

Lukáš Holeček: „Nepoetické legendy Milana Kozelky“, Nekultura.cz, 

online: http://www.nekultura.cz/literatura-recenze/nepoeticke-legendy-milana-

kozelky.html [přístup 6. 6. 2012] 

Slovo autora
Český underground byl v té době především hudební, pár lidí psalo nebo malovalo. Zatímco 
německý, italský nebo americký underground šel do přímého střetu v ulicích, český se stáhl 
do hospod. To mne nelákalo, četl jsem jinou literaturu a měl jiné ideály. Byly tady k sehnání 
překlady Herberta Marcuse, Theodora W. Adorna, Ericha Fromma a dalších filozofů a socio-
logů, ale i překlady textů a prohlášení RAF a dalších seskupení. Oni byli přímá akce, pražský 
androš byl pasivní rezistence. Bolševik byl idiot, protože potlačoval hudbu. Kdyby to nedělal, 
neměl by sílící opozici. Neměl by ji tak brzy. Do politických špiček se vždy propracovávají idioti, 
to platilo tehdy a platí to i dnes. Zatímco progresivní umění prožívalo na Západě boom, u nás 
mělo přes cestu trojí šraňky. Zastavil se tu tehdy čas a dnes se to v bleděmodrém opakuje.
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Na pražském undergroundu mi vadilo jeho katolictví, já jsem tehdy tápal mezi vším mož-
ným, ale uvíznout v jakýchkoli dogmatech jsem nechtěl. Velkou roli hrála moje nepřizpůso-
bivost a neochota respektovat hierarchii protagonistů. Neuznávám žádnou hierarchii. Hie-
rarchie vylučuje svobodu a smrdí elitářstvím. Mnohem pestřejší a uvolněnější underground 
byl mimo Prahu – v Karlových Varech, Olomouci, Teplicích, Brně a jinde. Potom se to slilo 
v jednu univerzální kulturně-frontovní masu a ztratilo to grády. A myslím si, že začleněním 
do disentu přestal být underground undergroundem, i když všichni budou tvrdit pravý opak. 
Svoboda je neorganizovatelná a nehierarchická. Sice je riskantní a mnohdy sebevražedná, ale 
velice prostá, neambiciózní a skromná.

Milan Kozelka: „Reagovat na každou totalitu“, Tvar 2010, č. 16, s. 4.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: A. Fialová, Tvar 2008, č. 19.
RECENZE: P. Janoušek, Tvar 2008, č. 12; P. Štengl, Psí víno 2008, č. 44; Z. Mitáček, Literární noviny 
2008, č. 37; M. Machovec, A2 2008, č. 43; R. Karlach, Host 2009, č. 3; L. Holeček, Nekultura.cz, 
online: http://www.nekultura.cz/literatura-recenze/nepoeticke-legendy-milana-kozelky.html 
[přístup 6. 6. 2012], H. Lundiaková, Portál české literatury, online: http://www.czechlit.cz/nove-
knihy/2145-zivot-na-kdysissippi / [přístup 6. 6. 2012].

Vít Schmarc
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Martin Ryšavý (* 1967) vystudoval biologii na Přírodově-
decké fakultě UK a scenáristiku na FAMU. V devadesátých 
a nultých letech natočil celou řadu úspěšných dokumen-
tárních filmů, které vznikly během jeho výprav do asijské 
části Ruska (Argiš, 1995; Sibiř – duše v muzeu, 2000; Afoň-
ka už nechce pást soby, 2004; Malupien, Olšový Spas, 2008, 
Medvědí ostrovy, 2010), z nichž těží také rozsáhlý dvousvaz-
kový román Cesty na Sibiř. Ústřední dilemata vypravěče, 
konflikt svobody a zodpovědnosti, mužského a ženského 
světa již předjímal jeho literární debut Lesní chodci (2001), 
věnovaný tulákům na okraji společnosti, kteří utíkají za 

svými sny (scenáristicky autor prózu adaptoval pro stejnojmenný film režiséra 
Ivana Vojnára v roce 2003). Epizodní setkání s bývalým moskevským divadelníkem, 
zachycené v Cestách, předznamenává další úspěšný román Ryšavého Vrač (2010), 
záznam opulentního vypravěčského proudu originální postavy, rezignující na spo-
lečenské uplatnění. 

Cesty na Sibiř zachycují autobiografické osudy a zrání mladého muže od listopa-
dového převratu až po současnost – nejprve popisují stávku na fakultě, dobrodružný 
výlet do revolucí zmítaného Rumunska v prosinci 1989, posléze se soustřeďují na 
cesty za kočovníky a šamany na Dálný východ, do Burjatska, Jakutie, do osad a měst 
Mutoraj, Žigansk a dalších. Zároveň román sleduje citové i ideové peripetie vypra-
věče, hledání názorových východisek, paralelní vztahy s dvěma ženami a nakonec 
vzplanutí a průběh silného milostného vztahu k sibiřské „sachaljarce“ (míšence) 
Anžele. Vzhledem k veřejné známosti některých aktérů zvolil Ryšavý částečně for-
mu klíčového románu a některým postavám přidělil románová jména (Eva Lišáková, 
„Jévočka“ – etnoložka, spisovatelka a redaktorka Pavlína Brzáková ad.). 

Celou knihou se prolíná autorův zájem o šamanismus a ezoterní či psychotropní 
model přístupu k člověku, jehož iniciátorem se stal spolužák a zanícený drogový 
experimentátor Nosák; soustředění na možnosti ovlivnění psychiky jej přivádí ke stu-
diu etnografie a antropologie a koneckonců jej vede i na Sibiř, kde se stává svědkem 
národního obrozování malých sibiřských etnik, zvláště Jakutů a Evenků. Jeho zau-
jetí však nikdy nepřechází do identifikace a entuziasmu, je silně korigováno skepsí, 
odstupem a smyslem pro realitu, což jej zvolna oddaluje od romantizujících přístupů 

MARTIN RYŠAVÝ: 
CESTY NA SIBIŘ

(2008)
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Jévočky, jež využívá cesty na východ ke sběru etnografického materiálu, a Nosáka, 
který se v Čechách živí popularizací mystiky přírodních národů a psychotropních 
látek. Autor dovede jejich postoje a aktivity stále méně akceptovat, rozpoznává za 
jejich vizionářstvím i účelový rozměr a praktické zájmy. Jeho návštěvy Sibiře mu 
umožňují studovat a zároveň ironicky reflektovat původní animismus v terénu, neboť 
devadesátá léta znamenají všeobecný návrat ke světu starých zvyků, rituálů a mýtů, 
k revokaci magického myšlení, nástupu senzibilů, oživení mytologie a legendistiky, 
návratu úcty k přírodním jevům, posvátným místům a zvířatům. 

Ryšavý tento stav tematizuje jak v románu, tak ve své dokumentární tvorbě: uka-
zuje resuscitaci šamanismu jako složitý a rozporuplný problém, který se týká lidské 
identity v rychle se proměňujícím moderním světě. Zobrazuje roli komercionalizace, 
emancipaci od bolševického režimu, pověrečnou naivitu i pozůstatky kořenů dávné 
spjatosti s přírodou, soustřeďuje se na vztah mezi živou a mrtvou kulturou, na vůli 
obnovit a vybudovat staronovou tradici prostřednictvím jejího muzeálního expo-
nování a konzervování. Ryšavý interpretuje tuto snahu na základě teorií francouz-
ského filozofa a literárního vědce Maurice Blanchota o obrazech, dvojí práci času 
a podstatě magické praxe. Domnívá se, že mezi tradicí sibiřských národů a jejím 
obrazem panuje jakási nepřímá úměra, obraz je vzorem a zároveň se stává stínem, 
magie se v problematickém a podivuhodném procesu společensko-etnického sebe-
uvědomování stává národním programem. „Kouzlo, které má někoho zachovat při 
životě, ve skutečnosti odsuzuje k životu v zásvětí, k životu, kterému je smrt odepřena. 
Muzejní horor, vznášející se nad Sibiří.“ (I, 189)

Šamanské „retro“ tak konstituuje svébytný diskurs, do něhož zasahuje móda 
a zvědavost, komerce, grantový systém i autentické potřeby původních obyvatel. 
Z Ryšavého cest se tak v prvním díle stává i putování po sibiřských muzeích, kde 
poznává různorodé exponáty se zvláštními okouzlujícími příběhy a je konfrontován 
se „swingem“ historické paměti v zajetí ideologií pravoslaví a komunismu a jejich 
represivních metod. Vrcholem je záznam zážitků ze šamanologické konference, kde 
„indiáni si hrají na indiány“ (I, 302), s její absorbující surrealistickou atmosférou 
nesourodé koláže a mixu nejrůznějších osobností a jevů od svébytné originality až 
po bizarnost. Vypravěč se tu svým odstupem, citem pro absurditu, vtipem a ironií 
projevuje jako „rušič kouzel“ a „báječný český skeptik“, „vlezlý a drzý potulný kame-
raman, čenichající v krajinách cizích duší, arogantní Evropan, na jehož filmy severští 
lidé naplivou“ (I, 307). Jako „advocatus diaboli“ se však stává především reprezen-
tantem všeho nepřijatelného a nebezpečného pro nově zrozenou frontu podnikavců 
a obchodníků s magií a etnicitou. 

Zásadním zážitkem, z něhož čerpá velká část druhého dílu románu, je soužití 
s kočovníky v drsných přírodních podmínkách, stereotypnost prací, jež zajišťují 
prosté přežití, i beznadějné návraty kočovníků do vesnice, jež pravidelně končí 
alkoholickou (sebe)destrukcí.
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Autorovy postoje se utvářejí v každodenním kontaktu s obyvateli Sibiře a drsně 
krásnou přírodou, jež si vynucuje neustálý zápas a zabíjení („A potřebuješ zabít soba, 
aby ses najedl. A potřebuješ zabít vlka, protože žere tvé soby. Potřebuješ neustále 
zabíjet, jinak nemáš v téhle končině co pohledávat“, II, 91). Autor nakonec nechává 
šamanismus být tím, čím je – nesnaží se soudit, hodnotit a rozhodovat, ale přijímá 
jej jako přirozenou potřebu člověka být v kontaktu a obcování s přírodními ději a jevy, 
kupříkladu s všudypřítomným a zatěžkávajícím tichem hor a ledových plání. 

Důležitým prvkem vyprávění je reflexe vzniku dokumentárních filmů, díky nimž 
autor získává finanční prostředky na své další cesty. Natáčení vyžaduje pozorovatelské 
umění, soustředění a trpělivost při sběru materiálu, ale zároveň intenzivní reflexi jeho 
podstaty, intencí a smyslu. Filmování je pro něj čekáním na „objev, inspiraci, zázrak“, 
ale zároveň i vědomé etické rozhodnutí. Autor přijal zásady koncentrace na veřejný 
prostor, respektu k sakrálním místům a také naprosté otevřenosti v jednání s lidmi, 
tedy odmítnutí veškeré manipulace. Mravní stránka nakonec stále více rozhoduje 
o výběru materiálu – vypravěč tedy netočí pohřeb syna pozdější přítelkyně Anžely 
či požár domu ve vesnici, kde žije: sbližuje se s lidmi natolik, že je odmítá snímat 
v choulostivých a pro ně nepříznivých situacích. Nad spektakulární dramatičností 
a „zajímavostí“ u něj vítězí nejprve instinktivní a poté zcela vědomá svrchovanost 
etiky a přirozené, neokázalé lidskosti. Tím se Ryšavého text stává i příspěvkem do 
diskuse o aktuální etice umělecké dokumentární a televizní tvorby.

Principem autorova textu je upřímnost a otevřená hra se čtenářem, upřímnost, 
která není sebeobnažující, nýbrž cudná a jemná, nezastírající též, že hledá způsob, 
jak má autor vyprávět o svém životě. Autor tak klene oblouk mezi bezprostřední 
dychtivou naivitou počátku a pozdější schopností vidět pod povrch věcí, odhalovat 
krycí nátěry a úhybné manévry (i svoje vlastní). Jeho uvažování působí nenásilně 
a svébytně, vychází vždy z konkrétní žité přítomnosti. Text tak umožňuje čtenáři sle-
dovat vývoj osobnosti „na cestě“, aniž by zakrýval všechny její omyly, opomenutí, 
nevědomosti a pošetilost. Autor se také prokazuje jako rozený vypravěč s citem pro 
tempo a gradaci, klade důraz na postihování postav pomocí jejich promluv a dialogů 
(často věrně kopírujících ruskou dikci) i jejich jednání, všímá si pozorně významu-
plných detailů. Tok jeho široce plynoucího vyprávění se pokouší do svého řečiště 
obsáhnout všechno důležité a významné, obnovuje skutečnost v její celistvé tvářnosti 
a přitom vytváří skutečnost novou, včetně svojí zkušeností proměněné podoby.

Celým dílem prostupuje také zásadní a logická otázka po významu, jež pro auto-
ra představuje cestování. Ryšavý velmi plastickým způsobem zpodobňuje posuny 
a proměny, které s lidskou bytostí vstupy do odlišného kulturního a civilizačního 
okruhu provádějí. Na jedné straně „všechno je zajímavé, všechno má ostré kontury, 
a přece to nezraňuje, protože celý svět jsou jen obrazy, obrazy, obrazy…“ (I, 269), na 
straně druhé čelí nárazu cizosti a jinakosti, který zprvu vylučuje byť jen náznak 
souznění a přijetí. Zaplavuje jej pocit odloučení a absurdity, rozmrzelosti, zklamání, 
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beznaděje a místy až existenciální úzkosti („Připadal jsem si zoufale osamělý a cítil 
k těm cizím lidem, kteří na mě a můj kletr civí jako na nějakou kuriozitu, odpor hrani-
čící s nenávistí“, I, 164). Nekonečné putování vlakem, lodí a letadlem, obtížní spo-
lucestující, choroby, komáři, nebezpečí, nízká sanitární a obecně kulturní úroveň, 
všudypřítomný alkoholismus znamenají prověrku trpělivosti, schopnosti zorientovat 
se a jednat s lidmi, prosadit se a uplatnit svoje přednosti a dovednosti v radikálně 
odlišném prostředí. Je nucen pokojně přijmout dvojí ráz času, který se dělí na čas 
dobrodružné akce i bezmezně nudné a vleklé čekání. 

Cestování mu v těchto podmínkách umožňuje vyjít ze sebe samého, „být sám“ 
a zároveň být ve světě, setkat se s bytím, jež je pojednáváno (doslova i přenese-
ně) v jiném jazyce, oproštěném od známého a srozumitelného kontextu. Vypravěč, 
v němž se často mísí intenzivní distance a intenzivní ztotožnění, je náhle zodpověd-
ný za srozumitelnou transpozici všeho prožívaného do vlastního světa a za úspěš-
ný návrat k sobě, neboť „cesta […] znamená dlouhý pokusný výboj do tmy ve vlastní 
lebce“ (I, 281). Experimentující hledání v sobě samém ani příliš nesouvisí s místem, 
kde je podniknuto, i když jej provází velmi silný osobní vztah k lidem a místům, jež 
poznává. Cesta je tedy dvousměrná – jednak cestuje pryč od svých trýznivých, neře-
šených privátních dilemat a zmatků, jednak putuje ke svému pravému, bytostnému, 
ryzímu a neredukovanému „já“. Zmnožuje tak možnosti svého života a iniciuje naději 
zásadní proměny, neboť platí, že „na cestě jsem jiný“ (I, 166). 

Cesty na Sibiř jsou tak především příběhem autorova osobního zrání, růstu a inici-
ace. Během sibiřských let se běžně setkává se smrtí: řada lidí, které důvěrně poznal, 
umírá v důsledku alkoholismu, úrazu nebo kriminálního činu, sám se mnohokrát 
dostává do bezprostředního ohrožení života. Výrazně přelomový ráz pro něj získává 
nebezpečná příhoda s relativně šťastným koncem, kdy jej za sebou vleče splašený 
kůň – zjišťuje poté, že jeho strach se rozpustil. Po návratu z první výpravy zažívá 
tísnivý psychický a existenciální fenomén – nedokáže rozpoznávat známé lidi, neboť 
vzhledem k nevyřešenému soukromí sám nechce být rozpoznán („nevidět znamená 
nebýt viděn“, II, 155). „Když člověk cítí, jak protiřečí sám sobě, snaží se utéct,“ (II, 120) 
říká mu jeden ze sibiřských přátel. Na Sibiři se rodí i velký a uchvacující příběh jeho 
fatálního, protikladného a bezvýchodného vztahu s Anželou, jenž osciluje mezi 
intimním přibližováním a oddalováním a jehož bolestnou součástí je i nenaplněné 
Anželino těhotenství. Sibiř Ryšavému pomůže ukončit formální manželský a bezper-
spektivní milenecký vztah, odpoutat se od prázdného guru, naučí jej suverénnímu 
pohybu v jiném kulturním okruhu, který se pro něj stává druhým domovem. 

V ohrožení, náročných situacích a sbližování s jiným světem se autorovi ukazuje 
smysl života; hledá a nalézá mír, vyrovnanost a odvahu, objevuje svoje „vnitřní ticho“, 
jež patří jen jemu, ale zároveň v něm spočívá spolu s ostatními a přírodou. Martin 
Ryšavý v Cestách na Sibiř stvořil román o možnostech rozporuplného a složitého inte-
lektuála přesáhnout sám sebe pomocí velké Cesty, která jej proměňuje a formuje.
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Možnost získávat inspiraci také prostřednictvím cest a pobytů v řadě doposud 
nedostupných a vzdálených zemích, která se otevřela českým spisovatelům po lis-
topadu 1989, vyvrcholila v prvním desetiletí nového století tvorbou, která čerpala 
z návštěv exotických destinací. Do středu pozornosti převážně mladších autorů se 
tak dostaly mimo jiné Mongolsko (Petra Hůlová: Paměť mojí babičce, 2002; Jáchym 
Topol: Mongolský vlk, in: Supermarket sovětských hrdinů, 2007), Altaj (Bára Gregoro-
vá: Kámen – hora – papír, 2008) či Brazílie (Markéta Pilátová: Žluté oči vedou domů, 
2008). Výrazem těchto tendencí se stal nejen sledovaný román, ale i převážná část 
další tvorby Martina Ryšavého.

Ukázka
Bylo mi najednou jedno, jestli tu něco natočím. Bylo mi jedno, jestli ještě někdy v životě s někým 
promluvím. Bylo mi jedno úplně všechno. Začínal jsem si připadat jako dvojdyšná bahenní 
ryba, která přechází na úsporný kyslíkový program ve stavu letní letargie. 

V tom stavu jsem začínal chápat, že je pro mě celá zakletá Sibiř zajímavá spíš jen jako rébus. 
A jako podvratný, kacířský podnik, spanilá jízda českého obrazoborce proti muzeím, zaklína-
jícím lidské duše do obrazů: slídit na místech, kde by měl být šaman, ale není, nahmatávat 
tuhle slepou skvrnu v oku sibiřského domorodce, obmýšlet to prázdné místo, vyznačující 
chybějícího dárce smyslu lidských věcí, obmýšlet, jak tu kolem něj všichni krouží, jak se ho 
dotýkají, pokoušejí se ho zaplnit.

(I, 230)

Vydání 
Cesty na Sibiř, Společnost pro Revolver Revue, Praha 2008, 2. vydání, Revolver Revue, Pra-
ha 2011

Adaptace
2012 Cesta na Sibiř, inscenace, Buchty a loutky, Studio Švandova divadla, režie Marek Bečka, 
prem. 4. 4. 2012

Ceny
Magnesia Litera za prózu, 2009.

Reflexe
Hrdina románu se straní toho, aby překračoval vlastní dispozice: poctivě rozvažuje možnos-
ti, jak o předmětu uvažovat, tedy vyhýbá se tomu, aby mentoroval osudy druhých lidí, sou-
dil stav společnosti, nebo předváděl vlastní názory na věc. […] Svět zřetelně ukazuje v celé 
jeho protikladnosti a absurdnosti a dává tak zahlédnout bohatství života bez toho, aby se 
ho pokoušel svým prizmatem redukovat. […] Pokud mají Cesty na Sibiř nějaké ústřední téma, 
je jím bytostná tragičnost dnešního prožívání světa – zmítá se mezi tradičním mytickým 
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a náboženským výkladem a faktem, že toto pojetí pro něj ztrácí relevanci. […] Cesty na Sibiř 
jsou vlastně románem o dobrovolném se zřeknutí bezpečného místa domova pro možnost 
oživit svůj vztah ke světu. 

Petr Šimák: „Hledám jen to, co mi jde samo naproti“, Tvar 2009, č. 1, s. 22.

Klíčovým rysem protagonisty je otevřenost – cítí, že je třeba vylíčit vše, byť by mělo jít o sdělení 
osobní, tíživá a zahanbující. Nejde to lehce, kolem některých událostí se zprvu jen opatrně krouží, 
jsou předjímány či se vracejí, jiné pronikají do snů a čtenář pochopí jejích význam až zpětně. 
Sice s lehkou ironií, ale do nejintimnějších detailů je takto vytvořen obraz lidské duše.

Anna Vondřichová: „Cesty, při nichž mrazí“, A2 2009, č. 3, s. 39.

[…] jako celek jde o knihu unylou, rozmytě amorfní. Když ji večer zaklapnete, tak se na ni 
druhý den netěšíte, a to tím méně, čím více se blížíte ke konci.

Autorův vypravěč je čtenářsky nejvzrušivější tam, kde se mu dostává nové zkušenosti, nových 
lidí, podnětů, s nimiž se musí vypořádat a jaksi si je převést i do svého soukromého jazyka. 
[…] problémem této knihy není vztah mezi cestopisem a románem, problémem je nevzrušivá 
rozbředlost. […] Jde o směs ostrých pohledů na realitu našeho času a zcela nezáživné povída-
vosti: směs, kde román a reportáž nedokázaly najít společnou řeč.

Jiří Trávníček: „Psát furt pryč…“, Host 2009, č. 4, s. 61.

Ryšavého jazyk je inteligentní a uměřený, není to ani Topolův pubertální slang, ani těžko-
pádné rozhovory, které vedou postavy Hajíčkova Selskýho baroka – máme-li srovnávat s tím 
lepším v soudobé domácí próze. 

Čím dál se člověk v knize dostává, tím je mu zřejmější, že Dálný východ je tu vlastně jen 
„shodou okolností“: kdyby se autor sebral a odcestoval na jiné místo, vznikla by – vzhledem 
k jeho nadání, pozorovacímu talentu, střízlivosti i schopnosti (sebe)reflexe – patrně stejně
dobrá literatura.

Adam Drda: „Útěky na Sibiř a ze Sibiře“, Respekt 2009, č. 50, s. 49.

Ryšavému se bezpochyby podařilo s vlastní zkušeností naložit jako s východiskem, které zpra-
coval, přetavil v román. Znamená to, že jeho text netvoří nahodilé zápisky ani „dojmy“, ale 
právě pečlivě promyšlená struktura s jasnou koncepcí, která se vyjevuje skromně a postupně, 
avšak nepopiratelně. Autor od počátku pojmenovává zásadní téma své prózy, a tím není on 
sám […], ale mnohem obecnější touha po příběhu.

Marta Ljubková: „Východ vs. západ“, Souvislosti 2009, č. 1, s. 13.

Slovo autora
Když listuji svými cestovatelskými deníky, málokdy tam najdu záznamy toho, co jsem si opravdu 
myslel, nebo jak jsem co hodnotil. Spíš jen fakta, atmosféru, co se říkalo, co se dělo. A přitom 
člověk si neustále něco myslí. […] Jenže tyhle myšlenky jsou vesměs útržkovité, nesourodé, 
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zatímco já je v textu ukazuju souvislé, už hotové. Kdybych měl opravdu autenticky rekonstruo- 
vat svoje myšlenkové pochody, tak by se to nedalo číst, to by nebyl tvar, to by byly jen mlhy 
a bažiny… Někdo se nad mou knihou možná bude ptát, jestli je pravdivá. V zásadních fak-
tech, v popisu reálií opravdu pravdivá je. V tomto ohledu by se mohla stát součástí dějepisu. 
Ale v tom, jak jsem o věcech přemýšlel, je to úplně smyšlené. Vlastně mám problém s tím, že 
nejsem dost chytrej na to, abych se dokázal popsat tak blbej, jak jsem ve skutečnosti byl. 

„Nevím, jestli jsem to chtěl spíš napsat, natočit nebo prožít“ (rozhovor vedl Adam Gebert), 

Revolver Revue 2008, č. 72, s. 132.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: P. Hůlová, Týden 2008, č. 48; L. Nagy, Lidové noviny 13. 12. 2008; A. Drda, Respekt 
2008, č. 50; A. Vondřichová, A2 2009, č. 3, s. 39; V. Karfík, Host 2009, č. 7; P. Šimák, Tvar 2009, 
č. 1; D. Kaprálová, Mladá fronta Dnes 28. 2. 2009; J. Trávníček, Host 2009, č. 4; D. Iwashita, 
Host 2009, č. 7; M. Ljubková, Souvislosti 2009, č. 1.

Jiří Zizler
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Milostný dopis klínovým písmem je románovým debutem 
Tomáše Zmeškala (* 1966), autora dříve pouze sporadicky 
publikujícího v literárních časopisech. Zájem o prózu i je-
jí kritický ohlas podpořilo nejen atraktivní téma, ale také 
mediální verze vstupu „exotického spisovatele“ – po otci 
afrického původu – na českou literární scénu a nominace 
knihy na několik literárních cen. Záhy po prvotině vyšla 
Zmeškalova druhá kniha Životopis černobílého jehněte 
(2009) potvrzující autorův vypravěčský styl a akcentující již 
v prvním románu naznačovaná témata „jinakosti“ či dvojí 
identity jedince (tentokrát již explicitně s odlišnou barvou 

pleti) v české společnosti. Stejně jako v případě autorova debutu i zde kompozice 
zůstala bohatá na vedlejší epizody a samostatně pointované historky vyprávěné 
mnohdy až ornamentálním jazykem proloženým básnickými přívlastky a figurami 
a ulpívajícím na detailním vylíčení zobrazovaných dějů. Právě Zmeškalův specifický 
autorský jazyk a rozbíhavou kompozici próz lze označit za charakteristické a sou-
časně nejvíce diskutované rysy jeho literárních děl.

Milostný dopis klínovým písmem je variací žánru rodinné ságy, příběhem tří gene-
rací rodiny Černých, zachycujícím dobu od konce druhé světové války do součas-
nosti. Vyprávění komponované v duchu rodové kroniky umožňuje tvůrci nahléd-
nout historii dvacátého století pod intimním osvětlením, ilustrovat dějinné pohyby 
i společenské proměny a předjímat filozofické úvahy nad smyslem dějin a osudem 
jednotlivce. („Kolo bytí se valí tímto světem bez počátku a bez konce. Valí se tímto 
světem a způsobuje vznik a zánik. Kolo bytí se valí a bude valit bez počátku a bez 
konce“, 326) 

Zmeškalova románová koláž, symbolicky zarámovaná svatebními scénami rodičů 
a jejich dcery, vzniká z kombinace klasického žánru s postmoderními přístupy k textu. 
Děj se neodvíjí chronologicky, příběh se postupně odhaluje ve střípcích, kapitolách 
ze života ústředních postav. Fragmentarizovaný děj komplikuje i střídání vypravěč-
ských hledisek a forem, základní syžet milostného příběhu je nutno rekonstruovat 
na základě epizod postupně odhalovaných mimo jiné v dopisech či životopisných 
referátech, v nichž jsou události nahlíženy měnící se optikou tzv. nespolehlivého 
vypravěče.

TOMÁŠ ZMEŠKAL: 
MILOSTNÝ DOPIS KLÍNOVÝM PÍSMEM

(2008)
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Čtenář je veden labyrintem milostného příběhu Josefa a Květy Černých započatého 
na pražských přednáškách Bedřicha Hrozného, jenž rozluštil chetitštinu, zapsanou 
klínovým písmem na hliněných tabulkách. Ty se v románu postupně transformují 
v symbol lásky, ale také osudového nedorozumění mezi partnery, jejichž původně 
společná milostná řeč se mění v obtížně rozluštitelný záznam poznamenaný studem, 
vztekem i lítostí. Jádrem románu a východiskem, od nějž se odvíjejí motivace jedná-
ní postav, je milostný trojúhelník Květy, Josefa a jejich přítele ze studentských let 
Hynka Jánského. V atmosféře padesátých let milostná prohra a následná pomsta již 
soudruha komisaře Jánského zapadne do „generálního plánu tyranie a pomsty jed-
něch na druhých“ (133): Josefovo uvěznění a sadisticko-masochistický vztah vydírané 
Květy a Hynka Jánského navždy poznamená nejen manželské soužití, ale i rodinné 
vztahy napříč generacemi (model týrané ženy se opakuje i ve vztahu Květiny dcery 
Alice, jejíž dětství poznamenala dlouhá nepřítomnost otce a dospělost nevysvětlený 
rozchod rodičů zapříčiněný Hynkovým udavačským dopisem Josefovi). 

Intimní příběh o podobách a hranicích lidské lásky, nenávisti a (ne)svobody zrca-
dlí v osudech ústřední trojice i dalších postav paradoxy národní historie, autor však 
do něj zároveň vkládá samostatně vypointované epizody až mytologického vyznění, 
v několika případech i v podobě samostatných kapitol (Vize o Hitlerovi; První vize 
o nesmrtelnosti – Persie; Druhá vize o nesmrtelnosti). Ty rozvíjejí alegorickou rovi-
nu díla a dotvářejí ideovou stavbu románu do podoby tázání po smyslu dějin a lid-
ské existence v nich, možnostech svobodného projevu lidské vůle, po původu zla 
v člověku či významu lidské touhy po nesmrtelnosti. Myšlenkový náboj Zmeškalova 
románu spočívá v dialogu s úvodními citáty novoplatonika Macrobia a Bertranda 
Russela odkazujícími k možnostem poznání smyslu dění a jeho pojmenování, dešif-
rování smyslu života vepsaného neznámým kódem do lidských osudů. S tím souvisí 
i symbolický význam dopisu v celém díle (dopisem začíná a končí konflikt manželů 
Černých, v dopise předkládá Josef svůj životopis komisi pro vyšetření justičních omy-
lů padesátých let, v dopisech komentuje anglický bratránek Jiří českou porevoluční 
realitu z pozice západoevropského turisty) nejen jako zašifrovaného artefaktu jedné 
lásky, ale také dokladu tvořivé i ničivé moci slova.

Milostný dopis klínovým písmem je primárně příběhem o konfrontaci jedince 
s historií, vyrovnávání se s událostmi, které člověk nemá šanci ovlivnit. V kontex-
tu českých dějin dvacátého století se pak automaticky nabízí zobrazení konfliktu 
člověka s totalitním režimem, u Zmeškala však nejde pouze o konflikt se systémem 
reprezentovaným anonymními přisluhovači: jeho kolo dějin roztáčejí loukotě pro-
stých lidských přání, tužeb a pohnutek. Hynek Jánský je zároveň obrazem člověka 
s pochopitelnými touhami i individua, v němž latentně přítomné zlo povzbuzené 
nabytou mocí vyplouvá na povrch a krystalizuje do podoby překračující všechny 
morální hranice lidskosti. Z nešťastně zamilovaného studenta se stává vyšetřovatel 
pověstný brutálními výslechovými metodami, který si jako nejvyšší možný kariérní 
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úspěch hýčká myšlenku sepsání příručky o nejosvědčenějších způsobech mučení 
vyšetřovaných a v soukromí vydírá a sadisticky sexuálně zneužívá manželku své-
ho uvězněného přítele. Stejně tak příběh politického vězně Josefa Černého a jeho 
rodiny v obecné rovině ilustruje způsob, jímž stigma ztráty svobody a společného 
času ovlivňuje rodinné vztahy po několik generací, kdy je znovuprožívána bolest, 
nepochopení, smutek, zlost, ale také tematizuje nepředpokládané reakce lidské 
psychiky pod tlakem okolností. 

Motiv člověka, který v hraniční situaci přestává být schopen racionálně čelit 
skutečnosti, se ostatně prolíná celou knihou; ať už v postavě Květy Černé, týrané 
ženy, podléhající syndromu závislosti na svém mučiteli, nebo v epizodní posta-
vě Kláry, v níž šílenství probudilo jasnovidecké nadání, či v osobě cukráře Marka 
Svobody, osobujícího si jméno Ježíš Sokrates Amenhotep Hitler, který plní funkci 
jakéhosi moudrého blázna schopného vidět smysl pod povrchem dění. Střídání 
románových pasáží odehrávajících se v „reálném“ světě a za zdmi blázince impli-
kuje úvahy o alegorickém významu takového spojení – absurdní historky ze světa 
„normálních“ lidí mnohdy budí spíše dojem bláznivých povídaček, zatímco v zaří-
zení pro psychicky nemocné osoby se vyprávějí podobenství a diskutuje se o smyslu 
uměleckého díla. 

Alegorický rozměr textu je přímo tematizován v kapitole Aplikovaný Dante a jedna 
teorie jazyka, kde je v rámci rozhovoru cukráře Marka Svobody, Duarteho – Dante 
Alighieriho a Čechoafričana Václava, tedy autorova alter ega, odkazováno na poly-
sémnost literárního díla: „[…] smyslů díla je hodně. První je literární. Od slova litera, 
tedy písmeno, tedy doslova doslovný. Další je alegorický, taktéž morální, taktéž anago-
gický.“ (114) V pomyslném dialogu se svými literárními vzory a se sebou samotným 
tak autor nabízí možné interpretační klíče k vlastnímu dílu: „‚Jestli tomu všemu tedy 
dobře rozumím, smyslem báje by měla být země,‘ řekl Václav. ‚Přesně tak, přesně tak,‘ 
nadšeně skandoval Duarte. ‚V našem případě je to tedy země znásilněná. Avšak když 
se podíváme kolem sebe, zcela jistě to má ráda. A znásilněná země, ta se odjakživa 
alegorizuje jako žena.‘“ (116)

Obraz ženy ocitnuvší se v patologickém milostném vztahu ke svému mučiteli lze 
podle tohoto výkladu chápat jako obraz země znásilněné svými domnělými osvo-
boditeli, země vydané napospas moci, kterou je nucena veřejně oslavovat a milovat. 
Obyvatelé žijí v neustálém nebezpečí, že podlehnou všeobecné sugesci a nechají 
se zkorumpovat či svést. Představen je zde tak obraz nikoli pouze české historické 
situace, ale fungování moci jako principu, nejen její krutosti, ale i svůdnosti. Na 
základě zmíněných indicií lze román vskutku vykládat v doslovném i alegorickém 
významu, uvažovat o morálním rozměru jednání postav a otázkách přesahujících 
k věčnosti (celý román je mimo jiné intertextuálním dialogem o nesmrtelnosti zasa-
hujícím od sumerského mýtu o králi Gilgamešovi až k Milanu Kunderovi). Zároveň 
však jde o hru s významy, tématy a symboly v postmoderním smyslu, dílo založené 
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na náznaku, s ironizujícím autorem v pozadí: „[…] řekl jen, že si něco smolí pro 
radost. Tak ať prý ho necháme si smolit. Prý si rád smolí, i když pořádně neumí česky.“ 
(118) Vize o nesmrtelnosti mohou být pojednáním o vztahu minulosti, současnosti 
a budoucnosti a pozici člověka chyceného mezi nimi v čase, vize o Hitlerovi může 
být karikaturou lidské snahy odhalit genetickou podstatu zla v člověku, stejně dob-
ře však mohou být narychlo smyšlenými historkami cukráře Marka Svobody, který 
pojal pobyt na psychiatrii jako východisko ze svízelné životní situace. 

K souvislosti s postmoderním diskursem odkazuje také neustálé střídání vypravěč-
ských hledisek a občasné vstupy autora-vypravěče, komentujícího své vypravěčské 
postupy, do kontextu díla. Tomáš Zmeškal v rozhovorech přiznává inspiraci součas-
nou angloamerickou prózou, mimo jiné dílem Thomase Pynchona, ale zároveň také 
anglickou renesanční literaturou a emblematikou, což názorně vystihuje kontrast až 
biblické symboliky a novodobé skepse v jeho tvorbě. Autor vypráví velký milostný 
příběh o setkávání a míjení prodchnutý symbolickými gesty, s odkazy na Dantovu 
Božskou komedii a se všemi atributy tragiky a romantiky, včetně závěrečného zásahu 
osudu, který zabrání smíření manželů, zároveň však provádí své hrdiny mezi mar-
cipánovými mrtvolami a exotickými zvířaty osídlujícími středočeské lesy. 

Také jazyk Milostného dopisu klínovým písmem má několik dimenzí, od exalto-
vaného básnického vyjádření plného metaforických popisů (například když autor 
přirovnává pocit těhotné ženy k „bublině Boží milosti“ obklopující světce na středo-
věkých obrazech) po pasáže stylizované do podoby spontánního mluveného projevu 
(„‚Viděla jsem je, pane Hořejší, viděla jsem je na vlastní oči.‘ ‚A co jste viděla Růženko, 
co, no co?‘ ‚No ty hady přece. Byly to velký potvory a bylo to silný jako moje stehno‘“, 
198–199). Pro Zmeškalovo literární vyjádření je typická snaha o aktualizaci zažitých 
výrazových a stylistických prostředků, jenž byla kritiky na jedné straně oceněna jako 
originální autorské gesto, na druhé straně byla zpochybněna gramatická a stylistic-
ká správnost či adekvátnost některých formulací.

Určujícím významovým paradoxem románu je spojení zobrazení dějin dvacáté-
ho století jako řetězu nepředpověditelných zvratů (např. v dokumentu Poznámky 
k historii výstav v Čechách, jenž popisuje proměnu pražského výstaviště v Ústřednu 
pro vystěhování Židů a zpět a víceméně rezignuje na prognózy budoucího vývoje), 
absurdně vyznívajících historických i individuálních událostí s neustálým kroužením 
kolem smyslu dění v různých filozofických či mytologických interpretacích. „Jak 
vyplývá z krátké historie, kterou se nám podařilo shromáždit, můžeme z minulosti 
čerpat pouze jeden poznatek, budoucnost bude opět složitá.“ (317)

Román Tomáše Zmeškala je důkazem, že české (respektive československé) dějiny 
dvacátého století, jež byly zásadně ovlivněny dvěma světovými válkami, komunis-
tickou diktaturou a komplexní proměnou společenského a politického uspořádání 
celého evropského kontinentu, osvědčují stále znovu svůj literární potenciál i pro 
mladší prozaickou generaci. Půdorysu rodové ságy k zachycení vývoje českých zemí 
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ve dvacátém století využili v české polistopadové literatuře například Pavel Brycz 
v románu Patriarchátu dávno zašlá sláva (2003) či Jiří Drašnar v próze O revolucích, 
tajných společnostech a genetickém kódu (1996), s nimiž Zmeškalovu prózu spoju-
je transformace žánru do podoby koláže v rovině kompoziční, dějové i významové. 
Pozornost se tu soustředí k prozkoumávání kanonického výkladu historie a obrací 
se ke kontroverzním dějinným událostem: v české próze prvního desetiletí dva-
cátého prvního století se často objevuje téma křivd provázející poválečný odsun 
Němců z českého území či nové pokusy o zachycení společenské reality padesá-
tých let a konfrontace jedince s totalitním systémem. Jádro příběhu se přesouvá od 
dokumentárního zobrazení perzekuce spíše k psychologickým následkům méně 
explicitních forem omezování svobody člověka a přenášení hluboce zakořeněných 
rodinných traumat na generaci synů a vnuků (Selský baroko, 2005, Jiřího Hájíčka; 
Peníze od Hitlera, 2006, Radky Denemarkové ad.). 

Ukázka
A pak ho odvezli. A ona ho už neviděla. Jenom ještě s nimi běžela po schodech dolů, i když 
on rychle a nečekaně rozhodně krátce zavrtěl hlavou na znamení nesouhlasu s tím, aby ho 
ona doprovodila, jako by i on věděl něco, co jí zůstalo utajené a neznámé. Pak ale u domov-
ních dveří zaslechla své dítě zakřičet a zvuk hlasivek její dcery jí orazítkoval srdce nebo duši 
nebo mozek urputnou střízlivostí. Křik její dcery zakřikl bolest a už přítomný stesk po Jose-
fovi. Stesk, který se jako střízlivý, smělý, drzý host už přihlásil k ubytování, už vytáhnul své 
doklady, už je s důrazným plesknutím položil na recepční pult, stesk už vynesl své pověřovací 
listiny jako trumfy v předem ztracené hře, a vůbec mu nevadilo, že předchozí návštěvník ještě 
nemá sbaleno, že ještě neodešel, že ještě nevrátil klíče, a už vůbec se nepozastavil nad tím, 
že postele ještě nejsou převlečené. […]

Rozevřela noviny. Na titulní stránce byly výsledky sčítání lidu. Titulek říkal, že v Česko-
slovensku bylo k 1. březnu roku 1950 celkem 12 338 450 lidí, z toho 8 896 133 obyvatel v čes-
kých zemích. Květa prošla pasáží tiše a bez myšlenek. Vyšla ven a znovu se podívala na čísla 
v novinách. Jak to může někdo spočítat, napadlo ji. Takové velké číslo. Tolik lidí. Tolik lidí se 
přece nedá obejít, přemítala. Jistě, zamyslila se, na to musí být nějaký úřad. Které z těch čísel 
jsem vlastně já? A které z těch čísel jsem já a Josef a Alička. Nakonec měla Květa pocit, že ta 
poslední číslice z 8 896 133 obyvatel musí být určitě ona a Josef a Alice. Zcela jistě, rozhodla 
se, ta poslední trojka, to musíme být my, a určitě je na to někde nějaký úřad. 

(152–153)

Vydání
Milostný dopis klínovým písmem, Torst, Praha 2008.

Překlady
Polsky (2011): List miłosny pismem klinowym, přel. Dorota Dobrewová, W. A. B., Warszawa.
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Ceny
Cena Josefa Škvoreckého, 2009.
European Union Prize for Literature / Cena Evropské unie za literaturu, 2011.

Reflexe
Jeho vypravování má podobu jakéhosi bludiště, kterým musíte projít, abyste poznali skryté 
ústřední tajemství, současně se však na cestě za ním potkáváte se spoustou všelijakých odbo-
ček a vedlejších uliček. 

Pavel Janoušek: „Tomáš Zmeškal: Milostný dopis klínovým písmem“, Tvar 2009, č. 2, s. 3.

Narazíme-li dnes v české próze na námět „dramatické osudy několika generací jedné rodiny 
na pozadí pohnutých událostí 20. století“, můžeme to vnímat jako určitou záruku soudnosti 
jejího autora. Takový autor ví, co dělá: námět mu vede ruku při jeho provedení, obstarává 
působivý, věrohodný příběh o tzv. obyčejných lidech, malých hrdinech s potenciálem pře-
sáhnout k typu (totalita jako by utiskovala nebo vynášela vždy určité lidské typy). Pro jejich 
osobní „příběh“ se čtenář snadno zaujme, protože je spjat s obecně známými a stále ještě 
i bezprostředně prožitými událostmi a dotýká se oblasti sdíleného, společného světa dané 
doby a daného místa, čemuž dnes říkáme „paměť“. Do jisté míry jde o skutečnost, která je 
vlastní poválečné literatuře střední Evropy – navazuje jejím prostřednictvím na epochu, kdy 
postupně ztrácela multietnickou, multireligiózní, multikulturní atd. povahu a „dramatické 
osudy“ v ní rostly jako houby po dešti.

Adéla Gemrothová: „Potřeba autenticity“, Souvislosti 2009, č. 2, s. 254. 

Zmeškal střídá obrazy obyčejného, poklidného života, v němž štěstí i neštěstí mohou být 
zdánlivě stejně fádní, a člověk je zoufale pošetilý i zoufale toužící po čistotě, ale bez schop-
nosti „domluvit se“ a „vyříkat si to“, s alegorizujícími fantaskními historkami, jež předsta-
vují metaforické zrcadlo mravního tázání. Kruciální otázku ale v próze představuje tematika 
označení a rozpoznání zla, které nám záhadně uniká přes všechno filozofování o naší přiro-
zenosti („Co je v lidech zvířecí a co je v lidech lidské?“). Hynek Jánský, médium zla a hybatel 
rodinné tragédie, je zároveň postava nadčasová, sumerský Ullkummi, chladný, slepý a hlu-
chý bůh, nepodléhající soucitu, ale zároveň svědomitý a ordinérní konformista, jehož moral 
insanity vyrůstá vlastně z děsivého prázdna. [...] Zároveň Zmeškal zjevně patří k autorům, 
kteří netvoří zrovna snadno – z jeho stylu lze vycítit jistou námahu a pracnost, přecházející 
někdy v mírnou topornost, hlavně v dialozích, místy rozvláčně zdlouhavých a neobratných. 
Civilnost se dostává na hranice výrazové chudoby a do úvah prosakuje verbalismus, slovník 
občas drhne, bývá strojený a uměle poetizující, všechny problémy ale vznikají i Zmeškalovou 
náročnou prací s tzv. nespolehlivým vypravěčem, který nasvěcuje příběh z více úhlů a vždy si 
žádá promyšlené stylizační mistrovství.

Jiří Zizler: „Bagately o propadu Miloše Urbana, banalitě Josefa Formánka, dobré próze 

Tomáše Zmeškala a Čapkově pragmatismu“, Souvislosti 2009, č. 2, s. 249–250.
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Tomáš Zmeškal navíc našel způsob, jak vyslovit jednu velkou bolest, která je kolektivní, nikoli 
však obecně sdílená. Buď se o ní už mlčí, anebo se o ní mluví tónem, který přesvědčuje, alar-
muje, žaluje, ale – neléčí. Ve Zmeškalově knize trauma komunistického experimentu neztěles-
ňuje sám vězeň padesátých let Josef, nýbrž žena, která na něj deset let s dcerou čeká, přitom 
se stává čím dál vstřícnější k mužovu vězniteli a postupně mu zcela podléhá – stává se jeho 
sexuální otrokyní. Josefův životní smutek nevyvěrá z minulé křivdy, ale z nezhojených ran, 
které bolí právě teď. U milované ženy přece morální kategorie vůbec nepostačují: „Chtěl bych 
se zbavit trpkosti, která rozpouští mé srdce. Chtěl bych odpustit.“ 

Daniela Iwashita: „Smyslem báje by měla být země: Zmeškal, Ryšavý, Göbl – 

tři výrazné románové debuty“, Host 2009, č. 7, s. 24.

Začteme-li se do románu Milostný dopis klínovým písmem, narazíme pod povrchem udá-
lostí – tu skrytě, tu zjevně – na jisté „filozofie“ času, prezentované jednotlivými postavami 
a příběhy, celé dílo je potom třeba nazírat jako pokus o překročení těchto koncepcí v rámci 
románové všezahrnující struktury.

Petr Pazdera Payne: „Zakódované poselství“, Host 2008, č. 8, s. 50.

Milostný dopis je totiž tvořen neméně důležitou rovinou knihy – zlomky, jež svým medita-
tivním laděním posilují filosofickou rovinu textu. Zmeškal hledá způsob, jak překonat zaje-
tí empirické skutečnosti, jak se dostat k tomu, co je nedílnou součástí lidského světa, tedy 
k prožitku transcendentna, k jeho nahlédnutí a nakonec i formulaci. Nebylo by zcela namístě, 
kdybychom jej podezřívali z nějakého laciného překračování složité životní situace směrem 
k idealistické vizi nadpřirozeného života či síly, jež náš svět bezezbytku realizuje. Budeme-li 
jen trochu chtít, nalezneme právě v této vrstvě textu spolehlivé symptomy doby, v níž román 
vznikl. Nikoli ozvuky modernismu, ale postmoderní blázinec, obývaný dobromyslnými podi-
víny, laickými teology, snovými přízraky nebo také bláznivým vizionářem, podlehnuvším jis-
té – tak trochu vtipné – fixní ideji. Panoptikum velmi důvěrně známé všem, kdo se alespoň 
občas věnují současnému umění. A třebaže se může zdát, že tato spirituální nadstavba musí 
z příběhu vyčnívat a narušovat jej, opak je pravdou. Tragický osud se přelévá do abstrakce, 
a tak zatímco na zemi není pák, jimiž by mohla působit spravedlnost, na úrovni snu či vize 
lze otázky viny spolehlivě řešit. Zde hledejme další z esteticky i myslitelsky hodnotných prv-
ků románu. Který český prozaik byl v uplynulých letech schopen podložit historickou sku-
tečnost širokým rámcem jisté duchovní zkušenosti, jež není pouhým odvozením tradičního 
a plytkého pobožnůstkářství? 

Jakub Vaníček: „Padesát let smutku“, Literární noviny 2008, č. 52, s. 10.

Slovo autora
Svůj román vidím pořád stejně – jako příběh lidí, kteří se musejí nějak vyrovnat s historií. 
Třeba nedokonale, ale prostě nějak. A tím, jak to řeší, narážejí na hranice možného, toho, co 
snesou. A zejména na hranice toho, co jim „moc“ – ať už jakákoli – dovolí nebo umožní. [...] 
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Mě vlastně nejvíc zajímalo, jak se lidé s tou dobou vyrovnávali. Od historie téhle země se to 
pochopitelně oddělit nedalo. Jsme odsud. Chápu, že je ta knížka interpretována politicky, ale 
bližší mi asi je vidět ji v kontextu historie. V tom joyceovském: „Historie je noční můra, ze které 
se snažím probudit.“ [...] V té době jsem se zároveň zabýval zápletkou u Shakespeara a dalších 
autorů. Bylo vidět, že v ní jsou vždy dvě roviny – první, která má upoutat pozornost publika, 
a druhá emblematická: alegorická nebo satirická. Renesance přece pracovala s celými knihami 
emblemat. Já jsem v téhle části knihy postupoval podobně, navíc jsem v kapitole o Dantem 
do určité míry celý výklad zašifroval. Takhle píše třeba Chaucer a musím říct, že mě to upou-
tává mnohem víc nežli období po tom. Nešlo mi o psychologickou stránku věci, nezajímalo 
mě pozadí těch jevů, chtěl jsem je jenom naznačit a ostatní nechat otevřené.

„Česká literatura se nemá už dlouho za co stydět“ (rozhovor vedla Anna Cermanová), 

Tvar, č. 6, 2009, s. 1, 4–5.
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Antonín Bajaja (* 1942) vycházel ve svých románech z osm-
desátých let (Mluviti stříbro, 1982, Duely, 1988) ze zkušenosti 
zemědělského inženýra kriticky nazírajícího proměny vyko-
řeněného moravského socialistického venkova. Pozdější 
baladická próza Zvlčení (2003), nahlížející ve dvou rovinách 
osudy vlčí a lidské rodiny, získala také mezinárodní ohlas. 
Pro jeho díla je charakteristická komplikovanější kompoziční 
výstavba, prolínající se dějová a vypravěčská pásma, důraz 
na prostor rodného kraje a jeho lyrizaci i hodnoty založené 
na souznění s odvěkým přírodním koloběhem.

Bajajův mnohovrstevnatý a složitě strukturovaný román 
Na krásné modré Dřevnici vznikal desítky let. Na jeho počátku stály dopisy, které 
v době svých studií psal sestře Janě („drahá Jeanne“) a k nimž se vrací s dlouhým 
časovým odstupem („Zas mě napadlo, že udělám – tentokrát definitivně – pořádek 
ve starých věcech. V těch krabicích a šuplících, kde se to čím dál víc schyluje k minu-
losti“, 7). V úvodu tlumočí dávný rozhovor s šokovanou maminkou, jež objevila jeho 
literární zápisky, a cituje její přání, aby nepsal o soukromí svojí rodiny – po mamin-
čině smrti už se však slibem necítí vázán. Text románu je datován léty 2006–2009 
a každá ze čtrnácti kapitol nese časové určení. 

Centrální osu knihy tvoří vzpomínkový proud na rané dětství a chlapectví, prožíva-
né ve Zlíně v průběhu čtyřicátých a padesátých let minulého století, tedy na přelomu 
dvou dějinných epoch, doznívající poválečné „omezené“ demokracie a nastupující-
ho a brutálně se upevňujícího komunistického režimu. Autor je prožíval v poctivé, 
solidní a dobře situované středostavovské rodině. Značnou roli v ní hrála americká 
babička a teta, jež sem vnášely zvláštní kombinaci realismu i vzletu. Vztah k ame-
rické části rodiny Bajaja sleduje v celém díle – Spojené státy tu představují svým 
způsobem absolutně alternativní svět. Střet těchto dvou světů pak vrcholí bizarní 
návštěvou amerických studentů během normalizace, kteří působí jako příchozí ze 
zcela jiného prostoru. Příhoda končí jakýmsi karnevalovým ballabile v hájovně, 
dokumentujícím, že autora vždy přitahovaly „buffa, případně burleskní kombinace 
povídky, poemy, baletu a filmového scénáře s jevištní úpravou“ (362). Zvláštní část 
knihy tvoří také relativně ucelené vzpomínání na jednu z posledních idylických 
rodinných dovolených před „ztrátou nevinnosti“, jež proběhla v roce 1949 na Slo-

ANTONÍN BAJAJA: 
NA KRÁSNÉ MODRÉ DŘEVNICI
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vensku. Během ní se seznámili s budoucím politickým vězněm a pozdějším „pre-
zidentem zapomnění“ Gustávem Husákem, jehož osudy názorně ztělesňují bizarní 
dobové metamorfózy.

 Základním principem Bajajova vzpomínání je jeho nesoustavnost, přerývanost, 
volná asociativnost. Autor vytváří široce komponované pásmo s množstvím anachro-
nismů, odboček a vsuvek („Musím pro lepší orientaci nezasvěcených čtenářů sem tam 
něco vysvětlit, podotknout nebo jen plácnout“, 19). Do textu tak vstupují také součas-
né reakce na dávné epizody (a reakce na reakce); rozličné, často nahodilé podněty 
vybavují „prokluzování časové pásky“, tedy další reminiscence, komentované opět 
z různých perspektiv (například v roce 2006 vkládá pasáž o budapešťských osla-
vách padesátého výročí revoluce, evokovanou televizními zprávami, od které zamí-
ří k prožívání roku 1956 ve Zlíně). Próza obsahuje mnoho anticipací („Ach! Netušíte, 
že za deset roků vzplane mezi vámi láska, již uhasí až tvůj manžel Slávek – ještě větší 
láskou“, 323), v naturalistických obrazech ošklivé, namáhavé a neuspokojivé práce 
se též vrací do subjektivně velmi těžkého období, kdy byl zaměstnán v zemědělské 

„výrobě“ a sám se vyčlenil z možnosti postupu odmítnutím vstupu do KSČ a přijetím 
členství v Československé straně lidové. Všechny tři časy srůstají a opět se oddělují, 
nit vyprávění se stále přetrhává a znovu navazuje („Jestli spěcháš, tak vsuvku pře-
skoč“, 28), autor navíc do prózy zařazuje i ukázky svých raných a nepublikovaných 
literárních pokusů, dále například svůj fejeton z Lidové demokracie z konce roku 1989, 
dobové slogany, reklamy, propagandistická hesla a difamační články, kuchařské 
recepty „paní prezidentové Benešové“, dokonce i ukázku z knihy, kterou četl jeho 
otec bezprostředně před svou smrtí. Bajajova metoda silného lyrizování skutečnosti 
občas přechází (i graficky) přímo do formy básně. Typem svého vypravěčství se hlásí 
i k tradici spojené se svým jménem („O těch, co vyprávěli pamětihodné události, popří-
padě je šikovně domýšleli, se kdysi říkalo, že bájajů (bájejí). Někdo z mých pradědů byl 
tedy takový ‚bájaja‘, čímž předznamenal krajiny, o kterých se mi zdává“, 254). Autor tu 
i jemně naznačuje možnost a nutnost literárního dotváření svých vzpomínek stylem 
„zažil nezažil, bylo nebylo“ (241). K Bajajovi patří i jisté přiznání pohlcující a odstře-
divé chaotičnosti textu („Už se v těch asociacích začínám topit“, 246).

Založení, kompozice a charakter knihy tedy nevyhnutelně přímo koresponduje 
(jistým způsobem i splývá) s pamětí v jejích psychologických i kulturněhistoric-
kých vazbách a souvislostech. Paměť je tu sice fragmentární, omezená a vynechá-
vající („děravá“), ale v případě řady událostí vystupuje či vyšlehává s impozantní 
zřetelností a jasností; přes všechna omezení není selektivní a relativizující, ale 
přesná a věrohodná, neboť je pevně svázaná s etickým rozměrem lidské osobnos-
ti. Minulost tu představuje konglomerát mnohdy chaotických a neutříděných jevů, 
které se vzpírají syntéze a zachovávají si původní podobu neuchopitelné a unikavé 
koláže či mozaiky. Analogií ukládání věci do paměti je obsah kufru americké pří-
buzné, jenž rodina nakonec dlouho po jejím návratu za moře otevře. V až kuriózní  
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různorodosti vedle sebe umístěných předmětů se zhmotňuje a ukazuje i minulá doba 
se svými vrstvami a složkami a charakteristickou typičností, v zavazadle se kumuluje 
„Rakousko-Uhersko, Československo včetně Podkarpatské Rusi a protektorát Böhmen 
und Mahren“ (65). Bajaja tedy nezobrazuje jen původní kolorit, příhody a figurky, 
ale i způsoby a procesy, jejichž pomocí vstupují do paměti a udržují se v ní, včetně 
paradoxní zkušenosti, že v dětství v pravém slova smyslu paměť ještě neexistovala, 
neboť se ztotožňovala s aktuálním prožíváním. Platí přitom, že „čas není odpouš-
tivý, je jen rozpouštivý, ale jsou věci, které se v něm nerozpustí nikdy“ (223). Paměť 
generuje slastnou nostalgii, zároveň však i vyvolává neklid, protože ani negativní 
a bolestné zkušenosti nelze i při největší snaze překrýt, vytěsnit či z paměti zcela 
vypudit. Zároveň autor jednotlivým událostem a dějům neuděluje smysl zvenčí, ale 
ponechává jim autonomii – jejich celkové hodnocení je však z kontextu zřejmé. Nade 
vším se ale vznáší naléhavá otázka, co vlastně zůstává z lidských životů, když věci 
i vzpomínky jsou stejně křehké a pomíjivé.

Jedním z hlavních hrdinů knihy je i město Zlín s řekou Dřevnicí, němý svědek 
všech událostí. Román se stává průvodcem po Baťově městě, v němž koexistuje pozo-
ruhodná moderní výstavba z dekád první republiky s napůl venkovskou periferií 
a klasickými „stavbami socialismu“, monstrózním stylem stalinské epochy. Bajaja 
rehabilituje onu starou slavnou tvář města („Protože kdo dnes ví, že Zlín se stal v roce 
1937 ‚městem století‘ a byl nazván perlou moderní architektury?“, 159) a zdůrazňuje 
i Baťův duch, jež se zde po celou dobu udržoval, neboť slovy babičky „kde je čino-
rodost a prosperita, tam se dá bydlet“ (158). 

Mottem knihy je zvolání „Chmýří!“ z „filmu svižných střihů“ Federica Felliniho 
Amarcord (1973), které odkazuje k nezachytitelné subtilnosti, pomíjivosti a poetic-
ké kráse mládí v toku nezastavitelného času. Od páté kapitoly (Intermezzo primo) 
dokonce Bajaja celý Felliniho film reprodukuje scénu po scéně a vzpomínky na 
režisérovo dětství (a mio recordo – vzpomínám si) na italském maloměstě tak tvoří 
paralelu k autorovu rozpomínání vlastnímu. V pozadí maloměstské idylky se ukrývá 
tak jako ve Zlíně i proradnost, arivismus a konjukturalismus. Autor tak inscenuje 
i setkání a srovnání obou politických systémů, italského fašismu a československého 
„komunismu“, z něhož vyplývá, že ten první se prezentoval přece jen přijatelnější 
podobou. Zatímco komunistu za hraní internacionály karabiniéři pouze přimějí vypít 
ricinový olej, v jedné z vrcholných a otřásajících pasáží románu nutí instruktorka 
syna perzekvovaných „keťasů“, aby spolu s ostatními dětmi plival na svou matku, 
vystavenou pro výstrahu za výlohou svého obchodu. 

Jádro románu představuje zobrazení přechodného období po únoru 1948, kdy se 
rozbíhá proces neúprosné negace „starých dobrých časů“ se všemi průvodními jevy. 
V tomto období historického přelomu nějaký čas ovšem „nikdo ještě s určitostí nevě-
děl, kdo je kdo. Kdo včerejší, kdo zítřejší, kdo jak koho prokádruje“ (81). Na tzv. bývalé 
lidi dopadají údery změn, ztrácejí společenské postavení, prestiž a respekt, příjmy 
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i majetek, očekává je perzekuce různého stupně (mezi ně se zařazuje i vypravěčův 
otec, známý zlínský lékař, který je posléze uvězněn, aby mu mohla být zabavena 
ordinace). Příslušníci dříve privilegovaných vrstev do nové společnosti nepatří, 
distancují se od ní, vyčkávají, nalézají se v jakémsi mezidobí – Bajaja ukazuje prů-
běh procesu jejich postupné degradace a snahu zachovat si alespoň zbytky a zdání 
jejich někdejší úrovně. Groteskní scéna, kdy při „čajích na ledě“ vhodí děti mezi spo-
lečnost myš a pod jejich rodiči začne praskat led, je i alegorií jejich nejisté politické 
situace. Refrénem setkávání zlínské smetánky, jejichž zprvu ještě nerozumějícím 
svědkem vypravěč byl, je toužebná otázka „kdy už to praskne“, na kterou (už bez 
jejich účasti) kladně odpověděl až nekonečně vzdálený listopad 1989. 

Bajaja zprostředkovává dobovou situaci dětskou optikou, která ještě nedokáže 
rozpoznat závažnost společenských dějů v jejich komplexnosti a upřednostňuje způ-
soby vnímání a aktivity přiměřené svému věku. Dětství se zde manifestuje zejména 
jako ráj smyslů, chutí, vůní a barev, je upnuté k přítomnému okamžiku bez prognó-
zování budoucnosti. Subjekt prózy citlivě reaguje na náznaky sociálního hodnocení, 
jehož se mu dostává; touží se přirozeně integrovat do nově ustanovené společenské 
hierarchie cílů a identifikovat se s ideologickou mytologií. Vtahování dětí do politic-
kého diskursu ilustrativně předvádí voluntarismus a naivitu („Ale to už se k Jardovi 
tulí taky Barča Svitáková, dcera komunisty, a říká: Peníze jsou buržoasní předsudek, 
v komunismu jich nebude zapotřebí!“, 176). V dezorientované dětské mysli se dotý-
ká a prolíná jazyk propagandistické frazeologie a jazyk katechismu a liturgie – při 
velkolepě pojatém pohřbu Stalina, jakéhosi „boha na zemi“, splývá řeč biblické 
Apokalypsy se smutečními promluvami hodnostářů, přibližují se ikony komunis-
tické a katolické. Účinky všudypřítomného vymývání mozků dokládá i situace, kdy 
hrdinu spontánně napadá báseň, která „se mu sama složila v hlavě“ („Já nechci jako 
buržoust Jína / mít za patrona Antonína, / mé srdce bije pro Stalina!“, 247), vzdorná 
angažovanost nakonec vrcholí v plané výhrůžce, že oznámí tetičku policii za poslech 
Svobodné Evropy a znevažování Stalinovy památky. Dobové tažení proti buržoa-
zii, všem majetným i demokraticky smýšlejícím (tj. zpátečníkům) v určitý moment 
souzní s přirozenou revoltou proti rodičům a establishmentu; to však opět střídá 
soucit s pronásledovanou a ponižovanou generací rodičů i postupné rozpoznávání 
nepřístojností establishmentu nového. Kontrapunkt k slavnostnímu a obřadnému 
oficiálnímu patosu představují však také radikální vstupy reality například v repro-
dukci drsného rozhovoru chlapců o masturbaci a sexuálních představách.

Doba přináší i konfrontaci jazyka bývalé honorace s jeho okázalou korektností, 
apartním slovníkem a signifikantními vstupy řečí bývalých západních spojenců, 
vyjadřující zařazení i osobitost svých subjektů, a jadrné lidové mluvy nastupujícího 
proletariátu. Součástí vypravěčova světa je i angličtina americké části rodiny a fran-
couzština jedné ze svérázných „exotických“ postav poválečného Zlína, poukazující 
k někdejšímu rozkvětu a slávě kosmopolitního města.
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Bajajova próza vstoupila do kontextu vzpomínkové literatury zachycující vývoj 
individuality v peripetiích dějinných proměn s vrcholy v díle Ludvíka Vaculíka, 
Ivana Klímy a Oty Filipa, tematicky se blíží i k textům Vojtěch Jestřába (Brno – můj 
Amarcord, 1997); v líčení středostavovského, až maloměšťáckého prostředí lze hle-
dat podobnost i s „kosteleckými“ romány Josefa Škvoreckého. 

Ukázka
Žihadlo,

Ta strašná zvěst. Je ráno, stojíme seřazeni po třídách v tisícihlavém davu na náměstí Práce, 
teskně znějí fanfáry lesních rohů. Daleko se čelem k zástupům tyčí hlava generalissima Sta-
lina, je zavěšena nad katafalkem, kde hoří řecký oheň, po stranách stojí čestná stráž přísluš-
níků Československé lidové armády, Sboru národní bezpečnosti a Lidových milicí. Delegace 
soudružek a soudruhů pokládají na stupně katafalku věnce, v pozadí scény se rýsuje silueta 
Velkého kina vyvolávající představu Leninova mauzolea. Slunce na počest svého velikého 
syna zalévá město předjarním třpytem, avšak lidé jsou bledí, choulí se (sirotci) do kabátů, 
do sebe i k sobě, neboť vůdce proletariátu zemřel. Počemu, počemu? Kvílí tiše soudružka 
ruštinářka Ljubov Ordeltová; co s námi bude? Pláče soudružka učitelka Kuchalová; To je 
konec, přizvukuje jim soudruh ředitel, a vtom se v národním podniku svit rozezněly sirény, 
ty zvěstovatelky. Blíží se ke Zlínu… ke Gottwaldovu americké bombardéry? Chvěje se země, 
nebo se mi to jen zdá, Hledím vzhůru, obracím obličej k západu, potom k východu, zaslepilo 
mě slunce. Do očí mi vytryskly slzy, zastřely celé náměstí, zaplavily svět, a sirény ječí, slyším 
řinčení oken, nebe se roztrhlo

(242)

Vydání
Na krásné modré Dřevnici. Host, Brno 2009.

Ceny
Státní cena za literaturu, 2010.

Reflexe
On je však elegantní, originální ve vyjadřování, mnohovrstevnatý, jak to pískoviště, vtipný 
i jemně ironický. […] Slepuje svůj (a tak i můj) obraz minulosti jak vlaštovka hnízdo.

Josef Holcman: „Proměny“, Duha 2010, č. 1, s. 41.

Pokaždé, když proud obrazů začne v čtenářově mysli těžknout jako vůně silného parfému, 
přeruší ho komentářem, vstoupí do děje jako demiurg, naruší časovou chronologii. Příjemně 
se tak střídá i rytmika vyprávění, podobně jako stoupá a klesá tok modré Dřevnice, okolo níž 
se všechno vyprávění odehrává a točí. A pokaždé končí vyvrženo na její břeh.

Ondřej Nezbeda: „Zlínský Amarcord“, Respekt 2010, č. 3, s. 50.
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To všechno jsou hodnoty, které román osvěžují, vyvazují jej ze společnosti jen prožitých věcí. 
Činí z něj román v pravém slova smyslu. Jenže občas je toho dramatizování, přetrhávání pře-
ce jen příliš. To zejména v druhé části, kde je najednou moc výrazný a chtěný pokus vytvořit 
paralelu mezi Felliniho Itálií a poválečným Československem. I když se styčné plochy nalé-
zají, i když jde zřejmě o film pro danou generaci kultovní, přesto se nemohu zbavit dojmu, že 
ve své druhé polovině začíná román až příliš nahlas rachotit předivem drátů, ze kterých byla 
poskládána konstrukce, že prostě jemně začíná šustit papírem.

Jakub Chrobák: „Slovo Slánský ve mně vyvolalo popěvek“, Aluze 2010, č. 2, s. 74.

Spisovatel jako by poznovu uviděl, spatřil či uzřel tisíceré výjevy ze svého dětství a mládí, 
o hojných trsech z dospělého života nemluvě, aby je poté směstnal a shromáždil jakoby pro-
střednictvím epického (ale i tragikomického) krasohledu – přičemž krasohledu košatě oplýva-
jícího vzpomínkami a rozpomínkami. […] Bajajova kniha tak bravurně osciluje mezi rozličným 
žánrovým zacílením, což jí zřetelně vtiskuje ráz postmoderní epiky, případně postmoderní 
paraepiky. Ale působí na čtenáře i jako moderní kronikářské svědectví spisovatele, který chce 
vědět, co se stalo, a který už to bez možnosti odvolání skutečně seznává. 

Vladimír Novotný: „Krasohledem románu“, Literární noviny 2010, č. 2, s. 19.

Jenže jazyk, který vypodobňuje onu dobu plnou stereotypů, sám směřuje k jistým klišé. Bajaja 
konfrontuje okázalý, apartní a vyumělkovaný jazyk „lepších lidí“ s neučesanou a nemytou 
mluvou lidovou, jíž je dáno v poúnorových letech alespoň zdánlivě zvítězit a rozvrátit staré 
dobré poměry. Pak nastupují konjunkturální promluvy kariéristů, kádrováků, aparátníků a při-
činlivých učitelek i angažovaných „laiků“, hovořících v učebnicových frázích a prefabrikátech. 
Mám ale pocit, že karikování ideologického newspeaku minulého režimu, kdysi bezpochyby 
sebeobranně osvěživé, se dostalo na hranici svých možností a bylo téměř vyčerpáno.

Jiří Zizler: „Výhra nad vlastní uměleckou ambicí“, A2 2010, č. 23, s. 7.

Mezi znepokojivé sentence Williama Shakespeara patří konstatování, že „Zlo, které lidé činí, 
žije po nich“. Antonín Bajaja upozorňuje na skutečnost mnohem radostnější. Totiž, že „Zlo, 
které lidé činí, nepřežije hanbu výsměchu“. Snesl k tomu dostatek důkazů, aniž zamlčel váž-
nost diagnózy a možných recidiv. Ví, že se vyskytují a hrozí nám, zprvu jen jako drobné pocity 
nevolnosti, jako když starost z projevu barbarů vyvolá alergii.

Zeno Kaprál: „Když paměť pudru víří kolem nás“ (Laudatio na A. Bajaju 25. 10. 2010 

při udělení Státní ceny za literaturu), Literární noviny 2010, č. 44, s. 20.

Slovo autora
[…] vraťme se ke knize. Některé z textů, které ji tvoří, jste napsal dříve a nebyly určené k publi-
kování. Co změnilo váš názor?
Stalo se to postupně, proměnami. Především v šedesátých a sedmdesátých letech, kdy vzni-
kalo mnoho literárních výkřiků, reflexí a hříček. […] Domů jsem se vracel utahaný. Nešlo jen 
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o fyzickou únavu, často mě tísnily chmury, hlavně s nástupem sovětské okupace. Spisování 
vzpomínek z buržoasního dětství mi pomáhalo, přenášelo mě do vlídnějších krajin. Texty jsem 
posílal sestře Janě do Prahy jako připomínku některých, většinou žertovných událostí. Tehdy 
byly nepublikovatelné. Mnoho dopisů pak skončilo v krabicích mezi odloženými věcmi, na 
některé jsem zapomněl, některé se ztratily. Přesto se jich později našlo tolik, že se nabídly dvě 
možnosti: vyhodit je, nebo použít.

[…] Co je podstatné a zajímavé, to vždycky leží na třecích plochách mezi subjektivním 
a objektivním. […] Jako děti vše vnímáme a vnášíme do paměti poprvé a nejsilněji. Stárnu-
tím nanejvýš něco poopravíme, a kdoví jestli. Stárnutí je přepínání na automatického pilota 
čerpajícího z dětských zásob.

„Paměť je tou nejsoukromější krajinou“ (rozhovor vedla Tereza Radváková), 

Právo 8. 7. 2010 (příl. Salon, s. 1).

Podstatnou část knihy Na krásné modré Dřevnici tvoří dialog; zachováváte moravskou intona-
ci, promluvy v cizích jazycích. Co vás na dialogu a jeho co možná nejautentičtějším zachycení 
přitahuje?

Nejen dialog; celé slovní a větné příslušenství textů mě přitahuje. Je základem mého pro-
jevu. Když se mi nedaří najít správné slovo, jeho místo v rytmu věty a následně pak polohu 
věty v celé pasáži, bývám nesvůj. Bez odpovídajícího slovníku těžko oživím postavu, nemohu 
vytvářet ani atmosféru míst a dějů. Včetně těch, co plynou pod povrchem.

„Musíme v tom slovotoku žít. S Antonínem Bajajou o troufalosti, frázích a fantazírování“ 

(rozhovor vedl Petr Andreas), A2 2011, č. 12, s. 24.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: V. Menclová, Lidové noviny 18. 12. 2010; O. Horák, Hospodářské noviny 5. 11. 2010; 
V. Novotný, Literární noviny 2010, č. 2; Z. Kaprál, Literární noviny 2010, č. 44; K. Jirkalová, 
Lidové noviny 13. 1. 2010; J. Holcman, Duha 2010, č. 1; F. Cinger, Právo 27. 1. 2010; J. Chrobák, 
Aluze 2010, č. 2; P. Kotrla, Týdeník Rozhlas 2010, č. 14, K. Bukovjanová, Host 2010, č. 2; J. Zizler, 
A2 2010, č. 23; O. Nezbeda, Respekt 2010, č. 3; I. Harák, Tvar 2010, č. 14.

Jiří Zizler
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Kateřina Tučková (* 1980) vstoupila do literatury prózou 
Montespaniáda (2006) tematizující milostný vztah mladé 
dívky k ženatému muži. O tři roky později následoval dia-
metrálně odlišný román Vyhnání Gerty Schnirch: oproti 
novele ze současnosti, zabývající se výhradně partnerskými 
vztahy a používající rekvizity červené knihovny, zde autorka 
vylíčila tragický osud ženy na širokém historickém plátně 
od druhé světové války až do reality transformované spo-
lečnosti devadesátých let. Důraz na minulost s využitím 
historických poznatků a snahou o faktografickou věrnost 
je příznačný také pro další román Tučkové Žítkovské bohy-

ně (2012). Jeho vyprávěcí struktura je ovšem mnohem složitější než chronologicky 
podaný děj Vyhnání: dochází v něm častěji k prolínání časových rovin, především 
k retrospektivám. Syžet Žítkovských bohyní lze charakterizovat jako archivní pátrání 
současné badatelky po minulosti vesnických léčitelek (především za komunistické 
éry) se snahou rekonstruovat jejich nelehké životní osudy. Prozaička zde na jed-
né straně využívá znalostí lidové kultury moravských Kopanic a prostřednictvím 
magických schopností „bohyní“ vnáší do příběhu mytickou dimenzi, na druhé 
straně prokládá román značným množstvím fiktivních dokumentů, převážně spi-
sů tajné policie. 

Z charakteru obou románů lze soudit, že Kateřina Tučková představuje prozaický 
typ, jehož motivací ke psaní je osobní angažovanost na událostech z nedávno minulé 
doby. S důkladnou znalostí historických okolností je pak tato událost využita jako 
pozadí pro osobní příběh trpící hrdinky, jenž je inspirován skutečnými osudy. Při 
konstrukci titulní postavy románu Vyhnání Gerty Schnirch autorka využila písem-
ných i ústních vzpomínek mnoha účastnic brněnského divokého odsunu, z nichž 
jedna dala ústřední hrdince jméno. Aby se autorka jejím prožitkům a zkušenostem 
co nejvíce přiblížila, zorganizovala s historikem Davidem Kovaříkem v červnu 2007 
dokonce pietní pochod smrti, což je vzpomenuto také na patitulu knihy. 

Uměleckou reprezentací nejednoznačně vyložitelných, eticky problematických 
jevů moderních českých dějin poukazuje spisovatelka v obecné rovině na negativ-
ní důsledek dějinných procesů, jež jsou ze své podstaty nespravedlivé a přinášejí 
nevinné oběti. Zjevnou ambicí románů je rovněž obeznámit s těmito bolestnými 

KATEŘINA TUČKOVÁ: 
VYHNÁNÍ GERTY SCHNIRCH

(2009)
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událostmi současnou mladou generaci, jíž je Tučková představitelkou, otevřít nad 
nimi diskusi a prezentovat je jako nezhojené rány národní historie.

Rozsáhlý román Vyhnání Gerty Schnirch líčí životní osudy titulní protagonistky 
od jejího mládí až do smrti. Takto vymezená léta Gertina života splývají s nejtěžším 
obdobím novodobých českých dějin a umožňují autorce popsat dobu obou totalit-
ních režimů (nacistického a komunistického), jež se na tomto území v krátké době 
vystřídaly a jež neustále zasahují do hrdinčina osudu: žádný úsek jejího života není 
bez konkrétního dějinného rámce představitelný. 

Jednotlivým historickým etapám a událostem podaným v chronologickém sledu 
odpovídá členění románu do pěti časově ohraničených kapitol. První část nazvaná 
Válkou s cejchem Schnirchů popisuje životní realitu protektorátního Brna. Druhá, 
nejrozsáhlejší část pojmenovaná příslovím Když se kácí les, lítají třísky zaznamenává 
samotný akt vyhnání, respektive divokého odsunu brněnských Němců k Pohořelicím 
a bezprostředně poválečnou dobu, kterou Gerta nedobrovolně prožila v jihomorav-
ské vesnici Perná. V části Město Deutschfrei jsou zachycena léta tuhého stalinismu 
začátkem padesátých let opět v Brně, kam se mohla hrdinka se svou malou dcerou 
vrátit, stejně jako uvolnění režimu v následující dekádě ukončené srpnovou invazí. 
Čtvrtá, nesrovnatelně kratší část Minulost přítomná, sleduje další protagonistčiny 
osudy za normalizace a krátce i po jejím pádu. Dovětek Gertina příběhu tvoří poslední 
část Sólo pro Barboru, v níž se její dcera ohlíží za matčiným životem a bilancuje jejich 
vzájemný vztah. Závěrečný Slovníček místních pojmů přibližující zaniklé brněnské 
reálie ještě posiluje dojem autentičnosti románu.

Přestože čas vyprávění zahrnuje rozsáhlou plochu více než půlstoletí, centrální 
a dostředivou událostí celého příběhu je Gertino vyhnání z jejího rodného města 
Brna. Vše, co mu předchází, je jen jakýmsi historickým entrée, vše, co následuje, se 
děje v intencích následků tohoto brutálního zásahu do hrdinčina života. Významnost 
tohoto aktu je posílena nejen titulem románu, ale rovněž prologem zasazeným do 
časové roviny odsunu, a tedy předcházejícím první, „protektorátní“ kapitole. 

Brněnský pochod smrti, který se odehrál v noci z 30. na 31. května 1945 a kolem jehož 
počtu obětí panují dodneška dohady (avšak nebylo jich méně než 1700), je nechvalně 
proslulým případem takzvaného divokého odsunu Němců. Týkal se přitom výhradně 
žen, dětí a starých lidí, neboť práceschopní muži byli vězněni v pracovních táborech. 
Transport, organizovaný převážně dělníky z brněnské Zbrojovky, kteří po celou válku 
zásobovali třetí říši zbraněmi, byl sice nelegální, neboť proběhl před Postupimskou 
konferencí a vyhlášením Benešova dekretu, avšak s prezidentovým tichým souhlasem. 
Beneš, který se právě navrátil z exilu, nepřímo vyzval k vysídlení brněnských Němců, 
když při svém proslovu 12. května, jehož se Gerta účastní, v souvislosti s německou 
otázkou použil v románu démonizovaný výraz „vylikvidovat“. 

Samotný akt odsunu a následný Gertin život v Perné, jež jsou námětem druhé 
kapitoly, jsou popisovány značně naturalisticky. Do posledního detailu je vykresleno 
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brutální násilí páchané vojáky a mladými dělníky z brněnské Zbrojovky na něžném 
pohlaví „německé rasy“. Patří sem opakované zmínky o znásilňování, odhazování 
dětí do polí, tělesné i duševní týrání, zešílení, smrt vysílením, hladem či žízní, pří-
padně smrtelná epidemie úplavice způsobená děsivými hygienickými podmínkami 
a požitím závadné vody. („Jožka Rejsek vzal jedné [ženě] vřískající děcko a hodil ho 
jak mičudu do pole. Pak jí to nasázel do zad, když za ním běžela. Všichni byli zlití jak 
dobytek, jen on se snažil tomu velet, měl přece pověření. Raděj na to nemyslet a už 
to mít za sebou“, 103) I když se Gerta může usadit ve vesnici Perná, ani zdaleka to 
neznamená konec jejímu utrpení a ponižování. S několika dalšími ženami je využí-
vána jako levná pracovní síla téměř v otrocké pozici, bez nároku na jakákoli lidská 
práva. Navíc musí na vesnici přihlížet rozpadu tradičních vazeb a hodnot, způsobe-
nému zánikem původního venkovského společenství, které náhle rozdělí národnost-
ní příslušnost jednotlivých členů. Příliv českých rodin a následující kolektivizace 
pak dokoná ztrátu vztahu k půdě, kvůli nuceným přesunům tu zůstane z původních 
obyvatel jen málokdo.

Postava Gerty Schnirchové je svými charakterovými rysy i svým vystupováním 
vystavěna tak, aby zcela odpovídala představě nevinné oběti, na níž jsou nespraved-
livě uplatňovány principy kolektivní viny. Odpovídá tomu vyhrocená národnostní 
a jazyková dichotomie v rodině Schnirchů, kde proti sobě stojí nacismu propadlý 
otec se synem Friedrichem na německé straně a laskavá matka s Gertou na straně 
české. Po matčině smrti, již způsobily otcova přehlíživost a tyranství, se dcera ve 
svém češství zatvrdí. Ovšem v následujících letech se potvrzuje, že snaha vymýtit 
z jejího života nenáviděný německý prvek se ukáže vždy jako marná. Její touhu po 
naprosté asimilaci s českým národem od začátku zrazuje Kainovo znamení v podobě 
jejího typicky německého křestního jména i příjmení. Vedle jména se zavrhovaný 
otec připomíná Gertě prostřednictvím dcery Barbory, jež vzešla z násilného incest-
ního vztahu s ním, což ještě prohlubuje „obětní“ charakter této postavy. 

Gertin původ a skutečnost, že se jako jedna z mála účastnic odsunu vrátila do Brna 
a narušila tak jeho jednonárodní ráz, se natrvalo usídlí v jejím životě a budou ji neu-
stále pronásledovat. Za komunistické totality může pracovat výhradně jako nekvali-
fikovaná dělnická síla v továrně, do které musí denně dojíždět, z nízkého platu jí jsou 
strhávány nesmyslné srážky za její příslušnost k poraženému národu, je vydírána stát-
ní policií, dcera Barbora je odmala ve škole šikanována učitelkou i spolužáky. Jediný 
člověk, který je dočasně schopen vnést do jejího života naději, je ženatý komunista 
Karel Němec, Gertin dávný přítel, s jehož pomocí se Gerta mohla vrátit do Brna, dosta-
la práci a získala slušné bydlení. Avšak když se Karel z Gertina popudu začne zajímat 
o průběh utajovaného transportu, je umlčen a poslední iluze štěstí se protagonistce 
záhy rozpadá. Je přirozené, že její zatrpklost se nakonec obrací i vůči „zaprodanému“ 
českému národu, což se projeví obzvláště po srpnové invazi spojeneckých vojsk. Ani 
po pádu železné opony se však zestárlá Gerta nedočká odpuštění. Přestože se její 
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vnučka Blanka – jako představitelka třetí generace po válečných obětech – angažuje 
v občanské aktivitě, jež chce těmto lidem zjednat omluvu, brněnští radní k tomuto aktu 
nenajdou odvahu a učiní pouze polovičaté gesto, když pohořelický pochod odsoudí 
jako neetický (což se skutečně stalo v roce 2000). 

Titulní vyhnání tedy není míněno pouze doslovně, v tomto termínu lze nachá-
zet nejrůznější konotace, z nichž ta nejvýznamnější je obecné vyhnání Gerty ven 
(„Raus!“), mimo lidské společenství, ze skutečného života do tristního přežívání 
všem a všemu navzdory. Uzavřený a vůči vnějšímu okolí ostražitý, až odtažitý způsob 
života se projektuje i do vztahu k dceři Barboře, jež svoji matku nedokáže pochopit 
a vyčítá jí nedostatek mateřské lásky, zájmu i rodinného štěstí, které v dětství proží-
vala vždy s někým jiným (se starou paní Zipfelovou v Perné či později s řeckou rodi-
nou, jež s nimi obývala brněnský byt). V závěrečné pasáži, kdy Barbora přemítá nad 
svojí zesnulou matkou, hodnotí její život bez velkých emocí jako „úplně nenaplněný 
a zbytečný“, snad s výjimkou krátké epizody mileneckého vztahu s Karlem. Přestože 
tento soud o Gertě lze z dceřina hlediska považovat za oprávněný, patří k mnoha 
paradoxům příběhu, že jedině pro záchranu Barbořina života dokázala Gerta snášet 
všechna příkoří, jež musela podstoupit během transportu i bezprostředně po něm. 
Jen díky ní se dokázala obrnit silnou vůlí a nezvolit dobrovolnou smrt, jak to učinilo 
mnoho jiných účastníků pochodu. 

Gerta ovšem není jediná odsunutá Němka, jejíž osudy jsou v románu vylíčeny. Na 
souputnicích, s nimiž se protagonistka seznámila v průběhu samotného pochodu 
smrti nebo během perenského pobytu u laskavé paní Zipfelové, demonstruje autorka 
typově odlišné způsoby, jakými se ženy s touto traumatizující zkušeností dokázaly 
(či nedokázaly) vyrovnat. Vyhraněný pól představuje Johanna, jež v sobě i ve svých 
dětech udržuje a živí německý původ, ne-li přímo národnostní výlučnost, a ani po 
letech neztrácí naději, že se její nezvěstný muž vrátí. Podařilo se jí rovněž vrátit 
do Brna, kde udržuje styky s dalšími přeživšími Němci a schází se s nimi v úředně 
nepovoleném spolku. Na rozdíl od Gerty není Johanna zahořklá vůči Čechům a neu-
zavírá se do dobrovolné izolace. Teresa brzy po odsunu z Perné unikla za hranice 
a rozhodla se žít v Rakousku. Její životní úroveň v ekonomicky prosperující zemi je 
sice vyšší, avšak její společenská nezařazenost, daná nejprve statusem uprchlíka 
a nadále snadno rozeznatelným českým přízvukem, ji nijak neodlišuje od jejích 
kamarádek. Následky vyhnání se rovněž v jejím případě ukazují jako fatální, jako 
emigrantka navíc přišla o vlast a považuje svůj život za nenaplněný, neboť „tak nějak 
trčí v prostoru a ve vzpomínkách“. Na druhé straně spektra stojí Hermína, která se 
rozhodla zůstat v Perné u staré Zipfelové, o niž se starala až do její smrti, a pracuje 
jako dojička krav. Jako jediná z této čtveřice se necítí jako společenský vyděděnec 
a je se skromným životem na vesnici spokojena. Nemá potřebu nenávisti, nevrací se 
ke smutné minulosti ani se neopájí marnými nadějemi a bere skutečnost takovou, 
jaká je. Její vyznání můžeme posunout do obecné roviny a vnímat jej jako zpodobení 
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osudu Středoevropana vláčeného dějinnými převraty dvacátého století: „Nenechat 
se rozšlápnout a těšit se sama ze svého. Ze svého prostého, krásného života, který bude 
tak malý, že už jim nebude stát za to ho znova lámat.“ (352–353) 

Autorčině snaze zobrazit oběti odsunu a jeho následky v co nejbarvitějším spekt-
ru odpovídá narativní struktura románu. Převážná část příběhu je zprostředkována 
autorským vypravěčem z Gertiny perspektivy, avšak postupně se do jednotného způ-
sobu vyprávění vlamují hlasy a pohledy dalších postav. Jednak je tímto postupem 
konfrontováno hrdinčino subjektivní vnímání skutečnosti, jednak jsou čtenáři sdě-
lována fakta, jež Gerta nezná. Vedle zmíněných partů vyprávěných dcerou Barborou 
jsou některé pasáže reflektovány pohledem Johanny či další vyhnané Němky Uly, 
ale především optikou postav, které se z předchozího děje bez vysvětlení vytratily 
a náhle se znovu vynořují, aby byl dopovězen jejich poválečný osud. To platí o bra-
tru Friedrichovi, který válku přežil, pronásledují jej vzpomínky na hrůzné činy, jimž 
coby nacistický voják přihlížel nebo se jich přímo dopouštěl, ovšem nenajde odvahu 
se po tom všem sestře ozvat, stejně jako o dětské přítelkyni Janince, o níž se Gerta 
domnívala, že zešílela a zemřela po náletu spojeneckých letounů. Zestárlá Janinka 
však vzpomíná na Gertu s nenávistí ke všemu německému, neboť ji válka připravila 
o zdraví, psychickou vyrovnanost i možnost mít dítě. Zvolená multiperspektivnost 
se podílí na objektivizačních tendencích prózy a sama o sobě zabraňuje jednoznač-
nému, černobílému hodnocení reality. 

Jiný postup představuje popis některých událostí, které nejsou nahlíženy v pří-
tomné rovině, přestože je jich Gerta evidentně účastna, avšak jsou podány dodatečně, 
z časového odstupu. Týká se to například Benešova projevu na brněnském Domini-
kánském náměstí, na nějž se Gerta rozhodne vydat, přestože tím velmi riskuje; jako 
Němka, označená ponižujícím písmenem D(eutsch), sem má totiž přístup zakázán. 
Po popisu shromážděného davu Brňanů a vylíčení Gertiných pocitů dojde k časo-
vému posunu a samotný projev je popsán z retrospektivy dvou týdnů, na pozadí 
novinových zpráv. Gerta tak ztrácí pozici přímého svědka, aktéra události a výpověď 
o ní se objektivizuje, přerůstá do obecně historické roviny. Na jiných místech zase 
dochází ke zvláštním diskrepancím mezi prožívajícím a vyprávějícím subjektem. Do 
přítomné roviny leckdy zasahuje hodnotící aspekt právě pojednaných dějů svědčící 
o jistém odstupu, případně jsou předjímány další děje. Vjemová bezprostřednost 
je velmi často doprovázena, ne-li přímo korigována následnou Gertinou reflexí té-
hož aktu blížící se současnému obecnému povědomí o těchto událostech, neboť my 
„přece dobře víme, jak to všechno dopadlo“. 

Román Vyhnání Gerty Schnirch se dotýká citlivého problému česko-německých 
vztahů a jejich řešení za druhé světové války a těsně po ní, kdy se po vzoru nacistic-
kých rasových pravidel uplatňoval princip kolektivní viny. Tučková se snaží narušit 
schematizované dělení společnosti na zlé Němce a spravedlivě odplácející Čechy. Její 
román nabízí jinou interpretaci historického výkladu válečných a poválečných dějin 
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a usiluje o sebereflexi kolektivní paměti českého národa. Autorka tak navazuje na 
linii české literatury usilující od šedesátých let o dějinnou revizi česko-německých 
vztahů, již reprezentuje kupříkladu próza Adelheid (1967) Vladimíra Körnera nebo 
posmrtně vydaná novela Jaroslava Durycha Boží duha (1969). 

V polistopadovém období získala tabuizovaná látka značnou popularitu a stala 
se víceméně konjunkturálním tématem současné prózy. Za všechny tituly jmenujme 
alespoň románovou ságu Zdeňka Šmída Cejch (1992) přinášející nepředpojaté zpraco-
vání česko-německého soužití v Sudetech. V poslední době se o sugestivní ztvárnění 
silného osobního příběhu vykloubeného z přirozeného životního proudu z důvodu 
bezohledných dějinných událostí pokoušejí především spisovatelky mladší a střední 
generace. Vedle Vyhnání Gerty Schnirch můžeme uvést román Radky Denemarkové 
Peníze od Hitlera (2006), novelu Evity Naušové Jizvy (2007) či texty Jakuby Katalpy 
Hořké moře (2008) a Němci (2012). 

Ukázka
Gerta zavřela noviny, poskládala je do čtvrtinového formátu a zasunula do odpadkového 
koše, lehce, jakoby nic, zajely bokem kolem prázdných kelímků, ani si nemusely pracně kles-
tit místo. Němectví v ní neexistuje. Nebylo v ní ani předtím, přestože se otec snažil. Vytrpěla 
si kvůli velkému tištěnému D na potravinových lístcích dost. Víc, než by někdo unesl, a je 
ráda, že na to může někdy zapomenout. I když ostatní nemůžou. Pořád má kvůli takovým 
srážky z platu a pořád nedostane jiné místo než ve fabrice hodinu cesty od domova. A co víc, 
Barbora. Hned na začátku to bylo jasné, soudružky učitelky moc dobře věděly, s kým mluví. 
A Barbora vcházela do třídy s aktovečkou přes celá záda a otáčela se po Gertě s důvěřivým 
úsměvem v polozubých ústech, se zamáváním. Netrvalo to dlouho, kdy začala chodit ze ško-
ly uplakaná, pokaždé s jinou historkou, kterou na ni spolužáci vymysleli. Jak je to jen mohlo 
napadnout? Až když sama slyšela pohrdání, se kterým na třídní schůzce soudružka učitelka 
hodnotila Barbořinu neschopnost rozlišit sobě podobná písmenka, došlo jí, odkud vítr vane. 
Ta kráva s vyčesaným drdolem, která si na učitelském stupínku nechala dopadat ukazovátko 
do otevřené dlaně, znovu a znovu, v diktátorském postoji s prostředkem své moci, její dceru 
tyranizovala před očima celé třídy. Na konci prvního ročníku Gertě navrhla, aby ji nechala 
přeložit do zvláštní školy. Jinak že bude třídu opakovat. A tak se i stalo. I když Karel zasáhl, 
stejně Barbora o rok později znovu překračovala práh první třídy, a i když Gerta tušila, že se 
její dcera nenarodila s nejbystřejší myslí, byla si zcela jistá, že se nenarodila především se 
správným jménem. Nespravedlnost, která se nese z otce na dceru, z matky na dceru.

 (271–272)

Vydání 
Vyhnání Gerty Schnirch, Host, Brno 2009; 2. vydání, Host, Brno 2010; dotisk 1. vydání, Host, 
Brno 2012.
Vyhnání Gerty Schnirch, e-kniha, Host, Brno 2009.
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Adaptace
Vyhnání Gerty Schnirch, audiokniha, OneHotBook, 2013.

Překlady
Italsky (2011): L’espulsione di Gerta Schnirch, př. Laura Angeloniová, Nikita, Firenze.

Ceny
Magnesia Litera, Cena čtenářů 2010.

Reflexe
Lehkost a odvaha, s jakou autorka o krutosti a nespravedlnosti světa za hitlerovců, benešov-
ců a nakonec stalinovců píše, jen podtrhuje ponurou atmosféru románu. Mnohem víc než 
o velké dějiny jde ovšem Kateřině Tučkové o osobní příběh. Gerta nesnáší otcovy nacistické 
projevy podobně jako hrdinská gesta svého milého Karla, který se přidává k odboji. Vpřed ji 
žene starost o dceru a umanutost přežít i v těch nejhorších podmínkách. Nakonec i v úvodu 
zmiňovaný Edvard Beneš není optikou protagonistky nějakým velkým záporným hrdinou, ale 
jen panákem, který přijíždí do Brna zfanatizovat obyčejné lidi. A jiní obyčejní lidé to pak podle 
slov jedné z postav románu nejvíc odnesou, „jak za hitlerovců, tak za stalinovců“.

Stanislav Škoda: „Příběh holky vyhnané z Brna“, Lidové noviny 4. 11. 2009, s. 8.

Tučkové se podařilo vytvořit velmi působivý obraz konfrontace individuálního života s dějin-
nými událostmi, které se nedají ovlivnit a semelou každého bez ohledu na jeho provinění, 
potrestání, pokání či omluvu, o přáních a touhách nemluvě. Chce-li Gerta alespoň nějak 
důstojně žít, nezbývá jí než se velkým dějinám podřídit a ve skrytu si nést svou bolest dál. 
Vše, co v ní kdy bylo přirozené, odvál nelítostný vítr do nenávratna („raus“) a ona musí žít 
jakýsi dvojí život. Možná právě tato nepřirozenost, která je v ní od konce války zakódována, 
je příčinou dceřina neporozumění.

Erik Gilk: „Velký příběh odsunuté Němky“, Tvar 2009, č. 20, s. 23. 

Pro interprety, kteří literární hodnoty vidí především v tvarových výbojích, může být pró-
za Kateřiny Tučkové nezajímavá. Pokud však vnímáme sociální rozměr literárních děl, jde 
svým způsobem o zlomovou práci, která suverénním způsobem naplňuje jednu z možných 
a důležitých funkcí literatury. Je prostředkem sebereflexe dané komunity, v tomto případě 
českého národa. Neboť bez schopnosti této komunity poznat a pojmenovat vlastní zločiny je 
daleko menší naděje, že se obdobné jednání nebude v budoucnu, v jiných kulisách a s jiný-
mi aktéry, opakovat.

Pavel Janoušek: „Svědectví nejen o Gertě Schnirch“, Host 2009, č. 9, s. 62. 

Na čtenářova záda toho však [Tučková] možná nakládá až příliš. Těží ze srozumitelné linea-
rity a narativní nekomplikovanosti příběhu tak, že publiku servíruje titěrné detaily. Tučková 
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se jednoduše představuje jako tradiční česká hospodyňka. Nereaguje na odmítání návštěvy, 
která si popáté nechce přidat výborný malinový koláč, a láduje na talíř další a další kousky. 
Všechno je to dobré, všechno je kvalitně připraveno, ale méně někdy znamená více. Autorka 
naštěstí nesklouzává k vyslovené nadbytečnosti, jen trochu nešťastně rozmělňuje emocio-
nální náboj temného příběhu. Nechává se totiž strhnout svým vlastním příběhem a životem 
fiktivní hrdinky. 

Michaela Hečková: „Neodsunuté vzpomínky. Historická fikce zachycující dramatický osud 

česko-německé ženy“, Reflex 2009, č. 49, s. 64.

Její Gerta v románu nikdy nenabude přesvědčivější kontury a zůstane spíš abstraktním sym-
bolem osudu, kterému se autorce nepovede dát konkrétnější obrysy. Přežije pochod smrti, 
před úplným vyhnáním je „zachráněna“ na statku ve vesnici Perná u rakouských hranic, kde 
si ji na práci vezme „stará“ Zipfelová, která kupodivu do odsunu nejde, neboť je „rakouské“ 
národnosti. To je pravděpodobně také autorčin omyl, neboť nic takového neexistovalo, ale-
spoň pro německy mluvící občany v poválečném Československu. Tučková se ani nezabývá 
příliš tím, proč nakonec Gerta mohla zůstat spolu s několika ostatními německými dívkami 
ve „vlasti“, jako by se takovými kauzálními věcmi nechtěla ani zabývat. Jediné vysvětlení je, 
že tedy prostě tady zůstala, protože se jí to tak hodilo, jedině tak mohla pokračovat v líčení 
osudů jedné Němky „proti své vůli“ v českém, Němců zbaveném Brně.

Jiří Peňás: „Mladá žena a tzv. odsun“, Lidové noviny 30. 1. 2010 (příl. Orientace, s. 29).

Problém však netkví jen ve stylistických lapsech. Autorka totiž jako kdyby nedůvěřovala čte-
nářově obrazotvornosti a i tam, kde je to z kontextu patrné (a opět především v dialozích), se 
snaží vše explicitně popsat a pojmenovat a někdy i zbytečně dopovědět osudy některých pro-
tagonistů. Vyhnání Gerty Schnirch je svou snahou po maximální komplexnosti fikčního světa 
jak šalina ve špičce […] – čtenář se v něm nemůže skoro pohnout. A při nedostatku pohybu, 
jak známo, padá na člověka ospalost.

Vojtěch Staněk: „Dějiny vs. román – 1:0. Vyhnání Gerty Schnirch Kateřiny Tučkové“, 

A2 2010, č. 5, s. 7.

Co obraz, to typizovaná představa utrpení malého člověka drceného dějinami, populární 
postpubertální zesměšňování Hitlera a implicitně neustálý údiv nad tím, jak je to všechno 
kruté a nepochopitelné. Ale ustálené prefabrikované obrazy, které nevypovídají o popisova-
ných událostech, nýbrž o zavedených představách o nich, nám nic pochopit neumožní. Celý 
román je zdánlivě nazírán z perspektivy hlavní postavy, vzácně postav vedlejších. Neschopnost 
postav zaujmout k čemukoli postoj a jejich ublíženecké pozorování křivd na nevinných lidech 
však ukazuje na to, že ve skutečnosti čteme autorčiny představy o prožívání válečného utrpení. 
Odtud čtenářův neodbytný pocit, že postavy mluví o neštěstí, které jako by neprožívaly.

Petr Šimák: „Úspěch románu Vyhnání Gerty Schnirch“, 

Revolver Revue 2011, č. 84, s. 231.
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Slovo autorky
Snažila jsem se k odsunu přistupovat bez emocí a osobní zaujatosti, sama mám s česko-
německou otázkou málo společného. Nemám německé předky a s němectvím v Brně mě pojí 
snad jen to, že bydlím v domě, kde Němci žili. Šlo mi o silný příběh, srozumitelný pro mou 
generaci. Samozřejmě jsem se občas projektovala do Gertrudy, její dcery Barbory či do vnuč-
ky Blanky. Ale o žádné z postav se nedá říct, že by vystihovala mě nebo mé názory. Každá 
je extraktem nejen řady německých osudů, které jsem zaslechla nebo vyčetla, ale také osob, 
které osobně znám. 

 „Příspěvek k popření kolektivní viny. Román Kateřiny Tučkové se vrací k odsunu“ 

(rozhovor vedla Tereza Radváková), Právo 10. 12. 2009 (příl. Salon, s. 6).

Bibliografie ohlasů
STUDIE: V. Košnarová, Český jazyk a literatura 2009/2010, č. 5, s. 237–240; J. Svobodová, 
Usta ad Albim Bohemica 2012, č. 1, s. 221–231; J. Štillerová, Usta ad Albim Bohemica 2012, č. 1, 
s. 174–184.
RECENZE: O. Horák, Lidové noviny 14. 4. 2009; S. Škoda, Lidové noviny 4. 11. 2009; E. Gilk, Tvar 
2009, č. 20; P. Janoušek, Host 2009, č. 9; M. Hečková, Reflex 2009, č. 49; D. Fiala, Kam v Brně 
2009, č. 12; J. Peňás, Lidové noviny 30. 1. 2010; J. Vaníček, Tvar 2010, č. 4; V. Staněk, A2 2010, 
č. 5; A. Hauerová, Litenky 2010, č. 4; M. Nyklová, Naše rodina 2010, č. 25; N. Holub, Duha 2010, 
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Erik Gilk
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Román Vyvolávání prozaičky a literární teoretičky Daniely 
Hodrové (* 1946) svou poetikou a tematicko-motivickou 
výstavbou navazuje na její předchozí tvorbu. První umělec-
ké texty publikovala Hodrová vzácně časopisecky, během 
normalizačního dvacetiletí své prózy nevydávala. V devade-
sátých letech se čtenářům představila trilogií Trýznivé měs-
to (1991–1992, souborně 1999), po níž následovaly romány 
Perunův den (1994) a Ztracené děti (1997). Do té doby byla 
Hodrová známa výlučně jako badatelka zabývající se pře-
devším teorií románu. Její opožděný knižní debut byl sou-
dobou kritikou hodnocen jako výsledek vyzrálého tvůrčího 

postoje, jeho geneze ovšem sahá hluboko do sedmdesátých let.
Beletristické dílo Daniely Hodrové určuje oslabení realistického způsobu vyprávění 

a naopak posílení fantaskní složky. Vnitřní dynamika textů je mimo jiné nesena napětím 
mezi ukotvením vyprávění v důvěrně známých reáliích města (důležitou roli zde hrají 
architektonické a místopisné detaily Prahy) a snově imaginativními popisy či situace-
mi: živí promlouvají s mrtvými, předměty nebo mytologické postavy zasahují do děje 
a podobně K dalším rysům autorčiných próz – s částečnou výjimkou románu Ztracené 
děti – náleží ústup od ústřední zápletky a rozvíjení úvahového pásma. Ve všech románech 
je přítomna rovina „psaní o psaní“ a rovina autobiografická. Celé dílo Daniely Hodrové 
lze vnímat jako jeden text, jímž prostupuje téma hledání identity subjektu („já“) a místa – 
hledání diktované nejistotou, jež je vepsána i do rukopisu próz, který znejišťuje všechny 
zdánlivě pevné kategorie (času, místa apod.), o něž opíráme své rozumění světu.

Vyvolávání, jehož rukopisná verze podle autorčiny datace vznikala od března 2008 
do února 2009, tematizuje základní otázky časovosti lidské existence a zkoumá roz-
manité podoby pomíjivosti. Navazuje na autorčinu trilogii Trýznivé město – ani zde 
nelze opominout „text“ města. Praha do románu proniká vždy prostřednictvím kon-
krétních souřadnic, jakoby vytvářejících poměrně přesnou mapu představovaného 
světa. Vyprávění je pevně protkáno názvy pražských ulic a náměstí (zvláště náměstí 
Jiřího z Poděbrad, vypravěččina bydliště), ozdobných detailů staveb, parků, rušných 
křižovatek, obchodů nebo intimní zákoutí pokojů.

Ústřední metaforou románu, exponovanou již titulem, je metafora vyvolávání, 
kterou lze interpretovat několika možnými způsoby. Zaprvé jako psychický proces 

DANIELA HODROVÁ: 
VYVOLÁVÁNÍ

(2010)
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vzpomínání (vybavování si): postupně jsou vyvolávány a rekonstruovány osoby, věci 
nebo obrazy z minulosti, které záhy vstupují do nových souvislostí – jedna před-
stava vyvolává druhou, vznikají složité asociativní řetězce, jimiž proud vzpomíná-
ní mohutní do šířky. S tím souvisí – zadruhé – vyvolávání coby vypravěčské gesto. 
Vypravěčka (a současně protagonistka románu) vyvolává, či spíše přivolává jednotlivé 
postavy nebo věci, aby se staly součástí vyprávění. Nemusí však jít jen o postavy ze 
vzpomínek, může se jednat i o hrdiny starověkých mytologií či známých literárních 
děl – tak je například vyvolán kníže Myškin, postava z Dostojevského románu Idiot, 
jenž se posléze mění v jednu z postav románu. A konečně, zatřetí, můžeme chápat 
vyvolávání jako magické zaříkávání, které má uchránit před temnými silami, ať už 
mají podobu démonické postavy Kachní báby (pro Karla, jednu z postav, zosobnění 
smrti), nebo obří „Valpuržiny“ mouchy a podobně.

Vyprávění je vybudováno na důsledném problematizování hranice mezi světem 
živých a mrtvých, skutečností a literaturou, minulostí a přítomností. Smrt, chápaná 
zde spíše jako přechod k jinému bytí než ostrý předěl mezi bytím a nebytím (postavy, 
jež prožily fyzickou smrt, se v románu nadále objevují a jednají, jako by byly živé), 
představuje jeden z hlavních a mnohotvarých motivů. Představuje princip, kolem 
něhož se otáčí románové dění a nabývá rozmanitých podob – ať už jako vyústění 
sebevraždy, tragické nehody, nebo postupného umírání na těžkou chorobu. Smrt 
je přitom nejčastěji spojována s pocitem překvapivé lehkosti. Její povaha je v romá-
nu pojímána jako rozporná: je koncem, ale jakým, je-li konec obdobou počátku? Je 
zapomněním, ale jakým, je-li minulost vklíněna do přítomnosti (minulost tedy není 
něčím završeným, ukončeným)? Smrt se vepisuje do „textu“ (románové) skutečnosti 
jako její temný „podtext“, upozorňující na neustálou pomíjivost lidského života, ale 
i pomíjivost tvarů, předmětů, gest, linií či slov. K tomu se pojí motiv stáří jakožto 
znaku nezadržitelné pomíjivosti tělesné schránky, rituály pohřbívání, nemocnice 
jako prostředí fyzického strádání a umírání, krematorium jako místo rozpadu těla na 
částečky popela a truchlivé prostředí Olšanských hřbitovů – prostředí, které se obje-
vuje také v jiných autorčiných dílech. Až obsesivně se opakující motiv spalování těla 
a lidského popela souvisí s častými návraty k tragické historické události holocaus-
tu, kdy z množství nesmyslně a o to tragičtěji zemřelých zůstala toliko jména. Jejich 
hlasité čtení lze chápat jako vyvolávání ve smyslu hlavní románové metafory.

Kompozice se na první pohled jeví jako málo přehledná, vyprávění postrádá jed-
notný děj. Tříští se do řady popisů, úvah nebo epizod, jež však na sebe vzájemně 
odkazují a komplikovaně – nepřímo a na přeskáčku – na sebe navazují. S tím kore-
sponduje organizace textu, který je rozdělen na různě dlouhé, většinou několika- 
stránkové oddíly, a to bez výraznějšího grafického označení či názvů kapitol. Čte-
nář tak má na jedné straně dojem „plynulosti“, respektive „proudivosti“ textu, který 
neustále přechází od jednoho tématu, motivu či obrazu k jinému. Na straně druhé 
relativní neuspořádanost na vyšší kompoziční úrovni zakládá nečekaná sousedství 
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postav, situací a dějů a vytváří tak překvapivé významové souvislosti. Naznače-
ný pozoruhodně dvojstranný charakter románového rukopisu vystihuje metafora 
zavíjení románu do sebe sama – zavíjení času a prostoru, ale rovněž zavíjení textu 
samého: „Konečně jsem těch několik listů přepásaných černou šerpou popsala, jsou 
za mnou, –ou –ou, za námi, –áámi –áámi, sáhla jsem po dalších papírech, začala na 
ně psát a teprve když jsem první popsala, všimla jsem si, že píšu na rub svých vlastních 
stránek, vytištěných a opravených, staré věty se úponky chytají nových vět, je to tak 
vlastně dobře, román se bude zavíjet sám do sebe, do své stále svlékané kůže, –anéé 
–anéé, kolikerým svlékáním ještě musí projít?, –íít –íít, čím blíž bude svému konci, tím 
blíž bude i svému počátku […].“ (227) Pevný tvar díla se rozpouští, blíží se chaosu, 
jejž ovšem nelze vnímat negativně jako popření uspořádanosti, nýbrž jako oblast 
stálých přechodů a nového a nového pořádání (tvarování).

Důsledkem zavíjení románového světa do sebe je stýkání ploch časově i pro-
storově vzdálených. Minulost „prosvítá“ nynějškem i projektovanou budoucnos-
tí – vzpomínkový svět a svět mrtvých proniká do světa živé přítomnosti. Zavíjející 
se čas nabývá cyklické podoby, jež ruší běžnou představu lineární posloupnosti 
a přímé následnosti: „Minulost je stále tu a budoucnost je už tady, všechna slova, 
která jsme kdy vyslovili, i ta, která teprve vyslovíme, všechno, co jsme cítili a dělali, 
cítíme a děláme a co teprve budeme cítit a učiníme, jsme už dávno řekli, cítili, uči-
nili, není nic, co by už nebylo a co by dosud nebylo, minulost, Velká Požíračka, se 
stále zahryzává do přítomnosti i do budoucnosti.“ (112) Metafora zavíjení není tedy 
jen metaforou určitého způsobu psaní, nýbrž i metaforou poznávání a prožívání 
(románového) světa, v němž minulé neodchází zcela do zapomnění, neuvolňuje 
pole přítomnosti, ale spíše se „pod“ přítomnost „nasouvá“ – otevírá se horizontu 
aktuálního nynějška. Přímý protiklad „bylo“ a „je“ nahrazuje prostupnost, logi-
ka paradoxů a koloběh neustálých proměn. Na mnoha místech románu zaznívají 
myšlenky odkazující k alternativnímu, ezoternímu světu – myšlenky o časovém 
cyklu, reinkarnaci, karmě i paradoxy o pomíjivosti, která nakonec nepomine, 
pokud konec znamená jen jinou podobou počátku. Tyto myšlenky sem pronikají 
zejména skrze postavu jogína Johana, k němuž vypravěčku váže silné milostné 
pouto. V takto pojatém času se problematizují příčinné vztahy, a tím i vypravěčské 
rozvíjení příběhu. Ani románový konec nepřináší žádné finální řešení nebo uni-
verzální odpověď, která by vyprávění dovedla k všezahrnujícímu rozuzlení. Smysl 
je všudypřítomný, ale současně plně nedosažitelný, záhada zůstává nerozluštitel-
ná. Vyprávění, jak je v závěru románu naznačeno, není pohybem odněkud někam 
(rovněž proto zde chybí postupně budovaná zápletka), ale spíše křížením různých 
dimenzí, zatímco pomyslný střed, hledaná podstata neustále uniká: „Skončí tedy 
vše otázkou, nerozluštitelnou, záhadnou, nebude vítěze, nebude odpovědi? Nebude. 
A naše těla nenávratně pominou? Pominou. A jména, co jména? Budou zapomenu-
ta. Avšak z toho, co myslíme, mluvíme, prožíváme, nic nepomíjí a nikdy nepomine, 
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věř tomu! Všechno je láska, nepochopitelná, věř tomu! To hlavní, podstatné se ani 
na konci nezjevuje.“ (335)

Metafora zavíjení se týká taktéž způsobu konstruování postav a předmětů, jejichž 
funkce je v textu výrazně posílena. V románu vystupují protagonisté, kteří mají své 
reálné protějšky (prostor skutečnosti se zavíjí do prostoru fikce). Vypravěčka a záro-
veň hlavní postava je obdařena celou řadou znaků, které přímo či nepřímo odkazují 
k biografii empirického autora. Vypravěčka se stejně jako autorka jmenuje Danie-
la, vzpomíná na svého otce Zdeňka Hodra (který byl hercem Divadla Na Vinohra-
dech), na manžela Karla (Daniela Hodrová byla manželkou spisovatele Karla Miloty  
/1932–2002/) a Jaroslava i další rodinné příslušníky či přátele. V této autobiografické 
rovině se román místy blíží žánru memoárové literatury, přičemž se ale vzpomínky 
stávají organickou součástí fiktivního vyprávění. Objevují se zde také jména literá-
tů Josefa Hiršala (Josky) a především Bohumily Grögerové (Bohunky), jíž je mimo 
jiné román dedikován. Četné vzpomínkově laděné pasáže v knize jsou věnovány 
právě Bohunce, osobě vypravěčce nadmíru drahé a blízké. Vypravěčka se kupříkla-
du věnuje korektuře Rukopisu, což je skutečný název básnické skladby Grögerové 
(kterou připsala D. Hodrové) – ale zároveň je Bohunka jednou z předpokládaných, 
tušených čtenářek vznikajícího románu: „Co si Bohunka pomyslí, až v četbě dospě-
jeme na tato místa, až se s věcmi, o kterých se domnívá, že našly nového majitele a že 
už je víckrát neuvidí, shledá takto […]. Ten tvůj román je jako strom, řekne, když se 
probere s polospánku, do kterého při čtení upadla, stále se rozrůstá, větví a zase vrací 
ke kořenům, každá větev se může stát kořenem nového stromu.“ (147–148) 

Četné narážky směřují k literárnímu dílu i rodině Boženy Němcové, s jejíž osob-
ností se vypravěčka na některých místech částečně identifikuje (tyto aluze výrazně 
ovlivnily už výstavbu románu Ztracené děti). Ovšem setkáváme se rovněž s hrdiny 
děl jiných autorů (zmíněný kníže Myškin, Raskolnikov, šachista Lužin z Nabokovova 
románu Lužinova obrana). Identita postav ovšem není zcela pevná, je naopak pře-
lévavá, či dokonce sdílená. Dochází například k přenášení fyzických rysů z jedné 
postavy (nebo dokonce věci) na druhou: „Jaroslav měl babiččiny oči, nedokážu přes-
ně říct, v čem ta podobnost vlastně spočívala, nejspíš ve výrazu, moudrém a zároveň 
dětsky udiveném, možná v barvě duhovek, ve stáří se proměňovala z hnědé v šedou. 
Zároveň jsem v něm poznávala otce, v době, kdy už u mě bydlel a pomalu umíral, mi až 
zatrnulo, když ke mně z vedlejšího pokoje dolehlo Jaroslavovo zakašlání, tak podobné 
otcovu, čas jako by se vrátil o jednadvacet let, kdy tam ležel umírající otec. Vtělili se 
moji blízcí do přítele a nedlouho pak i muže, aby mi byli oporou?“ (12) Sama vypra-
věčka se přirovnává k Alici Davidovičové, postavě z autorčina románu Podobojí, 
a dokonce pochybuje o vlastní existenci.

Specifickou sféru mezi lidským (sférou literárních postav) a sférou věcí před-
stavují loutky – motiv, který prostupuje textem již od prvních stran. Loutky (jejich 
autorem je mistr Jan Krupica, který se v románu objevuje jakožto další z literárních 
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postav) jsou celkem tři: Smrt, Šašek a Král. Už tyto jejich pevně dané role skrývají 
množství symbolických významů (např. významů souvisejících s postavením figur 
v systému tarotových karet). Smrt je mocná a všudypřítomná, Šašek vědoucí (opírá 
se o knihy Rudolfa Steinera, Tantru a Jungovy spisy), zatímco Král (bez královny) 
je podceňovaný, spíše bezmocný a připomíná Šaškova bratra. Popisy loutek jsou 
výrazně personifikovány, někdy není zcela jasné, zda je popisován předmět nebo 
(literární) postava – souvislosti popisovaného se vynořují postupně. Výrazná per-
sonifikace popisů jakož i budované paralely mezi loutkami a postavami (Šašek 
má Jaroslavovy ruce) vyvolávají efekt, že nehybné loutky v textu jako by „ožívají“. 
Významově zatížené jsou také různé předměty každodenní potřeby (dámská kabelka, 
batoh, dámský klobouk, šaty atd.), které mohou být chápány jako jakési schránky 
skrývající poselství nebo také zastupují vzpomínku na určitou událost či životní 
etapu (například štucl je zhmotněním vzpomínky na dětství).

Zavíjení, prostupování časových vrstev se odráží také na úrovni větné stavby. 
V dlouhých širokodechých souvětích se proplétají různé časové úseky: do popisu 
výchozí situace je – při absenci výraznějšího předělu – vsunuta vzpomínka nebo 
její útržek, a to namnoze bez viditelné logické motivace, většinou asociativně. Tak-
to stupňovitá souvětí jako by chtějí postihnout jednotlivé úseky a včlenit je do výše 
naznačeného krouživého pohybu času. (Příznačná je v této souvislosti zmínka 
o jazyku indiánského kmene Hopi, který nezná gramatický minulý čas; proto vše 
uplynulé, jsoucí i budoucí se u něj nachází v jediné rovině a vzpomínka není pro-
vázena úzkostí.)

Román obsahuje množství intertextových vazeb: objevuje se tu řada parafrází, 
skrytých citací nebo aluzí na literární či filmová díla, náboženské texty, zmínky 
o prózách Bohumily Grögerové, básních Emila Juliše, o Bretonovi, Shakespearově 
Večeru tříkrálovém, Ovidiových Proměnách, Ekově Ostrovu včerejšího dne, románu 
Milady Součkové Amor a Psyché, Felliniho Amarcordu a dalších. Nejčastější je však 
textové navazování na předchozí autorčiny prózy, zvláště na Podobojí, Thétu a Kome-
dii. Nejen postavy, ale i některé pasáže a motivy vstupují přímo do románu, který se 
místy stává bezmála mozaikou různých textů.

Beletristické dílo Daniely Hodrové, včetně románu Vyvolávání, bývá řazeno do 
obvykle vágně vymezeného kontextu literárního postmodernismu. Někteří recen-
zenti hodnotili složitou kompozici díla a absenci hlavní zápletky s určitými rozpaky. 
Příčinou této jisté bezradnosti je nejednoznačné žánrové zařazení prózy, která je sice 
primárně románem, avšak významně přesahuje k esejistickému a vzpomínkovému 
způsobu psaní. Tematikou a tvárným experimentátorstvím se Hodrová řadí k auto-
rům, jako je Michal Ajvaz nebo Jiří Kratochvil, zatímco paralela s Umbertem Ekem 
je pouze částečná. Formální, jazykové i žánrové experimentátorství řadí Hodrovou 
k tvorbě Milady Součkové či Věry Linhartové. Fascinace Prahou upomíná na díla 
pražských německých spisovatelů (Gustava Meyrinka, Franze Kafky).
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Ukázka
Vystoupila jsem u Olšan z tramvaje, přešla koleje a zastavila se čelem ke hřbitovu, chtěla 
jsem v květinářství koupit zlatou lilii pro Bohunku k narozeninám, dvě osmičky to budou 
až za rok, a zády ke škole, kam jsem chodila od první třídy, první den jsem měla ve vlasech 
velikánskou bílou mašli, stojím takřka proti hlavní bráně, kterou chodí sem a tam živí a mrt-
ví, a také ti, kteří se pohybují mezi pohybují mezi oběma světy, jako Diviš Paskal, kterého 
babička Davidovičová kdysi nazvala vlkodlakem, Tibeťané takovým bytostem, které jsou 
schopny navštěvovat bardo smrti, setkávat se tam se zemřelými a pomáhat jim, říkají delo-
gové, chystám se, až blikne na semaforu zelená, přejít přes silnici, když tu se ke mně řítí 
tmavomodré auto, předjíždí jiné, o krok ustoupím, aby mě nesmetlo, jako kdysi v Eze Pavla 
Santnera odhodil mlékařský vůz, a vtom do batohu, který mám na zádech, vrazí tramvaj 
vjíždějící do stanice, porazí mě, vlastně nevím, jestli mě porazila tramvaj nebo jestli mě 
strhli k zemi muž a žena, objevili se najednou vedle mne, když jsem se probírala k vědomí, 
poznala jsem Vladimíra, v Komedii ode mne dostal jméno Alexandr, ženu, která byla s ním, 
jsem tehdy ještě neznala, teď už vím, že to byla Helena Tělepněvna, šátrala jsem kolem sebe, 
hledala jsem batoh, přenáším a převážím v něm sem a tam rukopis rozepsaného románu, 
nikde poblíž neležel, zato jsem v ruce sevřela dřevěné držátko modré smaltované bandasky, 
v té bandasce jsme na chatě pod Blaníkem nosili ze studánky, dokud nevyschla, křišťálovou 
vodu, rozhlížela jsem se po skleněném poháru s uchem, kterým jsme vodu nabírali, bylo 
pravděpodobné, že jsem ho držela v druhé ruce, ale neviděla jsem pohár ani střepy, ve kte-
ré by se nepochybně roztříštil, zato jsem k svému údivu zpozorovala, že z bandasky nevy-
téká voda, ale pramínek mléka, víno je strach, mléko milosrdenství, učí nás Tóra, pomalu 
vytvářel na silnici mléčnou stružku nebo dráhu, konce nedohlédnout, a když jsem se pak 
postavila na vratké nohy, motala jsem se, hlava se mi ještě točila, nevěděla jsem, kam se 
mám vydat ani kdo jsem já.

(145–146)

Vydání
Vyvolávání, Malvern, Praha 2010.

Ceny
Státní cena za literaturu, 2011.

Reflexe
Záměrně se zde vyhýbám tomu, abych Vyvolávání označila za román. Ve své podstatě se totiž 
tradiční románové struktuře příčí, a pokud, je spíše románem-výpovědí. V tom se sice objevují 
určité klíčové postavy, prostředí a významové motivy, nicméně nikoli nutně jako součásti děje, 
ale spíš jako prvky cirkulující ve víru nepřetržitého dění, v němž se minulé mísí se současným, 
skutečné s možným, emoce s myšlenkou. Vyvolávání tak nevybočuje ze stylové poetiky jiných 
próz Daniely Hodrové už tím, jak se v něm snoubí záměr konkretizovat výpověď nadužíváním 
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vlastních osobních i místních jmen se stejně záměrným pokoušením epičnosti naznačováním, 
„znezřetelňováním“ vazeb a struktur.

Lucie Česálková: „Příčit se románu“, Deník Referendum, 

online: http://denikreferendum.cz/clanek/2649-pricit-se-romanu [přístup 3. 11. 2013]

Oblastí, kde se nejvíce odráží […] motivická bohatost a pestrost, je rovina postav. Vedle sebe 
a stejně životné zde vystupují figury několikerého druhu. Prvními jsou reálné osoby, jejichž 
osudy se protnuly s autorčiným životem – její příbuzní, přátelé, známí. Někteří z nich, oslo-
vováni vypravěčkou důvěrnými přezdívkami, patří mezi ústřední postavy románu – kupří-
kladu Bohumila Grögerová (Bohunka). Dalšími figurami jsou literární postavy přecházející 
sem z jiných děl, zejména předchozích textů samotné Daniely Hodrové (nejčastěji z Trýzni-
vého města). Poslední důležitý typ postav představují personifikované předměty, především 
loutky. Bez výše popsaných různorodých figur by tato převážně nedějová próza koneckonců 
nemohla existovat – právě ony a jejich vzájemná interakce tvoří těžiště celé knihy. Patří mezi 
ně i samotná vypravěčka, beroucí na sebe střídavě hned několik masek, které z ní činí posta-
vu na pomezí autorčina alter ega a dalších subjektů.

Petr Nagy: „Hodrová, Daniela: Vyvolávání“, iLiteratura.cz, 

online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/26245/hodrova-daniela-vyvolavani 

[přístup 26. 4. 2013].

Častá nemožnost sledovat myšlenkové směřování vypravěčky může vyvolávat třeba představu 
krasohledu, jímž se mnohokrát zatřese, z částeček se seskupí vždy jiný zvláštní obraz, ale přitom 
se kaleidoskop na první pohled tvářil jako dalekohled. U Hodrové zásadní problém nespočívá 
v tom, že její próza je ochuzena o dramatický děj. Vždyť i knihy, v nichž autoři potlačili dějovost ve 
prospěch jiných složek, ocenila jak kritika, tak čtenáři, což z poslední doby potvrzují třeba Muriel 
Barberyová (S elegancí ježka) nebo Olga Tokarczuková (Běguni). Jenže oběma těmto spisovatelkám 
je, lapidárně řečeno, rozumět; jejich české kolegyni bohužel ne. Hodrová postihuje skutečnost ve 
fragmentární roztříštěnosti, avšak příliš velké na to, aby ji čtenář zvládal třeba i s problémy rekon-
struovat. Její text se neustálé rozpíná, smršťuje, ale čekání na Velký třesk je bezvýsledné.

Pavel Portl: „Pád přes okraj do chaosu. Neprostupná abstrakce prózy Daniely Hodrové“, 

Host 2010, č. 5, s. 67.

Pro Hodrovou je psaní nejen součástí vlastního bytí, ale dokonce jeho vrcholnou formou. 
Troufnu si tvrdit, že Hodrová skrze své psaní žije. Její texty nezprostředkovávají obraz vněj-
šího světa, ale zachycují aktuální stav mysli. Jsou to záznamy nepřetržitého hledání formy 
a smyslu vlastní existence, a to za situace, kdy autorka jak svět kolem sebe, tak i sebe sama 
vnímá jako kontinuum, jehož podstatu dokážeme vyslovit pouze tehdy, pokud přestaneme 
respektovat hranice mezi přítomným a minulým, mezi životem a smrtí, mezi tím, co se stalo, 
a tím, co se stát mohlo či mělo. Výsledkem je román pojatý jako „záznam“ asociativního prou-
du vzpomínek na lidi, události, činy nebo také věci a předměty, přesněji jako transformace 
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vlastní individuální a kulturní paměti v proud slov, vět, vzpomínek, snů a vizí zafixovaných 
v textech a knihách. Tato transformace má pro autorku rozměr magického zaříkávání, jehož 
prostřednictvím chce bojovat proti zmaru a beztvarému zapomnění.

Pavel Janoušek: „969 slov o próze“, Tvar 2010, č. 8, s. 3.

Řečeno s autorkou, vše se tu přesýpá, mísí a proměňuje v neukončeném pohybu. Seskupo-
vání do vyšších významových celků, do portrétů a příběhů postav, se odehrává neustále, ale 
přetržitě, jako by bylo třeba stále znovu hledat jejich nesamozřejmou návaznost. Střídavě 
rozptýlené a opět soustředěné významové dění jako by mělo zastřít, že vše se tu děje z moci 
autorčina slova. Je to přece nezakrytě ona, kdo „vyvolává“ své postavy ze zapomenutí, neje-
nom tím, že je jmenuje, ale především tím, že je umí pojmenovat a tím též zpřítomnit, byť 
v jenom jistých okamžicích jejich života. V té zdůrazněné přetržitosti se projevilo ještě něco 
navíc: autorčina důvěra k projevům nevědomí, ke snu a snové imaginaci. Udržet v rovnováze 
obě tvořivé síly, zřetelnost jmenování a hru obraznosti a snu, bylo zřejmě autorčinou ambicí 
i v té vrstvě vytvářeného díla, kde se tradičně hovoří o světě postav a o jeho kompozici. Ani 
těchto integrací se autorčin román nevzdal, třebaže je pojal po svém. Evokovat ve splétání 
a prolínání motivů tok života, jeho snovou řeku – zůstalo i jeho metou.

Milan Jankovič: „K poetice Vyvolávání Daniely Hodrové“, Česká literatura 2011, č. 2, s. 210.

Slovo autorky
Každý můj román přitom má styl poněkud jiný, jsou tam drobné i větší posuny. Styl mých romá-
nů může vyvolávat dojem manýry – to slovo má dnes negativní konotace, které dříve nemělo, 
pro mě je to však bytostný způsob, jak vyjádřit své pocity. Ve Vyvolávání, ale také už kdysi 
v Kuklách jde v případě opakování o svého druhu zaříkávání – postup, který by v poezii nikoho 
nepřekvapil. Těch literárních odkazů tam není zase tak moc, patří také k té síti – síti v mé hlavě. 
Patří k obrazu reality, která se jeví jako málo přehledná. Není přitom důležité, zda jsou odkazy 
rozpoznány, ba ani to není žádoucí, tkanivo by mělo působit jako organické a stejnorodé.

„Litera je křehká“ (rozhovor vedla Blanka Činátlová), A2 2011, č. 23, s. 25.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Jankovič, Česká literatura 2011, č. 2, s. 198–217.
RECENZE: L. Česálková, Deník Referendum, http://www.denikreferendum.cz/clanek/2649-
pricit-se-romanu [přístup 28. 8. 2012]; B. Činátlová, A2 2012, č. 3; P. Janoušek, Tvar 2010, č. 8; 
E. Klíčová, Kulturní noviny, duben 2010; M. M. Marešová, Český rozhlas, 14. 6. 2010 [zvukový 
záznam] http://www.rozhlas.cz/mozaika/recenze/_zprava/746199 [přístup 28. 8. 2012]; P. Nagy, 
iLiteratura.cz, online: http://www.iliteratura.cz/Clanek/26245/hodrova-daniela-vyvolavani 
[přístup 28. 8. 2012]; J. Nejedlý, Hospodářské noviny 7. 4. 2010; V. Novotný, Český jazyk a lite-
ratura, 2011/2012, č. 3; P. Portl, Host 2010, č. 5.
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CHARAKTERISTIKA DIVADELNÍHO SYSTÉMU

Přelom tisíciletí v českém prostředí nepřinesl ve srovnání s rokem 1989 tak výrazné 
změny, přesto se dramatika po roce 2000 v mnoha ohledech liší od her vzniklých 
v devadesátých letech. Především tím, že se v již relativně stabilizované společnosti 
častěji objevovala sociální a politická témata, čímž drama opět získalo „přirozené-
ho nepřítele“.

Oproti devadesátým letům, kdy česká kultura procházela zásadní transformací 
a ustavovaly se nové hospodářské i tvůrčí podmínky, můžeme divadelní síť po roce 
2000 charakterizovat jako uspořádanější a stabilnější: veřejnoprávní soubory se 
zabydlovaly v nových typech institucí a svých příležitostí se chopila divadla komerční, 
ale i nekomerčně orientované nezávislé soubory. Etablovaly se festivaly a grantová 
politika. Součástí společenské situace byla také komercializace, nestabilita subvencí 
a nedořešené, především správní problémy divadelních institucí.146

V prvním desetiletí česká divadla nadále čekala na legislativní a statutární změny, 
které měly být provedeny v devadesátých letech. V roce 1991 totiž zřizování diva-
del přešlo ze státu, respektive z krajů na obce s tím, že se jedná o přechodné řešení. 
Divadla se tehdy stala příspěvkovými organizacemi, přičemž tato forma financování 
přinášela problémy: od zasahování zřizovatelů do činnosti divadel přes otázky řízení 
(nebyl ustálen systém výměny ředitelů) až po problémy ekonomické. Ty v Praze vrcho-
lily v letech 2005–2008, kdy divadelní podnikatel Petr Kratochvíl podal u orgánů EU 
žalobu na stát a hlavní město pro nerovný přístup žadatelů k městským dotacím.147 
Po roce 2000 ovšem narostla snaha systém příspěvkových organizací změnit, ať již 
proto, že se zřizovatelé chtěli zbavit odpovědnosti, nebo naopak proto, že se diva-
dla domáhala existenčních jistot. Jedním z modelů veřejnoprávního bytí divadel se 
stala „obecně prospěšná společnost“, forma nestátní neziskové organizace, jejímiž 
nejvyššími orgány jsou správní a dozorčí rada (staly se jimi například Činoherní klub, 
Divadlo Archa, Dejvické divadlo či Klicperovo divadlo); druhým vhodným modelem 
se ukázala být „společnost s ručením omezeným“ (ta vznikla například z Divadla 
Semafor, Divadla Šumperk, Divadla Petra Bezruče Ostrava, Městského divadla Most 
či ústeckého Severočeského divadla).

146 „Do roku 2006 se procesem transformace, případně slučováním či rušením formovala divadelní síť tak, 
že většina těchto divadel je na úrovni veřejné zprávy stále provozována obcemi (36), nově i kraji (2), výji-
mečně i ministerstvem kultury (3) a ministerstvem školství, mládeže a tělovýchovy (5)“, Nekolný, Bohumil 
a kol.: Divadelní systémy a kulturní politika, Praha 2006, s. 10.
147 Grantový systém hlavního města Prahy poté prošel změnami a magistrát si vyžádal analýzu divadelní 
sítě. Vznikla studie Návrh systémové optimalizace pražské divadelní sítě, již pod vedením bývalého ředi-
tele Národního divadla Ondřeje Černého nechal vypracovat Institut umění – Divadelní ústav (dokončena 
byla 15. 4. 2013 a expertní tým tvořili ředitelka IDU Pavla Petrová, Lenka Deverová, Josef Herman, Ondřej 
Svoboda, Michal Lázňovský, Jana Soprová, Štěpán Kubišta, Jiří Sulženko, Petr Prokop, Jindřich Gregorini).
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V roce 2003 se pak Programem na podporu profesionálních divadel, orchestrů 
a sborů k odpovědnosti za financování divadel znovu částečně přihlásil také stát. 
Programem navržený princip vícezdrojového financování však nebyl realizován. 
Součástí divadelního provozu se tak stal postupný pokles dotací od zřizovatelů (do 
veřejnoprávních divadel šlo zhruba o miliardu korun méně než dříve, neinvestovalo 
se do divadelní infrastruktury, klesala schopnost vývozu, zvláště operních inscenací, 
apod.), ale také nemožnost divadel najít adekvátní podporu od soukromého sektoru 
(nepodařilo se prosadit například odpisy z daní jako další zdroj financování). To vše 
mělo vliv nejen na charakter domácí divadelní kultury, ale implicitně se promítlo 
také do původní dramatické tvorby.

Z nepříliš jisté situace divadel takzvaně veřejnoprávních, která v námi sledovaném 
období vznikala jen výjimečně (příkladem může být Divadlo Company.cz, jež v letech 
2004–2012 působilo v pražském Divadle Solidarita, resp. ve Strašnickém divadle), 
do určité míry těžila divadla komerční, která ale také vznikala jen zřídka. V Praze se 
v této době etablovalo například soukromé Divadlo Na Jezerce Jana Hrušínského či 
Divadlo Radka Brzobohatého (obě vznikla roku 2004). Tyto scény ovšem kombinovaly 
orientaci na výdělek (odlehčený repertoár, vyšší ceny vstupného, sponzorství apod.) 
s dotacemi z veřejných prostředků – kulturními granty městskými, případně granty 
ministerstva kultury a podobně. Naopak některá veřejnoprávní divadla, jmenovitě 
Divadlo na Vinohradech či Divadlo ABC, byla odborníky obviňována z provozování 
komerce za veřejnoprávní finance. 

Do oblasti komerčního divadla lze řadit i inscenace existující pod hlavičkou sou-
kromých agentur, kterých bylo už od devadesátých let mnoho (například Agentu-
ra Stanislav Remunda, Divadelní společnost Josefa Dvořáka aj.). Čistě stagionová 
divadla, tedy nestatutární divadelní instituce, které pronajímají své prostory různým 
souborům či v nich provozují inscenace ve vlastní produkci, už v námi sledovaném 
období tolik zakládána nebyla, spíše vznikaly instituce směšující repertoárový typ 
divadla se stagionou a programem z jiných uměleckých druhů (například smíchov-
ské kulturní centrum MeetFactory či holešovická La Fabrika, obě provozované od 
roku 2007). 

V první dekádě nového milénia už nebyla v takové míře zakládána ani muziká-
lová divadla, k výjimkám patří pražské Divadlo Broadway (2001) a Divadlo Hyber-
nia (2006), muzikálový fenomén ovšem nadále výrazně poznamenával dobový 
divadelní život. Produkce „megamuzikálů“ se podobá filmové a divadlo převádí do 
oblasti masového umění. Náklady na inscenaci se pohybují v milionech, hlediště 
pojmou i tisíce diváků, na role se konají castingy, produkce vydělává i na vedlej-
ších produktech (např. CD). Práva na světové muzikály se navíc kupují s výpravou 
a předepsaným jevištním aranžmá. Dramaturgie původních muzikálů sahá po 
oblíbených příbězích: často jde o dramatizace klasických próz nebo o libretistic-
ky zjednodušenou dramatickou klasiku, případně o náměty známé z filmu, které 
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pak většinou banalizuje. V muzikálovém prostředí takto vznikla řada her či libret, 
které se vyznačovaly spíše formální a obsahovou konvenčností, průměrností, umě-
leckou neobjevností a snahou o líbivost. Důsledně komerční přístup k „předloze“ 
významně ovlivnil podmínky a úroveň zpracování dramat i v činoherních a umě-
lecky nosných sférách.

Jako určitý tlak proti komerci bylo vnímáno posílení nezávislé scény, konkrétně 
uskupení zakládaných jako občanská a jiná sdružení provozující divadelní činnost 
a působící převážně v alternativních prostorech i ekonomických podmínkách – do 
pražské kultury tímto způsobem výrazně vstoupily například občanská sdružení 
Perzekuce či Divadlo Letí (2005), do brněnské zase Divadlo Feste (2006) či Buranteatr 
(2005, založeno v Olomouci pod názvem Divadlo Tramtarie, 2004) a další. 

Nezávislé divadelní aktivity, které jsou postaveny na jiném statu quo než tradič-
ní divadlo, jsou v současnosti jevem celoevropským, jsou spojeny se subkulturní-
mi postoji, představují protest proti konzumu a umělecký kontrast k divadlu kon-
venčnímu: kamennému i činohernímu. Proto je také v tomto typu divadla činohra 
zastoupena spíše menšinově. Převládá divadlo pohybové, „nový cirkus“, který spo-
juje divadlo s akrobacií, divadlo výtvarné či divadlo multimediální, tedy využívající 
prostředky „nových médií“. Oblíbené jsou také performance pojímající představení 
jako konceptuální akci či tzv. site specific divadlo vytvářené pro konkrétní prostor 
a jeho genius loci a podobně. Ačkoli text, respektive slovo, nebývá v nezávislém, 
většinou umělecky i esteticky alternativně zaměřeném divadle hlavním výrazovým 
prostředkem, postupy tohoto divadla – syrovost, experimentálnost, fragmentár-
nost, tzv. nepravidelná dramaturgie a další – výrazně ovlivnily i podobu současné 
tvůrčí dramatiky.

Nárůst počtu nezávislých uskupení vyplynul také z toho, že množství divadelních 
budov je relativně omezené a každoročně přibudou desítky nově graduovaných diva-
delníků – po roce 1989 totiž vzrostl počet divadelních škol i příslušných studijních 
oborů a zvýšil se také počet přijímaných uchazečů.

Na rozdíl od devadesátých let však divadlo v prvním desetiletí netrpělo diváckou 
krizí, neboť ho ročně navštívilo přibližně pět milionů diváků. Způsobilo to postupné 
etablování tohoto uměleckého druhu v novém společenském prostředí, návrat důvě-
ry v divadlo jakožto formu umění i zábavy a také návrat víry v divadlo jako svého 
druhu politikum (jak bylo chápáno před rokem 1989, nikoli však v devadesátých 
letech), což lze pozorovat například ze zvyšujícího se počtu satirických inscenací 
i původních satirických her a inscenací politického divadla vůbec.

V souladu s tím se soubory po roce 2000 snažily také vybrušovat a posilovat vlast-
ní umělecké programy. Některé tyto aktivity bylo však možno číst rovněž jako snahy 
svého druhu komerční, respektive existenční, neboť měly sloužit k získávání diváků 
či k většímu zviditelnění na divadelní mapě. I když totiž divácký zájem všeobecně 
stoupl, vzrostl také počet míst, která byla každý večer divadly nabízena ke koupi, 
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čímž se vytvořila velká konkurence. V rámci proměny divadelního prostředí tak 
v námi sledovaném období výrazně zesílilo úsilí o získání diváka a navzdory všeo-
becnému poklesu dotací rovněž narůstaly počty premiér (nově nasazených titulů) 
i počty odehraných představení, což v konečném výsledku mimo jiné také navýšilo 
poptávku po původní dramatice. Nedostatek prostředků však zároveň akceleroval 
fenomén scénického čtení her, neboť ve srovnání se standardním nastudováním jde 
o produkčně levnější a méně náročné provedení.

PUBLIKAČNÍ KONTEXT 

V první dekádě jednadvacátého století procházely změnami také publikační mož-
nosti dramatiky. Zanikly tradiční publikační kanály: citelná byla především ztráta 
agentážních výtisků, jejichž rozmnožováním agentura Dilia suplovala absenci knižní 
produkce a vystupovala jako největší vydavatel dramatické literatury, který – v gra-
ficky nestandardní, pracovní podobě –představoval hry rozmanitých žánrů i doby 
vzniku. (Poslední hry z produkce Dilie vyšly v roce 1995, v roce 1998 však vydala 
ještě několik textů ve spolupráci s Rakouským kulturním institutem a za podpory 
Kulturkontakt Austria. Od roku 1995 Dilia texty her poskytuje elektronicky; roku 2012 
pak založila grant na podporu vydání dosud nepublikovaného a umělecky ojedině-
lého slovesného díla.)

Na publikační činnost Dilie se snažil navázat Divadelní ústav. V edici Divadelní 
hry vydával chybějící či nově přeložené tituly Ibsenovy, Stoppardovy, Strindbergovy, 
Dürrenmattovy, Bernhardovy, v edici New Czech Play pak anglické překlady původ-
ní dramatiky, hru Petra Zelenky Příběhy obyčejného šílenství (2002), Ivy Klestilové 
(Volánkové) Minach (2003) a Königgratzovo (Levínského) Ještě žiju s věšákem, čepi-
cí a plácačkou (2004). Ke konci desetiletí ovšem i tato instituce, přejmenovaná na 
Institut umění – Divadelní ústav, musela svou nakladatelskou činnost z finančních 
důvodů výrazně omezit. Litovat lze především zúžení řady zahraničních „nových 
dramat“ (edice Současná hra), která měla na soudobou českou dramatickou pro-
dukci výrazný vliv (vyšly zde některé klíčové hry tzv. nové dramatiky), nadále též 
absentuje edice specializovaná na současné české drama. Divadelní ústav z tohoto 
ranku vydal pouze dva sborníky148 a podílel se na zahraničních sbornících českých 
her (Teatru Ceh de azi, Bukurešť 2006; Antologija novije češke drame, Záhřeb 2009; 
Czech Plays: Seven New Works, New York 2009, a Teatro checo contemporáneo, Pra-
ha a Buenos Aires 2009).

148 Sborník Česká divadelní hra 90. let (Divadelní ústav, Praha 2003) obsahuje hry T. Rychetského, D. Fische- 
rové, J. A. Pitínského, D. Drábka, J. Krause, L. Baláka, M. Bláhové, E. Tobiáše, J. Pokorného, Z. Jecelína, 
T. Vůjtka, M. Horoščáka a I. Volánkové. Anglický sborník Game’s not over (IDU – DÚ, Praha 2011) obsa-
huje hry R. Adamové, D. Drábka, V. Fekete, M. Frydrych Gregorové, A. Goldflama, V. Havla, V. Klimáčka, 
P. Kolečka, K. Rudčenkové, R. Sikory, M. Uhdeho a P. Zelenky. Vyšlo pouze elektronicky.
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Ze soukromých nakladatelství se na původní české hry zaměřilo zejména nakla-
datelství Větrné mlýny (založené 1995), konkrétně edicí Současná česká hra, kte-
rá vychází od roku 2002 (od roku 2007 pod názvem RozRazil – Současná česká hra) 
v počtu zhruba 10 svazků ročně. V roce 1996 pak Větrné mlýny založily edici Drama-
tické texty představující soubory her významných českých i zahraničních dramati-
ků: Karla Steigerwalda, Antonína Přidala, Karola Sidona, Jana Vedrala, Jiřího Kra-
tochvila, Arnošta Goldflama, Lenky Lagronové, jakož i Elfriede Jelinekové, Wernera 
Schwaba, Felixe Mitterera, Sue Gloverové, Dey Loherové a jiných. Mimo edice ve 
stejném nakladatelství vyšly hry Ladislava Smočka, J. A. Pitínského, Pavla Kohou-
ta, Petra Krále a Prokopa Voskovce či Václava Havla a ve spolupráci s Institutem 
umění – Divadelním ústavem také rozhlasové hry Jaromíra Ptáčka. Na dramata se 
specializuje rovněž pražské nakladatelství Artur, které však publikuje především 
českou a světovou klasiku (A. P. Čechov, Samuel Beckett, William Shakespeare, Karel 
Čapek, Gabriela Preissová aj.).

Českou dramatiku však v uplynulém desetiletí publikovala i další nakladatel-
ství: Academia (sborník tzv. vaňkovských her Václava Havla, Pavla Kohouta, Pavla 
Landovského a Jiřího Dienstbiera V hlavní roli Ferdinand Vaněk, 2006), Akropolis 
(soubory her Egona Bondyho, Davida Drábka, Karola Sidona, Pavla Landovské-
ho) a Galén (hry Jiřího Dienstbiera, Václava Havla), Atlantis (hry Milana Uhdeho, 
Zdeňka Rotrekla), Carpe diem (hry Ludvíka Aškenazyho), G plus G (hry Vlastimi-
la Venclíka), Host (hry Jana Balabána), Kant (hry Milana Šotka), Karolinum spolu 
s Pražskou imaginací (dílo Jiřího Suchého), Labyrint (hry Květy Legátové), Literární 
akademie (Josef Škvorecký), Nakladatelství AMU spolu s nakladatelstvím Brkola 
(Přemysl Rut), Máj (Jiří Horák), Paseka (hry Divadla Járy Cimrmana, Květa Legáto-
vá), Pistorius & Olšanská (Květa Legátová), Protis (Zdena Bratršovská a František 
Hrdlička), Prostor (Petr Kolečko), Togga (Jan Kratochvíl), Torst (Václav Havel, Josef 
Topol) a další. Sdružení pro moderní dramatiku Transteatral ve spolupráci s časopi-
sem A2 vydalo tři brožury českých aktuálně vzniklých kratičkých miniher Divadelní 
minutky I–III (2007, 2008, 2009) a sborníky her českých (Alfréd Radok, Josef Kainar, 
Jiří Mahen) a zahraničních dramatiků (Falk Richter, Rafael Spregelburd) či samo-
statné tituly současné zahraniční dramatiky. Z producentů divadelnické literatury 
je třeba ještě zmínit nakladatelství Pražská scéna, které vydává archivní materiály 
(např. texty Jana Grossmana) i odbornou reflexi soudobého českého divadla: výrazné 
řady představují monografie režisérů (J. A. Pitínský, Josef Krofta, Vladimír Morávek, 
Ivan Rajmont, Petr Lébl, Jan Schmid, Jan Nebeský, Eva Tálská) a dramatické texty 
kabaretního charakteru – speciálně pak literatura vztahující se k uskupení divadel 
Pražské pětky či mladších umělců tvořících v duchu „nového kabaretu“ (Komik: 
Almanach kultu komiky, 2004). Dále je třeba jmenovat Nakladatelství Studia Ypsi-
lon (hry a texty režiséra Jana Schmida, teoretické myšlení o divadle). Teatrologic-
kou literaturou z dílny svých pedagogů a doktorandů se na trhu prosazují zejména 
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Nakladatelství Akademie múzických umění a Janáčkova akademie múzických umění, 
práce o současné dramatice se však mezi nimi téměř neobjevují.149 Originálním poči-
nem JAMU jsou sborníky literárních prací studentů, které vycházejí z pravidelných 
fakultních Salonů původní tvorby. Vzrůstající trend lze zaznamenat v případě zveřej-
ňování zvukových nahrávek inscenací her a audioknih ve formátu mp3 (například 
inscenace her Járy Cimrmana vydává Supraphon, rozhlasové nastudování Drábkovy 
Koule vydal Radioservis, 2011, apod.) či elektronických knih (Radka Denemarková: 
Spací vady, Akropolis, 2012). 

Přirozenými publikačními platformami se staly též divadelní, literární a jiné kul-
turní časopisy, v prvé řadě divadelnický dvouměsíčník Svět a divadlo, který tiskne 
zejména hry autorů oceněných v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka150 a spe-
cializuje se také na analýzy těchto her a referáty o jejich inscenacích. Vedle toho má 
vlastní ediční řadu, v níž jako ročníkové přílohy vydává i současné české hry: v roce 
2005 (s vročením 2006) to byl sborník Standa má problém (a další malé hry pro velké 
SADisty), v roce 2006 drama Petra Zelenky Teremin, v roce 2009 publikace SADařův 
lidový kalendář (na tom našem dvorečku…) a v roce 2011 Zelenkovy Ohrožené druhy. 

Nové hry pravidelně publikuje také nejstarší české divadelní periodikum Loutkář 
(vydáván od roku 1912) a vycházejí též v brněnském kulturním měsíčníku Rozrazil, 
který od roku 2005 produkuje nakladatelství Větrné mlýny. Časopis se zaměřuje na 
dramatiky brněnského okruhu mladší střední generace.

V letech 2002 až 2005 mělo své periodikum i nezávislé divadlo, a to almanach 
Orghast, který vycházel jednou ročně (ve spojitosti s festivalem Příští vlna / Next 
Wave, který se koná od roku 1994) a představoval soubory, inscenace, osobnosti 
i spřízněné festivaly, včetně divadelních her a materiálů k současné dramatice.

Problematiku původní dramatiky sledoval i čtvrtletník Disk, časopis pro studium 
scénické tvorby (produkován DAMU v letech 2002–2012), na jehož stránkách vyšly 
například hry Lenky Lagronové, Michala Langa, Magdaleny Frydrych Gregorové, 
Daniela Špinara či Martiny Kinské, ze starších autorů pak dramata Pavla Lan-
dovského, Přemysla Ruta, Věry Eliáškové, Tomáše Töpfera a jiných. Současnému 

149 Výjimku tvoří monografie Jana Hančila o britském divadle Royal Court Theatre & divadlo dramatic-
kých autorů (2007), z produkce JAMU pak Mýtové kořeny dramatických postav I a II Alexeje Pernici (2003 
a 2005) a Horoščákův Fenomén Royal Court Theatre a hry konce milénia (2008), jenž se zabývá tendencí 
coolness v britské dramatice.
150 V námi sledované etapě zde bylo publikováno: E. Tobiáš: JE SUiS, Niemand, NoD Quijote; L. Lagronová: 
Z prachu hvězd; D. Drábek: Akvabely; M. Bláhová (Bidlasová): Podzimní hra; F. Marek: Jan Kratochvíl; 
J. Pokorný: Denis, To jsem tedy nečekal; R. Sikora: Večer umělců, Největší básník přebírá cenu za celoživotní 
přínos umění, Pohřeb největšího básníka; Z. Jecelín: Tristan a Isolda; I. Klestilová (Volánková): Take o¼, Petr 
Oslzlý v noci pracuje a Josef Kovalčuk taky, Jak v sistrech listí svist; J. Topol: Cesta do Bugulmy; P. Zelenka: 
Příběhy obyčejného šílenství, Teremin, Očištění; H. Malinová: Loch nes; K. Haloun: (Stříbrný) medvěd, 
Nehoda; D. Špinar – P. Kolečko: Kauza Salome; T. Vůjtek: S nadějí, i bez ní.
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divadlu a dramatu, se zvláštním ohledem na inscenace školního divadla DISK, se 
věnuje i studentský – zároveň tištěný i internetový – časopis DAMU Hybris, který 
též publikuje hry studentů.

Současné drama reflektovalo první odborné internetové periodikum Yorick 
(v letech 1998–2000 je připravovali studenti divadelní vědy Filozofické fakulty Masa-
rykovy Univerzity v Brně, roku 2009 pak bylo obnoveno sloučením s vědeckým časo-
pisem Theatralia). Revue si všimla například specifik tvorby Martina Františáka či 
finálových her ze soutěže Cena Konstantina Trepleva o nejlepší původní drama.

PODPORA A REFLEXE PŮVODNÍ DRAMATIKY

Od roku 1989 bylo vynakládáno značné úsilí na vznik původní tvorby, což vytrysklo 
z přirozené poptávky po reflexi aktuální skutečnosti na divadle. Počátkem těchto 
snah bylo založení Ceny Alfréda Radoka pro původní české či slovenské drama 
v roce 1992.151 Cena je honorována a od roku 2010 jsou finálové hry příležitostně 
inscenovány v rámci Noci českých a slovenských autorů. V roce 2000 pak vznikla 
slovenská obdoba: cena Dráma, v níž mohou soutěžit i čeští autoři.152 Vítězné hry 
jsou publikovány ve sborníku a inscenačně provedeny na bratislavském festivalu 
Nová dráma či v rozhlase.

Zatímco v devadesátých letech měly Ceny Alfréda Radoka náležitý společenský 
vliv a ohlas spojený s významnými sponzory a reprezentativní finanční odměnou 
pro vítěze, na přelomu století mediální zájem o ně poklesl. Prestiž „Radoka“ v očích 
veřejnosti přebily populárnější a mediálně bombastičtější Ceny Thálie, udělované od 
roku 1993, v nichž ovšem kategorie pro drama není. Snížení společenského význa-
mu Ceny Alfréda Radoka i skutečnost, že někteří v minulosti ocenění dramatici se 
časem etablovali a již necítili potřebu soutěžit, postupně vedlo k tomu, že zavedení 
dramatici téměř přestali své hry do soutěže posílat, a ta se tak stala spíše objevite-
lem talentů než kláním o nejlepší drama.

Rozhlasovou dramatiku povzbuzuje jedna ze soutěžních kategorií ceny Prix 
Bohemia Radio (cena existuje od roku 1976), kterou udílí Český rozhlas za podpory 

151 Dramatická soutěž nesla v letech 1992–1998 název Cena Nadace Alfréda Radoka (poté Cena Alfréda 
Radoka) a rozhoduje o ní odborná porota. Cenu provozuje Nadační fond Cen Alfréda Radoka ve spolupráci 
s agenturou Aura-Pont a i po rozpadu Československa zůstala v jejím statutu možnost účasti pro slo-
venské uchazeče. Ostatní, divadelní Ceny Alfréda Radoka se udělují v kategoriích, které jsou výsledkem 
ankety kritiků vypisované časopisem Svět a divadlo: inscenace, ženský a mužský herecký výkon, poprvé 
uvedená česká hra (dříve dramaturgie), scénografie, hudba a talent roku, roku 2005 přibyla Cena Českého 
rozhlasu 3 – Vltava, což je příslibem jejího rozhlasového nastudování. Kategorie se během let měnily a do 
cen vstupovaly další instituce (například Zlatá divadelní žába – cena pro drama s genderovou tematikou 
a problematikou rovných příležitostí žen a mužů).
152 Zde se zatím umístila jen čtyři česká díla, ve sledovaném období hra Lenky Lagronové Z prachu hvězd 
(2010) a hra Heleny Eliášové Té noci (2010).
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Ministerstva kultury ČR.153 O drama se ale v rozhlase lze utkat i při příležitostných, 
takzvaných vyzývacích soutěžích o nové původní drama, jejichž součástí bývá také 
cena za debut.154

Studentům divadelních oborů je určena Cena Evalda Schorma, již od roku 2005 
vyhlašuje agentura Dilia a jíž se oceňují původní hry, dramatizace i překlady. Od 
roku 2010 vypisuje také Centrum současné dramatiky Cenu Marka Ravenhilla za 
inscenační počin v oblasti současné dramatiky.155 Roku 2010 byla Divadlem Husa na 
provázku poprvé vyhlášena Cena Konstantina Trepleva za nejlepší původní dra-
ma. Podpoře současných her se věnuje také Centrum současné dramatiky (založené 
v roce 2010 při občanském sdružení Divadlo Letí), které produkuje inscenace sou-
časné dramatiky a rozvíjí spolupráci mezi autory a teoretiky v rámci Evropské unie 
(mimo jiné organizuje rezidenční program pro dramatiky a založilo Klub s vášní 
pro nové hry – volné sdružení divadel, která se věnují současné české a světové 
dramatice). V souvislosti s množstvím cen i podpůrných aktivit začalo po roce 2000 
vznikat velké množství dramat, naproti tomu povědomí veřejnosti o nové dramatice 
bylo nízké, na současné hry chodila jen určitá část převážně mladého publika a ani 
zájem čtenářů nebyl velký.

Hodnotitelé her v dramatických soutěžích byli ovšem vesměs kritičtí. Nově vzni-
kajícím hrám vytýkali syrovost a krutost, neumělé, fejetonistické, glosátorské či 
publicistické zpracování, zaměnitelnost situací, vyjadřovací polopatičnost či agit-
kovost.156 Kritika, která posuzovala nové původní, inscenované, případně publiko-
vané hry na stránkách periodik, už ve svých stanoviscích takto odmítavá nebyla, 
neboť pracovala s mnohem větším – i částečně odlišným – paradigmatem a hlavně 
si mohla vybírat. Mladí teatrologové (například Tomáš Vokáč či Vít Pokorný)157 sice 

153 Roku 2002 získala čestné uznání Prix Bohemia Radio Lenka Lagronová za hru Vstaň, prosím tě, v roce 
2008 tuto cenu obdržel realizační tým inscenace hry Davida Drábka Vykřičené domy. Zvláštní uznání Prix 
Bohemia Radio získal v roce 2005 i Pavel Brycz za rozhlasovou hru Neberte nám ptáka Loskutáka, v roce 
2006 pak Jan Vedral za hru Jackson aneb Showbusiness a umírání v písních a tancích národa českého, v roce 
2011 Daniela Fischerová za hru Nevděčné děti a v roce 2012 Petr Pýcha a Jaroslav Rudiš za hru Lidojedi.
154 V roce 1999 si toto ocenění odnesla Lenka Lagronová za hru Vstaň, prosím tě (ČRo 3 – Vltava, režie O. Kosek, 
prem. 2001) a v roce 2002 Iva Klestilová (Volánková) za hru Konec (režie J. A. Pitínský, prem. 2005).
155 Prvním laureátem byla inscenace hry Güntera Senkela a Feriduna Zaimoglu Černé panny, již v Divadle 
Komedie nastudoval Dušan Pařízek.
156 Jakýsi obrat v negativním hodnocení těchto her nastal zhruba v polovině desetiletí: například v roce 2004 
slovenská kritička Andrea Dömeová ocenila angažovanost her tzv. nové vlny v otázkách identity (sexuál-
ní, ženské, rasové, etnické apod.), generačních a společenských a poukázala na jejich hledání východisek 
z „etapy“ absence společenských hodnot (Svět a divadlo 2004, č. 4, s. 135–142).
157 Viz Vokáč, Tomáš: „Kde jsou texty a témata?“, Divadelní noviny 2001, č. 18, s. 10; a týž: „Cool Generation 
aneb Co je to coolness? aneb Kde jsou texty a témata (podruhé)?“, Orghast 2003, s. 49–52; a Pokor-
ný, Vít: „Současné české drama o krizi a v krizi“, Hybris 2012, 23. 11. 2012 (http://www.hybris.cz/archiv/ 
hybris_15_web.pdf/view).
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současné dramatice obecně přisuzovali krizi, avšak ostatní recenzenti zpravidla 
shodně oceňovali zejména hry, respektive inscenace her autorů, kteří tvořili základ 
původní dramaturgie prvních let nového tisíciletí: Václava Havla, Milana Uhdeho, 
Karla Steigerwalda, Arnošta Goldflama, Ivy Peřinové, Petra Zelenky, Davida Drábka, 
Lenky Lagronové či Ivy Klestilové (Volánkové) a dalších. 

Přestože se i v tomto desetiletí hovořilo o krizi divadelní kritiky, lze se při studiu 
divadla této doby opřít o dostatek kvalitních kritických analýz, a to nejen z divadel-
ních periodik Svět a divadlo a Divadelní noviny, ale i z kulturních časopisů a novino-
vých deníků. Mezi respektované divadelní kritiky v námi sledované dekádě patřili 
především Vladimír Just (Divadelní noviny, Lidové noviny, Mladá fronta Dnes), Milan 
Lukeš (Svět a divadlo), Karel Král (Svět a divadlo), Vladimír Mikulka (Divadelní novi-
ny, Svět a divadlo, Revolver Revue), Jakub Škorpil (Svět a divadlo), Marie Reslová 
(Hospodářské noviny), Jana Machalická (Lidové noviny), Kamila Černá (Svět a divadlo, 
Czech Theatre, Divadelní noviny), Martin J. Švejda (Divadelní noviny, Svět a divadlo), 
Jan Kolář, Vladimír Hulec, Richard Erml, Josef Herman a Jan Kerbr (Divadelní noviny), 
který také publikoval přehledovou monografii o polistopadové dramatice. Z mlad-
ších autorů zabývajících se současnou dramatikou lze – vedle například Tomáše 
Vokáče (Divadelní noviny, A2) – jmenovat především ty, kteří byli souběžně kritiky 
i dramaturgy: Martu Ljubkovou (A2, Revolver Revue), Terezu Marečkovou (Revolver 
Revue) a Romana Sikoru (Český rozhlas, Literární noviny).

Nezanedbatelný vliv na formování původní české dramatiky měly i různé diva-
delní přehlídky, především ty s celorepublikovou působností – mezinárodní festival 
Divadlo Plzeň (existující od roku 1993) a mezinárodní přehlídka Divadlo evropských 
regionů v Hradci Králové (od roku 1995), které prezentovaly významné inscenace 
českých i zahraničních her. Od roku 1996 domácí divadelní dění obohacuje o výrazné 
inscenace nových dramat také Pražský divadelní festival německého jazyka (s dří-
vějším názvem Německé divadlo v Praze), o jehož vznik se významně zasloužil dra-
matik Pavel Kohout.

PROMĚNA DRAMATURGIE

Zatímco dramaturgie komerčních divadel směřovala především k co největší prodejnosti 
inscenací, a to i formou podbízivých námětů a populárních provedení (časté drama-
tizace úspěšných románů a filmů), nekomerční – činoherní – divadla se po roce 2000 
snažila hledat nové formy výpovědi a poutat rozmanitým a jedinečným programem, 
který by rozvíjel a podtrhoval osobitost daného divadelního tělesa. Ve společnosti 
stavějící na komunikaci se začal klást také velký důraz na vnější prezentaci umělec-
kých snah. Poptávka po dramaturgicky aktuálních kusech se naplňovala nápaditým 
a nekonvenčním inscenováním klasického repertoáru. Zvýšil se však i zájem o původ-
ní hry a dramatici začali být oslovováni mnohdy i s určitým konkrétním zadáním. 
Například Kolečkova a Svobodova hra Jaromír Jágr, Kladeňák (prem. 2009) vznikla 
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na objednávku kladenského magistrátu, Kolečkova hra Bohové hokej nehrají (prem. 
i knižně 2008) zase pro Činoherní studio Ústí nad Labem, které chtělo hru s proble-
matikou nezaměstnanosti. Dramatickou produktivitu ale podněcovaly především 
společenské a politické okolnosti, jejichž reflexi na divadle veřejnost vítala.

Na ukotvení divadla v nových společenských podmínkách se rovněž podílely 
po roce 2000 stále více zřetelné snahy divadel vyprofilovat se a vzájemně se odlišit 
vůči ostatním – dramaturgií, poetikou, angažováním výrazných tvůrců i zvláštními 
projekty. Těmi mohly být například dramaturgicky specializované sezony (jako byly 
česká, německá a později rakouská sezona v Pražském komorním divadle půso-
bícím v Divadle Komedie v letech 2002–2012), projekty zviditelňující určité insce-
nační linie (kupříkladu projekt Čechov Čechům, který v Klicperově divadle v letech 
2000–2002 připravil Vladimír Morávek, či pozdější projekty téhož režiséra v Divadle 
Husa na provázku: Sto roků Kobry, 2003–2006, a Perverze v Čechách, 2007–2009, aj.). 
Dále šlo o různé přehlídky vážící se k jedné divadelní instituci (například hradecký 
festival Čekání na Václava) nebo k několika lokálně či jinak spřízněným divadlům 
(přehlídka Ostravar, která představuje stěžejní inscenace statutárních ostravských 
divadel). Vznikaly i akce podporující původní dramatickou tvorbu. Za významný 
počin lze považovat projekt Divadla Na zábradlí Československé jaro, v jehož rámci 
byla v letech 2005 a 2006 představena řada dramatických novinek. 

Vedle původní tvorby dostávaly prostor i dramatizace. Důvody jejich narůstajícího 
počtu byly dány snahou divadelních tvůrců osvobodit se od pevných dramatických 
textů, ale také ekonomické, motivované snahou zaujmout známým a úspěšným titulem. 
Charakteristickým rysem dramaturgie této dekády se stal zejména boom divadelních 
„přepisů“ filmových předloh, který měl někdy i programové důvody – soubor se tím 
přihlásil k dané filmové poetice. Trendem se tak stalo „zdivadelňování“ filmů kultov-
ních zahraničních režisérů jako David Lynch, Lars von Trier či Aki Kaurismäki a další. 
(Inscenace Kaurismäkiho Muže bez minulosti v Dejvickém divadle v roce 2010 získala 
Cenu Alfréda Radoka v kategorii inscenace roku; režie Miroslav Krobot.) Z českých 
filmů pak byly pro divadlo většinou vybírány spíše oblíbené komedie typu Hoří, má 
panenko! (prem. Klicperovo divadlo 2005, režie Vladimír Morávek) či Světáci (prem. 
Těšínské divadlo Český Těšín 2007, režie Karol Suszka) a podobně, výjimkou bylo 
například Kachyňovo Ucho (prem. HaDivadlo 2010, režie Ondřej Elbel).

Zesílily také dramaturgické snahy o přetváření či reinterpretaci tradovaných 
a známých literárních příběhů. Méně početnější byly dramatizace současných čes-
kých próz: divácký i kritický ohlas vyvolalo zdivadelnění novely Ireny Douskové 
Hrdý Budžes v hlavní roli s Barborou Hrzánovou (Divadlo Příbram, prem. 2002, 
režie Jiří Schmiedt), jakož i jejích dalších próz: Oněgin byl Rusák (Divadlo v Dlouhé, 
prem. 2008, režie Jan Borna) a Darda (Divadlo Na Jezerce, prem. 2012, režie Arnošt 
Goldflam). Uznání dosáhla rovněž feministická inscenace novely Petry Hůlové 
Umělohmotný třípokoj (pod titulem Česká pornografie, Divadelní studio Továrna, 
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prem. 2007, režie Viktorie Čermáková), divácké a kritické pozornosti se dostalo i pró-
zám Petra Šabacha Šakalí léta (Divadlo J. K. Tyla Plzeň, prem. 2001, režie Roman 
Meluzín), Michala Viewegha Báječná léta pod psa (Klicperovo divadlo Hradec Králo-
vé, prem. 2005, režie Ivo Krobot) a Andělé všedního dne (Městské divadlo Zlín, prem. 
2008, režie Petr Štindl) či Radky Denemarkové Peníze od Hitlera (Švandovo divadlo, 
prem. 2010, režie Michal Lang). Objevily se i pokusy uvést na jeviště současnou 
poezii: například koláž z knih obsahující i básně Mariana Pally Jak zalichotit tlusté 
ženě, Kdyby byl krtek velkej jako prase uvedenou pod názvem Pallaton (Naivní diva-
dlo Liberec, prem. 2006, režie Markéta Sýkorová) či drama Jana Balabána a Ivana 
Motýla Bezruč?! (prem. i knižně 2009, režie Martin Františák).

Nemalá část dramatiků ovšem pracovala v režimu autorského divadla: byli záro-
veň režiséry svých her a naopak režiséři se stávali dramatiky. V souvislosti s tím se 
snižoval počet dramat autorem vnímaných jako literárně plnohodnotné dílo určené 
k interpretaci v repertoárovém divadle a narůstal počet textů, které mají spíše povahu 
libret, neboť jsou koncipovány pro konkrétní inscenaci a počítají s tím, že budou dotvá-
řeny až v procesu zkoušení. Dramata vznikala často i formou kolektivního autorství, 
avšak fenoménem dekády se stali právě autorští režiséři. Patřili mezi ně Petr Zelenka, 
David Drábek, Martin Františák, Michal Lang, Miroslav Bambušek, Jiří Pokorný, ze 
starších pak zejména Arnošt Goldflam. Mezi profesionální divadelníky tvořící libreta 
pro své autorské inscenace dále patřili například režisér Jiří Havelka, herec a režisér 
Branislav Holiček či umělecká seskupení Buchty a loutky a Vosto5.

Volba vlastního kusu pro nastudování měla vedle ekonomického také dramatur-
gické pozadí, umožnila dramatikům-režisérům prosadit vlastní hry a vyložit je pod-
le svého. Zatímco však tato praxe evidentně prospívala režírujícím dramatikům, ne 
vždy byla ku prospěchu her, které někdy – inscenovány autorem samým – ztrácely 
na literární kvalitě a nedostávaly interpretačně takové příležitosti, jaké by jim zpro-
středkoval „cizí“, nezaujatý režisér. Autorské divadlo mělo i další umělecké dopa-
dy: především takové hry vznikaly pro konkrétní soubor, a tak bylo možno předem 
počítat s určitými hereckými prostředky a možnostmi. Odvrácenou stranou takto 
koncipovaných her bylo, že zůstávaly většinou na okraji dramaturgického fondu 
a zpravidla končily jednorázovým použitím.

TVORBA ETABLOVANÝCH DRAMATIKŮ

Nově vznikající dramatiku v letech 2000–2010 utvářela tvorba autorů všech generací. 
Z té nejstarší se na jeviště jako dramatik vrátil Ludvík Kundera (1920–2010) životo-
pisnou Hrou o Janáčkovi (prem. 2005), předtextovou historii Shakespearova Hamleta 
zpracoval ve své hře Claudius a Gertruda (prem. 2007) Jiří Stránský (* 1931).

Náměty her autorů starší i střední generace se často obracely k traumatickým oka-
mžikům české minulosti, které nahlížely z etické perspektivy. Milan Uhde (* 1936), 
který průběžně tvořil dramatizace-libreta k muzikálům Městského divadla v Brně 
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(Nana, podle Émila Zoly, prem. 2005; Červený a černý, podle Stendhala, prem. 2007), 
případně pro plzeňské loutkové Divadlo Alfa (Nos, podle Gogola, prem. 2008), přitáhl 
pozornost veřejnosti především původní hrou Zázrak v černém domě realizovanou 
v Divadle Na zábradlí (čas. Disk 2005, prem. 2007), jejíž děj spoluutvářejí historické 
události dvacátého století. 

Karel Steigerwald (* 1945) na sebe upozornil především groteskními „pásmy“ 
účtujícími s totalitou, dramaty Hraj komedii (prem. 2000, čas. Svět a divadlo 2000, 
knižně 2005), Horáková, Gottwald (prem. 2006, knižně 2007) a Políbila Dubčeka 
(prem. 2008, knižně 2012), Arnošt Goldflam (* 1946) do doby „reálného socialismu“ 
zasadil černou komedii Blbá Veruna (prem. 2010, knižně 2010). Dílem konfrontují-
cím jedince a totalitní, respektive posttotalitní systém byla i Malá hudba moci (prem. 
2007, v originále německy) Pavla Kohouta (* 1928), jenž je rovněž autorem spole-
čenskokritické grotesky Dvě gorily proti mafii (prem. 2002, knižně 2005) a morality 
Éros (prem. 2008, knižně 2005). 

Na etickou tematiku se ve svých dramatech orientovali také Jiří Kratochvil 
(* 1940; Černá skříňka aneb Hry a sny, knižně 2002, prem. 2008, pokus o absurdní 
tragédii, v níž matka nepozná svého syna a omylem ho zabije) a Přemysl Rut (* 1954; 
„zlopověsť“ Olga a ďábel, prem. 2001, knižně 2003). 

Jan Vedral (* 1955) je autorem původně rozhlasového kritického „pamfletu“ 
Jackson aneb Showbusiness a umírání v písních a tancích národa českého (prem. 2004, 
uvedeno pod titulem Jackson, knižně 2006), podobenství Kašpar Hauser – dítě Evropy 
(prem. 2004, knižně 2004) či černé komedie Staří režiséři – We Got Him! (prem. 2008, 
knižně 2005). Zájem vzbudil též jeho portrét rozhlasového „normalizátora“ Miroslava 
Mráze nazvaný Xaver, který roku 2009 natočil Český rozhlas jako seriál.

Celková proměna divadelního prostředí přitom vedla rovněž k tomu, že někteří 
starší dramatici nenavázali vždy na předchozí profesní vazby a hledali možnosti 
inscenace svých děl jinde. Příkladem může být Václav Havel (1936–2011), jenž své 
nové, po téměř dvacetileté odmlce napsané drama Odcházení (knižně 2007) situoval 
do prostředí aktuální vysoké politiky. Navzdory očekávání je nezadal Divadlu Na 
zábradlí, s nímž byl spojen v šedesátých letech. Drama tak po delším putování mezi 
divadly, včetně Národního, zakotvilo jako stagionová inscenace v pražském Divadle 
Archa (prem. 2008) a teprve po ní následovaly repertoárové inscenace v Klicperově 
divadle, Těšínském divadle, Jihočeském divadle a Divadle J. K. Tyla (všechny 2008) 
včetně nastudování v Divadle Husa na provázku, kde byla hra zahrnuta do scénic-
ké kompozice Cirkus Havel (prem. 2008, knižně 2008). Příležitostnou hříčku Pět tet 
(prem. 2010), navazující na starší Vernisáž (rkp. 1975) a její kritiku konzumního života, 
pak ale Havel už svěřil přímo Divadlu Husa na provázku, s nímž započal spolupráci 
v roce 1988, kdy pro něj napsal hru Zítra to spustíme.

Odmítnutí Havlova Odcházení Národním divadlem může být příkladem neúspěšné 
snahy tohoto divadla o spolupráci s dramatiky starší generace: Steigerwaldova satira 
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z divadelního prostředí Pronásledování a umučení dr. Šaldy dramaturgií Národního 
divadla (Spáleni divadlem) (prem. 2004; hráno pod titulem Pronásledování a umu-
čení dr. Šaldy /Spáleni divadlem/) vzbudila pozornost spíše tím, že ji autor zprvu 
podepsal jako Anonym. Nastudování Kohoutovy Malé hudby moci (v režii Michala 
Dočekala) mělo velmi negativní kritiky, inscenace Landovského hry Protentokrát 
zbohatnem (čas. Divadlo 1997 jako samostatná příloha, knižně 2013) byla po nesho-
dách mezi souborem a autorem, který se rozhodl kus i režírovat, v roce 2006 během 
zkoušek zastavena. 

Nejproduktivnějším z etablovaných dramatiků byl patrně Arnošt Goldflam 
(* 1946), jehož nové hry – většinou napsané na objednávku a režírované autorem – ve 
sledovaném desetiletí pronikly téměř do každého českého či moravského divadla.158 
Dramaturgicky nejlákavějšími se stala ta dramata, která hořce satirizovala moderní 
historii (směšnohrdinský portrét Adolfa Hitlera U Hitlerů v kuchyni, respektive Doma 
u Hitlerů, prem. 2007) či současné divadlo (Ředitelská lóže, prem. i knižně 2004, jež 
je rozhovorem dvou starých herců, a Dámská šatna, prem. 2005, ztvárňující osudy 
čtyř hereček a zasazené do herecké šatny). 

Jako autor konverzačních her, které psal pro své domovské Divadlo J. K. Tyla 
v Plzni, se prezentoval herec a režisér Antonín Procházka (* 1953): Ještě jednou, 
profesore, (prem. 2001), Přes přísný zákaz dotýká se sněhu (prem. 2003, knižně 2004); 
Celebrity s. r. o. (prem. 2007) či Ve státním zájmu (prem. 2009).

Z autorů píšících pro loutkové divadlo se i nadále nejvíce uplatňovala Iva Peřinová 
(1944–2009), a to původními hříčkami uváděnými především v libereckém Naivním 
divadle: Čerti z Ještědu (prem. 2003), Krásný nadhasič aneb Požár Národního diva-
dla (prem. 2005; čas. Svět a divadlo 2005), Přijel bílý medvídek (prem. 2007) a Labutí 
jezírko (prem. 2009, čas. Svět a divadlo 2009). Kromě ní se loutkovými hrami prosa-
dila také herečka plzeňského Divadla Alfa Blanka Josephová-Luňáková (* 1955), 
zejména parafrázemi známých příběhů, z nichž vznikly muzikály Červená Karkulka 
v „A dur“ (prem. 2000) a Popelka a pět trpaslíků (prem. 2001) i libreto ke klauniádě 
Taková a Maková (prem. 2008).159 

158 Hrály se v Hradci Králové (Já je někdo jiný, prem. 2003, knižně 2001; Dámská šatna, prem. 2005, kniž-
ně 2004), v HaDivadle (Ředitelská lóže, prem. 2004, knižně 2004; Doma u Hitlerů, prem. 2007, knižně 
2007), v Huse na provázku (Blbá Veruna, prem. 2010, knižně 2010), v Dlouhé (Dámská šatna, prem. 2005, 
U Hitlerů v kuchyni, prem. 2009), v Řeznické (Ředitelská lóže, prem. 2008), v Národním divadle (Doma 
u Hitlerů, prem. 2009), v Olomouci (Doma u Hitlerů, prem. 2008, Ženy a panenky, prem. 2010, knižně 
2009), v Chebu (Doma u Hitlerů, prem. 2010) i jinde.
159 Z mladších dramatiků se úspěšnými autory her pro děti a mládež stali David Drábek, který psal pro 
pražské Divadlo Minor (Čtyřlístek, prem. 2004; Sněhurka – Nová generace, prem. 2006, čas. Loutkář 2006; 
Planeta opic aneb Sourozenci Kaplanovi mezi chlupatci, prem. 2006, a Hračky, prem. 2010, vše knižně 
2013) a Zdeněk Jecelín, který působí jako dramaturg loutkohry Jihočeského divadla (např. Maruška a Duch 
Vánoc, prem. 2005; Kocour v botách, prem. 2006; Jak na draky, prem. 2006).
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V bytostném svazku se „svou“ institucí zůstávali dramatici působící ve studiových 
divadlech: Jiří Suchý (* 1931) vytvářel i nadále pásma a libreta pro divadlo Semafor 
(například A co když ne?, prem. 2006; Lysistrata, prem. 2007; Já jsem otec Bemle a já 
matka Žemle, prem. 2008, aj.), Jan Schmid (* 1936) hry pro divadlo Ypsilon (Franz K. je 
z Prahy, prem. 2004; T. G. M. aneb Masaryk mezi minulostí a dneškem, prem. 2010, 
obě s Janem Kolářem) a rovněž Zdeněk Svěrák (* 1936) a Ladislav Smoljak  
(1931–2010) pokračovali v tvorbě a uvádění svých děl v Divadle Járy Cimrmana (Afrika, 
prem. 2002, knižně 2003; České nebe, prem. 2008, knižně 2009) až do Smoljakovy 
smrti. Bez svého uměleckého partnera psal Smoljak v této době hry, které uváděl 
se svým Studiem Jára, později Studiem Láďa v Divadle Na zábradlí: hudební frašku 
o původu názvu smíchovské scény Fantom Realistického divadla Zdeňka Nejedlé-
ho (prem. 2000) a drama ze zákulisí Husova procesu Hus: Alia minora Kostnického 
koncilu (prem. 2009).

V oblasti dramatiky takzvaně malých forem byl i nadále činným tvůrce rozmani-
tých – neevropským divadlem inspirovaných – frašek Hubert Krejčí (* 1944) (po 
roce 2000 napsal například hry Pracovitý dramaturg, čas. Svět a divadlo 2002, knižně 
2007; Gilgamešův duch, čas. Svět a divadlo 2002, knižně 2007; Modravá dálka – dře-
věná hlava, čas. Svět a divadlo 2006, knižně 2007; Kašpárek ředitelem Národního 
divadla, čas. Svět a divadlo 2001, knižně 2007; Rozhovor na konzervatoři, knižně 
2006, vše v Divadle v Dlouhé pod titulem Divadelní hříčky, prem. 2010). 

Nové hry českých dramatiků se pravidelně objevovaly také v rozhlase, například 
v projektu Hra pro třetí tisíciletí (byly v něm nastudovány hry Pavel, Pavel a Pavel 
Arnošta Goldflama, prem. 2007; Zjasněná noc Milana Uhdeho, prem. 2007; Prodám 
ucho, prodám hrob Antonína Přidala, prem. 2007; Cesta k pólu Daniely Fischerové, 
prem. 2007; Cesta do Lo Ignoto Hany Slavíkové, prem. 2007; Vykřičené domy Davida 
Drábka, prem. 2008, knižně 2011). Daniela Fischerová v této dekádě dále uveřejnila 
rozhlasovou hru Nevděčné děti (prem. 2010) a v roce 2008 pak pod pseudonymem 
Jan Frank divadelní hru 12 způsobů mizení (prem. 2011).

Výjimečně do našeho kulturního prostředí pronikly i aktuálně vzniklé hry Čechů 
žijících v zahraničí: především životopisná hra v New Yorku působící scenáristky 
Mileny Jelínkové (* 1936) o herečce Mandlové Adina (prem. 2007, knižně 2009), 
z mladších pak absurdní drama v Německu žijící spisovatelky Mileny Ody (* 1975) 
Pěkné vyhlídky (prem. 2004, knižně 2006).

„NOVÉ DRAMA“

Na přelomu tisíciletí začala relativně nevzrušivé vody dramatu čeřit nová generace 
dramatiků, která dorostla v devadesátých letech. Jejich hry reagovaly na pocity spo-
lečenského chaosu a ztráty hodnot a zároveň se vymezovaly proti předešlé genera-
ci – jak námětovou krutostí, názorovou ostrostí a formální rozvolněností, tak překva-
pivou dramaturgickou závazností, která často nepřipouštěla divadelně interpretovat 
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dílo jinak než doslovně (například ikona této poetiky, Němec Marius von Mayenburg, 
navrhovala divadlo „poškozené“ režií ozdravit právě společensky aktuální hyperrea- 
listickou dramatikou). Tento typ her začal vznikat po celé Evropě a ustálilo se pro něj 
označení „nové (evropské) drama“ – „new (European) drama“: „Nové evropské drama 
[…] je skutečně nový divadelní fenomén, který znamená návrat dramatika a dramatic-
kého textu na jeviště, přičemž přináší i nové formy divadelní výpovědi.“160

Ovlivněny tímto trendem, rozhodly se na konci minulého století některé progre-
sivní scény postavit jádro své dramaturgie právě na „nové dramatice“. Nejdříve se 
takto vyhranilo Činoherní studio Ústí nad Labem, pak se přidala další divadla 
a později se tato dramaturgie propracovala i do těch tradičních stánků, které byly 
nakloněny čerstvému divadelnímu uvažování. Převážně však „novou dramaturgii“ 
razila progresivní divadla studiového typu, v nichž se autorskými oporami stali pří-
tomní dramaturgové a režiséři. Dramaturgie tímto záměrem navázala na studiové 
scény sedmdesátých a osmdesátých let, na rozdíl od nich však zásadně respekto-
vala záměr dramatika a vymanila inscenaci z moci režiséra zpět do podoby jaké-
hosi zvláštního případu literatury. Na studiových scénách se tak do divadla vrátil 
dramatik, který dominoval veškerému dění, přičemž tento obrat k realismu vyšel 
z potřeby autenticky se vyslovovat k aktuální skutečnosti.

Za líheň „nové dramatiky“ bývá považováno ústecké Činoherní studio během 
uměleckého vedení Jiřího Pokorného (* 1967; umělecký šéf v letech 1993–1997) a poté 
Davida Czesanyho (* 1965; umělecký šéf v letech 1998–2005). Pokorný spolu s režisé-
rem Michalem Langem (* 1964) a dramaturgyněmi Lenkou Havlíkovou (Kolihovou; 
* 1971) a Markétou Bláhovou (Bidlasovou; * 1970), později i s režisérem Czesanym 
vytvořil v Ústí generační divadlo – nastoupil sem totiž s takřka celým svým ročníkem 
z pražské divadelní akademie – téměř od počátku směřované k uvádění „nových dra-
mat“. Jejich divadelní poetika vyvěrala z citlivosti ke společenské nespravedlnosti, 
k níž se obvykle vyjadřovaly hry jejich vrstevníků. (Původní české hře byl věnován 
i zdejší festival Les divokých sviní v roce 2000 a nastoupené umělecké směřování 
vyneslo souboru v Cenách Alfréda Radoka téhož roku i titul Divadlo roku.) Premiéry 
zde měly nejen české hry „nové vlny“: vedle dramat Jiřího Pokorného (Taťka střílí 
góly, Odpočívej v pokoji, obě prem. 1999) to byly hry Lenky Havlíkové (Kolihové; Kry-
sa, prem. 2000), Markéty Bláhové (Bidlasové; Podzimní hra, prem. 1999), Michala 
Langa (Kurva svatá, prem. 1993; s M. Bláhovou), Egona Tobiáše (Cizinec, prem. 1994; 
Jaurés, prem. 1997; Smokie, prem. 2000), Zdeňka Jecelína (Tristan a Isolda, prem. 
2000), Miroslava Bambuška (V oáze-ve strojku-v New Yorku, prem. 2000; Spy, prem. 
2001; Písek – konec tragédie, prem. 2004), Lenky Lagronové (Nikdy, prem. 2003), 

160 Beňová, Juliana: „Nová európska dráma“, in: Pospíšil, Ivo – Zelenka, Miloš – Zelenková, Anna (eds.): 
Česká a slovenská slavistika na počátku 21. století, Brno 2005, s. 8 [přel. LJ].
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Jaroslava Rudiše a Jaromíra 99 (Alois Nebel, prem. 2005; s V. Čepkem), Ivy Klestilové 
(Volánkové, Benefice, prem. 2005) či Kateřiny Jungové (Fímejl, prem. 2002), ale i poe-
ticky vlivné současné hry zahraniční: Crave Sarah Kaneové (prem. 2000), Ravenhil-
lovo Shopping and Fucking (prem. 2001), Mayenburgovi Paraziti (prem. 2001), (Ju:) 
Olgy Muchinové (prem. 2003), Jelinekové Nemoc aneb Moderní ženy (prem. 2004) 
či Schimmelpfennigova Arabská noc (prem. 2005).

Činoherní studio pak v podpoře současné dramatiky pokračovalo dvěma workshopy, 
které inicioval dramaturg Jan Vedral (působil zde v letech 2001–2006): v druhé půli 
roku 2003 probíhala Překladatelská dílna moderního dramatu, v níž mladí účastníci 
pod dohledem zkušených kolegů překládali „nová dramata“ poté provedená v Malém 
divadle Setuzy (dočasném působišti tehdy vytopeného divadla), v sezoně 2004/2005 
zase organizátoři připravili Autorskou dílnu, jejíž účastníci – Kateřina Rudčenková, 
Iva Klestilová (Volánková), Jaroslav Rudiš a Ivan Motýl – získali stipendium k na-
psání hry. Režiséři a dramaturgové „ústecké školy“, jak bývá tato etapa Činoherní-
ho studia označována, své názory přenesli i do dalších působišť a samo divadlo se 
k této programové orientaci hlásí, ač mezitím prošlo materiální krizí (v roce 2002 
bylo vyplaveno a na téměř dva roky uzavřeno), vystřídaly se tu další dvě umělecké 
generace (v sezoně 2005/2006 divadlo umělecky vedla režisérka Natálie Deáková, 
poté dramaturg Vladimír Čepek, jehož v roce 2011 vystřídal režisér Filip Nuckolls) 
a na repertoáru posílila klasika.

Dalším ohniskem „nové dramatiky“ bylo Divadlo Na zábradlí za vedení J. A. Pitín-
ského (2000–2002) a poté Jiřího Pokorného (2002–2006). (V roce 2004 se Zábradlí 
stalo Divadlem roku.) Zpočátku zde byly „nové hry“ uváděny příležitostně jako scé-
nická čtení v podkrovním prostoru,161 záhy se ale snahy po dramaturgické aktuál-
nosti odrazily i na hlavním repertoáru: nastudována zde byla například Muchinové 
hra Táňa, Táňa (prem. 2000), Tobiášovo JE SUiS (prem. 2001) či Harrowerovy Nože 
ve slepicích (prem. 2002). Vedle toho se původní hře věnovala zdejší přehlídka Čes-
koslovenské jaro probíhající v letech 2005 a 2006.162

Třetí centrum „nové hry“ se vytvořilo v Dejvickém divadle, které tuto dramatur-
gickou tendenci v podstatě nastoupilo autorskou inscenací Petra Zelenky (* 1967) 

161 Scénicky prezentovány tu například byly hra Vyčištěno S. Kaneové (prem. 2001), Crimpovy Pokusy o její 
život (prem. 2001), Horoščákův Trakl (prem. 2001), Sikorovy Opory společnosti (prem. 2001), Bambuškův 
Hugo (prem. 2002), Tobiášovo Slíbil jsem to Freddymu (prem. 2002), Villqistova Helverova noc (prem. 2002), 
Schimmelpfennigova Arabská noc (prem. 2003) či Loherové Klářiny vztahy (prem. 2003).
162 Z původních českých titulů zde měly premiéru hry: M. Horočšáka a J. Pokorného W. zjistil, že válka je v něm 
(režie J. Pokorný, prem. 24. 4. 2005), I. Klestilové (Volánkové) a V. Schulczové Barbíny (režie V. Schulczová, 
prem. 29. 5. 2005), M. Urbana Nože a růže (režie D. Czesany, prem. 25. 6. 2005), R. Geislera V úplňku (režie 
J. Fišer, prem. 16. 10. 2005), L. Lagronové Etty Hillesum (režie J. Nebeský, prem. 12. 3. 2006), R. Blandy Nám 
můžete věřit (režie J. Pokorný, prem. 9. 4. 2006) a A. Nellis Záplavy (v režii autorky, prem. 14. 5. 2006).
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Příběhy obyčejného šílenství (prem. 2001). Kromě Zelenkových grotesek, k nimž v roce 
2005 přibyl Teremin a později ještě Dabing Street (prem. 2012), zde rovněž uvedli 
důležité zahraniční „nové dramatiky“ (Egréssyho, Walczaka, Klimáčka, Penhalla, 
Marbera ad.), jakož i hry autorů, kteří vyšli přímo ze souboru: režiséra Miroslava 
Krobota (* 1951) (Sirup, prem. 2002; Brian, prem. 2012) a dramaturga K. F. Tomán-
ka (* 1962) (KFT/Sendviče reality®, prem. 2004; Wanted Welzl, prem. 2011). Orien-
tace na „novou dramaturgii“ v souvislosti s hereckou a režijní poetikou vynesla 
Dejvickému divadlu čtyřikrát titul Divadlo roku (2002, 2006, 2010 a 2012) v Cenách 
Alfréda Radoka.

K implementaci „nové dramatiky“ u nás výrazně přispělo také Divadlo Letí, 
které vzniklo v roce 2005 z absolventů katedry alternativního a loutkového divadla 
DAMU a které se zaměřuje na české i cizojazyčné „nové hry“ dosud u nás neuve-
dené. Letí je občanské sdružení, které hry inscenuje buď formou – zpravidla jed-
norázových – scénických čtení, nebo jako standardní, reprízovatelné inscenace, 
ale nemá vlastní divadelní prostor (po působení na různých pražských scénách 
hostuje od roku 2009 ve Studiu Švandova divadla). Z českých uvedlo hry Radmily 
Adamové (Holky Elky, prem. 2006, České kuchty – super buchty, prem. 2010), Lenky 
Lagronové (Království, prem. 2006), Magdaleny Frydrychové (Panenka z porcelánu, 
scénické čtení, prem. 2007; Na věky, prem. 2007), Michala Šandy (Španělské ptáčky, 
prem. 2007), Kateřiny Rudčenkové (Niekur  / Nikde, prem. 2007), Heleny Eliášové 
(Metal4ever, prem. 2008), Davida Drábka (Náměstí Bratří Mašínů, prem. 2008; Chmý-
ří, prem. 2010), Petra Kolečka (Bohové hokej nehrají, prem. 2008), Barbory Vaculové 
(Zazděná, prem. 2009), P. F. Mašky (Blbouni, prem. 2009), ze zahraničních například 
dramata Marka Ravenhilla, Falka Richtera, Joe Penhalla, Viliama Klimáčka, Rolan-
da Schimmelpfenniga, Marka O’Rowa, Maria von Mayenburga, Garyho Mitchella či 
Douga Wrighta.

Věrozvěstem „nové hry“ v pražském Činoherním klubu (Divadlem roku v letech 
2002 a 2008) se stal herec a režisér Ondřej Sokol (* 1971), když – nikoli však jako 
první u nás – objevil kultovního irského dramatika Martina McDonagha: postup-
ně tu ve vlastních překladech nastudoval jeho hry Osiřelý západ (prem. 2002), Pan 
Polštář (prem. 2005) a Ujetá ruka (prem. 2011).

„Novou dramaturgii“ razilo i umělecké vedení Divadla Rokoko (scény Městských 
divadel pražských), režiséři Tomáš Svoboda (* 1972) a Thomas Zielinski (* 1972). Silné 
reakce vyvolala například politická satira Ivy Klestilové (Volánkové) Má vlast (prem. 
2006, 2. část Paroubek je kamaRath, knižně 2006) a její parafráze Čechova 3sest-
ry2005.cz (původně jako 3sestry2002.cz, prem. 2005) či Kaneové Blasted (prem. 2005), 
avšak jejich působení bylo novým ředitelem MDP předčasně ukončeno (pobyli zde 
jen necelé dvě sezony, 2004–2006).

V Brně se o „novou dramaturgii“ pokoušelo HaDivadlo, když jej umělecky vedl 
Jiří Pokorný (2001–2005). Ten zde inscenoval nejen kultovní tituly jako Ravenhillova  
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Fausta (Faust je mrtvý) v roce 2000, Mayenburgovu Tvář v ohni (prem. 2001) a Widme-
rovy Top Dogs (prem. 2002), ale také první významnou hru Ivy Klestilové (Volánko-
vé) nazvanou Minach (prem. 2002). Když se pak vedení chopil dramatik Luboš Balák 
(* 1970; šéfem se stal roku 2005), divadlo nastoupilo cestu spíše autorské dramatur-
gie – vedle cyklu Proměny 20. století, na němž se sám podílel (například hrou Extase, 
prem. 2008), postavil Balák repertoár na svých dramatech, kde původní absurdní 
grotesku postupně nahrazovala politická satira (uvedl zde své starší hry Fanouš 
a prostitutka, prem. 2006; Smrt Huberta Perny, prem. 2007, a pentalogii Obyčejný den 
Václava Klause, Poslední omyl Miloše Zemana, Paroubkovo UHO, Sága rodu Grebe-
níčků, Všechny naše milenky, prem. 2008).

Fenoménu „nové“ české (i slovenské) dramatiky se po boku standardní činnos-
ti věnovalo též Divadlo v Dlouhé, a to v projektu scénických čtení: do roku 2010 
zde byly uvedeny hry či dramatizace Egona Tobiáše Ze života racků (Příběhy) (prem. 
2005), Ivy Klestilové (Volánkové) Standa má problém (prem. 2006), Pavla Trtílka 
a Jana Krupy Můj krásný svět (prem. 2006), Martina Františáka Doma (prem. 2006), 
Ondřeje Novotného Námořník (prem. 2007), Jáchyma Topola Cesta do Bugulmy (prem. 
2007) a Pavla Baďury a Davida Drozda Kafka je mrkev (prem. 2008).

Dramaturgicky specifickým místem se stalo ostravské Divadlo Petra Bezruče,  
v němž novou divadelní estetiku zastoupily především inscenace dramatizací kul-
tovních filmů, respektive jejich scénářů: Boyleova Trainspottingu (prem. 2003; na 
základě prózy Irvina Welshe a Welshovy a Gibsonovy dramatizace), Lynchovy Zbě-
silosti v srdci (prem. 2006) a děl severského filmařského hnutí Dogma 95 (Trierova 
snímku Prolomit vlny, prem. 2008, či Vinterbergovy Rodinné slavnosti, prem. 2011), 
což se posléze ukázalo být silným trendem v divadle vůbec. Již za působení umělec-
kého šéfa Jana Mikuláška a hlavně po příchodu Martina Františáka (* 1974, šéfem byl 
v letech 2008–2013) do této funkce se na scénu dostala skutečná „nová dramatika“: 
úspěch zaznamenaly zejména Kolečkova hra Britney Goes to Heaven (prem. 2006) 
a muzikál na jeho libreto Pornohvězdy (prem. 2010), Drábkova dramata Embryo čili 
Automobily východních Čech (hráno pod titulem Embryo čili Silicon baby, prem. 2004) 
a Chmýří (jako součást inscenace Tvrdě/měkce, prem. 2011), Pokorného Taťka střílí 
góly (prem. 2009) či Františákova Nevěsta (prem. 2010).

„Nové hry“ pronikly i do dramaturgie ostravské Komorní scény Aréna – z čes-
kých titulů zde byly uvedeny mimo jiné hry zdejšího dramaturga Tomáše Vůjtka 
Brentparija (prem. 2009) a S nadějí, i bez ní (prem. 2012), ze zahraničních pak hry 
Dey Loherové, Martina McDonagha, Patricka Marbera či Marka Ravenhilla.

Od nástupu režiséra Martina Glasera (* 1974) do funkce uměleckého šéfa v roce 
2006 (ukončil ji v roce 2012) se o „nové drama“ zajímala také činohra Jihočeského 
divadla v Českých Budějovicích. V první dekádě nového tisíciletí zde byly nastu-
dovány významné „nové hry“ zahraniční provenience (například Ergéssyho Šťovík, 
pečené brambory, prem. 2007; Harrowerovy Nože ve slepicích, prem. 2008; Rezin 
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Bůh masakru, Belbelův Mobil, Trierovo Kdo je tady ředitel?, vše prem. 2009; Feketino 
Krátké spojení, prem. 2009; Klimáčkův Komunismus, prem. 2010 a několik kusů od 
Martina McDonagha), přičemž zvláštní pozornost byla věnována současnému dra-
matu českému. Na počátku roku 2010 zde spustili dramaturgický projekt Český rok 
zaměřený na původní českou tvorbu: premiéru zde mělo Zelenkovo Očištění (prem. 
2010), nastudovány byly ale i jeho Příběhy obyčejného šílenství (prem. 2002), Trtíl-
kova Poslední večeře (prem. 2005) či autorská inscenace režiséra Jana Jirků a zdejší 
dramaturgyně Adély Balzerové Vajgl (prem. 2010).

Podobně se „nové dramatiky“ chopilo i Západočeské divadlo v Chebu po nástu-
pu Zdeňka Bartoše do pozice uměleckého šéfa (* 1975, šéfem se stal roku 2006). Pre-
miéru tu měla klíčová díla coolness (McDonaghův Mrzák inishmaanský, prem. 2006; 
Kolotoč Floriana Zellera, prem. 2009; Zelenkovy Příběhy obyčejného šílenství, prem. 
2010, aj.), i „nové hry“, které vznikly přímo pro toto divadlo, jako bylo Levínského 
drama Nawratilowa Szymcikowa (Planoucí srdce) (prem. 2009) uvedené pod auto-
rovým pseudonymem Leo Egerstein.

Ještě jedna scéna se v prvním desetiletí soustavně věnovala „nové dramatice“, 
totiž Národní divadlo po nástupu režiséra Michala Dočekala (* 1965) do funkce 
uměleckého šéfa v roce 2002. Dočekal, který sem přišel se zkušenostmi z A Stu-
dia Rubín a Divadla Komedie, si pro tuto dramaturgickou linii vybral i dramatur-
gy podobné orientace: Lenkou Havlíkovou (Kolihovou), která předtím působila 
v ústeckém Činoherním studiu a v HaDivadle, Dariu Ullrichovou z Divadla Kome-
die a posléze též Ivu Klestilovou (Volánkovou), která dříve pracovala v brněnském 
HaDivadle jako herečka a lektorka dramaturgie. Tým si předsevzal uvádět po boku 
klasických domácích i světových titulů rovněž hry s novou estetikou. K této dra-
maturgii inspirovala vedení Národního divadla především prestižní zahraniční 
divadla (zvláště londýnské divadlo The Royal Court Theatre, vídeňský Burgthea-
ter, berlínská Volksbühne a divadlo Deutsches Theater či hamburský Deutsches 
Schauspielhaus), na jejichž jevištích se pravidelně objevovaly „nové hry“ známé 
svým kritickým postojem ke společnosti. (V Česku byly některé inscenace „nových 
her“ z německojazyčného divadla k vidění v rámci Pražského divadelního festi-
valu německého jazyka.) Z českých „nových dramatiků“ byl v Národním divadle 
uveden náležitě reprezentativní vzorek: Iva Klestilová (Volánková; Stísněná 22, 
prem. 2003), Lenka Lagronová (Pláč, prem. 2009; Z prachu hvězd, prem. 2013), 
Luboš Balák (Švejkův vnuk, prem. 2002), Zdeněk Jecelín (Rodinné sídlo, prem. 2002) 
a Martin Františák (Doma, prem. 2007; Karla, prem. 2012), z cizích pak Britové 
Martin Crimp a Sarah Kaneová, Rus Vasilij Sigarev, Němec Marius von Mayenburg 
či Slovák Viliam Klimáček.

V souvislosti s trendem „nové dramatiky“ se během uplynulého desetiletí v někte-
rých divadlech ustálila také dramaturgie kmenového autora, což podpořilo částečný 
návrat ke zvyklostem před rokem 1989. Souborem s výrazným kmenovým autorem se 
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ukázalo být pražské A Studio Rubín, které se k původní české hře se obrátilo v roce 
2008 s příchodem uměleckého šéfa Petra Kolečka (* 1984). Činorodý Kolečko pro 
domovskou scénu v krátké době napsal či adaptoval řadu her (Zlatý prsten Jana 
Třísky, prem. 2007; Soprán ze Slapské přehrady, prem. 2008; Kauza Salome, Díra, obě 
prem. 2009; trilogie House of Love – druhá část s Tomášem Dianiškou – prem. 2009, 
2010 a 2011; Kouzelník, Úl, Kauza Médea, všechny prem. 2010), na nichž už v autorské 
fázi často spolupracoval s režiséry Tomášem Svobodou či Danielem Špinarem.

Kolečkova spolupráce se Tomášem Svobodou se projevila také v kladenském Měst-
ském divadle, jehož byl Svoboda v letech 2010–2012 uměleckým šéfem. Společně 
pro ně napsali hru Jaromír Jágr, Kladeňák (prem. 2009), v níž se titulní postava utká-
vá s Wittgensteinovou filozofií, libreto k muzikálu pro děti Game Boy (prem. 2010) 
a grotesku Příběhy obyčejného hovadství (prem. 2011).

Autorsky svou dramaturgii postavilo i Klicperovo divadlo v Hradci Králové, když 
roku 2009 získalo do týmu dramatika a režiséra Davida Drábka (* 1970). Výsled-
kem byly divácky i kritikou ceněné autorské inscenace: Akvabely (prem. 2005, 
režie Vladimír Morávek), muzikál Ještěři (prem. 2009), groteska Náměstí Bratří 
Mašínů (prem. 2009), hororový kabaret Noc oživlých mrtvol v televizní country-show 
Beverlyho Rodrigueze či detektivní parodie Sherlock Holmes: Vraždy vousatých žen 
(obě prem. 2010). Druhou zdejší autorkou je dramaturgyně Magdalena Frydrych 
Gregorová (* 1982), jejíž hra Vltavínky byla uvedena v roce 2010 (režie Viktorie 
Čermáková, čas. Disk 2010).

Kmenovým autorem Divadla Komedie se v této dekádě stal režisér David Jařab 
(* 1971), který se jako dramatik prezentoval především trilogií o topografii měs-
ta Pražské návštěvy, jež sestávala z inscenací vlastních her: Vodičkova–Lazarská 
(prem. 2005), Žižkov (prem. 2006) a Karlovo náměstí (prem. 2008).

„Nové hry“ se v námi sledovaném období objevily na repertoáru také dalších 
institucí, například Švandova divadla, strašnického Divadla Company.cz, Divadla 
Husa na provázku, Městského divadla Zlín a dalších, až se posléze tento typ dra-
mat – někdy už i v bulvární podobě – dostal prakticky do všech českých a morav-
ských divadel.

Zájem o drama se projevil také v rozhlase, především v cyklu Hry a dokumenty nové 
generace, který vznikl z iniciativy dramatiků a pedagogů Jana Vedrala a Antonína 
Přidala v lednu 2007. Jeho záměrem bylo iniciování vzniku a nastudování nových 
původních her, jehož součástí byla někdy též následná debata s tvůrci. V roce 2010 
realizoval rozhlas podobný projekt s názvem Vinohradská 12.

Dramata se ovšem pokoušeli psát také autoři tvořící původně v jiných literárních 
druzích či v jiných uměleckých oborech. Nepočítáme-li již „naturalizované drama-
tiky“ jako Petr Zelenka, z oblasti filmu se k dramatu obrátili například režisérka 
Alice Nellis (* 1971), která napsala komedii o vztazích za povodní Barikády (respek-
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tive Záplavy, prem. 2006, knižně polsky 2006) či scenárista Marek Epstein (* 1975) 
se svou rozhlasovou komedií ze zákulisí agentury na bezproblémový rozchod Pro 
nepřekonatelný odpor (prem. 2011) či fantaskní fraškou o vedlejších účincích tvorby 
jednoho románu Komoda (knižně 2010). Dramatikem na „vedlejší úvazek“ se stal 
i výtvarník Marian Palla (* 1953), který napsal komedii o letu do vesmíru Sajns fikšn 
(prem. 2001, knižně 2000), grotesky o manželství (Zase jsem se umýval zbytečně, 
prem. 2003, knižně 2002) a vztazích (Vycucnutí, prem. 2006), jakož i černou grotesku 
o zabíjení a obživnutí Dvakrát do stejné řeky klidně vstoupíš (knižně 2003).

Z prozaiků, které v námi sledované dekádě přitahovalo drama, můžeme jmenovat 
například Michala Viewegha (* 1962), který zveřejnil svou starší komedii o vztazích 
na filozofické fakultě během listopadové revoluce (Růže pro Markétu aneb Večírky 
revolucionářů, rkp. 1990, knižně 2004, prem. 2009), či Miloše Urbana (* 1967), jenž se 
uvedl fraškou o mládí Jaroslava Vrchlického (Trochu lásky, rkp. 2003) a na objednávku 
Divadla Na zábradlí pak vytvořil hru Nože a růže aneb Topless party (prem. i knižně 
2005) – tragikomickou konfrontaci oslavujících mladíků s dívkou, která prodělala 
rakovinu. Dramatu se věnoval také Jaroslav Rudiš (* 1972) s Jaromírem 99 (Alois Nebel, 
prem. 2005, zfilmováno 2011) a hlavně pak s Petrem Pýchou (* 1972): ohlas vyvolala 
jejich „hra na cestě“ Léto v Laponsku (prem. i knižně 2006), méně známá je rozhla-
sová komedie o setkání fanoušků skupiny Depeche Mode Strange Love (prem. 2007), 
tragikomedie o komplikovaném přátelství dvou starců Salcburský guláš (prem. 2009, 
čas. Labyrint revue 2009) či hororová komedie Lidojedi (prem. 2011). Hru pro rozhlas 
napsali i Pavel Brycz (pohádka Neberte nám ptáka Loskutáka, prem. 2005, a komedie 
z gymnaziálního prostředí Karla, prem. 2010), Tomáš Zmeškal (komedie o archeo-
logickém nálezu Obecní muzeum, prem. 2011) a David Zábranský (Hudba! Konečně!, 
prem. 2010, knižně 2012). O poněkud temnější metafory společnosti se pokusili Irena 
Dousková (násilnická fraška z prostředí bulvárních médií Vážení diváci, milí poslucha-
či…, knižně 2004), Jáchym Topol (Cesta do Bugulmy, čas. Svět a divadlo 2006, knižně 
i prem. 2007), Radka Denemarková (sartrovsky pojednaný život tří žen po smrti Spa-
cí vady, prem. 2010) či Lenka Procházková (obrázek ze života současného filozofa 
Celebrita, knižně 2010). Libreta pro inscenace s tematikou přistěhovalectví – svého 
druhu paradivadelní akce, v nichž účinkovali herci společně s autentickými imig-
ranty – psala Hana Andronikova: Tanec přes plot (s Janou Svobodovou, prem. 2008), 
Pakosti a drabanti, Šašci, špioni a prezidenti (obě prem. 2010). Jan Balabán (1961–2010) 
s Ivanem Motýlem (* 1967) vytvořili „dramatickou koláž“ z Bezručova života a díla 
Bezruč?! (prem. i knižně 2009), Balabán napsal rozhlasovou hru o synech, kteří se 
vyrovnávají s donašečskou minulostí otce (Posedlí, prem. 2007), Roman Ludva (* 1966) 
zase propletenou historii vztahů několika postav Lásko! (knižně 2009).

Dramata psali i básníci – kromě Kateřiny Rudčenkové jmenovitě Tomáš Kafka 
(* 1965), který je autorem hry o krizi středního věku (Tragedy, knižně 2002), morali-
ty o tiskové mluvčí (Hry s Karlem, rkp. 2004) a her s tematikou fotbalu (Fotbal to je 
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LIFE, Poslední přání, Golden goal, Habermas, Ten, který mluvil s Beckerbauerem, vše 
knižně 2007, in: Míčové hry). Radek Malý (* 1977) „spředl“ tragikomické hovory pěti 
dvojic ve vlaku do hry Pocit nočního vlaku (prem. 2007, knižně 2008) a poté napsal 
drama o bývalé Jugoslávii Černé Hoře – dobrodošli (rkp. 2008).

GROTESKA

Z obecného hlediska lze za zastřešující žánr v dramatu námi sledovaného desetile-
tí považovat grotesku jakožto modelově vyhrocené zpodobení společenské situace 
vyrůstající z potřeby karikovat a vysmívat se. Současná groteska je ovšem velmi 
rozmanitá a vykazuje škálu podžánrů – v závislosti na tom, zda se přiklání spíše 
k tragédii, či ke komedii, respektive zda je pod vlivem ideového, či dokonce ideo-
logického zacílení. Grotesky této dekády se také vyznačují intertextuálními odkazy, 
snahou o naplňování „mýtů“ a literárně kanonizovaných příběhů novými obsahy 
a míšením prvků „vysokých“ a „nízkých“, tragických a komických.

Více či méně vyhrocené groteskní postupy můžeme identifikovat u většiny dra-
matické produkce. Najdeme je v Uhdeho psychologicko-realistickém Zázraku v čer-
ném domě, v Havlově absurdní frašce Odcházení, v parodii na národní mýty, kterou 
Svěrák se Smoljakem nazvali České nebe, ale i v Krásném nadhasiči Ivy Peřinové. 
Rysy společenskokritické grotesky nesou hry Pavla Kohouta Dvě gorily proti mafii, 
Steigerwaldova tragikomická „pásma“ Horáková, Gottwald a Políbila Dubčeka, jakož 
i Goldflamova parodie Doma u Hitlerů.

Zásadní uplatnění však groteska měla v „nové vlně“, neboť dokázala vystihnout 
rozporuplnost přelomu tisíciletí, který provázel úpadek hodnot, rozvrat společen-
ských norem, rozvoj konzumerismu, kultu krásy a zábavnosti. Zájem o tento žánr 
byl generován aktuálním požadavkem autenticity i potřebou zvýšené imaginace.

Mírnější, civilistické grotesky se satirickými, či dokonce fantaskními tenden-
cemi zobrazovaly svět laskavější optikou. V uvedeném desetiletí je psal hlavně 
David Drábek: v Akvabelách (prem. 2005) řešil krizi středního věku tří krasoplavců, 
v muzikálu Ještěři (prem. 2009) zase zachraňoval bývalý učitel – pedofil – životy 
svých dospělých žáků tím, že s nimi inscenoval Zemanovu Cestu do pravěku, mír-
nou groteskní optiku autor uplatnil i v „teroristické frašce ve snu“ Náměstí Bratří 
Mašínů (prem. 2008) či v detektivní parodii Sherlock Holmes: Vraždy vousatých žen 
(prem. 2010, vše knižně ve výboru Aby se Čechům ovary zachvěly, 2011). 

Groteskní humor, satirické výpady a fantaskní motivy kombinuje také nejznáměj-
ší drama Petra Zelenky Příběhy obyčejného šílenství (prem. 2001, čas. Svět a divadlo 
2002, knižně i zfilmováno 2005), jež jako zcela normální ukazuje spletenec rozmani-
tých vztahových i sexuálních vykloubeností. Ostatní Zelenkova groteskní dramata 
inklinují spíše k moralitě.

Laskavou groteskní polohu nalezneme rovněž v dramatech René Levínského 
(* 1970), a to hlavně ve hře Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou (pod pseudony-
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mem Samuel Königgratz, prem. 2003, knižně 2002, zfilmováno 2005) či Pavla Trtílka 
(* 1977) (například Večer umělců, prem. 2011), z mladších pak zejména u Petra Kolečka 
(* 1984), jehož grotesky už ovšem často také přitvrzují, ať již pracují s motivem brat-
rovraždy ve fotbalovém prostředí (Soumrak bodů, prem. 2006, knižně 2008), s bizar-
ním sporem mezi dvěma kapelami Láska, vole (2007, prem. 2011) či vykreslují vstup 
popové hvězdy do nebe Britney Goes to Heaven (prem. 2006, knižně 2008).

Šklebivá groteska zpravidla útočila na soudobou politiku. Tento žánr v daném 
období reprezentují zejména dramatické karikatury z pera Luboše Baláka (pen-
talogie Obyčejný den Václava Klause, Poslední omyl Miloše Zemana, Paroubkovo 
UHO, Sága rodu Grebeníčků, Všechny naše milenky, vše prem. 2008), Romana Sikory 
(Včera to spustili, rkp. 2002 – kabaret o událostech 17. listopadu 1989; Smrt talen-
tovaného vepře – hořká životní bilance prasete, které jde na porážku, prem. 2009; 
Zpověď masochisty – příhody ponižovaného občana jako obraz nemocné společ-
nosti, prem. i knižně /elektr./ angl. 2011) či Pavla Trtílka (Za nocí nejtmavších na 
slunce pamatuj, čas. Rozrazil 2010). Nejvíce však do povědomí veřejnosti pronikly 
politické satiry Ivy Klestilové (Volánkové), která svou trilogii Má vlast (prem. 2006) 
pojala jako výsměšnou koláž z projevů české politické reprezentace: aktovka Stan-
da má problém zesměšňovala kauzu bývalého premiéra Stanislava Grosse, hříčky 
Paroubek je kamaRath a Strejda nás má všechny rád karikovaly panoptikálnost 
české politiky.

Prudký nárůst satiry po roce 2000 vyvěral z potřeby kriticky vyhrotit společen-
ské a politické problémy a podnítit diváky k politickému myšlení. Vedle satirických 
politických her se tu však k aktuální společenské přítomnosti vyjadřovala i vážná, 
naturalistická dramata označovaná jako coolness.

České coolness drama bylo ovlivněno zejména britskými (Martin Crimp, Patrick 
Marber, Martin McDonagh, Mark Ravenhill, Sarah Kaneová, David Harrower, Joe 
Penhall, Marina Carrová, Phyllis Nagyová) a německými (Marius von Mayenburg, 
Roland Schimmelpfenig a Dea Loherová), případně i jinojazyčnými vzory (Polák 
Ingmar Villquist, Rus Vasilij Sigarev, Chorvatka Biljana Srbljanovićová, Švéd Lars 
Norén, Nor Jon Fosse, ze Slovenska například Viliam Klimáček, Silvester Lavrík, 
Martin Čičvák), byť v těchto zemích nese tento žánr – ve skutečnosti však spíše 
hnutí – jiná označení.163 Cool dramatikou rozumíme provokativní a útočné hry s drs-
ným vyjadřováním a hyperrealistickým ztvárněním, jenž jsou vymezeny i námětově: 
zobrazují ošklivou, syrovou a zvrácenou realitu, fyziologické a psychické úchylky, 
násilí, závislosti, sexuální témata a podobně. Tyto hry prezentují ztrátu citlivosti,  

163 V Británii je krutá, hyperrealistická groteska označována jako in-yer-face theatre (doslova: útočící do 
ksichtu), v Německu jako Blut und Sperm (krev a sperma), ve východoevropském divadle se většinou ujal 
termín coolness.
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tedy kontroverzní estetiku, již německý filozof Wolfgang Welsch popsal jako aneste-
tiku: „Anestetika […] označuje takový stav, v kterém je zrušena elementární podmín-
ka estetického – schopnost pociťovat. Jestliže estetika zesiluje pociťování, anestetika 
tematizuje necitlivost – ve smyslu ztráty, přerušení nebo nemožnosti senzibility – a i to 
na všech úrovních: počínaje fyzickou otupělostí až po duchovní slepotu.“164 Welsch 
se odvolává na proměnu skutečnosti vlivem medializace, respektive na záměnu 
skutečnosti za neautentickou realitu, k níž vede ztráta citlivosti a kontaktu s druhý-
mi. Zdroje drsnosti a explicitnosti těchto her bývají připisovány kultovním filmům 
z devadesátých let, jako jsou Tarantinův snímek Pulp Fiction (1994), Stoneovi Takoví 
normální zabijáci (1994), Boyleův Trainspotting (1996) či Mendesova Americká krá-
sa (1999). V širším smyslu se ovšem označení „coolness“ v Česku užívá pro „novou 
dramatiku“ vůbec, neboť se jedná o pojem, jehož okraje jsou neostré, proměnlivé 
a neuzavřené.

Za jakýsi „programový manifest“ české coolness, který předjal éru celé české „nové 
dramatiky“, lze považovat hry Jiřího Pokorného: krvavé vyústění sporu otce se 
synem Taťka střílí góly (prem. 1999, čas. Svět a divadlo 1998, knižně 2003) a konflikt 
převaděčského gangu s rodinou muslimských uprchlíků nazvaný Odpočívej v poko-
ji (prem. 1999, čas. Svět a divadlo 1999), jakož i nekompromisně tvrdé krimidrama 
Marka Horoščáka Vařený hlavy aneb Děvče, tobě na kozách tančí smrt (prem. 2000, 
knižně 2002). Datace všech těchto her svědčí o tom, že coolness dramata v užším 
slova smyslu vznikala hlavně na sklonku devadesátých let a po roce 2000 už jen 
zřídka: jmenovat lze hry Ivany Růžičkové (* 1981) Otevírám zásuvku a vyndavám nůž 
(rkp. 2002, pod titulem: Chvíli před tím, než jsem otevřela zásuvku a vyndala nůž, 
prem. scénické čtení 2004, knižně 2003) a Ráj nebude! (rkp. 2003).

DOKUMENTÁRNÍ DRAMA

Politikem svého druhu chtějí většinou být i hry dokumentární, pro něž se v evrop-
ském kontextu užívá označení docudrama, tribunal drama nebo verbatim drama. 
Za dokumentární bývá považována dramatická forma vyrůstající z faktografických 
materiálů, která chce být politicky angažovaná, má sociální rozměr a uplatňuje 
postupy epického divadla a metody montáže a koláže. Dramatici obvykle pracují 
s veřejnými vyjádřeními, archivními látkami, materiály ze soudních procesů, pří-
padně sami zaznamenávají názory či zážitky vybraných respondentů.

O tom, že žánr „scénického dokumentu“ v současném divadle výrazně nabývá 
na popularitě, svědčí i nejznámější česká docudramata prvního desetiletí, jimiž se 
staly textové podklady pro satirickou inscenaci Petra Čtvrtníčka Ivánku, kama-
ráde, můžeš mluvit? (prem. 2005, knižně 2006), montáž z policejních odposlechů 

164 Welsch, Wolfgang: Estetické myslenie, přel. Ladislav Kiczko [ze slovenštiny LJ], Bratislava 1993, s. 10.
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korupčních telefonátů mezi fotbalovými funkcionáři, a libreta pro inscenace Blonďatá 
bestie (A Studio Rubín, prem. 2011, 2012, 2013, druhý díl: Blonďatá bestie II – Bestie 
vrací úder, čas. Svět a divadlo 2012), které se inspirovaly nahrávkami korupčních 
rozhovorů členů strany Věci veřejné.

Předním dramatikem tohoto typu je Miroslav Bambušek (* 1975), jehož hry cíleně 
upozorňují na opomíjené události české historie a vznikají kompilací dochovaných 
materiálových zdrojů (Spy, prem. 2001; Heikki, rkp. 2002; Písek – konec tragédie, 
prem. 2004, čas. Vlna 2003; Caligula – rudohlavý drak, rkp. 2004; Porta Apostolo-
rum, prem. 2005; Zóna, prem. 2006; Do Židů, knižně 2009, prem. 2010; Česká válka, 
prem. 2011, aj.). Bambušek v sobě spojuje nejen autora s režisérem, ale i produkč- 
ního, který různými svými aktivitami – od divadla přes filmy až po přednášky 
a besedy – reflektuje výrazná společenská témata, jimž dosud nebyla věnována 
pozornost (s bratrem Tomášem v roce 1996 v Lounech založili divadelní skupinu 
D. I. E. Lebedung, na niž navázali v roce 1999 občanským sdružením Mezery, pro-
vozujícím v letech 2001–2008 autorské divadlo na scéně Multiprostor Louny). Veřej-
nost nejvíce zaujal jejich projekt Perzekuce.cz, který realizovali od léta 2005 do jara 
2006 na různých místech po Čechách a jehož společným jmenovatelem byly dějinné 
křivdy na českém území (nastudována zde byla i hra Porta Apostolorum pojedná-
vající o poválečném vraždění Němců v Postoloprtech a hra s podobnou tematikou 
Útěcha polní cesty, prem. 2006). Dalším projektem bratří Bambušků se staly Cesty 
energie – čtyři inscenace s problematikou energetických zdrojů: parafráze procesu 
s báňskými zaměstnanci z roku 1952 nazvaná Zdař Bůh!, již připravili v Dole Michal 
v Ostravě-Michálkovicích, nastudování hry Ivy Klestilové (Volánkové) Voda v bývalé 
pražské čističce (prem. 2010), „scénický dokument“ Uran (prem. 2011 v bunkru pro-
tivzdušné obrany v Drnově u Slaného) a inscenace Ropa (prem. 2012, Automatické 
mlýny v Pardubicích), obě na vlastní libreta.

ŽENSKÉ DRAMA

Politický rozměr má i další výrazný proud současné české dramatiky, totiž drama-
tika vyrůstající z ženského pohledu na svět, která se skládá ze tří hlavních podžán-
rů: feministické drama (zabývá se problematikou emancipace a diskriminace žen), 
genderové drama (všímá si rozdílů pohlaví ve společenském životě, ale rod chápe 
jako sociokulturně konstruovanou kategorii) a ženské drama, které se soustředí na 
literární zprostředkování ženské zkušenosti (na rozdíl od dramatiky psané ženami, 
která nemusí reflektovat ženskou problematiku). Zatímco feministické drama lze 
dnes chápat už jako žánr historický, neboť tak byly zaměřeny hry zejména v sedm-
desátých a osmdesátých letech, genderové a ženské drama jsou žánry z celosvěto-
vého hlediska aktuální. Náměty těchto her vycházejí ze všech oblastí života ženy: 
od dětství a dospívání přes hledání partnera a založení vlastní rodiny, výchovu dětí, 
stárnutí až po smrt. Tématem se však stává rovněž ženská tělesnost a sexualita, 
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jakož i problematika jazyka a médií, školství, uplatnění a možnosti žen v zaměst-
nání a společnosti obecně. 

Etapu „nové“ české ženské hry otevírá po roce 1989 generace dramatiček naroze-
ných v první polovině šedesátých let, pro niž je charakteristická autobiografičnost 
námětů: hrdinky většinou odrážejí mentální situaci, ženské i spisovatelské zkuše-
nosti autorek. Nejvýraznější autorkou první dekády byla Lenka Lagronová (* 1963), 
jejíž díla ovšem zaujala už v devadesátých letech. Ve svých hrách věnuje stěžejní 
pozornost tématu nesvobodné ženy. Ať už – jako v příbězích z dějin – z toho viní 
politickou situaci (drama o Janě z Arku nazvané Johanka, čas. Disk 2004, knižně 
2010; hra o holandské židovské mystičce za 2. světové války Etty Hillesum, prem. 
2006, čas. Disk 2006, knižně 2010), společenské konvence (rozhlasová hra Jane 
o spisovatelce Austenové, prem. 2011, čas. Disk 2012) nebo – v dramatech ze sou-
časnosti, která nesou autobigrafické rysy a jejichž kořeny sahají do sedmdesátých 
a osmdesátých let v Československu – poukazuje na dopady rodičovského nezájmu, 
závislost na totalitních genderových stereotypech a manipulativnost komunistické 
propagandy. Dramatické napětí jejích her vyrůstá z rozporu mezi tím, co postavy 
chtějí a co skutečně mají. Hrdinky her Království (prem. 2006, čas. Disk 2003, knižně 
2010), Nikdy (prem. 2003, knižně 2003), Miriam (prem. 2005, čas. Disk 2004, kniž-
ně 2010), Pláč (prem. 2009, čas. Disk 2008, knižně 2010), Křídlo (prem. 2009, čas. 
Disk 2009, knižně 2010) a Konec (čas. Svět a divadlo 2011) žijí v chudobě, opuště-
né, zanedbané, sociálně nevyzrálé a lidsky zmarněné. A i když některé mohou být 
hrdé na své literární či jiné dílo, schází jim to, co si vysnily, když vyrůstaly – muž, 
u něhož by nalezly porozumění, děti, kterým by daly svou lásku, a také společen-
ský úspěch, jenž by podpořil jejich sebevědomí. Úlevu od nesnesitelné tíhy živo-
ta přináší v hrách Lagronové obvykle náboženská víra, rituál či pararituál, který 
konfrontuje realitu s „mýtem“ a zastupuje jak princip znovuoživení ženské síly, tak 
zázrak milosrdenství.

Programově feministické hry vznikaly v dílně dramaturgyně Národního diva-
dla Ivy Klestilové (Volánkové; * 1964), která jimi zobrazovala rodinné stereotypy, 
v nichž žena zaujímá roli oběti. Zastřešujícím tématem jejích dramat z tohoto období 
(hra Minach, prem. 2002, knižně angl. 2003, a Stísněná 22, původně Stísněni, prem. 
2003, knižně 2003; 3sestry2005.cz, původně 3sestry2002.cz, prem. 2005, knižně 2003; 
Barbíny, prem. 2005, knižně 2005; Hrdinové, prem. 2006; Voda, prem. 2010) jsou 
totiž nefunkční, schématy poškozené rodinné vztahy, v jejichž rámci vystupuje do 
popředí diskriminace ženy a její sexistické nálepkování. Syžety svých her autorka 
koncipuje tak, že se hrdinka vzbouří proti vnucované roli a vydává se hledat svou 
identitu a bojovat o své místo ve společnosti.

Po roce 2000 do ženské dramatiky vstoupila další generace autorek, která už 
chápala ženskou tematiku jako přirozenou součást svého rukopisu a mohla být 
také více poučena vzory ženské dramatiky (především díly Elfriede Jelinekové, 
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Eve Enslerové či Caryl Churchillové, které byly v Česku po roce 2000 uvedeny)165 
i ovlivněna ženským literárněvědným myšlením. Básnířka a dramatička Kateřina 
Rudčenková (* 1976) ve svých hrách volala po naplnění ženského života i kritice 
diskriminace ženy. Zajímaly ji vztahy z ženského pohledu: ve hře Frau in Blau (rkp. 
2004) volně interpretovala poměr Almy Mahlerové s Oskarem Kokoschkou, v Blue 
Horses (rkp. 2005) milostný pětiúhelník postav, v Čase třešňového dýmu (rkp. 2007) 
prezentovala ženský pohled na vztahy formou rozhovoru žen tří generací, ve hře 
Nehoda–kóma–bezčasí (rkp. 2008) účtuje žena ležící v nemocnici s muži svého života. 
Zatím nejryzejším příkladem autorčina dramatického myšlení je hra Niekur / Nikde 
(knižně 2007, prem. 2008), v níž konfrontuje postoje a vyprávěcí perspektivy mladé 
české spisovatelky a staršího litevského básníka, kteří se do sebe zamilovali.

Mezi výrazné představitelky této generace patří i teatroložka Radmila Adamová 
(* 1975), jejímž tématem je žena jakožto zoufalá oběť globalizované, přetechnizované 
a eticky vyprázdněné společnosti. Tento postoj vyjádřila už ve své první hře Holky 
Elky (prem. 2006, knižně 2007), která kritizuje hrdinku-modelku za to, že se zřek-
la přirozené ženskosti. Krutost vztaženou k ženě autorka akcentovala i v dramatu 
Little Sister (prem. 2008), jež zasadila do prostředí televizní reality show, či ve hře 
(Come on) Let’s Play (Everybody) (rkp. 2006), v níž spojila vysoký management se 
sadomasochistickým erotickým salonem.

Ženské téma do svých her vkládají také absolventky JAMU, herečka Eva Prcha-
lová (* 1974, hry o partnerské ne/komunikaci Ažura, knižně 2009, a Závrať, rkp. 
2010), režisérka Janka Ryšánek Schmiedtová (* 1983; životopisná fantazie Fridy 
Kahlo, prem. 2010 /původně rozhlasová hra Fridy/) či dramaturgyně Anna Saaved-
ra (* 1984; rozhlasová hra o osudech brněnského pavlačového domu Dům U sedmi 
švábů, knižně 2010).

V oblasti ženské dramatiky lze však nalézt další různé žánrové tendence v závis-
losti na konkrétní problematice, například sociální ženské drama. Zde lze jmenovat 
hry Magdaleny Frydrych Gregorové (Panenka z porcelánu, čas. Disk 2005, prem. 2007; 
Dorotka, prem. jako scénické čtení 2008, čas. Disk 2006, knižně angl. 2011; Vltavínky, 
prem. 2009, čas. Disk 2010) či Barbory Vaculové (* 1979) (Absintus Dei, knižně 2003; 
Psí hřbitov, prem. 2004; Žumpa, prem. 2006, Škatulata, škatulata, 2005; Makové 

165 Důležité místo v divadle té doby měly inscenace her E. Jelinekové Nemoc aneb Moderní ženy (Činoherní 
studio Ústí nad Labem, prem. 2004, režie V. Čermáková), Klára S. (prem. 2004), Sportštyk (prem. 2006, 
obě Pražské komorní divadlo – Divadlo Komedie, režie D. Jařab), Co se stalo, když Nora opustila manžela 
(Národní divadlo, prem. 2010, režie M. Dočekal) a Bambiland (Slovácké divadlo Uherské Hradiště, prem. 
2010, režie J. Honzírek); dramatizaci prózy E. Enslerové Vagina monology uvedly dva týmy ve čtyřech 
působištích (Divadlo Principle, prem. 2002, Divadlo Mandragora, prem. 2003, Divadlo Bijásek, prem. 2003 
a Café Teatr Černá labuť, prem. 2005); hru C. Churchilové Prvotřídní ženy nastudovali v Národním divadle 
(prem. 2004, režie J. Pokorný) a v Chebu (prem. 2007, režie M. Amsler).
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koláčky, knižně 2007) a částečně i Lenky Lagronové, Ivy Klestilové (Volánkové) či 
Radmily Adamové a Ivany Růžičkové.

Jinou takovou tendenci tvoří hry, jejichž autorky usilují o „jiné“ psaní a impli-
citně i čtení literárního díla, respektive jeho inscenování. Takové hry se vymezují 
především vůči tradiční podobě jazyka, neboť ji chápou jako symbol patriarchálních 
mocenských struktur, a vyznění proto dosahují jak rozbíjením zavedených jazyko-
vých forem a syžetů, které konstituovalo mužské písemnictví, tak tvorbou alterna-
tivního, ženského jazyka. Mezi dramatičky s tímto estetickým programem lze řadit 
Ivu Klestilovou (Volánkovou), jmenovitě pak její hru Stísněná 22 (prem. 2003), jež 
není vystavěna jako konflikt dvou objektivních sil, nýbrž jako subjektivní, až lyric-
ké projekce zpodobovaných jedinců. Z mladších autorek pak lze připomenout Rud-
čenkové hru Niekur / Nikde (prem. 2008), která vztah Češky s Litevcem nahlíží jako 
konfrontaci odlišných osobních perspektiv, přičemž myšlení hrdinky je po vzoru 
Ernsta Jandla epicky prezentováno formou 3. osoby singuláru.

Svého druhu „jazykovým“ žánrem je i básnické drama – tradičně komponovaná 
hra, jejímž výpovědním prostředkem se stává metaforičnost děje a dialogu (žánr bývá 
vztahován zejména k dramatům Hrubínovým a Topolovým a dnes je žánrem vlast-
ně historickým). Za básnické lze v námi sledovaném období považovat především 
hry Lenky Lagronové, která je konstruuje obrazně, přičemž některé metafory jejím 
dílem kolují (například med coby lepivé dědictví zabraňuje hrdinkám v rozletu i po 
smrti rodičů v Nikdy, prem. 2003, a ve hře Království, prem. 2006).

DRAMATIKA JAZYKOVÉHO EXPERIMENTU

Téma jazyka je výrazné i v nesyžetové dramatice, jejímž nejznámějším autorem je 
Egon Tobiáš (* 1971; vl. jménem Luděk Tobiáš). Jeho hry se rodí z automatického, 
asociativního řetězení jednotlivých jazykových segmentů a jako takové jsou otevře-
né různým interpretacím. Ve hře Slíbil jsem to Freddymu (knižně 2003) Tobiáš takto 
využil surrealistickou metodu psaní, ve hře JE SUiS (prem. i čas. Svět a divadlo 2001), 
napsané podle Bernanosových próz, pak techniku surrealistické montáže. V jiných 
svých pokusech jazykově rozkládal text detektivky tzv. drsné školy (Denně /Poníci sla-
bosti/, prem. 2012) či texty mafiánských příběhů (Neškodný příběh, knižně 2003).

K nesyžetovým hrám inspirovaným surrealismem lze řadit i dramata režiséra 
Davida Jařaba: Vodičkova–Lazarská (prem. 2005), Žižkov (prem. 2006) a Karlovo 
náměstí (prem. 2008).

VENKOVSKÉ DRAMA

Specifickým žánrem, který je v české dramatice často spojován s básnickými hrami, 
je venkovské drama, tedy žánr, který zaznamenal velký boom v šedesátých letech. 
Prakticky jediným „novým dramatikem“ píšícím dnes tento typ her je Martin  
Františák (* 1974). Františák se ovšem vrátil nejen k typicky venkovské problema-
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tice (chudoba, sociální uzavřenost, život v přírodě), ale i ke kombinaci realistického 
zpodobování s metaforickou folklorností, baladičností, až fantaskností. Dnešní ves-
nici nezobrazuje idylicky, ale v jakémsi poločasu rozpadu – charakterizují ji zpřetr-
hané vazby mezi generacemi, neúcta k tradicím a zvykům, narušený vztah člověka 
k přírodě, ztráta životních podmínek i odcizený poměr lidí k venkovu. Součástí této 
poetiky je i důraz na jazyk, který se Františák pokouší vzkřísit v jeho čistotě a auten-
ticitě a zároveň obměňovat různými novotvary či patvary. Jeho nejznámější hrou je 
Doma (prem. 2007, čas. Amatérská scéna 2005), jež se zabývá fenoménem návratu 
„ztraceného syna“, tématu osobního provinění se chopil ve hře Nevěsta (knižně 2012), 
v níž zachytil vyklízení domu umírající vesnické prostitutky v kontextu poškozených 
sousedských vztahů a nezahojených křivd. Stereotypů odcizujících člověka životu se 
dotýká i hra Tvůj děda (prem. 2009), která líčí rozpad rodiny na malém městě.

REINTERPRETATIVNÍ DRAMA

Výrazný trend v rámci současné dramatiky představují hry reinterpretující známé pří-
běhy, rozbíjející zažité divadelní vzorce a stereotypy či znovu přehodnocující klasická 
dramata. Jako by už nestačilo zvolená dramata nově jevištně interpretovat, ale bylo 
nutné je – po vzoru E. F. Buriana a Alfréda Radoka – znovu promyslet a napsat. Vzniklé 
hry se tak záměrně stávají odvozeninami jiných děl, což lze chápat jako specifickou 
formu intertextového navazování. Za specifickou parafrázi Čechovova Višnového sadu 
a Shakespearova Krále Leara lze ostatně považovat i Havlovu hru Odcházení.

Parafrázemi známých fabulí proslul Roman Sikora (* 1970), který zvolené příběhy 
v hrubých obrysech zachovává, ale pak je kontaminuje problémy současné společ-
nosti: již ve starší hře Smetení Antigony (rkp. 1997) takto přepsal Sofokla, v Oporách 
společnosti (knižně 2002) Ibsena, v Jitru kouzelníků (prem. 2006) zase Shakespearova 
Macbetha, skrze nějž kritizoval americkou politiku na Blízkém východě.

Klasiky s oblibou parafrázuje – a dekonstruuje – také Egon Tobiáš: v Bouři 2 
(prem. 2003) volně „převyprávěl“ Shakespeara a ve hře Solingen (Rána z milosti) 
(prem. 2004, knižně rusky 2009) jeho Hamleta. V hříčce Je načase, aby se TO změ-
nilo (prem. 2002) zase román Émila Ajara Život s krajtou.

Pavel Trtílek ve Strašlivé pravdě vo babičce naší paní Božky Němcový (rkp. 2000) 
ukazuje babičku jako nesnesitelnou stařenu, ve Višňovém smradu (rkp. 2000) přichá-
zí s vlastní verzí prodeje sadu z Čechovovy hry, rozhovor Shakespearových milenců 
zase přenáší do civilizačního blázince (Romeo, Julie, smog a hluk!, rkp. 1999). Jeho 
vrcholným počinem je pak „dramatická sága“ Átreovci (prem. 2004), v níž zpracoval 
antický mýtus. Zdeněk Jecelín (* 1969) dal své snaze naplňovat staré příběhy nový-
mi obsahy podobu hry Rodinné sídlo (prem. 2002), v níž vyšel z Oněgina a zobrazil 
novodobou ruskou „šlechtu“.

Z nejmladší generace je příznivcem tohoto přístupu dramatik Petr Kolečko 
(* 1984). Jeho prvním výrazným počinem v této oblasti (už ve starších hrách ale 
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napodoboval prostředky starořecké tragédie) se stala adaptace Wildea, respektive 
známého biblického příběhu nazvaná Kauza Salome (prem. 2009, čas. Svět a divadlo 
2010), pod niž se podepsal s režisérem Danielem Špinarem, druhým přepis Euripi-
dovy tragédie s titulem Kauza Médeia (prem. 2010, tíž autoři), třetím Kauza Mary-
ša (prem. 2011), která Mrštíkových „prototyp“ přesadila do současné společnosti. 
V menším rozsahu však většina autorů „nové dramatiky“ své hry kontaminuje motivy 
či rámci známých příběhů.

NEJMLADŠÍ GENERACE

Ze začínajících dramatiků na sebe zatím upozornila především Helena Eliášová 
(* 1987), jejíž tvorba vypovídá o širokém žánrovém záběru: od dramatu o ztracené 
generaci mladých (Tentazione, rkp. 2005) přes komedii, v níž kytaristka pronikne do 
mužské kapely (Metal4ever, rkp. 2007), komedii z prostředí talentové soutěže (We Are 
the Talents, prem. 2012) až po monodrama o stalkingu (Té noci, knižně slovensky 
2011) či grotesku o virtuální lásce (Cyberlove, prem. 2010, čas. Hybris 2011). 

Jiným nastupujícím autorem se ukázal být dramaturg Milan Šotek (* 1985), 
jehož hry vycházejí z kabaretních divadelních postupů (Borůvčí, prem. 2009, čas. 
Disk 2009, knižně 2012). V oblasti loutkového divadla je zase autorským příslibem 
Vít Peřina (* 1978; O ztraceném blesku aneb Pohádkář v úzkých, prem. 2004; Pečení 
holubi aneb Přísloví, prem. 2008; James Blond, prem. 2009) či dvojice autorů-režisérů 
Jakub Vašíček (* 1979) a Tomáš Jarkovský (* 1986), kteří spolu napsali hru Neklan.cz  
aneb Ze starých pověstí českých českých (prem. 2010).

 Lenka Jungmannová
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Svérázný a neúnavný mystifikátor René Levínský (* 1970) 
používá jako dramatik různých pseudonymů (Helmut Kuhl, 
Šimon Olivětín, Leo Egerstein ad.). Stejně pestré jsou i žánry, 
styly a náměty jeho her, které píše především pro hradecký 
amatérský soubor Nejhodnější medvídci: sociální thriller, 
hrdinský epos, loutková fraška a další. Svou nejznámější hru 
Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou (prem. 2001), která byla 
též zfilmována, napsal pod jménem Samuel Königgrätz.

Ději předchází fiktivní „historická poznámka“, která – 
cimrmanovsky parodujíc vědecké pojednání – ozřejmuje 
původ hry: podle prohlášení německé bohemistky dr. Ráchel 

Lewinské (autorův další pseudonym), která materiál údajně objevila v univerzitním 
archivu a usoudila, že je hodný zinscenování, vznikl text tragikomedie Ještě žiju 
s věšákem, čepicí a plácačkou jako záznam rozhovoru dvou českých železničářů, který 
Němec S. Königgrätz zachytil na diktafon ve vlaku z Hradce Králové do Freiburgu im 
Breisgau a v nádražní restauraci stanice Dobrá Poustevna (ač neuměl česky, zaujala 
ho jeho dikce a atmosféra). I když se jedná o mystifikaci, jazyk hry působí dojmem 
autentických hovorů ze železničářského prostředí.

Hra o čtyřech dějstvích je věnována „modrým andělům“ a odehrává se během 
jednoho prázdninového dne v malé nádražní stanici. Drama je plné bizarních udá-
lostí, které vyrůstají na pozadí zdánlivě obyčejného, byť někdy „ulítlého“ tlachání 
venkovských železničářů. Základním vyjadřovacím prostředkem díla je totiž paradox 
autenticity prostředí a sofistikovanosti syžetových a výrazových postupů. S parado-
xem metody zobrazení souvisí i žánrový synkretismus hry. Převažují situace komic-
ké a absurdní, prvky groteskní, satirické a parodistické, v kontrastu vůči tomu stojí 
ústřední motiv pronásledovaného výpravčího s tragickým vyústěním (postava zemře 
na následky komického uklouznutí).

První dějství, které se stává vnějším rámcem děje (výpravčí Dvořák s přednostou 
Jánským během ranní cesty vlakem probírají různé záležitosti, včetně toho, že se k nim 
chystá kontrolor Deka), předznamenává následující, vnitřní děj. Ve druhém dějství, 
které je jakousi prodlouženou expozicí, se přesouváme do dopravní kanceláře, kde se 
z debaty Dvořáka, výpravčího Podzimka a Jánského začíná klubat propletenec udá-
lostí, charakterizujících jednotlivé postavy a jejich příběhy: výpravčímu Altrichterovi 

SAMUEL KÖNIGGRÄTZ (RENÉ LEVÍNSKÝ): 
JEŠTĚ ŽIJU S VĚŠÁKEM, ČEPICÍ 
A PLÁCAČKOU (2001)
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utekla žena, uklízečce Gabriele zemřel partner (posunovač Bláha, jehož si měla po 
letech brát) a děvkař Podzimek jí slíbil, že s ní poletí na Korfu, avšak nemůže se rozejít 
s novou signalistkou Esmeraldou, která je dcerou kontrolora. Symbolickou tečku za 
rozpadajícím se stavem pracoviště udělá rozbitá železniční výhybka, vedoucí naštěstí 
jen na slepou kolej. Ve třetím dějství nabývají události založené na překvapivých obra-
tech a prošpikované bizarními dějovými odbočkami absurdních rozměrů (podobně 
jako historky, které si představení vyprávěli ve vlaku): do Altrichterova fantazírování 
o převtělování a posunovačova vyprávění o krokodýlech náhle přichází údajný nebožtík 
Bláha, který se kvůli zadlužení pár dní vydával za mrtvého bratra-dvojče (ten zemřel 
při Bláhově rozlučce se svobodou) a jehož nadřízený posílá okamžitě k oltáři, a záro-
veň se Esmeralda odhalí jako „dvojitá agentka“ (s Podzimkem si začala z pověření 
otce-kontrolora, ale pak přešla na stranu nádražáků). Ve čtvrtém dějství v nádražní 
restauraci se série neuvěřitelných překvapení uzavírá – během poklidné karetní hry 
prokládané zapíjením svatby Bláhových hostinský náhle přivede zpitého Deku. Zje-
vení obávaného kontrolora jako by nepřímo vyřešilo naznačené konflikty: Esmeral-
da pochopí, že se Podzimek nechce ženit, a tak se s ním rozchází; Jánský se dovídá, 
že si žena zlomila nohu, a ruší dovolenou; Altrichterová se vrací k manželovi, jemuž 
nevadí, že čeká (nejspíš Podzimkovo) dítě; Dvořák uklouzne na toaletě po kontrolo-
rových zvratcích a zranění podlehne, čímž ho Deka nakonec přece jen dostane. Pro 
vylepšení nálady je puštěn záznam starého fotbalového utkání (české vítězství nad 
FC Kodaň 5:0), do něhož se z kuchyně takřka přízračně vplouží hejno krabů, které 
hostinský nedokázal usmrtit. Hru zakončuje jakési rekviem za Dvořáka – zpěv Mikiho 
Volka provázený dosti nepravděpodobnou historkou o Dvořákově seznámení s Edith 
Piaf v Paříži v roce 1968.

Paradox autenticity prostředí a sofistikovanosti postupů se promítá i do kon-
trastního zpodobnění postav (včetně jazyka) a kompozice hry, která, ač obsahujíc 
množství dějů, skutečný konflikt vlastně postrádá, respektive neustále rozmělňu-
je a zamlžuje a záměrně jej potom nahrazuje dialogem nabitým vyprávěním, které 
se však nevztahuje k ději a k jeho posunování přispívá pouze nepřímo. Proto jsou 
situace projektovány jako rozvleklé a rozpadající se debaty (o problémech se pře-
vážně jen hovoří, případně se problémy řeší jakoby samy) a postavy se vyznačují 
myšlenkovými eskapádami, i takovými, které bychom v tomto prostředí nehledali 
(Altrichterovy teosofické úvahy či Dvořákovy znalosti o homogenní povaze vody). 
Takováto rozporuplnost postav představuje originální autorovo propojení „vysoké“ 
a „nízké“ tematiky. V rámci paradoxní metody zobrazení jsou ovšem i těžko uvěřitel-
né dějové zvraty, záměny a klamy logicky motivovány, ať už neslýchanou náhodou, 
nedorozuměním, obyčejným nebo zvláštním charakterovým sklonem. I bizarní prů-
vod krabů je odůvodněn hostinského útlocitností, komplikace partnerské zase mají 
původ v různé míře opilosti skutečné či „opilosti“ v přeneseném smyslu (teosofis-
mus, Podzimkova neukojitelná sexualita, dívčí navita apod.). Kromě toho je dojem 
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autenticity ve hře také zcizován a zpochybňován, hlavně mezitextovými poukazy 
a citacemi (přednosta Antonín Jánský má shodné iniciály s Anatolem Jelenem ze 
známé filmové komedie Přednosta stanice z roku 1941; bolševický posunovač nese 
dietlovské jméno Pláteníka, okresního tajemníka KSČ a hrdiny televizního seriálu 
Okres na severu z roku 1980; „mluvící jméno“ hospodského je zase totožné se jmé-
nem známého fejetonisty Rudolfa Křesťana). 

Přestože se jedná o hru ze současnosti, motivické variace korespondují s tradič-
ní divadelní i literární tvorbou. Motiv záměny dvojčat poukazuje k Shakespearově 
Komedii omylů (1594), jejíž plzeňská inscenace je ve hře výslovně zmíněna, ale přes 
Plauta míří až ke starořecké nové attické komedii. Tam má též původ motiv odložené-
ho a nalezeného dítěte, který je skrytě parodován případem domnělého nebožtíka 
Bláhy a vzdáleně i cizoložným otěhotněním Altrichterové. (Poznávacím znamením 
už není rodinný šperk či mateřské znaménko, ale úřední doklad – občanský průkaz.) 
V renesanční komedii pak nalezneme také – původně středověký – motiv koloběhu 
života, když Bláha nečekaně „ožije“, Dvořák náhle umírá, další postava se chystá na 
svět (dítě Altrichterové je ve hře přímo označeno za Dvořákovu reinkarnaci). Karne-
valově převráceným způsobem jsou zde pak traktovány některé křesťanské motivy, 
zejména motiv zázračného „vstání z hrobu“ či motiv zvěstování.

V jazykové rovině se paradox autenticity a umělosti projevuje střídáním běžné 
hovorové řeči s železničářským slangem, laikovi mnohdy těžko srozumitelným, 
i s prvky knižními. S věcností dialogů kontrastují monologická vyprávění připomí-
nající hospodské historky a také rozsáhlé, poeticky laděné úvodní poznámky k prv-
nímu a třetímu dějství („Hezký den. Slunce se kýve po obloze a dloube si nudle z nosu 
do vysušených mraků...“, 26). Společným znakem rozličných jazykových projevů je 
lehkost a elegance vyjadřování, vyvolávající navzdory všem situačním výstřelkům 
dojem samozřejmosti.

Žánrový synkretismus hry se projevuje také paralelní konfrontací komického 
s tragickým. Zatímco ve čtvrtém dějství se na scéně s nezvyklou tolerancí smírně 
řeší následky Podzimkových erotických výbojů (bývalá milenka radí té nynější, jak 
s tímto „velkým dítětem“ zacházet, a Altrichter toleruje nemanželské dítě), za scénou 
(na záchodě) se odehraje nechutná příhoda se smrtelným následkem.

Důležitá funkce při proměnách děje přísluší (vedle náhod a nedorozumění) důmy-
slné typologii dramatického personálu. Živel pozitivní představuje zejména přednosta 
stanice Jánský, s klidem a rozvahou řešící zapeklité situace. V grotesknější poloze 
podobnou roli sehraje útlocitný i potměšilý hostinský. Dramaticky rozporné jádro 
tvoří dvě postavy, jejichž problémy koření v jejich – opět kontrastním – založení: 
Podzimkově hyperaktivitě a Dvořákově pasivní resistenci. Kolem dramatického středu 
se pohybují, povykují, druží se i přou rozmanité epizodní postavy, například starý 
bolševik Pláteník, dle Dvořáka „zákeřnej a podělanej“, nebo – z opačného ideolo-
gického pólu – teosofistický blouznivec Altrichter.
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Výsledkem složité a rafinované souhry všeho je všestranný obraz života obyčej-
ných i zvláštních lidí, pro nějž lze použít označení karneval, mumraj, panoptikum 
(v doslovném i přeneseném významu). Prolínají se tu základní polohy a sklony: sym-
patie a antipatie, láska a nenávist, život a smrt, banality a výstřelky, radost a smu-
tek, komika, ironie, tragika a absurdita. Latentně je obsažen existenciální, tajemný, 
metafyzický rozměr lidského bytí, o němž mluví některé postavy.

V Levínského tvůrčí metodě se uplatňuje parodie vědeckého přístupu ke skuteč-
nosti, která se zde spojuje s hravou naivitou a sklonem k mystifikaci (kondenzovaně 
se to objevuje především v úvodní „historické poznámce“). Autor se tak zcela ori-
ginálně zařazuje do literární tradice, v níž se konfrontovala vědeckost (respektive 
pseudovědeckost) s mystifikací, racionalita s blábolem a exaktnost s bezbřehým 
humorem. V české literatuře ji představují zejména Jaroslav Hašek a Bohumil Hrabal 
(s jehož tvorbou je hra spřízněna i námětově), ale také hry Divadla Járy Cimrmana 
či filmy Miloše Formana a Jiřího Menzela.

Ukázka
TÓTHOVÁ: Dyž po pivu se děsně tloustne.
DVOŘÁK (znalecky opřen o nálevní pult): Esmeraldo, tomu nevěřte, to sou babský řeči. Navo-
pak, když je pivo dobře vychlazený, tak se po něm nádherně hubne.
TÓTHOVÁ: Nedělejte si ze mě porád šoufky, Petře.
DVOŘÁK: Depak. Myslim to zásadně upřimně. Podívejte na mě. Nejsem snad živoucí důkaz 
týdle teorie?
TÓTHOVÁ: Mně se to nezdá. Jak by to asi fyzikálně fungovalo, todleto hubnutí pivem?
DVOŘÁK: No normálně. Já to mám ze Solženicyna. Soustroví Gulag, vážně pěkná knížka. 
A poučná.
PLÁTENÍK: Vylhaná pitomina je to. Americká propaganda.
DVOŘÁK: Ty se drž, Ludvo, svý stovky červenejch a ty svý pitomosti si nech pro sebe. Aspoň 
když se bavim s dámou.
PLÁTENÍK: Ta je na tebe tak zvědavá.
ŠULC: Ludvíku, hraješ.
PLÁTENÍK: No jó. Todle doberu kulovym filkem a zbytek už de za mnou.
TÓTHOVÁ: Petře, řek byste mi ten recept na tu vaši pivní dietu?
DVOŘÁK: No řikám, to je jednoduchý. Ledový pivo. Principielně je to triviální věc, když si 
člověk uvědomí, že močí vždycky teplou tekutinu, tak ta se musí nějak v břišní dutině vohřát. 
Kaloriema, že jo. No a jak ty se spalujou, tak člověk hubne. Todle právě dělaly ty svině bol-
ševický v Gulagu, že dávali vězňum saljonku, takovou vopravdu nasolenou rybu, po kerý by 
člověk chlastal jako houba. No a že se dala pít jen příšerně studená voda, tak všichni hubli, 
až vysílením zemřeli.
TÓTHOVÁ: Zní to logicky.

(Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou, Brno 2004, s. 38–39)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind640   640 25.9.2014   22:49:20



641

SAMUEL KÖNIGGRÄTZ (RENÉ LEVÍNSKÝ)

Vydání 
Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou. Modrým andělům, Repertoárová příloha Amatérské 
scény 2002, č. 5, s. II–XXII.
Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou. Modrým andělům, Větrné mlýny, Brno 2002.

Adaptace 
2006 Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou, film, režie Pavel Göbl a Roman Švejda, scénář 
René Levínský, Pavel Göbl, Roman Švejda, prem. 5. 1. 2006.

Překlady
Anglicky (2004): I’m Still Alive with a Coatrack, a Cap, and a Signal Disc, přel. Alex Zucker.

Uvedení
Premiéra 17. 1. 2001 – Divadlo na tahu a Nejhodnější medvídci, Praha, režie Andrej Krob.
Další uvedení:
12. 4. 2003 – Divadlo v Dlouhé (scéna: Švandovo divadlo), režie Hana Burešová.
28. 4. 2003 – Městské divadlo Zlín, režie Petr Štindl.
22. 11. 2003 – Městské divadlo Karlovy Vary, režie Andrej Krob.

Reflexe
Vrcholem byla však pro mne inscenace hry René Levínského Ještě žiju s plácačkou, věšákem 
a čepicí. Tvrdím dokonce, že je to nejlepší česká hra napsaná po listopadu 89 a řadím ji do 
zlatého fondu české dramatiky. [...]
Čím vás ta hra tak zaujala?
Mám rád texty, které mají svůj pevný základ v těch až každodenních situacích, a přitom uka-
zují až k metafyzickým rozměrům, a současně když z té každodennosti vyrůstají symboly a ty 
hry jsou schopny si s nimi hrát. To najdeme jak v Shakespearovi a v jiné rovině u Čechova, 
nachází se to v absurdním dramatu. A tato hra je kvalitativně další posun, kdy tam nachází-
me to absurdně dramatické nádražácké ptydepe, ale je to zároveň velice reálné. Někdo říkal, 
že mu to připomíná Hrabala, ale já si myslím, že je to někde dál. A postupně se to dostává 
až k vančurovským pasážím – kvalitativně je to naprosto srovnatelné – a na konci vidíme 
metafyzické obrazy. Jsou od všeho oproštěné, a přitom je to celé pořád zakotvené v běžné 
realitě. Je to nádherný příklad bohatého mnohovrstevnatého textu, který odkrývá celý ves-
mír od těch nejdrsnějších složek až po – řečeno vznešeně – transcendenci. Co víc si můžete 
od divadelního textu přát?

Jakub Korčák: „Amatérské divadlo je pro mne terapie“ (rozhovor vedl Vladimír Hulec), 

Zpravodaj Jiráskova Hronova 2001, č. 8, s. 2.

Nejde však jen o železničářské prostředí a jeho jazyk. Text buduje všechny promluvy, všechny 
rozhovory jako odraz, reflexi nejvšednějšího dne s otřelými, bezvýznamnými „konverzačními“  
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tématy, obraty, frázemi, floskulemi. A tak promyšleně, důmyslně, cílevědomě, ale také nená-
silně, lehce, svižně, s jakousi nonšalantní elegancí vzniká „živočichopis malého českého 
člověka“ těchto dnů. […] princip, jímž text uniká z nebezpečí přízemního, živočichopisné-
ho popisu, je zřejmý: všední věci jsou viděny ironicky jako komické, směšné, humorné, ale 
zároveň se tvoří další význam: cosi, co v tom každodenním, obyčejném koloběhu objevuje 
vzrušení, jež rýsují neznámé pevniny tajemných složitostí a nezodpověditelných otázek. […] 
Skoro závidím Samuelu Königgrätzovi schopnost najít v té nádražácké všednosti tolik krásy 
a v nejprozaičtějším životním stylu malého českého člověka tolik hřejivé poezie. Poezie, jež 
stoupá až do rovin metafyzických, jak o tom rovněž v třetím dějství svědčí diskuse o šplouchá-
ní krokodýla, která ovšem na druhé straně nepostrádá takovou míru absurdity, jež tu meta-
fyzickou poezii mění v absurditu, ukazující jinou, odvrácenou – možná až hloupou, možná 
až ošklivou – ale už rozhodně ne krásnou tvář. […] Málokterá česká „cool“ hra mně řekla 
tolik o té kruté tváři současné každodennosti, jako tahle věnovaná modrým andělům. Je to 
text, jenž podle mého názoru patří k nejlepším, které vznikly v české literatuře pro divadlo 
na přelomu dvou tisíciletí.

Jan Císař: „Dramaturgický pendant ke hře Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou“, 

Amatérská scéna 2002, č. 5 (příl., s. I).

Levínský […] napsal hrabalovsky pábitelský text s menzelovsky laskavým pohledem na 
malichernosti života. To vše po sartreovsku okořenil existenciálním peklem lidského údě-
lu a zasadil do konkrétního prostředí jedné malé železniční stanice. Jde vlastně o statickou 
konverzačku, ve které ubíhá děj velmi pomalu. Vše podstatné se odehrává v rovině používa-
ného jazyka, přesně okoukaného z železničářské hantýrky, veškeré dění se odráží od bana-
lity všedních situací.

Vladimír Hulec: „Česká komedie teď žije s nádražáky“, 

Mladá fronta Dnes 2. 5. 2003, s. C8

Slovo autora
Vy jste hru psal vyloženě pro konkrétní soubor nebo...?
My máme takové divadlo, jmenujeme se Nejhodnější medvídci a hrajeme od roku 1988. V sou-
boru jsou dva nebo tři lidi, kteří píšou hry pro tohle divadlo a to je pak hraje, takže to prostě 
tak nějak funguje. Tohle je asi desátá hra toho divadla.
To téma vám bylo nějak blízké v té době nebo jste zvolil prostředí nádraží?
Chtěl jsem napsat hru. Protože jde o divadlo, tak je dobrý, aby to bylo na jednom místě, pro-
tože většinou divadlo nemá peníze, zvlášť to amatérský. Musí se vymyslet něco, co by moh-
lo nějak z principu fungovat dějově na pár kulisách, aby to byla jednota místa, času a děje, 
mohli si tam povídat.

„Rozhovor“, propagační materiál České televize k filmové adaptaci hry, 

online: http://www.ceskatelevize.cz/specialy/jesteziju/tvurci_levinsky 

[přístup 20. 11. 2013]
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Když filmový scenárista a režisér Petr Zelenka (* 1967) vstou-
pil v roce 2001 jako dramatik a režisér na pole divadla, byla 
jeho hra Příběhy obyčejného šílenství přijata jako osobitá 
výpověď, která přináší novou tematiku i nezvyklý tvar. Nešlo 
však přehlédnout, že hra svou poetikou organicky navazo-
vala na autorovu předchozí tvorbu filmovou.

Kontinuitu Zelenkovy filmové tvorby ve druhé polovině 
devadesátých let utvářela problematika opuštěnosti: zob-
razoval jedince, kteří touží po lásce a kontaktu s druhý-
mi, ale zároveň zápasí s neschopností normálně žít. Tuto 
tematiku zpracoval ve scénáři k vlastnímu povídkovému 

snímku Knoflíkáři (1997), k filmu Davida Ondříčka Samotáři (2000, spoluautorkou 
scénáře byla Olga Dabrowská), ve scénáři k vlastní komedii Powers / Magische Kräf-
te, kterou natočil pro německou televizi WDR (2000), i ve filmových mystifikacích 
Mňága – Happy End (1996) a Rok ďábla (2002). Diváci přitom oceňovali bizarnost 
situací, které v jeho filmech umocňují obraz každodennosti, ale i autorovo porozu-
mění pro rozmanité deviace.

Stejné syžetové prvky autor prosadil i ve hře Příběhy obyčejného šílenství. Navíc do 
ní vnesl také scenáristickou praxi rychlých střihů a náhlých časoprostorových změn 
a dal vyniknout osobité podobě epické kompozice, složené z několika dramatických 
linií, které se navzájem protínají, takže napětí se nestupňuje, ale vzniká významovou 
korespondencí mezi nimi. Filmový jazyk se promítl i do principu paralelní existence 
výstupů a do techniky vkládání jednoho výstupu do druhého. Hra sestává ze čtyřia-
třiceti scén, které následují bez označení a předělů. Jejich rychlé střídání a prolínání 
vytváří jakousi tekutou formu děje, jíž autor překračuje tradiční, pětistupňovou struk-
turu a příznačnou kondenzaci „dramatického“ textu. S epickými postupy v dramatu se 
tu také pojí antiiluzivní, jakoby dokumentární podání děje, který je předkládán jako 
zdánlivě nezaujaté pozorování, na něž si má konzument vytvořit vlastní názor. Spojo-
vacím momentem jednotlivých linií, jakýmsi pozorovatelem svých souputníků se stává 
hlavní hrdina Petr, který je k tomu předurčen „svýma dobrýma očima“. Děj je zasazen 
do aktuální české přítomnosti (většinou jde o domácnosti jednotlivých postav).

Ráz Zelenkovy „dramatické“ prvotiny předurčuje již titul, přejatý z knihy Charlese 
Bukowského Erekce, Ejakulace, Exhibice a další příběhy obyčejného šílenství (1972), 

PETR ZELENKA: 
PŘÍBĚHY OBYČEJNÉHO ŠÍLENSTVÍ

(2001)
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který je významově paradoxní – šílenství, jež bývá považováno za něco nenormál-
ního, je zde nahlíženo jako běžná a přijatelná součást života. (Obraz šílenství v sou-
řadnicích obyčejného života ostatně patří k zásadním tématům dnešní divadelní 
poetiky; objevuje se například u britské dramatičky Sarah Kaneové či v díle německé 
autorky Dey Loherové, v českém prostředí především v hrách Davida Drábka či Petra 
Kolečka.) Zelenka zde totiž předestřel převrácené chápání normality a abnormali-
ty, respektive skutečnosti a fantasknosti, což se mu stalo prostředkem ke hledání 
autenticity a smyslu života v současném světě. Hra je stylizována jako tragikomedie 
a je postavena na bizarních a magických situacích (v nichž můžeme spatřovat ohlas 
díla Woodyho Allena). Tím, že každé z postav přidělil nějakou neškodnou úchylku, 
případně ji nechal zakusit nějaký kouzelný zážitek, pojal vyšinutost a zázračnost 
jako normální. Všechny postavy vykazují nějakou míru podivínství, jež je však uká-
záno s tolerancí a komickou nadsázkou, která nevzbuzuje pohoršení. (Příkladem 
je bezskrupulózní oznámení hrdinova šéfa, že je na „malý kluky“.) Úchylka je totiž 
pro Zelenku kvalitou, která jedince individualizuje a zlidšťuje. Šílenství v jeho pojetí 
jako by indikovalo obecnější ne-řád věcí.

Ústředním motivem hry je nemožnost naplněného osobního života a partnerského 
vztahu, která postihuje střední generace: rozdíl je pouze v tom, že generace třicátníků 
(Petr, jeho přítelkyně Jana a kamarád Moucha) naráží na neschopnost poznat sama 
sebe a najít si vhodného partnera, zatímco generace rodičů (Petrův otec a matka) 
sice partnerství mají, ale nefunkční, rozkládající se – i když se lze domnívat, že na 
soužití má vliv také minulost rodičů a změna společenského klimatu (otec, za socia- 
lismu čteč komentářů k filmovým týdeníkům, trpí frustracemi; matku zase dostihl 
jakýsi syndrom soudružské pomoci, který se projevuje „závislostí“ na dárcovství 
krve pro válkou stižené země).

Hlavní vyprávěcí linii tvoří hrdinova snaha získat zpět bývalou přítelkyni, která 
nyní žije s jiným „normálně“. Petr a Jana k sobě sice patří, ale ve hře reprezentují dva 
osamocené ztracence, kteří spolu nedokážou žít, protože ani jeden neumí přijmout 

„šílenství“ toho druhého. Petrův osud tak ve výsledku naplňuje motto ke hře, přeja-
té z Bukowského: „Většina lidí je v agónii a jsou na tom tak mizerně, že radši riskují 
další agónii, než aby se pokoušeli čelit svojí stávající životní situaci.“ (106) Narůstající 
deprese Petra postupně přivádějí až k názoru, že ono šílené spočívá v něm samém, 
a souběžně jako by na něj také přecházel matčin strach o osud světa – závěrem tedy 
jako by místo neškodného šílenství nastupovalo šílenství skutečné. Hru totiž ukon-
čuje Petrův symbolický čin, který doslovně naplňuje autorův dodatek k citovanému 
mottu („Existuje jediný způsob, jak se z toho dostat. Nechat se odeslat poštou jako 
balík“, 106). Petr se však místo k Janě – zřejmě v pomatení mysli – nechá v balíku 
odeslat do válkou zmítané Čečny.

Významnou součástí Petrovy „vyšinuté“ existence je nelehká komunikace s rodi-
či, zejména s hyperaktivní matkou, která svým blízkým diktuje, jak žít, ale sama 
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nedokáže nahlédnout, že je „závislá“ na dárcovství krve. Ale zatímco matčin 
příběh je sestupný – její suverenita postupně klesá a ona končí v psychiatrické 
léčebně, otcův příběh je vzestupný – na počátku je to vyhaslý muž, jehož jedinou 
radostí je pozorovat bubliny unikající z pivní lahve, díky mladé sochařce Sylvii 
však objeví životodárnost svého traumatu (stydí se za propagandistické obsahy, 
které kdysi namlouval) a minulost se mu stane pomocníkem při včleňování do 
nové společnosti.

Potíže s navazováním vztahů mají i Petrův kamarád Moucha (ten ve strachu 
z milostného neúspěchu odmítá opouštět byt a sexuální potřeby řeší sebeukájením 
za použití vysavače či umyvadlové výlevky, až nakonec získá partnerku zázrakem – 
pod silou jeho citu ožije umělohmotná figurína) a bývalá dívka Jana, která vztahy 
s muži navazuje prostřednictvím záměrných telefonátů do nedaleké budky.

Z jiné perspektivy o problematice autenticity života vypovídá sousední pár Alice 
a Jiří, kteří si Petra najímají coby pozorovatele při sexu. Tento fakt jako by ilustroval 
mediální poučku, že důležitější je být viděn než něco prožívat. Jiří, hudební sklada-
tel a bývalý disident, který se soudí s hotely o svou hudbu pouštěnou ve výtazích, 
je také nositelem stálého vzdoru vůči establishmentu a komerci a reprezentantem 
autentického jednání i za cenu zdánlivě zbytečných gest (když prohraje spor, postří-
ká soudní síň močí ze sifonové láhve, což způsobí rozchod s přítelkyní a poté jej 
vyprovokuje k zapálení hotelu Hilton).

Neschopnost komunikace a neumělost žití jsou v Zelenkově hře výrazem hledá-
ní generační i společenské identity. Třicátníci jsou zde totiž vykresleni na pozadí 
generace, která sice komunistický režim nevítala (otec dokonce Petra v dětství učil 
pomyslně střílet na všelijaké pohlaváry), ale byla jeho součástí a je jím pozname-
naná. Dramatik ovšem není nadšen ani svými vrstevníky: vnímá je jako osamělé 
jedince, kterým chybí víra ve smysl života a kteří proto nejsou schopni žádného 
podstatného postoje či činu.

Zelenkovo drama pojmenovává prožitek světa bez řádu či boha. Světa, v němž 
mediální obrazy zastiňují realitu a individuální šílenství je výrazem nemožnosti na-
jít společnou cestu. Postavy sice touží po věcech velmi pozemských, ve skutečnosti 
však hledají hodnotu, která by je překračovala. Motiv chybějícího řádu tu je přitom 
často vyjadřován ujasňujícími hovory o lásce a sexu.

Specifičnost „dramatické“ verze Příběhů obyčejného šílenství vynikne v porovnání 
se stejnojmenným snímkem, který Zelenka natočil v roce 2005. Při převodu hry do 
filmové podoby totiž autor mnohé motivy a děje přepracoval tak, aby odpovídaly oče-
kávání filmového diváka. Z dramatu sice přejal většinu dialogů i situací, ale jednání 
postav pevněji zakotvil v realitě (kupříkladu Petra nechal pracovat na letišti, což je 
prostředí, v němž má závěr věrohodnější motivaci). Oslabil nadsázku a zredukoval 
vše, co by se mohlo jevit jako bizarní a samoúčelně komické (zredukoval například 
Mouchův příběh včetně zázraku s oživlou figurínou).
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Současně došlo i k zásadnímu přehodnocení příběhu. Zatímco hra prezentovala 
dvojici lidí, kteří k sobě nedokážou najít cestu, film vypráví o milencích, kteří smě-
řují k rozhodnutí to spolu znovu zkusit. Této interpretaci byl přizpůsoben i závěr, 
byť happyendu tu nakonec zabrání Petrův nápad nechat se k Janě doručit v balíku. 
Netuší ovšem, že osud zásilky zamění, a tak v poslední scéně omylem najíždí do 
nákladového prostoru letadla, v němž za letu nemůže přežít. To, co bylo v drama-
tu výsledkem volního rozhodnutí, se ve filmu změnilo v nešťastnou náhodu, která 
překazí štěstí ústřední dvojice.

Petra Zelenku jeho „dramatický“ debut přivedl k tomu, že ocenil specifické výra-
zové možnosti divadla a začal se mu více věnovat. Příběhy obyčejného šílenství však 
iniciovaly i vznik výrazné dramaturgické a režijní linie v Dejvickém divadle, na 
jehož jevišti byly poprvé hrány. Z původní dramatiky k ní lze počítat drama Sirup 
(prem. 2002), v němž jeho autor a režisér Miroslav Krobot (v Příbězích obyčejného 
šílenství představitel otce) rozpracoval motiv sexuálně vyšinutých postav, nebo hru 
KFT/SENDVIČE REALITY® (prem. 2004), jejíž autor K. F. Tománek (dramaturg Dej-
vického divadla) se k problematice abnormality vyjádřil prostřednictvím tématu ze 
života amerických beatniků. Vedle toho se Zelenkovo tázání po řádu či bohu stalo 
již také předmětem parodie – autoři mladší generace Petr Kolečko a Tomáš Svoboda 
téma hledání řádu karikovali ve hře Příběhy obyčejného hovadství (prem. 2011).

Příběhy obyčejného šílenství se Zelenka stal jedním z nejznámějších českých dra-
matiků mladší generace. Stály také na počátku jeho režijní i autorské spolupráce 
s polskými (pro krakovský Narodowy Stary Teatr napsal hru Očištění, prem. 2007) 
a dalšími evropskými divadly.

Ukázka
JIŘÍ: Spousta lidí tady chce bejt šílená, protože šílenství znamená absolutní svobodu. Mohli 
by se začít chovat upřímně. Ale mají smůlu, protože tenhle stav nepřichází. Což je v podstatě 
i můj případ. 

Chtěl bych se zcvoknout a nemuset nést odpovědnost za to, co se chystám udělat. Ale asi 
to nevyjde. Skutečný šílenství je stejně vzácný jako genialita nebo absolutní sluch. Udělám 
šílenej čin, ale udělám ho při plným vědomí.

(141)

MOUCHA: Bylo to zjevení. Zjevil se mi Bůh.
PETR: Jak vypadal?
MOUCHA: Jako takový veliký modrý křeslo. Řekl mi Jene… neřekl mi Moucho nebo Muško, ale 
Jene… vztah mezi mužem a ženou je něco posvátnýho. Stvořil jsem tě jako malýho člověka, 
kterej má dvě ruce, dvě nohy, jednu hlavu a spoustu problémů, ale obdařil jsem tě touhou 
hledat něco vyššího. Něco, co tě bude přesahovat. Buď otevřenej.
PETR: A cos mu na to řekl ty?

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind647   647 25.9.2014   22:49:22



648

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

MOUCHA: Řekl jsem dobře, budu otevřenej. 
PETR: A co na to Bůh?
MOUCHA: Bůh řekl: Posílám k tobě svýho anděla. 
PETR: Už zase?
MOUCHA: Toho nejlepšího. Všichni mí předchozí andělé nebyli skutečný andělé. Ale teď posí-
lám anděla, kterej je skutečnej.
PETR: Chceš říct, že sis zase našel nějakou ženskou?
MOUCHA: Není to tak úplně ženská.
PETR: Počkej, je to ženská, nebo není? Je to chlap?
MOUCHA: Je to… ta… 
PETR: Kdo?
MOUCHA: Je to trošku… figurína…
PETR: Cože to je?
MOUCHA: Figurína.
PETR: Ty žiješ s figurínou? Kde ji máš?
MOUCHA: Tady v pokoji… Evo, pojď.
PETR: Jak Evo pojď?
MOUCHA: To já vím, že nepřijde. To jsem jenom tak řek. Vidíš, že ji nesu. Evo, pojď, Petr při-
šel.
(Přinese zahalenou figurínu.)
PETR: Kdes k ní přišel? Tys ji ukrad?
MOUCHA: Já jsem si ji koupil. Můžu ti ukázat účet.
PETR: To mi teda ukaž. (odkryje plachtu na figuríně, zhrozí se) Moucho, ty jsi na tom hůř, než 
jsi byl před tím.
MOUCHA: Neříkej mi Moucho!
PETR: Ty jsi úplnej magor. Vždyť to je umělý. Je to z umělý hmoty. Mluví to? Chodí to? Vidíš. 
A tys jí řekl „pojď“!
MOUCHA: Já vím, že není živá. Trénuju si na Evě komunikaci s ženou. 
PETR: To už si snad radši trénuj na mně.
MOUCHA: Nechtěl jsem riskovat další nepodařenej vztah. Už jsem si s těma všema ženskej-
ma připadal směšně.
PETR: Teď si tak nepřipadáš?
MOUCHA: Potřebuju znova získat svoji důstojnost. Eva mi v tom pomáhá.
PETR: Nechceš radši žít s ženskou?
MOUCHA: Ženský jsou na mě moc nebezpečný.

(131–132) 

Vydání
Příběhy obyčejného šílenství, Svět a divadlo, 2002, č. 1, s. 105–145.
Příběhy obyčejného šílenství, filmový scénář (třetí verze), Větrné mlýny, Brno 2005.
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Nizozemsky (2010): Gevallen van alledaagse waanzin, přel. Jibbe Willems; (2011): Histories 
van alledaagse waanzin, přel. Hildegard De Vuystová.
Lotyšsky (2012): Woof!, přel. Aina Vecsili.

Uvedení 
Premiéra 16. 11. 2001 – Dejvické divadlo, Praha, režie Petr Zelenka
Další uvedení:
1. 11. 2002 – Jihočeské divadlo České Budějovice, režie Jaromír Janeček.
8. 2. 2003 – Divadlo J. K. Tyla – Komorní divadlo, Plzeň, režie Petr Svojtka.
18. 10. 2003 – Východočeské divadlo Pardubice, režie Jiří Seydler.
22. 11. 2003 – Komorní scéna Aréna v Ostravě, režie Václav Klemens.
24. 4. 2010 – Západočeské divadlo Cheb, režie Petr Štindl.
8. 9. 2012 – Městské divadlo Zlín, režie Hana Mikolášková.

Zahraniční uvedení
13. 12. 2002 – Divadlo Andreja Bagara Nitra, Slovensko, režie Svetozár Sprušanský.
2. 3. 2003 – Lubuski Teatr im. Leona Kruczkowskiego, Zielona Góra, Polsko, režie Małgorzata 
Bogajewska.
29. 11. 2003 – Csiky Gergely Színhás, Kaposvár, Maďarsko, režie Attila Réthly.
20. 1. 2005 – Staatsschauspiel Dresden, Německo, režie Walter Meierjohann.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind649   649 25.9.2014   22:49:22



650

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

9. 3. 2005 – Department of Theatre and Dance, UC San Diego, La Jolla, Spojené státy, režie 
John Rouse.
28. 4. 2005 – Theatre Around the Corner, Vancouver, Kanada, režie Tereza Růžičková (česky).
31. 3. 2007 – Stadttheater Bern, Švýcarsko, režie Stefan Huber.
19. 4. 2007 – Mestnega gledališča ljubljanskega, Ljubljana, Slovinsko, režie Barbara Hieng 
Samoborová.
4. 10. 2007 – MC93 Bobigny, Paris, Francie, režie Katia Hala.
13. 11. 2007 – Teatrul Tineretului Pietra Neamţ, Rumunsko, režie Radu Afrim.
28. 9. 2008 – Teatrul National Mihai Eminescu, Chișinău, Moldávie, režie Alexandru Cozub.
7. 5. 2009 – Gavella Theatre, Zagreb, Chorvatsko, režie Dora Ruždjak Podolská.
5. 9. 2009 – Dramatičen teatr Stojana Bachvarova, Varna, Bulharsko, režie Gergana Dimitrova.
16. 4. 2010 – Theater Pact, Aalst, Belgie, režie Hildegard De Vuystová.
20. 10. 2010 – Toneelgroep Maastricht, Nizozemsko, režie Domien Van Der Meiren.
8. 10. 2011 – Westbahntheater Innsbruck, Rakousko, režie Alexander Kratzer.
7. 12. 2012 – Dailes teâtris, Riga, Lotyšsko, režie Michael Gruzdovs.

Adaptace
2005 Příběhy obyčejného šílenství, film, scénář a režie Petr Zelenka, prem. 24. 2. 2005.

Ceny
Cena Afréda Radoka, Hra roku, 2001.
Cena Divadelních novin za autorskou inscenaci v sezóně 2001/2002, 2002.

Reflexe
Svět smíchaný Zelenkou je skutečně bizarní a plný podivných existencí a koexistencí. Je podá-
ván s naturelem, který si rozumí s dobou, jejím smyslem pro humor. Je podobně neškodný 
a neútočný, ale vůbec ne hloupý. Co mu chybí do hloubky, vyrovnává pestrostí a otevřeností, 
pravda často křečovitou. Ale co vlastně v Čechách od zábavy víc chtít?

Jiří Peňás: „Život mezi cvoky“, Týden 2001, č. 48, s. 81.

Předností Zelenkova textu je úspornost až aforisticky formulovaných replik, v nichž se více 
napoví, než polopatisticky naservíruje, přičemž divákově inteligenci je ponechána rozkoš 
rozbalit si umně skrytý bonbónek pointy. 

Radmila Hrdinová: „Zelenkovi sympaticky šílení hrdinové poprvé v divadle“, 

Právo 4. 12. 2001, s. 12. 

V Zelenkově textu tak lze najít dvojí řešení, jak se samoty zbavit – Mouchovo optimistic-
ké – uvěřit ve vlastní úchylku, čímž se z deviace stane normální a harmonická skutečnost, 
a Petrovo pesimistické – nechat se poštou odeslat jako balík. Samota v této hře často zapří-
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čiňuje zvláštní sexuální chování postav, které nechce v nejmenším šokovat, naopak vyznívá 
groteskně humorně [...]. 

Tereza Sieglová: „Nechat se koupit, nebo odeslat poštou jako balík?“, 

Svět a divadlo 2002, č. 3, s. 71. 

Nejúspěšnější divadelní hrou 21. století je v Česku Příběh obyčejného šílenství Petra Zelenky, 
v němž muž souloží s umyvadlem. [...] V této komedii jde právě o rozdychtěnou touhu po Bohu. 
Po něčí blízkosti, po druhém člověku, po lásce nebo ještě něčem víc.

Mariusz Szczygieł: „A jak se vám žije bez Boha?“, Listy 2007, č. 2, s. 42. 

Slovo autora
Myslím, že je na nás, na lidech, kteří píší fikci, aby byli zajímavější a pravdivější než den-
ní zprávy. Umělci si vždycky stěžovali, že nikdo nechodí do divadla, do kina, protože se ve 
světě stalo něco převratného, zdražili benzín nebo podobně. Já si ale myslím, že hra má být 
zajímavější a pravdivější než zdražení benzínu. Že je vždycky naší chybou, když naše fikce 
nezvítězí nad realitou. 

„Haj, hou!“ (rozhovor vedli Karel Král a Jakub Škorpil), Svět a divadlo 2002, č. 1, s. 102–103.

Nejde o to, že by to (diváci) nepochopili. Oni se prostě začnou smát a nevědí, kdy přestat. To je 
lavina smíchu – člověk se rozchechtá a pak už se směje úplně všemu. Často je to samozřejmě 
neschopností herců dát jim najevo, že se tady smát nemají. [...] Přijdou a smějí se od začátku 
do konce. Já jsem se jich ptal: „Uvědomujete si, že hlavní hrdina na konci spáchá sebevraždu?“ 
A oni říkali: „Ne, to tak není. On se nechá zavřít do nějaký krabice.“ 

„V pravý čas zmáčknout spoušť“, Kult, březen 2005, s. 5.

Bibliografie ohlasů 
STUDIE: P. Janoušek, in: Pora eto izmenit‘!, Peterburg–Praha 2003, s. 7–18; M. Głowacka, Tea-
tr (Warszava) 2005, č. 4–6, s. 27-29; B. Hoffmann – J. Hoffmannová, in: Přednášky z 48. běhu 
Letní školy slovanských studií, 2005, s. 85–114; L. Jungmannová, in: Opowiesci o zwyczajnym 
szalenstwie, Wroclaw 2006, s. 5–15. 
RECENZE: J. Peňás, Týden 2001, č. 48; Z. Hořínek, Lidové noviny 30. 11. 2001; R. Hrdinová, Právo 
4. 12. 2001; R. Erml, Mladá fronta Dnes 18. 12. 2001; T. Sieglová, Svět a divadlo 2002, č. 3.

Lenka Jungmannová
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Tématem her Davida Drábka (* 1970) je kritika globalizace, 
zejména komerční kultury a masmédií (na ní postavil přede-
vším své šklebivé grotesky – kabarety Kostlivec v silonkách, 
1999, a Kostlivec: Vzkříšení, 2003). Akvabely však patří do 
té skupiny jeho dramat, která na pozadí společenské kriti-
ky prezentují intimní tematiku (dále sem patří hry: Kuřáci 
opia, Embryo čili Automobily východních Čech, obě 2000; 
Vykřičené domy, 2006; Náměstí Bratří Mašínů, 2007).

Akvabely zachycují příběhy tří bývalých spolužáků, jimž 
se vlivem komercionalizované a medializované skutečnosti 
hroutí soukromý život. Drama s podtitulem Hra z roku 2003 

je žánrově koncipováno jako tragikomedie s groteskními rysy: střídají se v něm váž-
né a humorné scény, které jsou navíc někdy dováděny ad absurdum. Podobně jako 
ostatní Drábkova díla i tato hra vykazuje moralistní tendence. 

Drábek s oblibou uvozuje své hry citáty, které reprezentují autorovy názory na 
zobrazovanou problematiku. Akvabely předznamenávají dva: první citát, popisující 
proces postupného zanikání soukromí, pochází z webových stránek novozélandského 
teoretika nových médií Seana Cubitta, druhý, který mu má výzvou ohledně návratu 
k přírodě vytvářet jakýsi pandán, je z Miltonova eposu Ztracený ráj (1667).

Hra má poměrně složitou, epizodickou strukturu. Skládá se z patnácti relativně 
samostatných scén, které lze rozdělit do dvou skupin: v první dějové rovině sleduje-
me prostřednictvím individuálních linií odděleně osudy tří hrdinů, zatímco výstupy 
z druhé roviny, které děj tmelí dohromady, sestávají ze setkání mužů na trénincích 
synchronizovaného plavání. 

Hru rámuje a sjednocuje postava Filipa a jeho vyprávění o babičce, jež se v úvod-
ní scéně, prologu či předehře předznamenávající děj rozhodne odejít z domova 
(„HLAS FILIPA: Moje babička se jednoho dne rozhodla, že začne nový život. Vzala si 
šusťákovku, pohorky, pár knih, bambusový šnorchl, batoh, a odešla. Nikdy jsme ji už 
neviděli. Nosím v peněžence její fotku z dívčího lycea. Řekla mi k ní: ‚Jsem ta druhá 
zleva. Miluju vodu‘ “, 7). Na závěr poslední scény se pak ve filmové projekci vrací osi-
řelý babiččin pokoj jako jakási letmá dohra – epilog. Filip, který zpočátku hry a ke 
konci její první půle vystupuje jako průvodce svým příběhem, je babičkou inspiro-
ván a posléze volí také „odchod“: „HLAS FILIPA: Kolem nosu a řas se mi ježí stovky 

DAVID DRÁBEK: 
AKVABELY

(2003)
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bublinek. Můžou se vůbec bublinky ježit? Cink... pink... několik se jich utrhne a stoupá 
k hladině... Připozdívá se. Už mám naspěch... Jiné světy mi klepou na dveře a povykují: 
Kde ses to zapomněl, jak dlouho na tebe máme čekat... poplav. Snad se nikdo z vás na 
souši nebude zlobit. Snad mě nebudete postrádat bolavě. Nic mi prosím nevyčítejte, já 
už se jen prostě nemůžu dlouho zdržet...“ (20) Netradiční rozdělení hrdinovy role mezi 
postavu a vypravěče napovídá, že Filip, ačkoli se o něm dozvíme nejméně informací, 
je vlastně protagonistou hry, nejen vážností svého osudu, nýbrž i tím, že děj – někdy 
přímo, někdy nepřímo – vlastně vypráví. V druhé polovině hry se však objevuje ještě 
další vypravěč, který oznamuje proměnu dramatického prostoru: „ZEBAVÝ HLAS: 
Jsme zpátky v Kajetánově bytě. Tedy v tom, co z něj zbylo. Nábytek je potažený černým 
suknem a v návštěvách mezi ním číhají na nepozorné poutníky záludné slizové jámy. 
Ve vzduchu to škrčí a praská. Z kornoutu štiplavého mastného kouře vylézá Královna 
temných spádů. Dříve Edita. Žlázy na obličeji se jí nadouvají jako měchýřky v podpaží 
žab a její pichlavé prsty se protahují a protahují až na obličeje diváků...“ (24)

Tři individuální narativní linie patřící třem hrdinům – moderátoru Kajetánovi, uči-
teli Pavlovi a milovníku vody Filipovi – nesou trojici konfliktů: excentrický Kajetán 
(postava má určité autobiografické rysy) se navzdory svému komerčnímu povolání 
nechce smířit s povrchností bytí, které se upíná jen k prázdné zábavě a mediální slá-
vě, ublížený Pavel se „zakopal“ v pozici konzervativního intelektuála z osmdesátých 
let a ostře odmítá všechny projevy konzumerismu. Osamělý Filip se od zkaženosti 
světa hodlá osvobodit splynutím s vodou.

Hrdinové prožívají krizi středního věku. Kajetánovo znechucení z vyčpělého 
soužití s dívkou, která se chce stát celebritou, a proto vše podřizuje mediálnímu 
obrazu, a napětí z rozpadu intimního vztahu s učitelem angličtiny vyhřezne tím, že 
slovně zaútočí na jednu ze soutěžících pěvecké reality show, již uvádí. Pavel zase 
tak úzkostlivě chrání rodinu před nástrahami spotřebního života, až se od něj žena 
se synem odstěhují. A Filip se tak dlouho uchyluje do sebe, až jej voda pohltí a on 
se promění ve vydru (což lze chápat i jako symbol sebevraždy utonutím).

Drábek děj rozdělil do dvou narativních rovin a několika personálních linií, ale 
současně zachoval prostředky tradiční dramatické kompozice, totiž postupně budo-
vanou hyperbolu dění, kterou využil při stavbě individuálních linií (z toho důvodu 
také postavy nejsou nijak odpsychologizované). Ke konstrukčním specifikům náleží 
i fakt, že autor tu uplatnil archaický dialogický prostředek, takzvanou řeč stranou, 
při níž postava nakrátko vystoupí z hovoru s jinou postavou a mluví k publiku: „EDI-
TA: Já… Ty se zlobíš? / KAJETÁN: (stranou k divákům): Není tak blbá, jak to vypadá. 
Mám na ni takovej vztek, že její obraz trochu manipuluju.“ (10) Řeč stranou obvykle 
komentuje nebo uvádí jednání mluvčího na pravou míru a vytváří tak samostatnou 
výpovědní rovinu, v níž mluvčí odhaluje své názory či záměry. V tomto případě však 
slouží i jako prostředek osobité komiky: „KAJETÁN: (k divákům): Beru to zpátky. Je 
blbá jak troky.“ (11)
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Děj se odehrává v několika prostorách – v plaveckém bazénu a ve vodní nádrži, 
v Kajetánově bytě, v domácnosti jeho přítele, v Pavlově bytě, v televizním studiu, 
během jízdy taxíkem, na pláni a na břehu jezera. V topologické kompozici můžeme 
sledovat postupný přechod od interiérového, intimního prostředí k exteriérovému, 
který jako by symbolizoval proces osvobozování postav od problémů a jejich odklon 
od civilizace směrem k přírodě (v závěrečných scénách Pavel s Kajetánem symbolicky 
vypouštějí Filipa-vydru do jezera a sami se uvolňují od každodenních póz a staros-
tí). Plynutí času je ve hře spojeno často s obrazem destrukce místa – Kajetánův byt 
změní Edita v podezřelé doupě, Pavel svůj byt ze zoufalství zdemoluje a s Filipovým 
vstupem do vody se nádrž začíná proměňovat v rybník.

Třebaže vymezení dramatického času není ve hře příliš zřetelné, z uvedených 
údajů lze vysledovat, že se děj odehraje v rozpětí asi dvou dnů. Bez ohledu na to 
se však všechny tři zápletky obracejí do minulosti, v níž je lokalizován původ pro-
blémů, či k době ještě před nimi (Kajetán se ohlíží k začátku vztahu s Editou, Pavel 
k počátkům nového společenského systému, Filip k době, kdy se cítil dobře). Na 
obecnější rovině lze konstatovat, že hrdiny trápí uplývající čas – osobní i historic-
ký. Své vodní aktivity totiž chápou nejen jako prostředek k zastavení času („FILIP: 
Dá se plavat zpátky – proti času? Uměj to zvířata? / KAJETÁN: Moje máti se nedávno 
takhle u kafe zamyslela a, i když je jinak taková střídmá a seriózní, tak povídá: Co 
umřel Freddie Mercury, tak už tu není taková zábava“, 14), nýbrž bytostné spojení 
s vodou zde symbolizuje i návrat do mateřského lůna, pomyslně i návrat do časů, 
které předcházely lidskému rodu.

Ke klíčovým rysům Drábkovy poetiky patří intertextualita (demonstrovaná pří-
kladně výše citovaným odkazem na skupinu Queen) a intermedialita. I do Akvabel 
tedy dramatik zasadil situace, které mají být na divadle znázorněny jinými médii: 
v 11. scéně se nacházíme na natáčení televizního pořadu, ve 13. scéně sledujeme film 
z natáčení mnohem krvavější reality show, kterou Kajetán nově začíná moderovat, totiž 
z bitvy dvou skupin fotbalových fanoušků. Těmito scénami Drábek kritizuje zhoubně 
mediální povahu současné kultury a rozpad původní – nezmedializované – lidské 
identity. Kajetánovo napadení soutěžící demonstruje eticky vyprázdněné fungování 
médií: jeho neurvalé chování, které se dostalo do vysílání, zde totiž není potrestá-
no (například hrdinovým propuštěním), ale naopak je za něj odměněn – dostane 
příležitost uvádět jiný pořad, pouze tentokrát násilnicky zaměřený.

Osobitým znakem Drábkova dramatického vyjadřování je slovní ekvilibristika 
a komika. Dramatik koření své dialogy velmi originálními přirovnáními a vtipnými 
historkami: „KAJETÁN: Jeden maník z Karviný byl taky závislák na nikotinu a šel se 
mrknout za sousedem. A jak tak čučí tomu sousedovi přes plot, tak najednou proti 
němu vyletí hlava psa, rotvajlera nebo co, a ta čuba ukousne tomu chlápkovi spodní 
ret. […] Nekecám. A ten borec s držkou, jak ovdovělej stydkej pysk, běží domů a prv-
ní, co řeší, je nikotinovej absťák.“ (9); „KAJETÁN: Tak si navleč triko s Che Gueva-
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rou, opásej se bombama, skoč v Kauflandu mezi regály s pracím práškem a očisti 
svět, tyvado!“ (15)

Slovnímu žonglování v takto kreativním dramatickém světě sekunduje vykloubené, 
značně nekonvenční chování postav, které vyjadřuje něco nečekaného či racionálně 
vzato nemožného. V Akvabelách je příkladem takto nestandardního jednání přede-
vším telefonní rozhovor Kajetána s duchem žaludku své přítelkyně, která ze vzteku 
spolkla SIM kartu. Hovor do žaludku začíná jako opilecká legrace, která však záhy 
zvážní, když se duch projeví jako vševědoucí: „DUCH: Pánové, hezky si to setkání užij-
te. Od příště už to bude... jiné. Vaše pohoda je jen zdánlivá. Pod kapotami vašich hlav 
rejdí elektrické užovky svědomí a dožadují se vyslyšení. Vy je však malátně odháníte 
pozlacenými ručkami zapomnění...“ (17) Jakmile jsou tedy hranice reality překročeny 
směrem k metafyzičnu, dostává hrdina strach podobný strachu v antické tragédii.

Akvabely jsou výpovědí o nemožnosti autentického života vinou medializace 
a komercializace společnosti. Z lokálních specifik se pak v díle objevuje problém 
vyrovnání se s komunistickou minulostí i s nástrahami rozvitého kapitalismu. Hru 
lze konečně považovat i za příspěvek k problematice mužské identity v globalizova-
ném světě. Utíkání se k výhradně ženskému sportu, jakým synchronizované plavání 
je, jako by redefinovalo dosud jen maskulinně chápaného muže a rozšiřovalo jeho 
genderové vymezení o čistě ženské jednání a cítění.

Drábek patří k předním současným autorům a jeho hry udávají směr nové drama-
tice, takže často vykazují souvislosti s díly jiných autorů a autorek mladé a střední 
generace. V konkrétních námětových (soukromé vztahy ovlivňované mediálností 
společnosti) a formálních (hra složená z více linií, parafrázování různých médií) 
ohledech mají Akvabely blízko ke hře Petra Zelenky Očištění (2007), za následovníka 
Drábkovy poetiky v další generaci lze považovat Petra Kolečka.

Ukázka
PAVEL: Je to fakt, jsme v křeči. A ty navíc ještě křečkuješ.
KAJETÁN: To bys mě naštval, Pavle! Já na prachy kašlu. Klidně je rozfrcám po poli, vole!
PAVEL: A půlka lidstva zdechá hlady...
KAJETÁN: Jestli se všichni vejdou k nám do kuchyně, tak jsou vítaný... Co tě žere pořád? Co 
se do mě v jednom kuse navážíš? Vadí ti ta televizní pakárna?
FILIP: Nehádejte se. (Potopí se)
PAVEL: Řekli jsme si, že s nima nikdy nebudeme kolaborovat.
KAJETÁN: S kým?
PAVEL: S nicotou.
KAJETÁN: Ty furt žiješ v Nekonečným příběhu, chlape. Probuď se. Komunisti jsou pryč.
PAVEL: Nejsou. Jsou v každým z nás. Jako rakovina.
KAJETÁN: Brzdí tě to. To se přehnalo, ta vlna. Mám zahořknout a užírat se? Dyť je to kabaret. Hra. 
Nikdo nikoho neutlačuje. Přece si neotrávíš život kvůli tomu, že maj Češi špatnej vkus…
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PAVEL: Já to takhle nechtěl. Je to vo konzumu. To nemá úroveň.
KAJETÁN: Tak si navleč triko s Che Guevarou, opásej se bombama, skoč v Kauflandu mezi 
regály s pracím práškem a očisti svět, tyvado!
PAVEL: Mám v sobě hroznej hněv. Zabíjel bych. To je hrůza.
Chvilka ticha.
KAJETÁN: (sáhne do tašky) Kvůli tobě jsem dotáhnul menorskej gin. Máš ho přece rád, že jo... 
pulzuje jalovcem.
PAVEL: Mám protivnou opici...
Vynoří se Filip. Přeleze hráz nádrže a pokračuje po čtyřech k záchodu.
KAJETÁN: Co blbneš?
FILIP: Jdu se vyčůrat.
KAJETÁN: Lezeš se vyčůrat.
PAVEL: Co je s tebou?
FILIP: Chci bejt vydra. (Zmizí za dveřmi)
KAJETÁN: Má ji jak z praku, co?
PAVEL: Skoro nic nevypil.
KAJETÁN: (zapálí si) Taky mě prdí, že je teď svět tak plytkej a omyvatelnej... a navíc všude ty 
kamery, že jo... Ale co naděláme? Časy, kdy se i zemědělský manuály psaly ve verších, ty už 
jsou dávno pryč.
PAVEL: Filip se mi nelíbí.
Pavel a Kajetán sledují, kterak se Filip navrací, soustředěně a po čtyřech, do bazénu.
Proč jsi tu byl tolik dnů zavřenej?
FILIP: Už nechci marnit čas. (Po chvíli) Myslím, že máme právo se rozhodnout. (Chroupe oře-
chy) A já jsem se rozhodnul stáhnout se zpátky do vody.

(Aby se Čechům ovary zachvěly, s. 14–16)

Vydání
Akvabely, Svět a divadlo 2004, č. 4, s. 145–164.
Aby se Čechům ovary zachvěly – Hry 2003–2011 (Akvabely, Žabikuch, Ještěři, Vykřičené domy, 
Náměstí Bratří Mašínů, Unisex, Koule, Sherlock Holmes: Vraždy vousatých žen, Chmýří, Jedlíci 
čokolády), Akropolis, Praha 2011, s. 5–33.

Překlady
Polsky (2006): Pływanie synchroniczne, přel. Krystyna Krauzeová.
Německy (2006): Kunstschwimmer, přel. Henning Schlegel.
Rumunsky (2006): Balerinele acvatice (Acuabele), přel. Lidia Nasincova.
Anglicky (2009): Aquabelles (Synchronized Swimming), přel. Don Nixon.
Španělsky (2009): El club de nado sincronizado, přel. Ivan Gutierrez.
Rusky (2009): Sinchronistki, přel. Jelena Kolomijcevová.
Chorvatsky (2009): Plesači na vodi, přel. Katica Ivankovićová.
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Slovinsky (2009): Ples na vodi, přel. Martina Mavrič Lazarová.
Slovensky (2013): Akvabely, přel. Ján Štrasser.

Uvedení
Premiéra 30. 4. 2005 – Klicperovo divadlo Hradec Králové, režie Vladimír Morávek.
Další uvedení:
11. 12. 2005 – Studio Marta, DIFA JAMU Brno, režie Marián Amsler.
10. 1. 2006 – Divadlo J. K. Tyla Plzeň, režie Vilém Dubnička.

Zahraniční uvedení
20. 9. 2008 – Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu, Polsko, režie Janusz Łagodziński.
12. 3. 2009 – Mestno gledalińče ljubljansko, Slovinsko, režie Barbara Hieng Samoborová.
13. 11. 2009 – Lubuski Teatr w Zielonej Górze, Polsko, režie Braňo Mazúch.
14. 3. 2010 – Hessisches Staatstheater Wiesbaden, Německo, režie Tilman Gersch.

Adaptace
2007 Die Kunstschwimmer, dramatizace, Rundfunk Berlin-Brandenburg, režie Robert Schoen, 
prem. 26. 1. 2007.

Ceny
Cena Alfréda Radoka, dramatická soutěž, 1. místo, 2003.
Cena Alfréda Radoka, Česká hra roku, 2005.

Reflexe
Není pochyb, že nápaditá ústřední metafora muže-akvabely na Drábkově textu fascinuje zda-
leka nejvíc. Drábek tento obraz naplnil určitým životním pocitem a zároveň jej zasadil do té 
nejtriviálnější odrůdy českého mediálního prostředí – světa televizních soutěží, bulváru a snaži-
vých celebrit. Stylisticky kombinuje nejen obecnou, mírně vulgární češtinu svých antihrdinů 
s deformovaným, primitivním jazykem televize, ale i nepřehlédnutelnou lyrickou obrazností, 
kterou trochu provokativně uplatnil zejména ve scénických poznámkách.

Zdeňka Brandejská: „My hoši, co spolu chodíme synchronizovaně plavat“, 

Divadelní noviny 2006, č. 3, s. 5.

Akvabely jsou v porovnání s předcházejícími Drábkovými hrami relativně kompaktnější; vzdor 
komediálnímu ladění a kuriózní základní situaci (trojice pánů se tajně věnuje cvičení v duchu 
akvabel) zde hrají prim témata zcela vážná, především krize středního věku, spojená s neú-
spěchem při hledání „svého“ vztahu ke světu.

Vladimír Mikulka: „Vladimír Morávek pojal Drábkovy Akvabely velkoryse“, 

Mladá fronta Dnes 25. 5. 2005, s. C9.
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Tyto obrazy podivuhodně souznějí s Drábkovým těžkým snem o současném do sebe zhrou-
ceném světě, z něhož by bylo nejlépe uniknout k tomu nejjednoduššímu, prvotnímu, zpět 
k prapodstatě žití – tedy kam jinam než do vody.

Josef Herman: „Akvabely“, Divadelní noviny 2005, č. 16, s. 6.

Celá inscenácia si ponechala „drabkovský“ šmrnc, ktorý nemožno jednoznačne zaškatuľkovať. 
Vyznačuje sa absurdnou trpkou komikou, kabaretom, fantáziou a grotesknosťou. Už len samot-
ný holý námet hry – stretávanie troch kamarátov pri synchronizovanom plávaní, je námetom 
nezvyčajným, originálnym a odľahčením celej drámy. Za ich stretávaním stojí nielen blízke pri-
ateľstvo, ale aj akýsi vnútorný pocit očisty od svojich problémov. Môžeme tak teda zkonštatovať, 
že sme boli svedkami réžie modernej drámy, bez ukotveného žánrového vymedzenia.

Andrea Majerčíková: „Martinské Akvabely“, Divá báze 12. 7. 2013, 

online: http://www.divabaze.cz/recenze/877-martinske-akvabely.html 

[přístup 28. 11. 2013]

Slovo autora
Je to pro mě velmi křehká, autobiografická výpověď o vztahu k mým nejbližším dvěma kama-
rádům z Olomouce. Vždycky, když se uvádí, lekám se, aby v ní zůstala ta síla výpovědi o ubo-
hém a nešťastném třicátnickém mužství, které si vlastní nejasnosti řeší krasoplavbou. Myslím, 
že má pravdu režisér Stanley Kubrick, který tvrdí, že autor potřebuje takových šest uzlových 
bodů, šest úchvatných obrazů, které propojí provazovými můstky. Musejí to být ale fascinující 
obrazy, které vás neopouštějí, jako tady představa mužských nohou zvedajících se nad hladi-
nu. Když ty uzlové body máte, zbytek se vyplní a sroste do celistvého kusu.

„Mé hry jsou vtipné, ale ne veselé“ (rozhovor vedla Anna Balíčková), A2 2006, č. 16, s. 15.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: A. Dömeová, Svět a divadlo 2004, č. 4, s. 135–142; M. Velíšek, Svět a divadlo 2004, 
č. 4, s. 129–135; L. Jungmannová, in: Dvě dekády demokracie, Bohemica Olomucensia 2010, 
č. 4, s. 145–148; L. Jungmannová, in: Drábek, David: Aby se Čechům ovary zachvěly, Praha 
2011, s. 321–325.
RECENZE: J. Kerbr, Divadelní noviny 2005, č. 11; Z. A. Tichý, Reflex 2005, č. 19; J. Herman, Diva-
delní noviny 2005, č. 16; J. Paterová, Lidové noviny 5. 5. 2005; P. Mareček, Mladá fronta Dnes 10. 
5. 2005; V. Mikulka, Mladá fronta Dnes 25. 5. 2005; K. Král, Svět a divadlo 2005, č. 5; J. Trojan, 
Právo 16. 12. 2005; J. P. Kříž, Právo 23. 2. 2006; S. Sojitrawlla, Theater der Zeit 2006, č. 9; Z. Bran-
dejská, Divadelní noviny 2006, č. 3; J. Kerbr, Divadelní noviny 2006, č. 3; P. Kosová, Mladá fronta 
Dnes 16. 1. 2006, s. 5; M. Malčíková, Studentský SAD 2010, č. 5, online: http://www.svetadivadlo.
cz/cz/s-sad-5-2010/malcikova_akvabely [přístup 20. 5. 2013]; A. Majerčíková, Divá báze, online: 
http://www.divabaze.cz/recenze/877-martinske-akvabely.html [přístup 28. 11. 2013].

Lenka Jungmannová
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Lenka Lagronová (* 1963) učinila tématem, postavou i adre-
sátem svého díla ženu. Do všech svých her však také vložila 
křesťanské poselství. Nikdy (prem. 2003) patří k jejím autobio- 
graficky laděným hrám, v nichž zobrazuje osamělé hrdinky 
žijící ve svém vlastním světě zakonzervovaném v minulos-
ti (v hrách jako Království, prem. 2006; Pláč, prem. 2009; 
Křídlo, prem. 2009; Konec, rkp. 2010, a Smích, rkp. 2011, 
líčí nenaplněné životy sester – „ztracených“ dcer). Druhý 
typ jejích dramat představují „portréty“ reálných ženských 
osobností, které zachycuje vždy v konfliktu s historickými 
či společenskými okolnostmi (hra o svaté Terezii z Lisieux 

Terezka, prem. 1997, o Janě z Arku Johanka, čas. 2004, o nizozemské židovské mystičce 
Etty Hillesum, prem. 2006 či o Jane Austenové Jane, čas. 2012).

Drama Nikdy vzniklo přepracováním autorčiny původně rozhlasové hry Vstaň, 
prosím tě (rkp. 1999), kterou v roce 2001 uvedl český rozhlas a za niž poté získala 
dvě ocenění. Rozsahem se hra pohybuje na pomezí mezi aktovkou a celovečerní 
hrou, její realizační čas lze odhadnout zhruba na hodinu. Vzhledem k nevelké dél-
ce není dále členěna na menší strukturní oddíly. Hra s groteskními prvky inklinuje 
k tradiční poetice „vážného“ dramatu.

Podobně jako ve svých pozdějších hrách i zde Lagronová vystačila s jedinou dra-
matickou situací. Setkání sester-trojčat (narozených ve stejném roce jako autorka) 
situovala do vesnického domku se zahradou, z jehož oken je v dálce vidět hřbitov. 
K setkání dochází po osmnácti letech po odchodu jedné ze sester a odehrává se 
v neděli odpoledne na Boží hod velikonoční (připomínka Kristova vzkříšení je tu 
symbolem naděje i podnětem pro zárodek víry sester).

Autorka děj vystavěla do standardního pětifázového dramatického oblouku, ale 
konflikt umístila do předtextové minulosti. Dílo je totiž koncipováno podle modelu 
takzvaného analytického (ibsenovského) dramatu, a proto se v něm minulost postav 
stává klíčem k jejich přítomnosti, přičemž analýza historie má pro postavy i terapeu-
tický efekt. V expozici očekávají sedmatřicetileté sestry Jola a Bohumila – neúspěšná 
spisovatelka a žena v domácnosti – příjezd sestry Věry, která odešla z domova v deva-
tenácti a od té doby se neukázala ani na pohřbech rodičů. Domnívají se, že Věra si 
přijíždí pro útěchu po rozchodu, ale nakonec jsou to ony, kdo potřebuje povzbuzení. 

LENKA LAGRONOVÁ: 
NIKDY

(2003)
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V takto nastavené rodinné konstelaci se Věra, která se odlišuje charakterově, ale i tím, 
že odešla za svými sny, ocitá v roli iniciátorky a posuzovatelky jednání sester.

Už Věřin náhlý příchod odrazí míru jinakosti, v níž její sestry žijí – nestihly pro ni 
přijet k vlaku, neboť nezaregistrovaly změnu zimního času na letní. Stejně symbo-
licky jako čas, trvale zpožděný životem jakoby v minulosti, vypovídá o situaci i pro-
stor. Rozhovor totiž probíhá ve špinavém, neuklizeném pokoji přeplněném nábyt-
kem a harampádím, přičemž pietní udržování domu v původním stavu odráží stále 
trvající existenciální i existenční závislost jeho obyvatelek na rodičích (především 
na dominantním otci, jehož symbolizuje mohutný sekretář). O snaze se osamostat-
nit svědčí naopak zrušení bývalé zahrady, kterou otec miloval a již sestry po jeho 
smrti nechaly vybetonovat. Obývací pokoj, v němž se děj odehrává, reprezentuje též 
duševní zralost postav: zatímco Věře se zdá, že se zmenšil, neboť mezitím dospěla, 
její sestry považují místnost za zvětšující se, protože pokračujícím pobytem v ní pro 
ně narůstá tlak zastupující jejich rodiče.

Konflikt se odkrývá už od počátku – sestry totiž nevědí, co si povědět a jak se k sobě 
chovat, komunikační bariéry opadávají, teprve když Věra stočí řeč ke společnému 
dětství. Za kolizi lze považovat moment metaforického návratu do dětství, to když 
Věra podaruje sestry švihadly, které si jako malé přály, a ony přes ně začnou skákat. 
Vrchol (krizi), jakousi rekapitulaci i rehabilitaci prožité minulosti, pak tvoří Věřino 
přiznání, že posledním důvodem pro útěk z domova, kde trpěla nedostatkem lásky, 
byl strach z nepovedeného skoku do dálky, když se jej učily ve škole. Na ně pak naváže 
její návrh, aby si nyní znovu přeměřily délku skoků. Paralelně s přípravami doskočiš-
tě Věra vypráví příběh své víry v Boha a vyklízí obsah jedné ze skříní, aby dokázala, 
že se lze odstřihnout i od nezdravé vazby k rodičům (na to Jola reaguje prohlášením: 
„Budu bohatá, krásná, prsatá, odstěhuju se z tohodle baráku, budu mít velkou rodinu, 
šest dětí, hranatej stůl, nádhernýho manžela a jednou ho vykopnu z domu“, 248). Obrat 
(peripetie) nastává ve chvíli, když sestry skákáním zdemolují zařízení pokoje, zástupně 
se tak osvobozujíce z područí rodičovského vlivu: „Pokřižuje se. Rozbíhá se, odrazí se, 
odpadne. Rána. Všechno nejen poskočilo, ale jedna strana sekretáře celá upadla. Sekre-
tář se naklonil, sklo se vysypalo, bar se otevřel, sklenice s alkoholem převrhly, všechno 
teče do koberců…“ (252) Závěrečné očistné rozuzlení přichází spolu s malým zázra-
kem: náhle se totiž spustí údajně nefunkční televizor, v němž tajemný hlas promlouvá 
o symbolickém zasnoubení s Kristem. Po tomto zážitku sestry začnou Věře strkat věci 
po otci, které jí prve odmítaly dát, aby je předala potřebným, a nakonec jsou za toto 
otevření svých srdcí odměněny jakýmsi znovuzrozujícím zapálením víry.

Anamnézu nefunkční rodiny, pokřivených vztahů, psychické nevyrovnanosti 
otce a jeho odtažitého vztahu k ženě a dětem zde navíc problematizuje fakt, že byl 
z politických důvodů vězněn. Současně je bilancování poměru k velitelskému otci 
a submisivní matce komplikováno skutečností, že Bohumila zdědila povahu po 
otci a hájí jeho postoje („Aspoň jsme byly na vzduchu. A táta byl bezvadnej. Pořád 
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si s náma hrál“, 225), zatímco Jola je přecitlivělá po matce a s otcem si – stejně jako 
ona – nerozuměla: „Všechno jsme dělaly špatně. Nic jsme neuměly, chodily poma-
lu. Byly tlustý, nebo hubený. Neměly prsa a byly jak paragraf.“ (225) Paradoxem je tu 
fakt, že citlivá Jola vyznívá jako mužatka – nezáleží jí na tom, že nemá prsa, odmítá 
zkrášlování, a rázná Bohumila naopak vystavuje na odiv svoji ženskost, i když pro-
hlašuje, že se nevdala z vlastního rozhodnutí. Sestry se tak stávají demonstrátorkami 
a pokračovatelkami, a zároveň žalobkyněmi nepříliš šťastného vztahu svých rodičů, 
který poznamenal i jejich vlastní – nenaplněné – životy. Je zase přeneseně zastupují 
panenky z dětství, které jako by předpověděly budoucnost: s Věřinou pannou si totiž 
často hrály na sebevraždu a o smrti pak ve skutečnosti uvažovala i Věra.

Na pozadí děje probíhá jakýsi souboj mezi duchovními a materiálními hodnota-
mi, mezi „mít“ a „být“. Chorobné šetření a hromadění věcí, jímž rodinu terorizoval 
otec, který si z dovolené v NDR vozil nepoužité pytlíky čaje, ale zároveň jako skladník 
nepozorovaně kradl, jako by blokovalo možnost rodiny skutečně žít (kupříkladu ani 
bohatá výbava nezajistila dívkám ženichy). Po vzoru antické tragédie je i zde nešťast-
ný osud spojován s chybami vzniklými ještě před příchodem postav na svět – sestry 
se narodily jako nechtěné a matka se potom kvůli nim prý nemohla dát rozvést.

Nespokojenost hrdinek odráží i vnější prostředí – po celý děj totiž nepřetržitě 
prší, což není jen aktuálním obrazem povodní v roce 2002, nýbrž také odkazem na 
biblickou potopu. Déšť ustane až ve chvíli, kdy se sestry osvobodí od rodinných pout 
a otevře se jim tak prostor pro víru v Boha: místo něj nastupuje nadějeplná duha. 
Ve hře se pracuje též se symbolikou vzkříšení (stává se impulsem pro uvěření sester) 
a symbolem ztraceného syna, respektive dcery (jíž se zprvu zdá být odrodilá Věra, 
ale pak se ukáže, že „ztracené“ jsou spíše sestry).

Sestry zde vystupují v symbolickém propojení i ve vzájemné konfrontaci – srov-
návají své životní možnosti i fyzické předpoklady. Důležitou roli tu hraje tělesnost 
a fyzický zjev, jimž je věnováno hodně prostoru, symbolem osvobození se stává 
i svlékání sester před skákáním. Tím se Lagronová pokouší konstruovat pravdivý 
obraz ženy – demytizovat ženu jako pouhý objekt mužského zájmu. Skutečnost, že 
hrdinky ukazuje jako nevyzrálé, nejisté a lidsky nenaplněné, však zároveň nekon-
venuje feministické literatuře. Své feminní náměty pak autorka formuluje jazykem 
tíhnoucím k metaforičnosti, v němž klade váhu na každé slovo.

V kontextu klasické světové dramatiky se Nikdy vztahuje k Čechovovi, jak dokládá 
parafráze závěrečných replik ze Strýčka Váni (1899), respektive ze Tří sester (1900) 
(„budeme žít, strejčku…“; „…ale zatím se musí žít, …milé sestry, život ještě neskončil. 
Tak tedy budeme žít.“): „JOLA: Žije se dál, že? Jedeme dál… Trochu razantně…“, (257); 
i ohlas Višňového sadu (1900) – podobně jako Čechovův sad skončil rozparcelovaný 
na chaty, tak i zdejší zahrada končí jako parcely na garáže. V domácí tradici má dílo 
blízko k básnickému dramatu Josefa Topola a z jiné strany přísluší k ženské dramatice. 
V tom se hra nepojí jen s díly Ivy Klestilové (Volánkové), Markéty Bláhové (Bidlasové)  

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind661   661 25.9.2014   22:49:26



662

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

či Lenky Havlíkové (Kolihové), ale i s díly autorek mladší generace  – Radmily Ada-
mové, Kateřiny Rudčenkové a Magdaleny Frydrych Gregorové. Parafráze Čechova 
vztahuje Nikdy konkrétně ke dramatu Ivy Klestilové (Volánkové) 3sestry2002.cz 
(2003), ke hře Davida Drábka Jedlíci čokolády (prem. 2011) i ke hře Anny Saavedry 
Kuřačky a spasitelky (prem. 2012, pod titulem Kuřačky) a dalším.

Ukázka
JOLA: Tak já se flákám, jo? A co ty popsaný papíry? Haldy! (Zakopává vyčnívající papíry pod 
postel. Potom cosi hledá v sekretáři v zásuvce. Vytahuje tabletky, vylamuje jednu) Víš, co to je 
za hrůzu? Papíry, na sobě jeho manšestráky, žádný prsa. (Polyká prášek. Zapíjí ho mlékem 
z krabice) Ale tomu ty nerozumíš. Tak se flákám. Mně je to jedno.
BOHUMILA: Haldy papíru! A co z toho? Ani hra. Ani chlap. Ani děcko. Kdybys to aspoň nesli-
bovala.
JOLA: Prostě to nejde.
BOHUMILA: To nepůjde nikdy. Dokud nebudeš pořádně chtít.
JOLA: Já chci.
BOHUMILA: Málo.
JOLA: Chci hodně. Strašně. Ale nejde to.
BOHUMILA (zavírá bar. Dívá se z okna): A leje a leje a leje… To si člověk ani nic jinýho už 
nepamatuje.
JOLA: Jenom bláto.
Jola i Bohumila se dívají z okna, za kterým prosvítají hřbitovní kříže.
Někde to už prý zaplavilo i hřbitov.
BOHUMILA: Blbost. Hřbitovy jsou svatý.
JOLA: Už ani kříže nejsou vidět.
BOHUMILA: Všechno se zbláznilo. Já jdu. Až bude prosit, tak budeme chvíli dělat drahoty. Ať 
ví, že nemůže všechno. Ale potom ji tady necháme. Je stejně naše, co naděláme. To je osud. 
Zatracenej. (Pokouší zavřít stále se odevírající skříň. Skříň se opět otevře. Dívá se dovnitř, zastr-
kává vypadávající kus oděvu) Všechno to tady nechala. Narvaná skříň. (Otevírá tubu krému, 
čichá k ní) A krém. Neridé. Proti akné. (Nacpe i krém mezi oblečení. Rychle skříň zavře. Podloží 
dveře kouskem papíru. Dveře se jí podaří zavřít)

(Hry, 215–216)

Vydání
Nikdy, Větrné mlýny, Brno 2003.
Hry (Markýza, Tanečník, Antilopa, Terezka, Království, Nikdy, Miriam, Johanka, Etty Hillesum, 
Pláč, Křídlo), Větrné mlýny, Brno 2010, s. 209–259.

Uvedení
Premiéra 7. 11. 2003 – Činoherní studio Ústí nad Labem, režie Kateřina Dušková.
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Další uvedení:
26. 2. 2004 – Divadlo Mandragora Zlín, režie Martin Františák.

Adaptace
2001 Vstaň, prosím tě, dramatizace, Český rozhlas 3 Vltava, režie Otakar Kosek, prem. 31. 3. 2001.

Ceny
Cena za debut v soutěži o původní rozhlasovou hru rozhlasové stanice Vltava, 1999 (za před-
chůdce díla, rozhlasovou hru Vstaň, prosím tě).
Prix Bohemia Radio, čestné uznání, 2002 (též za urverzi díla).

Reflexe
To je také jeden z nejnápadnějších rozdílů mezi rozhlasovou verzí Vstaň, prosím tě a její diva-
delní úpravou Nikdy: přibylo tu řízných poznámek a groteskních detailů – pytlík prášků na 
hlavu, 264 nakradených vodovodních kohoutků, zásobárna tátova „tlamolepu“ atd. Tyto 
i jiné detaily jakoby měly upomínat dokonce na bernhardovský styl, který nás také nechává 
v totální nejistotě, co je k smíchu, a co k pláči.

Václav Šebesta: „Hodí se žít“, Svět a divadlo 2004, č. 1, s. 99.

Hře, již téměř zcela zbavené bývalé básnivé obraznosti, však schází zásadní dramatický vývoj 
(ať už v ději, či v charakterech postav), Lagronová pracuje pouze s jednou, výchozí dramatic-
kou situací, nabízí pouhý civilní „výsek ze života“ a její „východiska“, která v Terezce odpo-
vídají řádu příběhu hry a v Království jsou alespoň částečně zabalena do řeči symbolů, zde, 
vysvlečena do realismu, vyznívají až příliš proklamativně, ideologicky.

Martin J. Švejda: „Nikdy (východiska Lenky Lagronové)“, Divadelní noviny 2004, č. 1, s. 6.

Lenka Lagronová řeší námět na půdorysu tragikomedie všedních detailů. Drobné stereotypy, 
tvářící se jako řád a náplň života – například lpění na tom, kde bude stát cukr a mléko – vytvá-
řejí až zoufale směšný mechanismus. Nekoná se rozkrývání minulosti s patosem osudovos-
ti, ale vyšťourávání zahnívajícího z konečků prstů, dojetí nad vlaječkou z NDR a nemotorná 
odpuštění.

Martina Kinská: „Boj o duše v obýváku“, Lidové noviny 4. 12. 2003, s. 24.

Nad zvědavostí, kterou vzbuzuje pomalu rozkrývaná bolestná minulost rodiny, začíná pře-
vyšovat zvědavost jiná: Budou hrdinky schopny se se vzpomínkami rozloučit, odpoutat se 
a dospět? Podaří se Věře otevřít svým sestrám oči, aby prohlédly? Komorní, devadesátiminu-
tové drama vzbudí mnoho otázek, které – což není pokaždé na jevišti pravidlem – nakonec 
nezůstanou bez odpovědi. Byť ne jednoznačné a už vůbec ne jednoduché.

Magdalena Čechlovská: „Komorní drama Nikdo se ústeckému Činohernímu studiu 

velmi vydařilo“, Hospodářské noviny 2. 12. 2003, s. 10.
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Slovo autorky
Jedinou mou „metodou“ je zoufalství. Do tohoto bodu psaní každé mé hry dojde. Chvíle, kdy 
si přečtu hotovou verzi a cítím, že to je fůj a že opravdu nevím, co s tím. A kdyby jen to. Já 
samozřejmě prožívám ten tísnivý pocit, kteří mnozí znají, že jsem naprosto k ničemu.., atd. 
Potom rozhodování se, zda to vzdám, nebo zda to cosi překročím a zkusím to ještě jednou, je 
tak trochu rozhodováním, zda se odvážím znovu zabojovat o život v sobě, či ne. Ne vždy, když 
to ještě jednou zkusím, z toho opravdu něco smysluplného je.

„Lenka Lagronová“ (rozhovor vedla Lenka Schlegelová), Zprávy DILIA 2005, s. 11.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: V. Šebesta, Svět a divadlo 2003, č. 6, s. 98–100; Z. Sílová, Disk 2004, č. 7, s. 134–140; 
T. Dlasková, Disk 2005, č. 14, s. 60–77; L. Jungmannová, in: Bečková, M. – Kupcová, H. (eds.) 
Labyrint ženského literárního světa, Praha 2007, s. 135–139; L. Jungmannová, Česká literatura 
2008, č. 1, s. 47–59; T. Marečková, in: Cindlerová, J. – Marečková, T. – Pácl, Š. – Ondruch, P. 
(eds.): Slovo a obraz na scéně, KANT 2010, s. 31-61.
RECENZE: M. Čechlovská, Hospodářské noviny 2. 12. 2003; M. Kinská, Lidové noviny 4. 12. 2003; 
J. Mlejnek, Mladá fronta Dnes 10. 12. 2003; V. Šebesta, Svět a divadlo 2004, č. 1; M. J. Švejda, 
Divadelní noviny 2004, č. 1.

Lenka Jungmannová
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Iva Volánková (nyní Klestilová; * 1964) se po roce 1989 jako 
jedna z prvních dramatiček soustředila na ženskou tema-
tiku. Její rané hry vznikaly pod vlivem Arnošta Goldflama 
a poetiky HaDivadla, kde od poloviny osmdesátých let do 
roku 2004 působila jako herečka. 

Autorka v dramatech traktuje poškozené rodinné vztahy, 
genderové stereotypy a sexistické chápání ženy. Její hrdinky 
se snaží vymanit z traumatického sevření rodiny (Všichni 
svatí, rkp. 1997; Zisk slasti, rkp. 1999, vyšlo 2001) nebo bez 
obav existují ve vykloubených vztazích (Minach, rkp. 2000, 
prem. 2002). Feministicky kritický model rodiny podala i ve 

variaci na Čechova 3sestry2002.cz (rkp. 2002, vyšlo 2003, prem. 2005) a ve hře Bar-
bíny (s Valerií Schulczovou, prem. 2005), kde upozorňuje na znetvořený mediální 
obraz ženy. Po roce 2000 se začala věnovat také politické satiře – pozornost vzbu-
dila zejména trilogií Má vlast (prem. 2006), která glosovala mediální kauzy tehdejší 
české politické reprezentace.

Drama Stísněná 22 bylo publikováno ve dvou variantách: první verzi s titulem 
Stísněni (z roku 2001) Volánková v roce 2003 přepracovala pro inscenaci Národního 
divadla a nazvala Stísněná 22 (obě verze pak otiskla v programu). Jelikož ale druhá 
verze hry byla dále publikována a inscenována, lze ji považovat za oficiální.

Tříaktová hra je osobitě pojatým experimentem s tematikou partnerských vztahů, 
potažmo životního údělu člověka. Autorka rezignovala na tradiční strukturu a text 
pojala jako asociativní sled obrazů (byť formálně rozdělených na akty a scény), kte-
ré se významově doplňují, ale někdy i vzdalují, čímž dílo vykazuje jistou nepevnost 
a nedourčenost. Syžet tvoří šest dějových linií, které se vzájemně proplétají a zrcadlí 
(jednotlivé hrdinky je tak možno chápat jako jedinou postavu v odlišných životních 
etapách) a jejichž konfrontací vzniká dramatické napětí (například o autonehodě 
se dovídáme pohledem oběti i viníka).

K prostorovému vymezení děje autorka využila antiiluzivních prostředků tak-
zvaného epického dramatu, s čímž souvisí i pojetí času děje, který odpovídá času 
reálného provedení, ač osobní historie postav pokrývají delší časové úseky. Děj 
umístila na plochu tělocvičny, která – rozparcelována na jednotlivé „byty“ – ima-
ginárně reprezentuje činžovní dům, jehož adresa je titulem hry (prostor byl mimo 

IVA VOLÁNKOVÁ: 
STÍSNĚNÁ 22

(2003)
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jiné inspirován evakuacemi o povodních v létě 2002). Do těchto „kójí“ jsou pak situo- 
vány komorní příběhy obyvatel. 

Rámec hry tvoří prolog a epilog. V prologu těhotná žena vypráví o tom, jak ji 
opustil partner a jak ji při jeho hledání srazilo auto. Ve vnitřním ději se pak pro-
tíná šest příběhů: mrtvá těhotná žena reflektuje rozchod s partnerem a chystá se 
porodit; žena, která sem přichází za milencem a vyslovuje rozčarování z nenapl-
něné lásky, zakusí odsouzení poměru okolím; ze staršího muže, který žije v nevy-
váženém vztahu s mladým přítelem, se vyklube svědomím trýzněný řidič, který 
způsobil nehodu; z doktora, který zde ordinuje a vykonává potraty, zase hrdinčin 
gynekolog; starší ženu a jejího muže, kteří žijí v bezdětném manželství upnuti na 
psa, stíhá ženin nápadník, který posléze ze žárlivosti psa sní a sám ho nahradí na 
vodítku. Do domu se na chvíli vrací i stará dáma, aby s hořkostí i nostalgií zavzpo-
mínala na nenávratně uplynulou minulost („Tohle století mě minulo. Nic na něm 
mi nepřipadá hezké“, 94). V závěru postavy pozměňují své předchozí výpovědi 
a problematizují své činy a rozhodnutí: těhotná žena vypráví, že od muže odešla 
ona sama, její „vrah“ přiznává, že auto řídil poprvé v životě a podobně. Po této 
konfrontaci, která relativizuje pohledy na jednotlivé osudy, postavy odcházejí do 
světa „venku“. V epilogu se pak vracejí uzlové repliky hry jako ironické ballabile 
komentující uplynulé dění.

Koncentrace lidských osudů v zástupném a zvláštním časoprostoru, vytrženém 
z běžného života, vyznívá přímo existenciálně: postavy jsou vsazeny do umělého 
prostředí, v němž jako by se zastavil čas, a to je nutí k revizi postojů i k novým roz-
hodnutím a činům. „Náhodné“ shromáždění v odosobněné tělocvičně působí jako 
katalyzátor vzájemných vztahů, v němž se společné (znovu)prožívání minulosti jeví 
jako důležitější než to, co se odehrává právě teď. Nejsilněji je význam retrospektivy 
patrný na těhotné mrtvé ženě – právě v jejím příběhu symbolizuje setkání v tělo-
cvičně jakousi sumarizaci již nevratného.

Vedle prostředků epické dramatiky uplatnila Volánková také prostředky lyrické či 
prozaické, už tím, že dramatické situace zredukovala na jejich pouhá torza. Přestože 
tedy dějové roviny líčí konkrétní příběhy, jsou konstruovány jako spíše nesyžetové, 
chybí jim významová nedoslovenost událostí a jednání postav. Situace jsou totiž často 
jen naznačeny, někdy ani nejsou pevně ohraničeny a přelévají se mezi jednotlivými 
oddíly (scény nejsou strukturovány tradičně, tedy odchody a příchody postav, nýbrž 
problémově). Rovněž postavy nejsou vyjádřeny celistvě, poznáváme jen zlomky jejich 
postojů a motivací. Postavy jsou také označeny pouze obecnými jmény (muž, žena, 
starší žena, doktor atp.), jako by jejich charakteristikou byla jen rodová, případně 
věková (výjimečně profesní) příslušnost. Vzhledem k těmto ukazatelům se děj ve 
Stísněné 22 rozpadá, takže jednotlivé motivy (motiv oběti a viníka, nedorozumění 
a odcizení mezi partnery, motiv podřízenosti a nadvlády ve vztahu ad.), potažmo 
smysl celého díla zůstávají nedourčené a interpretačně otevřené.
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Volánková se totiž nesnaží předvést příběh, nýbrž znázorňuje ženský pocit ze 
života, tak jak vyvěrá zpoza vztahových problémů a společenských stereotypů. Na 
této její experimentální výpovědi se pak podílejí nejen zcizující prostředky (někte-
ré scény jsou navíc formulovány jako „hra ve hře“, kde postavy přehrávají své pro-
blémy ostatním, kteří je komentují), ale i míšení narativních postupů – do dialogů 
totiž autorka vložila prozaické vyprávění i lyrické promluvy. Jazyk hry je tak barvitou 
složeninou dramaticky vypjatých replik, na dřeň okleštěného vyprávění osobních 
historií a subjektivní básnické řeči.

Opozici vůči tradiční, kauzální dramatice představuje i experimentální podání 
smyslu díla. Drama totiž zobrazuje jakýsi mírně zamlžený problémový uzel, při-
čemž není důležité jeho závěrečné „rozmotání“, nýbrž jím prostupující demonstrace 
ženského versus mužského pohledu na svět. Příznačnou součástí tohoto modelu je 
zvláštní, lyrické vyjadřování patřící zde ženským postavám. Právě lyričnost žen-
ského hlasu naplňuje ve hře atributy takzvaného ženského psaní, které teoretička 
feminismu Hélène Cixousová přirovnala ke „zpěvu ženského těla“. Lyrická výpověď 
se zde tedy stává zprávou o prožitku postavy a zračí mentální, sexuální, sociální 
i dějinnou opozici ženy vůči muži.

Velká pozornost je proto ve hře věnována jazyku, o němž vypovídá už stavba 
vět plná zámlk a nedokončení. Volánková používá krátké, jednoduché věty, téměř 
nepracuje s interpunkcí, takže text působí spíše jako záznam mluveného slova než 
psaná řeč, tak jak to konvenuje zmíněnému „ženskému psaní“ („TĚHOTNÁ ŽENA: 
[...] Vypila jsem čas / Seděla a čekala / Celý den / Nepřišel / Nezavolal / Nenapsal / 
Dostala jsem strach, že zůstanu sama“, 67). Graficky se hra blíží básni s volným ver-
šem. Jazyk a komunikace se v díle také tematizují: mladík nutí staršího muže, aby 
nahlas vyprávěl autonehodu jako jakousi terapii; starší žena trvá na tom, aby si 
stále vykala s bývalým milencem; celkově dialogy všech postav vypovídají o nedo-
rozumění a ztrátě výpovědní hodnoty řeči.

I jazyk je tak genderově odlišený. Muži jej používají pragmaticky, jejich výpovědi 
směřují ke sdělení jasných a praktických věcí, a proto je s nimi spojován takzvaně 
normální svět. Ženy naopak dělají bizarní věci, například své výpovědi na řadě míst 
nahrazují citací Baudelairových veršů (většinou v originále), čímž se ocitají v pozici 
jakýchsi ženských alter eg tohoto básníka. Francouzské básně jako by k ženám samy 
přicházely (například postava ženy se přizná, že francouzsky neumí, ale nedokáže 
se úryvku zbavit), a staly se tak kódem, který je vystihuje a spojuje.

Světy mužů a žen se překrývají především motivem smrti, která se dotýká vět-
šiny postav (doktor je „zabijákem“ nenarozených dětí, starší muž nedopatřením 
vraždí, pán místo nenáviděného člověka zabije psa, těhotná žena odmítá přijmout 
svoji smrt, neboť jejím posláním je porodit dítě). Takováto skladba osudů sugeruje 
genderovou odlišnost mezi muži a ženami: zatímco muži jsou vnímáni jako agre-
soři, ženy jsou vykresleny jako oběti. Smrt tu slouží jako jakýsi varovný apel pro to, 
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aby si postavy uvědomily opravdovost svého života a začaly se vážně zabývat tím, 
jak jej skutečně žít.

Nesyžetové zpracování ženské problematiky se v současné české dramatice kro-
mě Ivy Volánkové objevuje také u Lenky Lagronové. Obě dramatičky totiž příznačně 
směřují k dekonstruktivistickému pojetí díla a k lyrizujícímu psaní, které v moder-
ní literatuře reprezentují ženský pohled na svět. Snaha přivést do hry ženské téma 
činí z Volánkové jednu z nejvýznamnějších současných českých dramatiček, která 
se svým „žánrovým“ zaměřením může řadit k představitelkám současné evropské 
feministické dramatiky.

Ukázka
MUŽ: Tenhle den je idiot
Já nevím...
Koupil jsem tu desku...
Myslel jsem, že by tě to mohlo zajímat
Třeba...
ŽENA: Zajímá mě to...
MUŽ: Kecy
Všechno je jinak
Mám příšerný hlad
ŽENA: Tak něco sněz
MUŽ: Bolí mě hlava
ŽENA: Vem si prášek
MUŽ: Mám křeče...
ŽENA: Měl bys jít k doktorovi...
Třeba to jsou vředy
MUŽ: Vředy...!!!???
Pane Bože, tak ke všemu ještě vředy
Vředy
Kolonoskopie 
Víš, jak je to hnusný? To bych ti přál
Beztak to mám z tebe
Z tebe!!!
Sere se všechno
Hlasité zamyšlení Ženy.
ŽENA: Obejmi mě...

(80–81)

Vydání
Stísněná 22, in: Česká divadelní hra 90. let, Divadelní ústav, Praha 2003, s. 433–471.
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Stísněná 22, Národní divadlo, Praha 2003. První verze, zde označená jako autorská z roku 
2001 pod názvem Stísněni, s. 35–63; druhá, inscenační verze z roku 2003 pod názvem Stísně-
ná 22, s. 66–100

Překlady
Anglicky (nedat.): Encroachment, přel. David Nykl.

Uvedení
Premiéra 13. 3. 2003 – Národní divadlo (Stavovské divadlo), režie Jiří Pokorný (pod názvem 
Stísněná 22).

Ceny
Cena Alfréda Radoka, dramatická soutěž, 2. místo, 2001.

Reflexe
Formulovat jednoznačné téma není možné, jde spíše o jakousi skladbu, snad fugu prolínajících 
se mikromotivů skládajících atmosféru celého domu, poznamenanou zvláštní melancholií, 
úzkostí – stísněností. Hra prozrazuje i zvláštní cit pro scénické poznámky, které zabírají vel-
kou část textu, na rozdíl od jiných autorů jsou však psány s jemnou poetičností, smyslem pro 
detail a atmosféru, se smyslem pro stylovou jednotu skutečně celého textu. 

David Drozd: „(Bez)nadějné nedotaženosti a promarněné možnosti“, 

Svět a divadlo 2002, č. 3, s. 21.

Verze Stísněni má velmi výrazné rysy autorského textu [...]. V textu nejsou ucelené příběhy, ale 
pouze jejich střípky. Podobně i postavy jsou spíše svými stíny, bez jasné minulosti a budouc-
nosti, bez vývoje. Nevytvářejí děj, jsou jen nositeli určitých motivů a témat jako mateřství, 
různé možné podoby ženy, násilí v podobě zabití a vraždy, smrt 19. století, absence poezie 
v současném životě.

Tereza Sieglová: „Stísnění ve Stísněné 22“, Svět a divadlo 2003, č. 4, s. 60–61.

Nemám tedy problém s tím, prohlásit toto drama výrazně ženské perspektivy za feministické, 
tj. zaujaté pro práva ženy a poukazující na zla a křivdy na nich páchané. A možná už proto by 
mohlo být předmětem i širšího společenského diskurzu na téma, které je u nás pořád ještě 
ochotněji vysmíváno než bráno vážně.

Milan Lukeš: „Dvě dcery Augusta Strindberga“, 

Svět a divadlo 2003, č. 4, s. 50.

Slovo autorky
Postavy v mých hrách mluví otevřeně o svém skeptickém postoji k životu i o tom, čím jsou 
svazovány. Oním provazem může být stejně dobře zaběhlý způsob života či obyčejný chemický  
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proces těla. Mé postavy mluví otevřeně o své sexualitě. To na nich nejvíc popuzuje, ale 
i přitahuje.

„Herectví je nešťastné povolání“ (rozhovor vedla Radka Prchalová), 

Instinkt 2003, č. 17, s. 62.

Jaký máte dnes názor na své úplně první hry – Všichni svatí, Zisk slastí, Minach?
Dodnes jsem přesvědčená, že jsem začala psát intimní ženské hry, jako Minach a Zisk slasti, 
moc brzy. Neříkám dobře, ale brzy. Na to, co psaly jiné autorky v té době v zahraničí – mys-
lím tím třeba Sarah Kaneová –, jsme se dívali jako na problémy žen tam, někde daleko. Ale to 
byly i naše problémy. Jsem žena a píšu o ženách. O jejich postavení nejen ve společnosti, ale 
i v rodině. O jejich sexualitě. Vášni. Touhách. Zklamáních. A nejsou to veselé hry. I když dnes 
píši jiný typ textů, „everyženy“ mi chybějí.

„Česká premiéra je světový pohřeb“ (rozhovor vedla Marta Ljubková), 

A2 2006, č. 16, s. 14.

Bibliografie ohlasů
KNIŽNĚ: M. Reslová, in: I. Volánková, Stísněná 22, Praha 2003, s. 28–33.
STUDIE: D. Drozd, Svět a divadlo 2002, č. 3, s. 17–21; V. Šebesta, Svět a divadlo 2003, č. 2, s. 62–71. 
T. Lazorčáková, Česká literatura 2003, č. 1, s. 13–25; L. Jungmannová, A2 2009, č. 12, s. 14–15.
RECENZE: J. Škorpil, Svět a divadlo 2002, č. 3; M. Reslová, Divadelní noviny 2003, č. 9; I. Matěj-
ka, Hospodářské noviny 31. 3. 2003; R. Drkl, Mladá fronta Dnes 8. 4. 2003; týž, Divadelní novi-
ny 2003, č. 14; J. Machalická, Lidové noviny 8. 4. 2003; B. Pražan, Týdeník Rozhlas 2003, č. 17; 
R. Hrdinová, Právo 11. 4. 2003; K. Bartošová, Respekt 2003, č. 23; br, UNI 2003, č. 2; M. Lukeš, 
Svět a divadlo 2003, č. 4; Z. Sündermannová, Svět a divadlo 2003, č. 4; J. Erml, Svět a divadlo 
2003, č. 4; T. Sieglová, Svět a divadlo 2003, č. 4; T. Lazorčáková, Tvar 2004, č. 5.

Marta Ljubková, Lenka Jungmannová
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Luboš Balák se v polovině devadesátých let, kdy debuto-
val na divadle, zařadil mezi přední dramatiky své genera-
ce. Žánrově se většinou pohybuje mezi černou groteskou 
a absurdním podobenstvím (např. Fanouš a prostitutka; 
Smrt Huberta Perny, obě prem. 1995, Ed a Bo – dvě krysy, 
prem. 1998, Kvartet čili Malé dobrodružství Velké hudby aneb 
Komiks z Tišnovska, prem. 2000, Guma gumárum, prem. 
2001), o to víc se z jeho tvorby vymyká pokus o rekonstrukci 
životního pádu „krále komiků“ Vlasty Buriana.

Titul Hvězdy nad Baltimore (s podtitulem Smrt a smích 
krále komiků Vlasty Buriana) byl převzat z názvu skeče, 

v němž Burian roku 1941 po opakovaném nátlaku nacistických aktivistů vystoupil 
v rámci „zábavných“ propagandistických pořadů protektorátního rozhlasu v roli paro-
dovaného Jana Masaryka. Právě tato účast, jakkoli ojedinělá a ve srovnání s jinými 
herci i zapomenutelná, totiž po válce posloužila jako hlavní důkaz jeho údajné kola-
borace s režimem. Burianův boj s totalitou nacistickou i nastupující komunistickou 
v podobě tragické srážky talentu, jenž symbolizoval úspěch a slávu prvorepubliko-
vého podnikání, s „malou českou“ závistí, se stal východiskem hry.

Balák děj rozvrhl do pěti „kapitol“, respektive dějství, která jsou tvořena vždy 
několika (dvěma až pěti) výstupy většinou reálného, někdy i snového rázu. Dějový 
čas představuje úsek od roku 1937 do roku 1961 (v lednu 1962 Burian zemřel), při-
čemž poslední výstup je pouze jakýmsi epilogem – děj hry totiž prakticky končí 
soudním procesem v roce 1947. Výstupy ovšem nejsou uspořádány chronologicky, 
ale na přeskáčku formou pásma, na principu situačních i časoprostorových kon-
trastů. Časové a prostorové zasazení (divadlo, vyšetřovací kancelář, vězeňská cela, 
Burianova vila, soudní místnost aj.) je koncipováno jako autentické a v ději se mění 
„filmovým“ střihem.

Děj začíná v předvečer okupace, v den slavnostní premiéry filmu Tři vejce do skla 
(režie Martin Frič), která se konala 24. září 1937. V zákulisí Divadla Vlasty Buriana 
se scházejí zaměstnanci a komikovi přátelé k oslavě: vedle dobových hvězd jako 
Adina Mandlová, Lída Baarová, Jaroslav Marvan a Čeněk Šlégl však vystupují do 
popředí spíše neznámé postavy jako zneuznaný herec Poldr, který nepřímo uvádí 
do děje, komikův tenisový trenér, technik a přítel Síba, začínající herec Kovařík, 

LUBOŠ BALÁK: 
HVĚZDY NAD BALTIMORE

(2004)
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Burianův známý z vojny Pokorný, dvojice nespokojených kritiků Marie Pujmanová 
a Bedřich Radl nebo gestapácký plukovník von Hoop, jehož doprovází německý při-
dělenec pro film Wilhelm Söhnel. Již z prvního výstupu vysvítá obraz pokřivených 
vztahů, devótní poměr zaměstnanců k principálovi, rivalita mezi herci i nesoulad 
mezi komikem a kritiky. Velkolepá revuální expozice, o niž se postará sám Burian za 
klavírního doprovodu dávného přítele Dalibora Ptáka, záhy kontrastuje s výstupem 
až surreálného Burianova přijetí u T. G. Masaryka, které skončilo ostudou poté, co 
prezident nepochopil Burianův vtip.

Ve druhém aktu se děj náhle přesouvá do léta 1945, kdy je Burian vyšetřován 
v pankrácké věznici. Dříve energický hrdina, právě týrán vyšetřovatelem a bacha-
řem, stojí apaticky proti zdi a přidržuje nosem arch papíru. Lékaři, který konstatuje 
jeho psychické i fyzické zhroucení, oponuje nová lékařka, podle níž Burian svůj stav 
jen předstírá. Násilné praktiky postupně se rozrůstajícího komunistického bezpeč-
nostního aparátu dokládá také konflikt demokraticky smýšlejícího vyšetřujícího 
soudce Kotýnka, jenž neshledává v komikově jednání žádné zločiny, a vyšetřovatele 
StB Pokorného (onoho známého z vojny), který bez ohledu na skutečnou vinu žádá 
přísné potrestání prominentních „kolaborantů“. Tato názorová i personální svévole, 
v níž je podstatné najít vhodného viníka, kterého lze předhodit masám, ilustruje 
mechanismus budoucích komunistických monstrprocesů.

Třetí kapitola představuje časový návrat do „osudové“ chvíle hercova selhání. 
Burianova tragédie se začíná odvíjet od primitivní zášti a závisti druhých vůči člo-
věku, jenž má obdiv, slávu a peníze: mnoho lidí od něj zprvu očekává pomoc nebo 
přímo tyje z jeho slávy a titíž lidé jsou schopni ho v jiných poměrech zradit. V roce 
1942 sílí nevraživost vůči Burianovi z české i německé strany a on se ocitá v jakémsi 
obklíčení – nacisté přicházejí do divadla naléhat, aby účinkoval v neetickém ske-
či, kolegové a přátelé zase chtějí využít jeho popularitu ve svůj prospěch, zatímco 
on musí vše zvládnout a navíc denně hrát (výstup Závod kolem Velkoněmecké říše), 
všem na očích „jako zvětšovací sklo“ (66). Za týden se na večírku v Burianově dejvic-
ké vile (Švajnfest) opět schází společnost, avšak atmosféra už je jiná: von Hoppe se 
Söhnelem přemlouvají Burianovu manželku Ninu, aby herce přiměla ke spolupráci, 
ale když ten u nich poté požádá o intervenci za bratra pěvkyně Podvalové, je nacisty 
nařčen z pokusu o korupci. Následující odjezd na nahrávání výstupu Hvězdy nad 
Baltimore tedy lze chápat doslova jako zoufalý pokus o vlastní záchranu. 

Ještě v témže dějství se děj přenese do května 1945, před Burianovu vilu: „Je slyšet 
vítězný chorál opilých občanů, hraje harmonika, opilci se takřka nemohou udržet na 
nohou.“ (67) Vypjatý moment je představen srocením před Burianovou vilou během 
osvobození a demonstruje tak dobové „hony“ občanů na domnělé i skutečné kola-
boranty. Neschopní herci Poldr a Kovařík oznamují, že divadlo přešlo pod kolektiv-
ní správu a přijalo název Divadlo kolektivní tvorby. Jako definitivní tečka za vším 
následuje Burianovo zatčení.
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Ve čtvrtém aktu (Soud – 1947) poučují Pokorný s majorem Bouchalem soudní-
ho eléva Housku o „revolučních“ formách spravedlnosti. V krátké evokaci se obje-
ví Lída Baarová, kterou Pokorný donutil, aby svědčila proti Burianovi, následuje 
dialogická simulace, při níž si vyšetřovatelé spolu zkoušejí, jak nelogičností mluvy 
rozloží hrdinovu obhajobu. Přesně podle nacvičeného mustru pak probíhá i soud ve 
velkém sále Městské knihovny, v němž je hrdina odsouzen „k trestu vězení / v trvání 
tří měsíců / peněžité pokutě pět set tisíc korun / k veřejnému pokárání a zákazu veřej-
ného vystupování!“ (88).

V závěrečné kapitole (Smrt – 1961) se Burian ve svém bytě setkává se Síbou a po 
letech i s přítelem Daliborem Ptákem, když zkoušejí scénku My deme na pivo, která 
demonstruje komikovo tehdejší estrádní vystupování, upomíná na jeho nadějné 
mládí a předjímá i smrt: Pták u piána, Burian a jakýsi stařec – snad personifikace 
smrti – rozehrávají svůj poslední skeč.

Jak je patrno z vylíčení děje, dramatik se poměrně věrně přidržoval faktů, vychá-
zeje především z historiografické rekonstrukce Burianova procesu, kterou zpraco-
val Vladimír Just (Rehabilitace krále komiků, 1991; Vlasta Burian: mystérium smíchu, 
2001). Balák tedy dramaticky parafrázuje skutečné osoby (většina postav má reálné 
předobrazy: manželka Nina, kuchař Trejbal, přítel Síba, herci Marvan, Šlégl, Baaro-
vá, Mandlová, Němec Söhnel, žalobce JUDr. Václav Kotýnek aj.) a znázorňuje situa-
ce, které jsou historicky doloženy (např. komikovu výmluvu na laryngitidu, aby se 
vyhnul německému natáčení, kamuflovaný propad u zkoušky z němčiny ad.). Ve 
snaze vyostřit konflikt a zdůraznit komikovu jedinečnost však Balák vyloučil veš-
kerou ambivalenci či pochybnost o Burianově morálním selhání. Vystavěl totiž děj 
jako zápas charakterově pokřivených, zištných a špatných (Kovařík, Poldr, Pokorný), 
slabošských a pokryteckých (Marvan, Šlégl, Söhnel, Kotýnek, Houska) či neutrál-
ních osob (Síba, Nina, Pták) s jediným nesporným charakterem – Vlastou Burianem. 
Z dramatu vychází „král komiků“ jako typicky aristotelská tragická postava, jejíž 
osud se rázem zvrátil ze štěstí v neštěstí.

Dramatik měl ale i důvody k jistému nedodržování faktů, když potřeboval 
dosáhnout jednoznačného vyznění hrdiny a konfliktu (nesprávně datovaná náv-
štěva u prezidenta či vznik příběhu o Pérákovi, posunutá chronologie událostí 
v protektorátu). Časová posloupnost při líčení politických událostí je nastavena 
tak, aby natáčení osudného skeče představovalo jakési vyvrcholení nacistické 
hrůzovlády.

Balákovy Hvězdy nad Baltimore jsou příspěvkem k literatuře tematizující para-
doxy života v totalitních společnostech dvacátého století. Tato námětová linie se 
zaměřuje na „bílá místa“ moderních českých dějin a na společensko-politické otáz-
ky, jako byla kolaborace s nacisty, poválečné uplatňování kolektivní viny, odsun 
Němců a další, potažmo na problematiku individuální paměti a viny versus paměti 
a viny kolektivní, společenské. Právě v polovině prvního desetiletí nového milénia 
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se v české literatuře objevily pokusy zpracovat problém vyrovnání se s minulostí 
na divadle: vedle Baláka jde zejména o hru Miroslava Bambuška Porta Apostolorum 
(2004) či historické podobenství Barbory Vaculové Žumpa (2006), v nichž se také 
jedná o fikční rekonstrukci reálných událostí, konkrétně násilného odsunu Němců. 
Autoři zpravidla čerpají z literatury faktu či z dobových dokumentů a usilují o co 
nejvěrnější obraz skutečnosti, včetně charakterů jednotlivých aktérů. Hrdiny proto 
bývají reálné postavy zasazené do autentického kontextu.

Obdobím protektorátu a dramatickým soužitím s Němci za války se věnovali také 
prozaici (např. Jozova Hanule Květy Legátové, 2002; Vyhnání Gerty Schnirch Kateři-
ny Tučkové, 2009) a filmaři (Krev zmizelého, 2005; Protektor, 2009; Habermannův 
mlýn, 2010, Alois Nebel, 2011, Lidice, 2011). Na divadle se podobnou tematikou v té-
to době zabývalo především životopisné drama o herečce Mandlové z pera Mileny 
Jelínkové Adina (prem. 2007), poté inscenace Divadla Komedie Goebbels/Baarová 
(prem. 2009), konfrontující paměti titulních hrdinů, ze starších her pak Daňkova 
zpověď herce Válka vypukne o přestávce (prem. 1978).

Ukázka
SÖHNEL: Paní Burianová pane Buriane
(Pauza.)
Chtěl bych vám říct
že jsem se nijakým způsobem neangažoval
v té věci odvlečení vašeho kuchaře gestapem
Opravdu ne
(podívá se na Buriana)
Panebože pane Buriane
snad zase nemáte laryngitidu?

BURIAN (vstane): Nikoliv jsem připraven

SÖHNEL: Automobil stojí před domem
odveze vás do rozhlasu
SKATCH HVĚZDY NAD BALTIMORE
je opravdu vtipný
a vlastně paroduje
pouze jistý kladný vztah Jana Masaryka
k alkoholu
není to nijak útočné
a pro vás to bude lehoučké
Za půl hodiny bude po všem
trocha imitace a je to
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(Burian se políbí s Ninou a odejde. Söhnel zůstane s Ninou, chvíli na ni hledí, potom si kapes-
níkem setře pot z čela, posadí se na Burianovo místo do křesla.)
Pardon
Musím si na chvilku sednout
Omlouvám se vám i vašemu muži
kdybyste věděli
jaké tlaky na mě byly
Spadl mi kámen ze srdce
Ale o panu Trejbalovi
skutečně nic nevím
Mohl bych se zeptat
snad… 
Skeč není vůbec nijak závažný
NINA: To myslíte vy pane Söhnel
vám spadl kámen ze srdce
konal jste jen svou práci
Ale Árijský boj nebo Vlajka
jistě napíše pochvalnou recenzi
že i Král komiků konečně pochopil
na jaké straně je třeba stát
Vy nebudete nikde vidět
vás nebude z rozhlasu slyšet
o Vás nikdo psát nebude
A co bude dál?
Ostatní ho odsoudí
v cizině ho odsoudí
a pak po válce ho odsoudí všichni
Zvolí si ho za symbol zbabělce
a uspořádají na něj lov
Protože on je strašně vidět pane Söhnel
on je jako zvětšovací sklo
stojí v první řadě
úplně všem na očích

(65–66)

Vydání
Hvězdy nad Baltimore. Smrt a smích krále komiků Vlasty Buriana, Větrné mlýny, Brno, 2004.

Uvedení
Premiéra 8. 4. 2004 – Divadlo Husa na provázku Brno, režie J. A. Pitínský.
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Reflexe
Pitínský s Balákem si všímají právě běsných poválečných let, která patřila v Burianově životě 
k nejtragičtějším. Prolog tvoří pochod zfanatizovaného dělnického davu. Tento nenávistný 
hon na Buriana se promění v manipulovaný proces, v němž (i přes dva předchozí osvobozující 
rozsudky) musí být veleúspěšný herec uštván. Balák se ponejvíce inspiroval rehabilitačními 
knihami Vladimíra Justa a Ondřeje Suchého, jeho scénář však komika nepardonuje. Jde spíše 
o portrét štvaného génia, jehož neblahý osud se scenáristicky rozpíjí v dějinách masakrova-
ných fašisty a posléze komunisty.

Luboš Mareček: „Být komikem nemusí být legrace“, 

Mladá fronta Dnes 20. 4. 2004, s. C8.

Dramaturgie Husy na provázku se nejvýš chvályhodně zaměřila na bolavé místo soudobých 
dějin, totiž na téma takzvaného účtování s minulostí v době těsně po druhé světové válce. 
Balákův text se ke svému prospěchu opřel o pronikavý, nelítostný a látkově úplný průzkum, 
který ve svých studiích věnovaných kauze Vlasty Buriana uskutečnil Vladimír Just. Obraz 
prvních tří poválečných let, jak jej provázkovské představení podává, je zdrcující: nacistický 
teror jako by přímo předal své metody teroru komunistickému. Pavel Tigrid pro něj v té době 
razil označení komunofašismus, řeč bývala i o gestapismu. [...] Režisér ovšem mohl realizovat 
pouze to, co v textu našel. Zdá se mi, že měl dostat plastičtější předlohu. [...] I Boleslav Polív-
ka je dnes schopen lidsky hlubšího záběru, než jaký mu umožňuje jeho part. Na to je Baláko-
vo dílo příliš pásmem reportážně opřeným o materiálově bohaté knihy Justovy a příliš málo 
dramatem. [...] Chci tím říci, že by inscenaci prospělo, kdyby méně usilovala o rehabilitační 
a výkladový cíl, jímž jsou právem motivovány Justovy burianovské knihy, a vydala se cestou 
jevištního sporu. Jeho výsledek by byl tím přesvědčivější, čím plastičtěji by byla pojata jeho 
protiburianovská a neburianovská strana. Představení velkých, ba impozantních aspirací 
zůstalo totiž částečně vězet v plakátové poetice.

Milan Uhde: „Vlasta Burian Na provázku“, Divadelní noviny 2004, č. 10, s. 5. 

Pitínského inscenace, tvrdě otevřená pochodem revolučních gard z roku 1945, je hořká, tra-
gikomická a pod povrch jdoucí, nešetří nacisty, komunisty, tenisty, avantgardisty, publikum, 
ani samotného Buriana. Hladí mýtus proti srsti.

Vladimír Just: „Balák, Smolka a Havel. Úvahy postdivadelní“, 

Literární noviny 2004, č. 23, s. 12.

[...] Inscenace ani text nepostupují chronologicky. Začíná vyšetřováním, obžalobou, respektive 
obhajobou a teprve posléze se vrací „na místo činu“. Tento postup podtrhuje spornost, která 
se vznáší nad Burianem jakožto symbolem nikterak ojedinělého chování české elity v dobách 
nesvobody. Ostatně, nelze obecně říct, zda inscenace Buriana obžalovává nebo očišťuje. Ale 
jistě hledá pro obhajobu prostor. Nechronologický postup vyprávění nenechá diváka projít si 
spolu s postavou její kalvárii, tak, jak jsme zvyklí u hlavních postav tradičního dramatu. V takto 
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poskládaném scénáři se „příběh“ do jisté míry odděluje od postavy Buriana, který jakoby nemá 
možnost do něj vstoupit a ovlivňovat průběžně svůj osud. [...] Ani z dalšího pohledu nemusíme 
Hvězdy nad Baltimore chápat jen jako hru o Burianovi. Stejně historickými a provokativními 
postavami jsou i Lída Baarová nebo Jaroslav Marvan. Prvně jmenovaná reprezentuje osobnosti 
po válce zavržené, druhý prominentní. Ale objevují se i další: dnes často připomínaná Adina 
Mandlová, ale také třeba Čeněk Šlégl, rovněž herec Burianova divadla. Inscenace v souladu 
s historickými zkušenostmi zpochybňuje poválečnou spravedlnost, která neměřila podle skut-
ků a rovným metrem. Přitom právě svědectví hereckých kolegů (v inscenaci intonovaná jako 
naučený text) pomohla Burianovým žalobcům sebrat důkazní materiál.

Tomáš Syrovátka: „Smrt, smích a ticho nad hrobem“, Svět a divadlo 2004, č. 4 , s. 7–8.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: B. Dvořáková, Sme 13. 4. 2004; M. Porubjak, Sme 13. 4. 2004; S. Polcarová, Rovnost 
14. 4. 2004; K. Bartošová, Lidové noviny 19. 4. 2004; L. Mareček, Mladá fronta Dnes 20. 4. 2004; 
J. P. Kříž, Právo 21. 4. 2004; D. Kroča, Hospodářské noviny 27. 4. 2004; V. Just, Literární noviny 
2004, č. 23; M. Uhde, Divadelní noviny 2004, č. 10; V. Závodský, Týdeník Rozhlas 2004, č. 41; 
T. Syrovátka, Svět a divadlo 2004, č. 4.

Libor Vodička
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Dramatik a režisér Miroslav Bambušek (* 1975) zaujímá 
v českém divadle posledních dvaceti let zvláštní postavení. 
Nejenže píše „angažovaná“ dramata na pomezí lyricky roz-
volněného textu a politického divadla, ale je autorem také 
operního libreta (oratorium Herakles, Multiprostor Louny 
2002, hudba: Vladimír Franz, či nerealizovaný opus Lenin) 
a filmových i televizních scénářů (Případ Postelberg, 2008), 
které vesměs sám režíruje (Lucifer, 2007; Efekt přihlížejícího, 
2008, režie s Radimem Špačkem; Jan Hus – mše za tři mrtvé 
muže, 2009, aj.). Specifickým znakem Bambuškových textů 
je, že slouží jako „libreta“ pro vlastní – autorské – insce-

nace. Jeho dramata tedy až na výjimky nefungují jako samostatné texty, nýbrž jsou 
již předem funkční součástí díla, které má být jejich mediální interpretací. Jedná se 
většinou o projekty s významným vztahem ke zvolenému prostoru (tzv. site specific) 
a se stejně výrazným občanským přesahem k historii a jejím neuralgickým bodům 
(např. Cesty energie, 2009–2013; Uhlí – Zdař Bůh!, Důl Michal, Ostrava 2009; Do 
Židů, industriální prostor Rarach, Praha–Bubeneč 2010). Společným námětovým 
jmenovatelem Bambuškových her i projektů je nezpracovaná, většinovou společ-
ností vytěsňovaná komunistická, případně protektorátní minulost, historie druhé-
ho i třetího odboje i zapomenuté příběhy dobových hrdinů i antihrdinů, které se 
zároveň vztahují k aktuální současnosti. 

Několik Bambuškových dramat se pak zabývá problémem nedostatečného vyrov-
nání se s poválečnými masakry na Němcích: rozhlasová hra Pryč! (2005), již v roce 
2006 nastudoval Český rozhlas Radio Praha (režie Julek Neumann) a Útěcha polní 
cesty (2005; uvedeno v rámci projektu Perzekuce.cz v roce 2006, La Fabrika, Praha, 
režie Miroslav Bambušek).

Porta Apostolorum, inspirovaná poválečným vražděním sudetských Němců, patří 
do hlavní linie Bambuškovy tvorby i vzhledem k tomu, že se uskutečnila v rámci jeho 
zatím nejvýznamnějšího divadelního projektu, cyklu Perzekuce.cz z let 2005–2006 
(kromě Předběžné zprávy Postoloprty 1945 no. 1 a 2 a inscenace Porta Apostolorum 
v režii Davida Czesanyho zahrnul též Polemiku o vyvedení Němců z Brna 30. května 
1945 no. 1, prezentaci pramenů o divokém odsunu civilního německého obyvatel-
stva z Brna). Propojení s reálnými událostmi a snahu o vyrovnání s nimi naznačuje 

MIROSLAV BAMBUŠEK: 
PORTA APOSTOLORUM

(2004)
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i scénické čtení protokolů z jednání vyšetřovací komise, předcházející premiéře hry, 
beseda o nich a pochod po utajených, zarostlých a vzpomínkově neudržovaných 
místech největšího poválečného vraždění v Čechách v Lounech padesát let poté 
(v rámci scénického dokumentu Předběžná zpráva Postoloprty 1945 no. 1).

Titul hry, v překladu „apoštolská brána“, odkazuje ke stejnojmennému posto-
loprtskému benediktinskému klášteru z dvanáctého století, jehož zkomoleninou 
vznikl název obce Postoloprty (německy Postelberg). Záhlaví hry tvoří úřední doku-
ment: „Věc: Porevoluční události. Případ Postelberg – společná zpráva Ministerstva 
národní obrany a Ministerstva vnitra.“ To i dvě níže uvedené zprávy o vyšetřování 
napovídají, že hra využívá reálné dokumenty, kterými byly protokoly Vyšetřovací 
komise bezpečnostního výboru Ústavodárného národního shromáždění, konkrétně 
ze 30. a 31. července 1947.

Přestože drama Porta Apostolorum vychází z úředních dokladů o reálné událos-
ti, masakru přibližně 800 německých civilistů v Postoloprtech, Žatci a okolí, který 
se stal během května a června roku 1945, autorovi nejde pouze o dokumentární 
zachycení konkrétního příběhu té doby. Jak napovídá věnování hry („na paměť 
zhovadilým ideologiím, jako jsou například komunismus či fašismus, které říkaly, 
že je třeba vymyslet nového člověka, jenž bude hrdý a silný a pracovitý a bude mít 
smysl pro vyšší spravedlnost a život v kolektivu“, 1), hlavním tématem je obecná 
lidská situace, v níž se nachází individuum v totalitním režimu, vydané napospas 
jak účelové propagandě „shora“, tak nejnižším lidským pudům často blízkých 
sousedů, maskovaným vzletnými slovy o očistě a nové společnosti. Proto je také 
hra, inspirovaná skrytě připravovaným poválečným vražděním (starosta se vrací 
s pokyny z hlavního města), proložena výpověďmi o věznění, rafinovaných donu-
covacích metodách, mučení a vznešených lžích, které analogií s komunistickými 
či nacistickými metodami povyšují konkrétní případ do obecného, nadčasového 
modelu mechanismu násilí.

Událostí, jíž postupně prorůstá motiv pomsty a vraždění, je oslava narozenin syna 
bohaté německé rodiny během letního odpoledne zhruba měsíc po válce, zpočátku 
nesená ve zdánlivě přátelském a sousedsky smířlivém duchu. Paralelně s ní se roz-
krývá milostný trojúhelník (syn, jeho dívka a její rádoby nápadník). Násilí hrozící 
uprostřed poválečné revoluční euforie, jeho předtucha, skrytá příprava, naznače-
ný průběh i dopad na členy rodiny je od začátku přítomno jako nevyslovené téma, 
a ačkoli není popsáno ve scénických poznámkách, lze ho z narážek vytušit a později 
už přímo zaznamenat. Syžet je tak postaven na „zástupném“ a obsahově paradox-
ním příběhu – skoro celou dobu se totiž jen oslavuje a vraždění se začíná objevovat 
až v posledním obraze. Struktura hry je navíc kolážovitá, což vypovídá o nezvyklé 
interpretační otevřenosti díla. Autor však pracoval také s postupy dekonstrukce, 
když vytvořil poměrně nesourodý syžet, složený ze dvou vzájemně se prolínajících 
dějových linií, které nakonec vyústí do roviny třetí (shrnující pohled na zápletku ze 
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současné perspektivy). Formu hry dále naplňují roztříštěné obrazy, situace i repliky, 
náhlé časoprostorové střihy a vložené citáty z literatury.

Bambuškův zdánlivě vyfabulovaný text je do jisté míry „skrytým“ zápisem diva-
dla faktu (tzv. docudrama), kde fikce je spoluvytvářena rovněž údaji z dokumentů, 
a to skrytě i zjevně. Reálný předobraz hry připomíná fakt, že autor postavám vložil 
do úst výpovědi viníků i obětí, jak byly zaprotokolovány vyšetřovací komisí (na 
divadle tzv. metoda verbatim). Některé z postav – Marek, starosta Zicha – navíc 
částečně nesou jména skutečných aktérů. Naproti tomu je text prokládán zcizující-
mi citacemi z filozofických, teologických, beletristických či politických děl a doku-
mentů, včetně obskurních příruček asociativně se vážících buď ke konkrétní dra-
matické situaci (surrealistický princip analogie), nebo ironicky k těsně předchozí 
či bezprostředně následující replice (opakovaně je tak citováno z European Patrika 
Ouředníka, dále kupříkladu ze Zjevení svatého Jana Theologa, Stalinovy dedikace 
z Leninova životopisu vydaného roku 1952, z letáku určeného Schörnerově armá-
dě wehrmachtu v květnu 1945, z knih Jeana-Paula Sartra, Františka Hrubína, Sig-
munda Freuda ad.).

Drama je strukturováno do pěti metaforicky pojmenovaných obrazů: I. Víte co… 
Pojeďme do lázní!, II. Noc otevírá své brány, III. V objetí, IV. No pasaran! (Nepro-
jdou! – heslo ze španělské občanské války), V. The Rest is Silence („Zbývá už jen 
ticho“ – Hamletova poslední slova před smrtí). Hra je pak už prosta dalších pře-
dělů – z jedné roviny dění se plynule přechází do druhé, pouze někdy je přechod 
označen poznámkou „střih“. Namísto scénických poznámek používá autor gra-
fické emotikony, tzv. smajlíky. Plynulý tok dialogu je tak kromě záhlaví jednotli-
vých oddílů přerušován pouze vloženými citáty (např. po otcově zjištění, že syn 
má žvýkačku, autor vložil tento historicky zkreslující úryvek: „Žvýkačky vymyslel 
jeden americký lékárník a v Evropě se začaly prodávat v roce 1903, rozšířily se ale 
hlavně v padesátých a šedesátých letech. Žvýkali je většinou mladí lidé, kteří tím 
vyjadřovali svůj postoj ke společnosti a neměli ještě v ústech plomby. Časopis Pio-
nýr. Praha, 1987“, 5).

Centrem dění je domácnost německého majitele továrny na pletivo Otta, jehož 
žena Maria je v obci váženou lékařkou. Na oslavu osmnáctin jejich syna Fritze 
přicházejí bývalí spolužáci (Gloss a Jakob, svérázná obdoba Hamletových přátel 
Rosencrantze a Guildensterna), s nimiž se kvůli válce několik let neviděl. Maria 
všechny hostí koňskou polévkou i masem, Otto slivovicí. Nejdůležitějším hostem je 
přehnaně bodrý starosta Zicha, bývalý koncentráčník, který se právě vrátil ze schů-
ze v Praze a nese prý samé dobré zprávy – tou nejradostnější je, že v rámci kom-
penzací válečných strastí pojedou všichni do lázní (už z následného požadavku je 
zřejmá zrůdnost takového návrhu – předtím se totiž musí všichni nechat ostříhat, 
podobně jako v koncentrácích). Proto tyto informace autor záhy shazuje citátem 
z European o tom, jak se vězni v koncentráku o plynových komorách domnívali, že 
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jsou to lázně. Týž ironizující postup Bambušek použil i v případě informace o první 
genocidě ve dvacátém století, již zase odrazil motiv starostou pokrytecky vylučo-
vaného odsunu německy mluvících obyvatel, z něhož má Maria obavy („MARIA: 
Takže odsud nebudeme muset odejít? – K první genocidě ve dvacátém století došlo 
v Turecku v roce 1915. Vláda napřed pozatýkala a postřílela 600 arménských rodin, 
které žily v Cařihradu, a odzbrojila a postřílela vojáky arménského původu, kteří 
sloužili v turecké armádě. A všichni Arménci dostali rozkaz vyklidit města a vesnice 
do čtyřiadvaceti hodin a turecká armáda zaujala pozice u městských bran, a když lidé 
vyšli ven, všechny muže postřílela a ženy a děti poslala do vyhnanství do pouštních 
oblastí Mezopotámie. A čtyřicet let potom se Turkové shodli, že arménská genoci-
da nebyla opravdová genocida, a většina Židů si to myslela také. Ouředník, Patrik: 
Europeana, Nakladatelství Paseka, Praha 2001. / STAROSTA: Ale co vás nemá… už 
je přece po všem… náš nepřítel byl váš nepřítel… jsme přece sousedé, přátelé, tak 
jsme tady žili… a tak taky budeme žít dál… to vám garantuji…“, s. 17). Podobně sta-
rostův motiv koncentráčnického prožitku, a tím i motiv potenciální viny německé 
rodiny na něm samém, autor zcizuje zprávou o koncentrácích jako nikoli němec-
kém, ale ruském vynálezu („STAROSTA: To je dobrý nápad... Posaďme se přece, 
lidi zlatý... Já jsem hrozně rád. Myslím to upřímně. Od té doby, co jsem se vrátil... – 
Koncentrační tábory vymysleli komunisté v roce 1918, aby uspíšili vítězství revoluce 
a upevnili diktaturu proletariátu... v sovětských koncentračních táborech zahynulo 
patnáct až dvacet milionů lidí, a v následujících pětatřiceti letech v něm strávil část 
života každý sedmý dospělý občan Sovětského svazu. Ouředník, Patrik: Europeana. 
Nakladatelství Paseka, Praha 2001. – Když jsem byl tam, víte? Přišel jsem o pár mně 
nejbližších lidí...“, 9).

Na oslavu, která se stále více utápí v alkoholu a banální konverzaci, jež má zastřít 
pravý stav věcí, dorazí také Marek, primitivní, ale o to temperamentnější policista, 
který rád střílí a permanentně žvaní východoslovenským nářečím (literární stylizace 
jeho těžko srozumitelné, emotivně však výmluvné hatmatilky je svébytným sloves-
ným gestem dramatika): „Ta to je paradne... pul jednej poobedze a nigdze ani noha... 
zabera to... zabera to ohromňe... pred tyždňom tutok jakyši poskakovali s vľajkami 
a ďaľši še schovavaľi v skľepoch... – meži nama – ešče pred tyždňom bulo myslim 
upľňe rozumne byc schovany v skľepe... nigdy čľovek nězna, odkiaľ na něho Němčur 
vyskoči, že ano?“ (11) Jako poslední přichází opilý puberťák Pavel, který před tím 
bloudil tmou a který se postupně odhaluje jako vyšinutá postava s hrubým slovní-
kem i chováním, jejíž samomluvy vnášejí do dění také motiv poválečného rabování 
(„PAVEL: [...] Voni to dávaj do svetrů? No to je luxus…[...] …teď vůbec nevím kde sem… 
to je v prdeli… budu se jim hrabat ve věcech… budu hledat věci… budu nacházet věci… 
vyseru se tady, pak uslyším zvuk… a vyseru se na to hovnama [...] Jedu dál… prorážím 
si cestu dál do dalších místností… věci… prachy… … jídlo… chlast… Prosím, pane Pavel, 
vstupte! Až po vás, pane pulič-lupič-prcič ☺“, 33).
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Zpočátku hry se Pavel marně dožaduje milostné přízně u Káti, s níž se potkává 
v paralelním hracím plánu kdesi za vsí. Káti váhá, zda jít na oslavu svého milého, 
a raději bloumá u řeky (motiv vody jakožto předtuchy vlastní smrti postavu vzta-
huje k Shakespearově Ofélii). Láká ji sice Fritz, ale odpuzují ji ostatní hosté („KÁTI: 
Říkal mi, abych přišla… já vím, že teď tam nemůžu… nevím proč, ale já těm lidem 
tam nevěřím… dělají pořád strašnej hluk…“, 16). Kátino předchozí odmítnutí Pavla 
a potvrzení vztahu s Němcem povzbudí v tomto prototypu skina agresivní sklony 
a Káti v pozdější scéně zabije. Do hry se tak dostávají motivy vyřizování si osobních 
účtů a privátní zhrzenost jako další z možných příčin řetězové agrese.

Káti nejsilněji ze všech cítí přicházející tragédii, je nejen Ofélií, ale i Julií a Kassan-
drou celé hry (analogicky pak i celková rozpolcenost připodobňuje Fritze k Ham-
letovi). Zlému tušení se snaží čelit útěkem, k němuž neúspěšně přemlouvá i Fritze. 
Jejich noční setkání – paralelně prokládané večírkem u Otty – patří k nejlyričtějším 
místům hry, jakkoli je i tato pasáž shozena kontrastujícím citátem (po citátu: „Lidé 
ve městech si do domácností pořizují psy a kočky a želvy a morčata a krysy, protože 
němá tvář nezradí ani v odcizeném světě. A mají své salóny krásy, tělocvičny, márni-
ce a hřbitovy. Jurajda, Oldřich: Milujte svého miláčka. Nakladatelství Hnědý obzor, 
Jablonec nad Nisou 1989“; následuje dialog: „KÁTI: Miláčku / FRITZ: Miláčku / KÁTI: 
Musíme odjet“, 30).

Mezitím si starosta začíná s německou rodinou pohrávat jako kočka s myší, 
kupříkladu se mu podaří políbit znejistělou Mariu (aluze na autentickou výpověď 
jednoho z vrahů, zde pronesená Glossem: „GLOSS: Neříká se mi to dobře, ale chci 
říci pravdu – teď a tady – …do jedné vězenkyně jsem se zamiloval… když jsme dokon-
čili doznání, tak jsem se s ní pomiloval… byla úplně vyčerpaná… ráno zemřela…“, 55). 
Vnější příkrov bodrých řečí a zvrácených společenských her (starosta navrhuje hru 
„Na Adolfa…“, v níž mají zúčastnění předehrávat Hitlerovy názory a za ně se pak 
pomyslně střílet) symbolicky předjímá události. S přibývajícím alkoholem se navíc 
odhalují skutečné postoje a záměry hostů („STAROSTA: […] Toto je okamžik, na který 
jsme my, teda náš národ, čekali tři sta let, nebo jak dlouho. Marně jste nevylézali ze 
sklepů… ☺“, s. 48), které ještě podpoří i starostovy vojenské povely („STAROSTA: 
[…] Uzavřeme město. Nikdo nesmí projít… Marku, budeme potřebovat sto lopat a sto 
motyk – zapiš si to“, s. 48). Nakonec starosta dodá obvyklé fráze o dějinné nutnosti 
rázné čistky (jedním z jejích projevů je i požár Ottovy fabriky, který je vidět z okna). 
Stále častěji se pak – což děj přenese do další časové roviny – v ústech aktérů násilí 
objevují autentické citáty z vyšetřovacích dokumentů nejen z těsně poválečné doby 
(„JAKOB: Učili jsme se píchat injekce do polštářů, vyrábět vitamin C… Starali jsme se 
o vězně, aby vydrželi […] Aby vydrželi mučení až do konce, aby se mohli přiznat. Vždyť 
naše revoluce byla vysoce humánní… nemohla odsuzovat nevinné…“ / PAVEL: Řekli 
mi – pamatuji si to jako dnes: přijď dnes večer na radnici, budeme tě potřebovat. Já 
tam nechtěl jít. Já jsem musel! A byla tam řada lidí z našeho města…“, 54).
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Rozverný večírek v továrníkově vile se tak pozvolna mění ve vyslýchání a týrání, 
zvrhlé nejen svou skutkovou podstatou, nýbrž i minulostí účastníků. Během Mariina 
výslechu se ukáže, že synův spolužák Gloss, jeden z komanda vykonávajícího poms-
tu na Němcích, je sám bývalý esesák. Druhý pomocník vražedného komanda, rych-
lokvašený kněz Jakob, který Mariu posléze přinutí k sebevraždě, reprezentuje další 
z možných motivů násilí – pomstu za smrt blízkých, v tomto případě za smrt Jako-
bova otce – kněze umučeného nacisty. A je to právě Jakob, kdo v závěrečném obrazu 
přechází do aktuální časové roviny – do roviny pragmatické (ne)reflexe nepříjemné 
minulosti: „JAKOB: […] Udělali jste ze svého minulého trápení byznys… Běžte s tím k fil-
mu… […] A ne aby vás napadlo tady stavět pomníky. Jen by na tom někdo chtěl vydělat. 
Zkurvený naučný stezky, zkurvený cyklotrasy, parkoviště, hřiště – zkurvený bufíky!! […] 
…tlustá černá čára… Konec prcání se svou minulostí.“ (60) Do pozdější časové perspek-
tivy ovšem patří i výpovědi obětí, které v závěru naznačují, za jakou cenu lze přežít 
totalitní praktiky a násilí („OTTO: Mučení trvalo hodiny, dny, týdny, měsíce. Když se jim 
tvé doznání nezamlouvalo, musel jsi ho napsat znovu… nechtěli… nemohli tě zabít jen 
tak… potřebovali toto, aby měli argument… pro ty hlupáky tam venku… a pak to všech-
no spolkly plameny a v nich tajné účtování!“, 53). Motiv současné reflexe minulosti 
(respektive její absence), stále silněji vystupující v závěrečných obrazech hry, je jedním 
z ústředních témat celé Bambuškovy – nejen dramatické a divadelní – tvorby.

Porta Apostolorum se odlišuje od přímočařejších autorových dramat většími náro-
ky na recipienty i inscenátory, jimž se předkládá zdánlivě nehotové dílo a očekává 
se, že si jej interpretačně dotvoří. V souladu s fragmentární podobou dramatu je 
i skutečnost, že některé motivace, charakteristické rysy, ba dokonce i národnosti 
některých postav jsou nejasné, významově rozostřené nebo jen lehce naznačené. 
Hra tedy vykazuje vyšší míru náznakovosti, přetržitosti a enigmatičnosti, jimiž se 
autor záměrně vyhnul přímé rekonstrukci událostí a snažil se vystihnout námět bás-
nickou metaforou, asociativností a technikou koláže. Těmito prostředky se mu také 
daří navodit hrůznou atmosféru iracionální, postupně se uvolňující lidské krutosti, 
atmosféru, jež dost možná provázela i skutečné historické události.

Textovými podklady Bambuškovy inscenace se staly esej Martina Heideggera 
Útěcha polní cesty, dokumentace o události a též hra současného německého auto-
ra Rainalda Goetze Svatá válka. Kromě Bambuška se dokumentárním přístupem 
k divadlu zabývá brněnské Divadlo Feste vedené Jiřím Honzírkem nebo autorský 
režisér Jiří Havelka (například v inscenaci o činech bratří Mašínů Já, hrdina, DAMU, 
Disk, 2012). Bambuškovy hry však traktují také současná témata – kritizují konzumní 
společnost a globalizaci. Obsahy i uměleckými postupy tak jeho hry okrajově spa-
dají i do takzvané coolness dramatiky (reprezentované například dramatiky Jiřím 
Pokorným, Markem Horoščákem a zčásti i Romanem Sikorou), která černě-grotesk-
ními prvky zobrazuje syrovou a drsnou realitu, fyziologické a psychiatrické úchylky 
a jejich projevy, zhoubné závislosti a kontroverzní sexuální témata.
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Ukázka
KÁTI: Už se s tebou nechci potkávat… už s tebou nechci nic mít.
PAVEL: A na to pozor… tohle si vysvětlíme, jo?
KÁTI: Už se stalo.
PAVEL: Jaký: Už se stalo!?
KÁTI: Odjedu odsud… nebudu tady… nechci tady už žít.
PAVEL: Ha, ha, ha…
KÁTI: Běž!!!
PAVEL: No, tak teda dobře. Pamatuj, že tohle si ještě vysvětlíme, ano?
KÁTI: Běž pryč.
MAREK: Ta či som krasňe vyfiňteny. Ano. Ano. Ano. Tak je to v kľuďe. Som predsik stražca 
poriadku… ta nech tak i vyžeram… Nějako še mi tam nekce… znova še pred kymši pretvarovať... 
dofrasa, jak ja to neznašam… tam mam ja vobec tu pozvaňku? Do rici, ja som ju hadam stratil 
[…] A dobra nalada je v rici-to som ja poriaaadne hoveno… ta ešče šebe vyzradim… dneška, 
keď je všicko tak nadherňe naaranžovane… Fuj!!! To som še zľakol… Ááá – tutok je – hurááa – 
pozvanku mam – ta možem šebe isc…
PAVEL: Tý volé…tak vona na mě takhle?!!! Počkej, až budu mít tu bouchačku… počkej… …ješ-
tě přilezeš… ještě se ukáže… nenecháme to jen tak… kdy říkali, že tam mám přijít? V podve-
čer – až se setmí – tak, jdu se pořádně vyspat… mám pocit, že to budu asi potřebovat… ať tak 
nebo tak – ta mi dala – tohle fakt musím zaspat. Kurva to je piča blbá!!! Káti?!!! TY! STEJNĚ 
JSI BLÁZEN… DEBIL… VŠICHNI TO O TOBĚ ŘÍKAJÍ… POBOŽNEJ MISTNÍ BLÁZEN PO SVOJÍ 
BÁBĚ ZASRANÝ!
VŠICHNI: Ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko… kóóóóninááá – jak se ta lodička pohupuje… 
ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko, ko… kóóónináááá – jak se ta lodička houpá…
STAROSTA: Já nevím…já už jsem šest let nezažil takovouhle euforii…nepamatuji se, kdy jsem 
měl z jídla takovou euforii... bože, mně je tak dobře…
OTTO: To jsme rádi.
STAROSTA: Jo? No, tak to je fajn, co říkáte…? Já jsem normálně opilý.
GLOSS: No, já musím říct, že se mnou to taky pěkně hnulo… a to už jsem stihl ledacos 
sežrat…
JAKOB: (říhne si) Pardon… já se úplně stydím, jak je mi dobře… co, červenám se…?
FRITZ: Nezapomeňte si utřít pusy…

 (14–15)

Vydání
Porta Apostolorum, 2004.

Překlady
Německy (2004): Porta Apostolorum, přel. Katka Raeberová; (2008): přel. Katharina Schmi-
dová.
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Uvedení
Premiéra 25. 9. 2005 – La Fabrika, Praha, režie David Czesany.

Adaptace
2006 Pryč!, dramatizace, Český rozhlas 7 Radio Praha, režie Julek Neumann, prem. září 2006.

Ceny
Cena Alfréda Radoka, dramatická soutěž, 2. místo, 2004.
Cena Sazky a Divadelních novin v oboru alternativního divadla (za projekt Perzekuce.cz), 
2006.
Cena Nadace RWE a Barrandov studio za filmovou verzi hry – scénář Případ Postelberg, 
2008.

Reflexe
První část několikadílného projektu vychází z jeho divadelní hry Posta Apostolorum, která letos 
získala Cenu Alfréda Radoka. Jejím tématem je jedno z bolavých míst novodobé české historie – 
na přelomu května a června 1945 bylo během několika dnů v Postoloprtech pobito téměř osm set 
Němců, většinou civilního obyvatelstva. Miroslav Bambušek se pokouší strhnout z rány strup 
a vymýt ji – pohledem, který ani nezačíná, ani nekončí v několika dnech před šedesáti lety.

Vladimír Lábus Drápal: „Nechci se propadnout do nějaké díry po minulosti“, 

Právo 26. 5. 2005 (příl. Salon, s. 1).

Špinavé stěny, hromada písku, staré vyřazené pneumatiky, na něž jsou postupně jako odpad 
dějin odkládány mrtvoly obětí [...] – to všechno organicky vyrůstá právě z tohoto drsného 
prostoru. Inscenátoři […] rozehráli, nasvítili a „vyloupli“ z šera fabriky každičký detail, hrají 
nejen u stropu, ale i pod pódiem, doslova pár centimetrů pod vaším zadkem (hulvátské ataky 
Pavla, agresivního českého „skina“ tohoto příběhu). Nehrají se tentokrát dokumentární „velké“ 
dějiny, hrají se malé a nejmenší dějiny, nevinný mejdan jedné rodiny koncem války – oslava 
narozenin mladého Fritze (tragického Romea tohoto příběhu, jehož Julií je Káti a Tybaltem 
Pavel). Na mejdan se dostaví, vrátiv se právě i s pokyny z hlavního města, nesnesitelně bodrý 
místní funkcionář, Starosta. Hraje si s rodinkou jako kočka s myší, a dokonce ještě svede Marii. 
Kdepak, nikdo vás odtud nevyhodí, přátelsky utěšuje německy mluvící rodinku, mám pro vás 
naopak překvapení: pojedete do lázní! (I nacisté, jak známo, oznamovali Židům plynové komory 
touto cynickou metaforou). Zbytek už známe – z prvého dílu projektu. Vraždící bestií – opět 
nešlo o náhodu – je tu nakonec i bývalý esesák (snad jen to vytetované předloktí nebylo právě 
pro tuto identifikaci zvoleno šťastně). […] Vizuálně strhující inscenaci bych snad vytkl jedině 
zbytečné potlačení probleskujících historizujících reálií a orientujících identifikačních znaků 
jednotlivých postav. Od počátku mnohdy tápeme, kdo jsou Češi a kdo Němci. 

Vladimír Just: „Divadelní zápisník (I): Perzekuce.cz – Případ Postelberg“, 

A2 2005, č. 3, s. 10. 
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Hra se zaměřuje na divoké vysidlování Němců těsně po válce, při kterém došlo k masovým 
popravám v Žatci a Postoloprtech, jsou tam dokonce tři skutečná jména, která se vážou k těm-
to událostem. A protože příběh je ve svém vyznění neradostný, syrový, tak proto pro něj byla 
vhodná holešovická fabrika […]. Ten industriální prostor si uchoval jakousi tovární špinavost 
a autenticitu, nějaká zařízení tam zůstala a dalo se to dobře do té inscenace dát. Já jsem si ten 
útvar pojmenoval jako dramatickou báseň a to znamená, že v tom textu jsou zkratky, střihy, 
i to vyjádření jsme se snažili říkat znakem, případně v metafoře. Třeba celá úvodní scéna se 
odehrává frontálně proti divákovi. Ti lidé se prakticky nedívají jeden na druhého, ale stojí 
vedle sebe v řadě… 

David Czesany: „Porta Apostolorum – báseň ve špinavé továrně“ 

(rozhovor vedl Vilém Faltýnek), Neděle s Rádiem Praha, Český rozhlas 7, 18. 12. 2005, 

online: http://www.radio.cz/cz/rubrika/nedele/porta-apostolorum-basen-ve-spinave-

tovarne [přístup 6. 6. 2013] 

Autor Miroslav Bambušek zve diváky na skromný večírek v malém městě. Fritz slaví narozeniny, 
gratulovat přicházejí jeho bývalí spolužáci, objevuje se pan starosta, policajt a další. Mamin-
ka všechny hostí koninou, připíjejí si na zdraví a čekají, až zapnou elektřinu. Vše probíhá ve 
třech časových rovinách, které se prolínají. Aktéři hry nás zavádějí do poválečné doby – návrat 
z koncentračního tábora, dále do let padesátých až do současnosti, kdy probíhá zúčtování 
aktérů. Postupně odkrývají své svědomí […]. Projekt inscenace Porta Apostolorum se řadí mezi 
velmi zajímavé […] svou groteskní děsivostí. Věřte, zamrazí vás, i když budete sedět na teplé 
přikrývce, posilníte se grogem a případně se zabalíte do deky.

Josef Meszáros: „Děsivá groteska v bývalé slévárně“, Scéna.cz. – 1.kulturní portál, 

online: http://casopis.scena.cz/index.php?o=1&c=5417&r=10 [přístup 6. 6. 2013]

Slovo autora
Řešil jsem Balkán, ale co bylo za humny, jsem v podstatě nevěděl. To mě nakoplo a moje cesta 
k zpracování materiálu šla už jistým směrem – začal jsem se pídit po dokumentech a zjistil, že to 
je ono. Rodil se dramatický text a s ním přišlo i téma celého projektu: Perzekuce 1939–1945.

„Nechci se propadnout do nějaké díry po minulosti“ (rozhovor vedl Vladimír Drápal), 

Právo 20. května 2005 (příl. Salon, s. 1).

Politické divadlo nechápu jako divadlo, které pojednává o přiblblých komunistech či jiných 
zajebaných fašistech někde mimo čas a prostor. Politické divadlo je pro mne divadlo, které 
reflektuje běžné bolesti obce, kde se nachází, kde žije, kde dýchá. Když rezonuje s tím, co se 
právě děje kolem něj. A je jedno, jestli tou obcí je Praha, Brno, Ostrava, Kladno, Kokovice, 
Novgorod nebo rezervace kanadských indiánů. Politické umění má působit jako kulturně soci-
ální komunikační kanál společnosti či komunity […]. Takové divadlo má obrovský a vskutku 
léčivý smysl. U nás – pokud vůbec je – se potácí v úplných zárodcích.

„Pohřběme zkostnatělé české divadlo“, Divadelní noviny 2010, č. 5, s. 2.
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Vladimír Just
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Panenka z porcelánu je první hra Magdaleny Frydrychové 
(provdané Frydrych Gregorové), kterou napsala ještě v době 
studia divadelní dramaturgie na pražské DAMU (dosud neby-
la na divadle neuvedena, proběhla pouze dvě scénická čtení). 
Hra o naději a lásce dvou mladých lidí, již se nikoli vlastní 
vinou ocitli v těžkých sociálních podmínkách, je chmurnou 
výpovědí o nelehké existenci člověka v současném světě. Již 
v této prvotině se objevují všechny stěžejní motivy (dospí-
vání mladé dívky, mrtvý otec, dysfunkční rodina, opuště-
nost, smutek, útěk, život ve vylidněné vesnici, beznadějné 
životní vyhlídky, tělesné postižení, alkoholismus, tragická 

smrt apod.), které charakterizují celou dosavadní dramatickou tvorbu autorky, jíž 
prostupuje atmosféra smutku a zmařených nadějí (Dorotka, rkp. 2006, prem. 2008; 
Hřiště, prem. 2007; Vltavínky, prem. 2009; Ulity, prem. 2011; Sedm životů, prem. 2012). 
Postavami jejích her jsou obvykle mladí vyděděnci a sociální outsideři, kteří muse-
li předčasně dospět. Jejich postavení ve společnosti však Frydrychová nezobrazuje 
realisticky: svět, v němž žijí, má parametry jakési modelové reality prostoupené 
specifickým básnickým viděním. 

Analytické drama mířící k žánru sociální balady, složené z prologu, čtrnácti krát-
kých obrazů a doslovu, je zasazeno do blíže nespecifikovaného prostoru součas-
né vesnice, v níž stojí dětský domov poeticky nazvaný Květinový dům. V něm žije 
jednonohý šestnáctiletý chlapec přezdívaný Vojáček, právě prožívající první lásku 
s třináctiletou Panenkou (Líbou), která bydlí společně s unavenou a věčně starost-
livou matkou a s mladším bratrem Ohryzkem ve vesnici. 

Syžet dramatu je zhuštěn do několika klíčových situací, které jsou koncentro-
vaným výsekem z mnohem širšího časového rámce. Z milostného příběhu Vojáčka 
a Panenky (jakýchsi současných Romea a Julie), jejichž první setkání hru otevírá, 
autorka zobrazuje pouze fragmenty. Oba hrdiny spojuje silný pocit vykořeněnos-
ti a citové frustrace způsobené prostředím, v němž vyrůstají. Absence otcovské 
autority a v případě Vojáčka vlastně jakéhokoli rodinného zázemí se postupně 
začíná negativně projevovat také v jejich vlastním jednání. Vojáček se bouří pro-
ti řediteli domova, s nímž vede permanentní válku, mimo jiné proto, že Vojáčka 
podezírá z šikany mladších chlapců. („KRYSA: stůj rovně vojáčku – kdo ubližuje 

MAGDALENA FRYDRYCHOVÁ: 
PANENKA Z PORCELÁNU

(2004)
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mladším chlapcům – co o tom víš / VOJÁČEK: nic / KRYSA: kdo jim to dělá – / VOJÁ-
ČEK: nevím – nikdo / KRYSA: v noci pláčou ve sprše – neřeknou nic – bojí se – ale 
čeho – tak mluv“, 178). Panenka zase vyrůstá v neúplné rodině, kde po smrti otce 
schází mužský element, jenž by usměrňoval výchovu dospívající dívky a jejího 
sedmiletého bratra. Matka, již Panenka navíc podezírá z vraždy otce (otrávil se 
houbami), žije na pokraji fyzického a psychického zhroucení a naprosto nechápe 
potřeby svých dětí („MATKA: pusť si televizi – podívám se – co dávaj – vida – koč-
koslona / OHRYZEK: co to je – nějaká blbost – na to koukat nebudu / MATKA: to 
je kreslená pohádka pro děti – to si pusť / OHRYZEK: nechci na to koukat – to je 
nějakej mutant / MATKA: nemotej se tady – nevidíš že vařím – mám hodně práce – 
pak musím žehlit – sedni si a koukej na televizi“, 181). Obává se ztráty špatně pla-
ceného zaměstnání na poště a k tomu ještě musí čelit milostným návrhům svého 
švagra Rudolfa. Strýc Rudolf je přitom ve hře vykreslen jako tragikomická postava 
alkoholika, jenž by chtěl změnit svůj dosavadní život (chce skončit s pitím, složit 
mysliveckou zkoušku a oženit se), ale závislost na alkoholu ho nakonec přivede 
do ještě větších problémů a ještě větší deziluze. Pocit opuštěnosti a ztracenosti je 
příznačný také pro matčinu dlouholetou přítelkyni Máry. Ta dlouhodobě usiluje 
o Vojáčkovu adopci, již Vojáček s Panenkou nevědomky zhatí svým útěkem z domo-
va. Poslední obrazy hry pak znázorňují bloudění dětí v lese, které lze chápat i sym-
bolicky. Útěk ústředních hrdinů však dopadne tragicky, když Vojáček v zoufalství 
z návratu do dětského domova a náhlého strachu z opuštění a samoty Panenku, 
která se rozhodla vrátit zpět domů k matce, zastřelí. 

Tragická vražda dívky je vyostřenou a záměrně šokující hyperbolou bezvýchodné-
ho života všech postav. Obyvatelé fikčního světa hry, uvnitř velmi křehcí a zranitelní 
(tato křehkost je vyjádřena již v samotném názvu hry), jsou neustále zmítáni nena-
plněnými sny a představami o lepším životě. Stále tápou a hledají své místo ve světě, 
přičemž se touží vymanit z vlastního postavení, do něhož se vlivem vnějších okolností 
dostali. Svůj život chtějí prožívat autenticky a naplno, až na dřeň. („RUDOLF: nic se 
nemá dělat polovičatě – když milovat – tak k smrti – když láska – tak až za hrob – do 
krve se maj dělat věci – ty blbečku malej“, 181). Zoufalý boj se sociální a v jistém 
smyslu až osudovou předurčeností však prohrávají. Hrdinové tak, podobně jako 
v řecké tragédii, nakonec upadají do ještě většího neštěstí, než v jakém se ocitli na 
začátku příběhu. Máry zůstane i nadále opuštěná, Rudolf se nestane náhradním 
otcem ani se nezbaví své závislosti na alkoholu, matka přijde o jedno ze svých dětí, 
Vojáček nenajde svého otce, k němuž se celou dobu upínaly jeho naděje, a místo 
toho skončí pravděpodobně v nějakém výchovném zařízení pro mladistvé delikventy. 
Jediným „vítězem“ je tak paradoxně veskrze odpudivá postava ředitele Krysy, jemuž 
se konečně podařilo se zbavit nepohodlného svěřence. 

Autorčina dramatická výpověď je subjektivizována napojením na perspektivu 
jedné z postav. Provázanost významové výstavby s Vojáčkovým viděním světa určuje 
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i pojmenování dalších postav (Panenka, Krysa) a Frydrychové rovněž umožňuje 
odsouvat a do poslední chvíle zpochybňovat některá dějová fakta a verifikovat 
je až v samotném závěru. Teprve v posledních obrazech hry tak vyjde definitiv-
ně najevo, že to byl opravdu Vojáček, kdo dlouhodobě šikanoval mladší chlapce 
a způsobil požár v domově. Vojáček je tak nositelem jednoho z centrálních témat 
hry, v níž autorka obnažuje negativní působení společnosti na výchovu a zrání 
sociálně vyloučené mládeže. Je totiž donucen přizpůsobit se roli, do níž ho oko-
lí, v tomto případě především vychovatel v dětském domově, předem obsadilo. 
(KRYSA: vojáčku / VOJÁČEK: ano / KRYSA: ano prosím – / VOJÁČEK: ano prosím / 
KRYSA: jediný – kdo tady vždycky dělá problémy – si ty – máš to v krvi – jako tvůj 
otec – chceš taky skončit v base“, 178).

I když je kompozice hry složena z volně navazujících obrazů, její významová 
výstavba je úzce sevřená. Motivy jsou zde velmi přísně vedeny a vzájemně propojeny 
podle pravidel známých především z Čechovových her. Například puška, která se 
nejprve objevuje v držení strýce Rudolfa, se posléze zdvojuje v podobě hračky pro 
Ohryzka a následně se stává nástrojem Rudolfova fatálního zesměšnění (zastřelení 
berana místo srnce), aby se ve Vojáčkových rukou nakonec stala vražednou zbraní. 
V závěru exponovaný motiv smrti je pak celou dobu ve hře anticipován jak volbou 
jména jedné z postav (Máry), tak také motivem hub (Panenka do lesa utíká pod 
záminkou sběru hub, jimiž se otrávil její otec). 

Hry Magdaleny Frydrychové jsou určeny důrazem na mluvený dialog, což je 
pravděpodobně jedna z hlavních příčin, proč jsou také častěji než na divadle uvá-
děny v rozhlase. Autorka jednotlivé repliky segmentuje do kratších promluvových 
úseků, jejichž hranice nekopírují hranice větného celku, ale vytvářejí vlastní význa-
mové jednotky. Takto text přímo vyznačuje pauzy mezi jednotlivými promluvami 
a určuje způsob frázování řeči postav své potenciální inscenace. Navíc rezignuje 
na interpunkční pravidla či psaní velkých písmen (jak na začátku promluvových 
celků, tak u jmen postav či místních názvů), čímž hra získává nádech nezprostřed-
kované autentické výpovědi. Na druhou stranu jsou však repliky neseny a zprů-
zračněny lyrickou obrazností, jež kontrastuje s jejich drsným a obhroublým slovní-
kem („RUDOLF: nebudu – uvidíš – já se na všecko vyseru – polepším se – budu zase 
počestnej chlap – chlastat nebudu – aby sis mě vážila – jako mýho bratra – sirotky 
tady nechal – nebohý děti – taky mě budeš milovat – slivovice – slivovice – z těch 
švestek je mi úzko na srdci“, 181). 

Specifické užití jazyka i téma sociálně vyloučených jedinců žijících na hranici 
chudoby na samotném společenském dně (matka dětem nemůže koupit ani brusle 
či dát Panence peníze na lístek do kina) tak napomáhá aktualizovat žánr sociální 
balady. Pro ni je charakteristická mezerovitost, vyostřená emotivnost a zhuštěnost 
uměleckého sdělení a děj, jenž spěje k neodvratnému tragickému vyústění. V textu 
se objevuje také celá řada typických a tradičních baladických motivů, jako napří-
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klad motiv sirot a vdovy, opilého strýce/myslivce, který bloumá po nocích a klepe 
na okénko své vyvolené, motiv smrti a podobně. Panenka z porcelánu zároveň aktua- 
lizuje pohádky O perníkové chaloupce a O Sněhurce, ale především Andersenova 
Statečného cínového vojáčka, což hře dodává specifický nadreálný rámec. Zjevná 
a přímo tematizovaná je návaznost na Andersenovu pohádku, a to především na 
úrovni jednotlivých postav (v obou vystupuje postava jednonohého Vojáčka a zákeřné 
Krysy, Panenka, která se chce stát krasobruslařkou, má pak předobraz v tanečnici, 
která předčasně zemře). Z obou děl na čtenáře dýchá podobně tklivá, až depresivní 
nálada, v níž dominuje smutek a neštěstí z nepřízně osudu.

Tvorba Magdaleny Frydrychové se řadí do proudu současné ženské dramatiky. 
Podobně jako v dramatech Lenky Lagronové či Lenky Havlíkové (Kolihové) v ní 
vystupují mladé dospívající hrdinky, které se snaží vyrovnat s komplikovanými 
mezilidskými vztahy, ale také s probouzející se sexualitou či s vlastní rodinou. Její 
hry obvykle zobrazují prostředí současné české vesnice, z níž postupně vyprchává 
tradiční způsob života i po staletí přítomná religiozita, což je řadí do bezprostřední 
blízkosti dramatické tvorby Martina Františáka. Lyrický pocit podpořený symbolic-
kým rámcem její hry zase přibližuje poetice dramat Josefa Topola.

Ukázka
Obraz 6. Někde v přírodě.
PANENKA: jak se ti stalo – že nemáš jednu nohu
VOJÁČEK: stala se nehoda
PANENKA: já bych si přála – abych byla krasobruslařka
VOJÁČEK: půjdeme v zimě na led
PANENKA: nemám brusle
VOJÁČEK: já zas nohu – půjdeme jinam – máš nějakého milence
PANENKA: jo – a ty máš milenku –
VOJÁČEK: ne
PANENKA: ťuká mi v noci na okýnko a říká – že mě bude milovat – že jeho srdce je temné jako 
noc – když se mnou není – hlasitě vzdychá
VOJÁČEK: to se ti líbí –
PANENKA: vlastně ne
VOJÁČEK: a co ještě dělá –
PANENKA: to – co milenci dělají
VOJÁČEK: aha
PANENKA: nechce se mi teď o něm mluvit – s tebou – můj táta chodil rybařit
VOJÁČEK: už nechodí –
PANENKA: umřel
VOJÁČEK: můj táta je v base
PANENKA: zabil někoho –
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VOJÁČEK: to ne – napsal mi dopis – že není žádnej zločinec – abych si nemyslel – že ho to 
všecko mrzí – s tou nehodou
PANENKA: můj táta mi žádnej dopis nenapsal – ale bral mě na ryby – dělal pstruha na másle 
a o vánocích smažil kapra

(180)

Vydání
Panenka z porcelánu, Disk 2005, č. 12, s. 178–187. 

Adaptace
2006 Panenka z porcelánu, dramatizace, Český rozhlas 3 Vltava, r. Dmitrij Dudík, 
prem. 6. 10. 2006.

Reflexe
Není to náhoda, ani náhlé rozhodnutí, ale vyžádala si to samotná hra, pestrá v tónech i bar-
vách. V hořko-směšném příběhu z venkovského prostředí se křehkost snoubí s tvrdostí a od 
všední reality není daleko k pohádkovým snům. Autorka dobře ví, o čem píše, prostředí ves-
nice je jí blízké tím, že se zde události skutečné a mytologické rafinovaně mísí a po jistém 
čase není snadné rozlišit, co je pravda a co výmysl. Totéž se týká postav, které, ačkoli typově 
pevně ukotvené, nemají povahu jednoduchou. Třebaže jde o lidi navenek jasných kontur, 
uvnitř vykazují bohatství pocitů a nálad. Celkový dojem není jednoznačný, všudypřítomný 
rozpor, ta křehká schizofrenie dětí i dospělých v kuchyňských i přírodních kulisách, jazyk, 
forma, styl, to jsou kvality Panenky z porcelánu. A navíc, když byla Magda Frydrychová malá, 
chtěla být – stejně jako Panenka – krasobruslařkou.

Program Divadla Letí, online: http://www.divadlo-leti.cz/page.php?kam=8a8&sekce

=info&ID=19&podsekce=archiv [přístup 20. 12. 2011]

Slovo autorky 
Jaký byl tvůj vůbec první kontakt s rozhlasem?
Abych pravdu řekla, tak jsem nepsala a priori pro rozhlas. Vždy to byly texty – až na jednu 
výjimku – psané pro divadlo s vizí scénického provedení. Nicméně určitým zapříčiněním 
vzbudily mé hry zájem rozhlasu. Konkrétně pan Jan Vedral poslal texty hry Panenka z por-
celánu dramaturgovi Hynku Pekárkovi, který mi k mému překvapení sdělil, že je to typicky 
rozhlasová hra. Jak jsem řekla, překvapilo mne to, protože jsem předtím s rozhlasem žádnou 
zkušenost neměla.
Ani coby posluchačka rozhlasu?
Tak to ano. Ale určitě ne od dětství. K rozhlasovým hrám jsem se dostala až na DAMU v rámci 
semináře, který vedl pan Vedral.
Český rozhlas adaptoval zatím tři tvé hry. Každou z těch her točil jiný režisér. Mohla bys popo-
vídat o tom, jak k textům jednotliví režiséři přistupovali?
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První hrou byla již zmíněná Panenka z porcelánu, kterou natočil Dimitrij Dudík. Tady mi při-
šlo, že se snaží být věrný původnímu textu. Já jsem si tenkrát vybojovala svolení být přítom-
na samotnému natáčení, což nebývá často zvykem, s příslibem, že nebudu do natáčení nijak 
zasahovat. Jeho realizace byla – řekla bych – velmi realistická. Např. Panence je zhruba 13 
let, má mladšího sedmiletého bratra Ohryzka a Dimitrij opravdu do těchto rolí obsadil děti 
odpovídající věkem postavám hry. 

„Magdalena Frydrychová v rozhovoru s Jakubem Kamberským“, 

Panáček v říši mluveného slova, 12. 3. 2008, online http://mluveny.panacek.com/

rozhovory/10038-magdalena-frydrychova-v-rozhovoru-s-jaku.html [přístup 20. 12. 2011]

Aleš Merenus
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Iva Peřinová (1944–2009) byla nazývána první dámou čes-
ké loutkové hry. Její tvorba je spjata především s Naivním 
divadlem Liberec, kde v sedmdesátých letech začínala jako 
herečka a postupně se stala kmenovou autorkou souboru. 
Její hry jsou určené především pro loutkové divadlo: už 
struktura jejích dramat i charakter dialogů jsou vytvářeny 
s ohledem na loutkovou – nejčastěji marionetovou – rea-
lizaci. Proslula zejména jako autorka pohádkových her 
pro děti. Její tvorba pro dospělé variuje tradiční loutkářské 
náměty (například Bezhlavý rytíř, prem. 1993), přepraco-
vává staré hry (Alína aneb Petřín v jiném dílu světa podle 

hry Jana Nepomuka Štěpánka, prem. 1996, ad.) nebo groteskně stylizuje „momenty“ 
z české historie (Jeminkote, Psohlavci, prem. 1999) – sem spadá také Krásný nadhasič 
(rkp. 2004, prem. 2005). V kontextu české dramatiky představuje Iva Peřinová soli-
téra tím spíš, že se její tvorba jako jedné z mála stala trvalou součástí loutkářského 
dramaturgického fondu.

Hra Krásný nadhasič aneb Požár Národního divadla, v podtitulu charakterizovaná 
jako „loutková hra o národním neštěstí“, popisuje okolnosti výstavby a následnou 
zkázu Národního divadla v letech 1871–1881 a zároveň vypráví příběh nadhasiče 
Čeňka. Na první – společenské – úrovni drama zobrazuje třenice mezi staročechy 
a mladočechy, jejichž malicherné spory výstavbu zbytečně protahovaly, zmiňuje 
potíže s financováním stavby, líčí nesnáze architekta Zítka, který neustále narážel 
na komplikace ze strany zadavatelů a plnil jejich požadavky navzdory vlastnímu 
přesvědčení, i návštěvu korunního prince Rudolfa, který byl spolu s místní hono-
rací pozván do předčasně otevřeného divadla, kde se nedodělky v interiéru skrý-
valy za drapériemi a květinovou výzdobou. Tento plán hry končí požárem, jehož 
nezvládnuté hašení má rovněž oporu v dějinách (hasiči totiž zkušebně rozebra-
li novou stříkačku, čímž způsobili její opožděné nasazení do akce, protipožární 
opona byla zamčená, takže ji nešlo spustit, požární hlásiče nefungovaly a shodou 
okolností za divadlem probíhala oprava potrubí, čímž se ve vodojemu nedostá-
valo vody ani potřebného tlaku), a zmínkou o sbírce a stavbě druhého Národního 
divadla. Drama důsledně dodržuje chronologii událostí (s malou retrospektivní 
vsuvkou o manifestaci u příležitosti položení základního kamene, na niž se vzpo-

IVA PEŘINOVÁ: KRÁSNÝ NADHASIČ 
ANEB POŽÁR NÁRODNÍHO DIVADLA

(2004)
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míná jako na „překrásné jaro v Praze v osmašedesátém“ s jasným odkazem na 
události o sto let mladší).

Tato víceméně faktografická linie „velkých dějin“ se ve hře prolíná s linií sou-
kromou, kterou reprezentuje osobní tragédie rovněž historicky doložené postavy – 
nadhasiče Čeňka Diviše. Toho rozchod s partnerkou, s níž měl několik dětí, a konflikt 
s milenkou, která o tom neměla ani potuchy, dohnaly k sebevraždě, přičemž jeho 
nečekaně dlouhý pohřeb také zásadně zkomplikoval hašení divadla.

Autorka, která se snažila o historickou věrnost děje (faktograficky čerpala z popu-
lárně historické publikace Petra Hory-Hořejše Toulky českou minulostí), neakcento-
vala příliš napětí mezi českým a německým živlem, které se v Praze vystupňovalo 
zejména v osudném roce 1881. Ve hře tak zastupuje německou menšinu pouze postava 
Němce (oslovení Franc je v loutkářské literatuře jménem pro Němce, potažmo odro-
dilce), který zde přímo i nepřímo glosuje vzájemnou českou nevraživost a devótnost 
vůči šlechtě: „STAROČECH 2: Jsme nešťastni, Franci, hluboce nešťastni. Od jara Pra-
hu šperkujeme, slavobrány stavíme, uvítací řeči secvičujeme… / NĚMEC: A proč vy to 
delala? / STAROČECH: Tak, tak! Proč my to dělala!“ (141) Autorčiným cílem ovšem 
nebylo napsat dokumentární drama. Krásný nadhasič je hořce vtipná komedie pro-
sycená černým humorem, o to trpčím, že má reálný základ.

Vedlejší rovina textu, tedy scénické poznámky, podrobně předjímá loutkové pro-
vedení hry, jak o tom svědčí například tyto autorčiny požadavky: „Zdivo vyleze ze 
země“ (130), nebo „Chumel lidiček se valí přes sebe a mizí dolů“ (141). Peřinová své 
hry přizpůsobovala danému ansámblu a jejich podobu korigovala i během práce na 
inscenaci. Její díla tak jsou do jisté míry také režijními knihami.

Struktura hry Krásný nadhasič je „klipová“ – krátké výstupy ze dvou základních 
dějových prostředí („V hospodě“ a v bytě „U Marjánky“, Čeňkovy družky a matky 
jeho dětí) se plynule střídají s dalšími dějišti: ateliérem Vojtěcha Hynaise, u něhož 
je modelem Čeňkova múza a posléze milenka Líza, jejím budoárem a interiérem 
divadla. Časoprostor hry autorka rozdělila na obrazy interiérové, v nichž se zpra-
vidla odehrává Čeňkův příběh, a krátké obrazy exteriérové – motivované scénic-
kými přestavbami, které ilustrují postup stavby. U těchto výstupů, odehrávajících 
se v místech divadla „na nábřeží“, předepisuje použití „miniaturních louteček“, 
tedy loutek menších než loutky hrdinů. Postavy-lidičky – typická kolektivní posta-
va v dramatu, zvláště loutkovém – tvoří jakýsi lidový chór hry, který má úsporné, 
zhusta se opakující promluvy plné zdrobnělin (typu: „Lidičky, lidičky! Přispějte do 
naší kasičky!“, 133, 145), a také ukazuje plynutí času. Jindy „nekonečnou stavbu“ 
demonstrují anekdotické výjevy pragmatických lešenářů Pepků („2. PEPEK: A my 
abysme šli zase makat. / MLADOČECH: /směje se / Ale neříkejte! / 2. PEPEK: Malinko, 
pane, jen kapánek...“, 134).

Epickou, někdy až dokumentární formu hry, jejíž mírné zcizení je apriori dáno už 
požadovanou interpretací prostředky loutkového divadla, podtrhují nejen písně, nýbrž 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind695   695 25.9.2014   22:49:41



696

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

i předepsaná projekce titulků z dobového tisku a ke konci hry také filmové projekce 
z pohřbu a z požáru (společně se slovním komentářem, jako je tomu u dokumentů), 
které podávají informace o širším společenském kontextu, pomáhají posouvat čas 
a někdy i komentují děj („Tisk 1881, březen: Vystavěné už slavobrány netřeba bourat! 
Vznešený pár svou cestu do Prahy pouze odkládá na měsíc duben! / duben: Vystavěné 
už slavobrány netřeba bourat! Vznešený pár svou cestu do Prahy pouze odkládá na 
měsíc květen! / květen: Zašlé a poničené slavobrány je třeba zbourat a znovu vybu-
dovat. Veličenstva přijedou pravděpodobně v červnu“, 140).

Peřinová přesně pointuje situace v drobných skečích a efektně střídá melodrama-
tickou linii o krásném Čeňkovi, jež si nezadá s kramářským morytátem, s výstupy 
v hospodě, kde se malicherně handrkuje staročech s mladočechy: („STAROČECH /nad 
novinami/: A vida! Tak už je to tady! Peníze na stavbu opět nestačí. / MLADOČECH: 
Však teď už to bude lepší. / STAROČECH: Ano, ano. Je to zde psáno. Půjčka. / MLADO-
ČECH 2: Půjčka u České spořitelny. No a? / STAROČECH: No a?! […] Vy se mne nestydíte 
takto zeptat? Pak vám odpovím: Jste zrádci! Zrádci národa! Anka! Pověz jim! Cože je 
to ta Česká spořitelna? / ANKA: Ale to ví přece každej, vašnosto. Česká spořitelna je 
banka německá… / STAROČECH: Tak to vidíš, Anka. Mladočeši chtěli stavět divadlo 
bez naší české šlechty a teď se nestydí žebrat u Němců! Tfuj!“, 133). A tak se jeví jako 
vcelku příznačné, že jeden z mladočechů převlékne kabát a stane se staročechem 
(když se tito dostanou do vedení Sboru pro zřízení Národního divadla).

Nepočetný, zato pro dění zásadní ženský element ve hře zastupují naivní Mar-
jánka, která poněkud hloupému a samolibému Čeňkovi rodí jedno dítě za druhým, 
nadhasičova milenka Líza, hospodská Anka a bláznivá Háta, která předpoví zkázu 
divadla (její vidiny připomínají Libušino proroctví, zvláště v souvislosti se slavnost-
ním otevřením divadla Smetanovou Libuší i vystoupením samotného skladatele). 
Tyto postavy sice nevstupují aktivně do dějové linie týkající se politického života 
(v souladu se společenským postavením žen v devatenáctém století), ale jsou hna-
cím motorem celé hry. Je to právě roztržka dvou sokyň, která dovede nadhasiče 
k sebevraždě a zásadně zkomplikuje likvidaci požáru.

Jako zkušená divadelnice měla Peřinová cit pro výstavbu a rytmus dialogu. V pří-
padě Krásného nadhasiče použila krátké repliky, které se rychle střídají, a důsled-
ně dbala na to, aby vyjadřovací styl i na malé ploše plně charakterizoval postavy 
(například repliky Pepků jsou žoviální a lidově bodré, Němcova čeština má přízvuk 
a mísí se s němčinou: „NĚMEC: (vejde s novinami) Guten Tag. / MLADOČECH: Tak 
co nám to ten Franc nese za smutnou novinu? / NĚMEC: Ne smutná! Nemecká novi-
na! (směje se) Ftypná, ftypná! (čte) Tschechen haben ihre Losung ‚Das Volk für sich‘ 
in ‚Das Volk gegen sich‘ geändert“, 133). Mluva je mírně archaická a plná jemného 
starosvětského humoru (viz například škorpení mladočechů se staročechem „ANKA: 
Jé! Teď jsem na nich ale kápla, vašnosto. / STAROČECH: Kdyby kápla! Polilas mě! / 
MLADOČEŠI: Staročech, staročech, ten má ale pech… / ANKA: Ráčej prominout, já 
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nechtěla… / STAROČECH: To vím taky, že ty ne. To tihle… / MLADOČECH: Ten kdo 
myslí postaru… / MLADOČECH 2: …mívá mokrou čamaru!“, 131).

Hra Ivy Peřinové o známé události z devatenáctého století kritizuje nešvary, které 
v české kotlině přetrvávají dodnes – malichernost a neutuchající hádky politických 
stran, řemeslnickou ledabylost, českou malost a devótnost vůči mocným, čímž se 
stává dílem nadčasovým („Jsme věrni, věrni, zůstaneme věrni / My jsme těm Habs-
burkům pořád věrni / I když jsme nevěrní, zůstaneme věrni / I zcela nevěrni umíme být 
věrni / Až do skonání tím věrni sobě“, 141, zpívá se v jedné písni, která parafrázuje 
slavnou árii z Prodané nevěsty). 

Tvorba Ivy Peřinové, psaná primárně pro loutková jeviště, je v kontextu soudobé 
české dramatiky jedinečná. Do jisté míry se jí blíží pouze hry Víta Peřiny, který na dílo 
své matky navazuje. Krásnému nadhasiči se tak co do práce s reáliemi, tematickým 
návratem do devatenáctého století i tragikomickým laděním podobá jeho loutková 
hra U kanónu stál aneb Bitva u Hradce Králové (prem. 2011) rozvíjející motivy lidové 
písně o kanonýru Jabůrkovi, účastníkovi bitvy u Sadové (1866).

Ukázka
V DIVADELNÍ LÓŽI
Arcivévoda je v lóži při hudbě (nebo i zpěvu) sám. Má tam už kytku od staročechů. Pak vstoupí 
Němec a přivádí Skladatele.
NĚMEC: (na Arcivévodu) Sie haben gewünscht, Herr Erzherzog… herbeizuführen… (na Skla-
datele) Ech, entschuldigen Sie, ich habe den Namen vergessen…
(Skladatel se mlčky ukloní, posadí se a dívá se už jen dopředu – tedy na operu. Němec na 
Skladatele:) Nedelala, že nerozumí, pane! Já jen sapomnela vaše jméno! No nevim! Cestou 
sapomnela, no! Tak pšedstavte se, prosim!
(Skladatel mlčí.)
ARCIVÉVODA: Warum schweigt er?
NĚMEC: Slyšíte? Jeho Výsost ptala, proč vy mlčet.
(Skladatel mlčí.)
Flastenec, ja? Flastenec, co nechce nemecky any slyšet, ja?
(Skladatel mlčí.)
Any vstupenku vám ty flastencove nedali! Nechteli vás tu! A nepozvali! Do dyvadla vy dostal 
se jinym vchodem a krčil v koutu!
(Skladatel mlčí.)
Jeho Výsost pšála si poznat komponista. Kratulovat chtela k muzice! A já chledal, chledal, 
a já našel vás! A vy tak? A vy tak?
(Skladatel mlčí.)
Ale to je chamba! Chamba! (vztekle s ním zatřepe) Slyšíte?!
SKLADATEL: Neslyším…

(141–142)
------------
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V HOSPODĚ
ANKA: Povídá se, že pan arcivévoda tu operu vůbec nedokoukal. A Franc že mu už nemohl 
ani přeložit nějakou věštbu či co…
1. PEPEK: (volá) Jen jestli tím Habsburk vo něco zásadního nepřišel…!
STAROČECH 2: No, no, no… Jen stále nevěšme hlavy, mládenci! Vždyť do konce sezony bude 
ještě dvanáct představení! Národní divadlo se otevře i pro lid!
2. PEPEK: A cože sis to tenkrát na to slavný zahájení pořídil, Pepku? 
1. PEPEK: Kravatu, Pepku, kravatu… Jo. A teď se mě zeptej, kde je ta kravata.
2. PEPEK: A kde je ta kravata, Pepku?
1. PEPEK: Moli ji sežrali. Jo. A hele, Pepku. A teď se mně zeptej, kde jsou ty moli.
2. PEPEK: Tak ty už z nás asi smíchy pochcípali. No ne?

(142)

Vydání 
Krásný nadhasič aneb Požár Národního divadla, Svět a divadlo 2005, č. 2, s. 129–146.

Uvedení
Premiéra 19. 2. 2005 – Naivní divadlo Liberec, režie Tomáš Dvořák

Adaptace
2005 Krásný nadhasič, záznam inscenace, Česká televize, divadelní režie Tomáš Dvořák, tele-
vizní režie Aleš Kisil.
2007 Krásný nadhasič, dramatizace, Český rozhlas 3 Vltava, režie Dmitrij Dudík.

Ceny
Výroční ceny Nadace Český literární fond za rok 2005, divadelní tvorba, 2006.
Cena festivalu Skupova Plzeň, 2006.

Reflexe
Se zvědavostí byla očekávána premiéra Krásného nadhasiče v únoru 2005. Inspiraci k této hře, 
zachycující události kolem příprav, stavby a konečně i požáru českého Národního divadla, 
čerpala Iva Peřinová ze studia pramenů i odborné literatury. Na základě důkladného studia 
vznikl text, který není „veselou pohádečkou“ ani historizující hrou s ambicí o přesné vylíčení 
událostí, byť mnoho scén zachycuje doložené historické skutečnosti. A jak sama autorka zdů-
raznila, navzdory názvu to není ani hra o hasičích. Podobně jako v textu Jeminkote, Psohlavci 
i zde jde o chytře ironizující pohled na některé vžité národní legendy.

Jana Rezková: „Iva Peřinová – Hry s ohněm aneb Česká otázka v loutkovém divadle“, 

Loutkář 2010, č. 1, s. 31–32.
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Komedie Krásný nadhasič aneb Požár Národního divadla patří k nejlepším textům z dramatic-
kého díla Ivy Peřinové a její inscenace v režii Tomáše Dvořáka (Naivní divadlo, 2005) se navíc 
přiřadila k tomu nejzdařilejšímu, čemu mohli diváci na českých (nejen loutkových) scénách 
v posledních sezónách tleskat. Navíc jde ovšem o titul, který je výjimečný i v kontextu světové 
dramatiky – a to především volbou a zpracováním tématu.

Zdeněk A. Tichý: „Jak se zrodila loutková true story“, 

in: Klíma, M. (ed.): Divadlo a interakce III., Praha 2008, s. 59.

Textem Krásný nadhasič aneb Požár Národního divadla se Iva Peřinová obrátila znovu do čes-
ké historie, aby se (podobně jako v případě Psohlavců nebo Alíny) z „loutkové“ perspektivy 
podívala na naši národní ikonografii. S naivitou (která sluší žánru i látce) a po svém – s láskou, 
humorem i hořkou ironií. […] Okolnosti stavby „zlaté kapličky“ a jejího následného požáru 
v sobě nesou snad všechny typické znaky „češství“, od obrozenského budovatelského nad-
šení, přes banalitu hospodských komentářů, politickou rozhádanost a nešikovnost až po ira-
cionální šlendrián. Veškerá k smíchu dráždící bizarnost, která děj provází, je ale v důsledku 
paradoxně smutná, ne-li přímo „lehce“ tragická.

Marie Reslová: „Mezi novinami, hospodou, čápem a národní tragédií“, 

Loutkář 2005, č. 2, s. 70.

V tom všem jsme takříkajíc doma (a nemyslím tím v Čechách, „doma“ je slovo moc a moc 
intimní), není to „národní“, ale člověčensky naše. Ve způsobu, jak se věci vyjevují, se ozývá 
silné vědomí pomíjivosti času i punc věčnosti, loutky se snáze než živý člověk pohybují ply-
nule od kolébky až po rakvárnu. Jednající postavy se projevují jako silně typizované a přitom 
zůstávají obdarovány kouzlem neskutečnosti, vydolují v sobě tolik plnokrevné životnosti, 
kolik divadelnosti. Libé splynutí paradoxů.

Tomáš Syrovátka: „Óhéň!“, Svět a divadlo 2005, č. 2, s. 128.

Slovo autorky
Můj muž, který nikdy neví, co mi má koupit k Vánocům nebo k narozeninám, vždycky kouká, 
kdy už sakra napíše ten Petr Hora-Hořejš nějaký další díl svých Toulek českou minulostí. A tak 
už mám od něj 10 dílů a téměř všechny časem poctivě přelouskávám. No, a to Národní divadlo 
v 8. dílu mě hodně vzalo. Takže jsem si ještě honem půjčila knížku Miroslava Ivanova Požár 
ND aneb Příliš mnoho náhod, a bylo to najednou celkem nabíledni.
[...]
Proboha, já jsem přece žádnou fantazii nepoužívala, vždyť já jí mám v podstatě poskrovnu! 
A jestli mi nějaká zbývá, musím si ji šetřit pro pohádky! Jenom ta Marjánka z Nadhasiče se 
možná jmenovala jinak a ta Líza asi taky jinak. A moje Líza byla ve skutečnosti herečka a ne 
Hynaisův model. A Čeněk ve skutečnosti neměl tři, nýbrž čtyři nemanželské děti, což už by 
bylo pro Tomáše Dvořáka jistě neúnosné veledrama. Akorát ta bláznivá Háta, tu jsem si možná 
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malinko vymyslela. A taky Čeňkovu povahu, jeho charakter, a proto – čistě alibisticky – jeho 
příjmení ve hře radši nepoužívám. Jinak už nevím…

Zdeněk A. Tichý: „Jak se zrodila loutková true story“, 

in: Klíma, M. (ed.): Divadlo a interakce III., Praha 2008, s. 60 a 63.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: J. Rezková, Loutkář 2010, č. 1, s. 30–33; , Z. A. Tichý, in: Klíma, M. (ed.): Divadlo 
a interakce III., Praha 2008, s. 59–67.
RECENZE: R. Hrdinová, Právo 23. 2. 2005; M. Reslová, Loutkář 2005, č. 2; T. Syrovátka, Svět 
a divadlo 2005, č. 2; Z. A. Tichý, Divadelní noviny 5. 4. 2005; Z. A. Tichý, Mladá fronta Dnes 
8. 3. 2005.

Kateřina Lešková Dolenská
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Témata mezilidského odcizení, honby za krásou, mediální 
slávou, penězi a zároveň zoufalé volání po lásce (často les-
bické) ve svých hrách zpracovává Radmila Adamová (* 1975). 
Jejími hrdinkami bývají ženy, které se ocitají ve zvrácených 
situacích, vystaveny nelítostným zkouškám a konfrontaci 
s běžným životem, čímž autorka demaskuje zrůdnost takové 
existence. Zpravidla jsou oběťmi přetechnizované a eticky 
vyprázdněné společnosti a v klíčových okamžicích selhávají: 
zvrácená se jeví účastnice reality show Anna ve hře Little 
Sister (prem. 2008), která soutěž neopustí ani kvůli sestřině 
pohřbu. Hrůzu vyvolávají také hrdinky lehce hororové hry 

České kuchty – super buchty (prem. 2010), které během benefičního pečení navštíví 
přízrak kamarádky zabité vlastním manželem.

Adamové nejuváděnější hra Holky Elky je zasazena do prostředí povrchního 
a tvrdého světa současného modelingu. Autorka text rozdělila na dvě relativně 
samostatné části, přičemž druhá část rozvíjí příběh jedné z postav části první. Hra 
má poměrně pevné časové určení, první díl se odehrává dopoledne, druhý večer. 
V „dopoledním“ dějství v ateliéru vystupují tři modelky označené jako E1, E2, E3 
a fotografka, „večerní“ dějství popisuje setkání E3 s nemohoucí matkou a její ošet-
řovatelkou, poté s agentkou, na níž je E3 psychicky i materiálně závislá.

Na začátku prvního dějství modelky E1 a E2 během neustále prodlužovaného 
čekání na fotografku zapředou hovor o banalitách, v němž vše využívají ke konku-
renčnímu boji a umělému dokazování vlastní profesionality a „neprofesionality“ 
okolí. Latentní konflikt postupně přerůstá v otevřenou hádku, kterou přeruší pří-
chod třetí adeptky, zdánlivě nejsebevědomější a nejotevřenější – E3. V následné 
debatě se vyjevuje povrchní vnímání světa, který určují věčné týrání těla, čekání 
a nejistota, světa, jenž je závislý na „vlivných“ kontaktech a bezohledné honbě 
za úspěchem. Konkurenční chování se projevuje i tím, že dívky odmítají odhalit 
pravou identitu a navzájem se sobě představují stejným jménem Ela. Jejich názo-
ry a chování reprezentují svět zcela zvrácených hodnot. Zatímco jedna z modelek 
považuje interrupci za formalitu, již je možno podstoupit o polední přestávce, pro 
druhou znamenají zásadní problém pupínky na obličeji, kvůli nimž může ztratit 
zakázku. Závěr první části hry pak kriticky odhaluje naprostou nesmyslnost všech 

RADMILA ADAMOVÁ: 
HOLKY ELKY

(2005)
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dívčích nadějí, sporů i malicherných bojů: když se konečně přistoupí k tvorbě 
snímků, fotografka dívky paradoxně oblékne do bílých kombinéz s kapucou, kte-
ré zakrývají tělo i tvář.

Ve druhé části se autorka zaměřila na soukromý život jedné z modelek, který situo- 
vala do její garsonky. Zatímco E3 šňupající kokain v úboru dominy očekává svou 
agentku, ošetřovatelka nečekaně přiváží dívčinu matku, upoutanou na invalidní vozík, 
která se touží s dcerou po letech setkat. Hrdinka však nejeví zájem, nejen proto, že 
nežije šťastným rodinným životem, jak matce líčila v dopisech, nýbrž i proto, že to 
byla právě matka, která ji v dětství obětovala modelingovému průmyslu. Symbolem 
jejího dětského traumatu se stávají lentilky, které jako dítě propagovala, ale nesměla 
jíst, a jimiž nyní hystericky zasypává sebe i téměř bezvládnou matku. Agentka, jež 
je zároveň její milenkou, „pasákem“ i jakousi náhradní matkou, posléze nachází E3 
psychicky vyčerpanou, zfetovanou a téměř udávenou lentilkami a musí ji donutit 
k poslušnosti výhrůžkami i násilím. E3 se tedy zklidní a připravuje se na „zakázku“, 
v níž má sloužit spíše jako prostitutka. Matky se zcela zřekne a s její ošetřovatelkou 
je prohlásí za vtíravé bezdomovkyně. Hru uzavírá scéna, v níž ošetřovatelka drží 
mrtvou matku v náručí mezi dveřmi, jimiž chce E3 s profesionálním úsměvem odejít 
z bytu, aby opět nastartovala svou kariéru.

Každý oddíl hry je situován do jiného časoprostoru a dílo lze svým způsobem vní-
mat i jako konvolut dvou aktovek. „Dopolední“ část se odehrává v neurčitém bílém 
ateliéru (bílá je předepsána jako základní barva včetně rekvizit, v závěru ji poruší 
jen černý nápis „ele“: „přepis“ francouzského zájmena „elle“ – ona, ale také název 
známého módního časopisu). Existenciální neurčitost prostředí zesiluje i postupně 
narůstající nejistotou postav – co se zprvu jeví jako obligátní modelingová práce, 
ukazuje se čím dál víc jako nekonkrétní a možná i nedostupný úkol. Z chování dívek 
lze vysoudit pokřivený postoj k životu, který vyplývá z popření identity (dokládá to 
nejen zatajování jmen, ale i vymýšlení falešných skutečností). Tři dívky v izolované 
místnosti představují tři konkurentky, jejichž jednání vyjadřuje příznačný způsob 
boje o pozice a přelévání sil tvorbou nejrůznějších koalic a aliancí, symbolicky tři 
životy vržené na svět, v němž se absolutně nedokázaly zabydlet. Zpočátku se autorka 
pokouší odlišit postavy charakterově, posléze je všechny navzájem připodobní, jako 
by svět, do něhož patří, specifika vylučoval. Dramatický časoprostor hry i charakte-
ristiky postav se tak stávají znakem dnešního vyprázdněného a spotřebního života 
a obrazem lidí zbavených identity.

Přestože zde modelka představuje esenci ženské krásy bez schopnosti myslet 
a skutečně žít (tedy jen jakýsi derivát ženy či člověka), ve druhé části hry autor-
ka dává hrdince možnost znovu nalézt svou identitu, „polidštit“ se setkáním 
s matkou. Matčina přítomnost se však naopak stane spouštěčem dívčiny sžírají-
cí retrospektivy, neboť matka přehnanými ambicemi zničila její dětství. Stávají-
cí modelčin život ve lži, život beze smyslu a všestranná krutost, jíž je vystavena 
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(a kterou autorka jen výjimečně ředí humornými okamžiky), ovšem relativizuje 
viníka a oběť a uzavírá téma hry nekompromisně do jakéhosi kruhu – konzumenti 
svými potřebami udržují v chodu moc reklamního průmyslu, který v nich stejné 
potřeby znovu probouzí.

I přes odlišná prostředí a komunikační situace v obou dějstvích hra působí kom-
paktním dojmem. Nahlíží totiž konkrétní osud nejprve v jeho veřejné prezentaci, poté 
v soukromém prostředí. Adamová tak konfrontuje jakousi vnější, veřejnou, „denní“ 
identitu dívky, která je uměle krásná, vynuceně úspěšná a otrocky připravená obě-
tovat se kariéře (včetně chladnokrevné schopnosti likvidovat konkurentky), s její 
podobou „večerní“, tedy soukromou, vnitřní. Tato odvrácená poloha modelčina 
života je zobrazena ještě hrůzněji: dívka působí jako poloviční prostitutka oddaná 
své sadomasochistické agentce a jako těžce narušená osobnost, která není schopna 
promluvit s vlastní matkou. Zcela tak popírá možnost mezilidského vztahu a citu, 
který by určovaly jiné než přísně obchodní a odcizené vztahy.

Fakt, že modelky jsou vystaveny neustálému čekání, zde nastavuje určitou para-
lelu s absurdním divadlem, kde čekání symbolizuje existenciální úzkost ze života 
(především s Beckettovým Čekáním na Godota). Podobně i zde hra s časem předsta-
vuje jeden z motivů, přítomný spíše latentně: čas totiž znamená žití, tedy stárnutí 
a umírání, což je veličina, kterou uměle úspěšný člověk nemá a neuznává („Neroz-
hoduji o svém čase... asi nikdo z nás,“ říká agentka, 46). Čekání tu slouží také jako 
katalyzátor povah. Dívky postupně odhalují, že jsou schopny v boji o práci použít 
i výhrůžku smrtí: E1 se obává, že ji kolegyně otrávila; E2 plánuje vraždu, když se 
chystá na potrat – lidský život je tak v tomto světě už od zárodku považován za pře-
kážku na cestě za štěstím, kterého lze dosáhnout jen vyděláváním peněz a trvalou 
koupěschopností člověka. Všechno toto jednání symbolizuje neživé, zmrtvělé životy 
žen v módním průmyslu, přeneseně i lidí v postmoderním světě.

Paradoxně i focení samé, které pro modelky představuje doklad kariérního úspě-
chu a kvůli němuž byly schopny všeho, jakýsi vysněný ráj „hvězd“, se ve výsledku 
obrátí ve svůj protiklad – modelky jsou vyfotografovány zcela zahalené, což jízlivě 
podtrhuje jejich odlidštění, unifikaci a vzájemnou zaměnitelnost. Neosobnost postav 
zdůrazňuje i nenormální, nevyvážený jazyk modelek, který kontrastně kombinuje 
naivní, přihlouplé vyjadřování s mluvou poznamenanou těžkými psychickými pro-
pady a ostrými, nenávistnými odsudky okolí.

V dramatech Radmily Adamové je práce, kariéra a věrnost firmě vždy dovedena ad 
absurdum. Zapojení do nějakého obchodního vztahu se rovná masochistické prak-
tice, jíž se hrdinky také někdy oddávají: ve druhé části se tak zásadně mění pohled 
na E3, která je ukázána jako troska frustrovaná hladem a samotou, zcela závislá 
na agentce („investorce“) a droze. Autorka pohlíží na tyto ženy jako na oběti kultu 
krásy a dokonalosti – hrdinky se snaží naplnit představy někoho jiného a ztrácejí 
svou osobnost, neustále někým ovládány, pracovně i soukromě. Až na výjimečné 
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záblesky sebereflexe („E3: Nemáš pravdu, mamka by mě nikdy... / E2: Nedělej, že 
nevíš, jak se drezurují zvířata v cirkuse. Metoda cukr a bič“, 14) jsou hrdinky zcela 
podřízené a jakoby mentálně otupělé. Přichází-li od některé z nich revolta, potla-
čuje ji rebelující téměř vzápětí sama. Postavy modelek Adamová konstruuje jako 
svého druhu loutky bez vlastní identity. Na druhý pól pak staví ambiciózní matky, 
ženy-vykořisťovatelky a obchodnice bez duše, které své „objekty“ pouze využívají 
(agentka zaplatila E3 plastické operace, a tím z ní učinila svůj výrobní prostředek). 
Žena v jejím podání tak zobrazuje ohrožený druh, jenž jako by usiloval o vyhubení 
sama sebe.

Sžíravou kritikou submisivního pojetí ženy se hra přiřazuje do ranku feminis-
tické dramatiky, která obligátně reflektuje motivy spjaté s modelingem a reklamou, 
sociální degradaci ženy a její společensko-ekonomické ponižování (diety, tělesný 
vzhled, bytí jako pouhá vnějšková prezentace, nakupování, žena jako objekt rekla-
my). V českém prostředí se obrazem ženy v mediálním světě zabývají například Bar-
bíny (2005) Ivy Klestilové (Volánkové) a Valerie Schulczové, okrajově i hry Lenky 
Lagronové. Zobrazováním syrové a zvrácené reality hra částečně spadá i do širšího 
okruhu tzv. coolness dramatiky, která využívá prvky násilí, hnusu a společensky 
podrývavé nekonformnosti.

Ukázka
E3: Obojek nosím kvůli tobě.
AGENTKA: No dobře, ale to je přece něco jiného... Tak máš obojek. Ti sluší, no, tak co mám 
dělat, že se mi tak líbíš... ale to je všechno, slyšíš, to je všechno... já tě mám ráda... chci pro 
tebe jen nejlepší... jednou pochopíš, jednou mi budeš vděčná!
E3: Ano, mám obojek... ano, budu vděčná. Cha.
AGENTKA: Nikdy jsem tě neuhodila. 
E3 pojídá lentilky z podlahy.
AGENTKA (bije ji): A přestaň se cpát tou čokoládou! Nežer! Slyšíš! Nežer!
E3: Nemáte právo!
AGENTKA: Nemám právo? Nemám právo? Podívej se, já ti teď řeknu následující bez obalu. 
Pořád kolem tebe chodím po špičkách. Čekám, až princezně docvakne samo. Ale ono asi 
nedocvakne... Podívej, já právo mám... mám právo, největší právo ze všech lidí... Kdo ti dal 
na nový zuby? Kdo ti pořídil kozy? Já jsem do tebe co? No? In... ve... sto... va...
E3: La.
AGENTKA: Správně. Investovala. Nedívej se tak na mě, prosím tě, vzájemný sympatie teď 
hodíme stranou, ty sem netahej. Sama mi slibuješ, jak mi všechno vrátíš... jak mi vrátíš moje 
investice... tak já se tě teď ptám, kde jsou moje investice? A víš, kde teď jsou? Sjetý se válí 
v kupě čokolády! Jestli tě teď skopu, tak jenom hájím svoje zájmy!
E3: Ne... Ano.

(42–43)
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Holky Elky, Větrné mlýny, Brno 2007.
Národní divadlo moravskoslezské, Ostrava 2006 (neautorizovaná inscenační úprava Štěpána 
Pácla a Marka Pivovara).

Překlady
Anglicky (2007): The Elle Girls, přel. Michaela Pňačeková.
Německy (2007): Elle-Girls, přel. Henning Schlegel.

Uvedení
Premiéra 28. 5. 2006 – Divadlo Letí – Eliadova knihovna v Divadle Na zábradlí v Praze, režie 
Martina Schlegelová a Marie Špalová.
Další uvedení:
28. 10. 2006 – Národní divadlo moravskoslezské Ostrava – Divadlo Antonína Dvořáka, režie 
Štěpán Pácl.

Ceny
Cena Evalda Schorma, 2005.

Reflexe
Dialog je svižný, zní výborně a všechny tři herečky propůjčují svým postavám pohyb, kte-
rý realistické zobrazení typických návyků a stereotypů modelek mixuje s ironií a groteskou. 
Chytrá byla sama autorská volba hrdinek: jsou to jednak začátečnice, jednak patří do davu 
bezejmenných provozovatelek svého řemesla. Pod lesklým pozlátkem se účinně prozrazuje 
jejich ubohost a hloubka jejich zotročení.

Milan Uhde: „Lesk a bída modelek“, Divadelní noviny 2007, č. 6, s. 7.

Mezi dívkami panuje rivalita, pro diváky však jejich hysterický zápal a nadšení představuje 
velmi dobrou zábavu. Ve druhé části inscenace se obraz i atmosféra výrazně promění. [...] Mizí 
bryskní humor nezávazných žertů o modelkách a nastupuje snaha (možná až příliš názorná) 
poukázat na hlubší lidské problémy, které s sebou nese banální pozlátko světa krásy. Dvě 
naprosto odlišné poloviny ale nejsou nespojité, zejména skrze herečky samy dochází k výraz-
nému propojení obou pohledů.

Petr Christov: „O idolech a hrdinech dnešní doby“, Divadelní noviny 2006, č. 13, s. 7.

Slovo autorky
Lze nalézt u Tvých her nějaké společné rysy?
Určitým rysem je úzká souvislost mezi formou a obsahem, jak je hra napsaná, má přímou 
souvislost s tím, o čem vypovídá. To, že Elky mají dvě formálně rozdílné části, není nedosta-
tek, ale záměr, jde o rub a líc. Experimentovat s formou mě baví [...]. Jsou to hry modelové, 
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reflektují současný svět, i když jsou postavy často většinou ženy, nejsou čistě „ženské“, muže 
z nich občas pěkně mrazí.

„Holky Elky a ty ostatní“ (rozhovor vedla Jitka Šťávová), Rozrazil 2007, 

online: www.vetrnemlyny.cz/rozrazil/sch2007-03.html [přístup 1. 12. 2011]
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Nepočetné dramatické dílo Martina Františáka (* 1974) vzni-
kalo na okraji jeho režisérské (příležitostně i herecké) činnosti 
v různých českých a moravských divadlech. Zvláště významné 
místo v ní zaujímá vedení amatérského Divadelního soubo-
ru Jana Honsy v Karolince, kde se za kolektivní účasti herců 
zrodilo drama Doma (prem. 2005). K žánru venkovské dra-
matiky se autor vrátil i ve svých hrách Nevěsta (prem. 2010) 
a Karla (rkp. 2011, prem. i knižně 2012). Vedle toho je autorem 
svérázných „dramatických portrétů“ známých osobností: 
Palach 69–06 (prem. 2006, s Vendulou Borůvkovou), Esky-
mo je Welzl (prem. 2010) a Věc Čapek (prem. 2012).

Kratší hra Doma, jejíž děj zabírá tři dny, se odehrává v zapadlé valašské vesnici 
a je rozdělena do devíti různě dlouhých a co do reálnosti odlišných oddílů: I. Pohřeb, 
II. Návrat z „Ameriky“, III. Kar, IV. Čablík, V. Stará krajina, VI. Mrtvá, VII. O poledni, 
VIII. Prodaná hora a IX. Hledání. Už tyto názvy poukazují k provázaným přírodně-
venkovským tématům a motivům (smrt, obřady, rodina, domov, vesnice, příroda, 
ekonomie a ekologie) a naznačují tragikomickou povahu díla.

Žánrový synkretismus u Františáka nevnímáme jako umělecký kalkul, ale jako 
bezprostřední odraz dané reality, kde běžně dochází k neočekávaným spojením „vyso-
kého“ a „nízkého“ a kde se i nejpalčivější události mohou octnout v komickém nebo 
absurdním osvětlení. Obdobně to platí o výstavbě děje, který neaspiruje na souvislý 
příběh. Nejde tedy o precizně vykonstruovanou fabuli, ale spíše o jakousi „roztrži-
tou“ montáž či mozaiku, v níž dějový vývoj naskakuje podle věcných a situačních 
souvislostí, místy i bez ohledu na dramatickou logiku a chronologii. Celek tak půso-
bí živelným, respektive živlem determinovaným dojmem, což poněkud znesnadňuje 
porozumění dílu.

Tematická síť hybridně spojuje motivy závažné i podružné, vážné i komické, tra-
gika sousedí s groteskou. Fatální existenční i existenciální krize postav je provázena 
hospodským žvaněním a banalitami – při pohřební hostině se hodnotí srnčí guláš, 
matčina smrt je dávána do souvislosti s naháněním kozy a podobně.

Děj dramatu začíná vstupní promluvou Taty (Josefa Seninského) u rakve zemřelé 
manželky a referuje o jejím čekání na návrat syna Antonína. Již úvodní obraz v sobě 
spojuje venkovský obřad (vystavení katafalku v chalupě, farářovo rozloučení, v pozadí  

MARTIN FRANTIŠÁK: 
DOMA

(2005)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind707   707 25.9.2014   22:49:45



708

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

ukládání rakve do hrobu za doprovodu falešné dechovky) s fantaskní nadsázkou 
(„Rodina tancuje s rakví po místnosti“, „Chlapi si přehazují rakev prostorem“, 117). 
K novozákonnímu podobenství o ztraceném synovi odkazuje následující Antonínův 
návrat po dvou letech z „Ameriky“. Během smuteční hostiny se pak vyjevuje „shake-
spearovská“ nevraživost mezi příbuznými, leč znepřátelenými rodinami Seninských 
a Čablíků, spor Seninských s podnikatelem Pilařem o přístup k „hoře“ (symbolizující 
spor o vlastnictví země), který prorůstá i do vztahů k ostatním vesničanům (Čablík 
nabádá Tatu, aby cestu uvolnil, jinak Pilař začne propouštět), a napětí u Čablíkových 
(stařenka viní syna, že baží po její chalupě a chce ji odložit do „penziónu“, vnučka 
Jiřina, která chodila s Antonínem, si má brát Pilaře). Mikrokosmos dění je orámován 
vnějším nebezpečím – po celý děj totiž prší a hrozí povodeň (starozákonní motiv poto-
py). Děj ústí v hospodskou rvačku mezi otci obou rodin, čímž začíná krystalizovat 
kontrast „malých“ a „velkých“, v tomto případě přírodních událostí. Další obrazy se 
rovněž vymykají z roviny reálného jednání a formou připodobnění k lidové poezii 
představují jakousi jeho reflexní plochu: věcné chování postav tak kontrastuje se čtr-
náctihlasou lyrickou promluvou, která vyjadřuje Antonínovu vzpomínku na původní 
domov, i s následným přízračným zjevením Mamy, která synovi přichází ze záhrobí 
udělit rady (jde vlastně o zhmotnění dopisu, který synovi napsala před smrtí). Druhý 
den dostává submisivní syn Jura výpověď z pily, a když se záhy pokusí o sebevraždu, 
vydává se Tata za Pilařem. Poslední den vychází najevo, že Tata konečně prodal stromy 
a povolil vstup na cestu, která bránila postupu lesnické těžby, čímž Jurovi „koupil“ 
práci zpět. Antonín s tím nesouhlasí, ale vyrazit za Pilařem nemůže, protože cesty 
jsou již zatopené. Závěrečný obraz tvoří mozaika dialogů a reminiscencí probíhají-
cích na pozadí povodně, která vyhnala obyvatele z domů do nejvýše položené cha-
lupy – k Seninským. Vzájemná solidarita je narušována pokračujícím napětím, které 
přírodní katastrofa ovlivňuje negativně (Čablík pravděpodobně utonul, což ohrožuje 
Jiřininu svatbu), ale také otevírá prehistorii děje (dovídáme se o někdejším vztahu 
Taty s nynější Čablíkovou ženou a o Jiřinině těhotenství s Antonínem, jemuž o tom 
neřekla a uchýlila se k potratu). Vyhřeznutí problémů vrcholí Antonínovou hádkou 
s Tatou o budoucnost rodiny a jeho opětovným odchodem z domu.

Rámcová situace povodně koresponduje s majetkově-ekologickými sváry tak-
zvaného divokého kapitalismu devadesátých let dvacátého století a stává se pří-
znakem společenské krize a rozkladu domova. Charakteristika však zjednodušuje 
složitou významovou a výrazovou tkáň textu. Už pojem domova je problematický 
napětím mezi tradicí (ustáleným systémem hodnot), přítomností (která tyto hodnoty 
zpochybňuje) a nejistou budoucností, potažmo i vztahy mezi generacemi, respek-
tive „starým“ venkovským životem (Tata, stařenka) zakotveným v koloběhu příro-
dy a životem „novým“ (Antonín, Jiřina), který už mladým nekonvenuje, a proto jej 
zkoušejí nahradit anonymním, i když neuspokojujícím žitím ve městě (Antonín). Hra 
má poměrně skeptický závěr, který vrhá zpětné světlo na zobrazovanou společnost 
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i danou dobu – ten, kdo se jednou odrodil (zbavil původní identity), už nedokáže 
zapadnout zpět ani najít sám sebe, což má negativní dopad na podstatu vesnické-
ho života. Fenomén domova ve hře ovšem není chápán jako fakt, ale především 
jako ohledávání a osobní zakoušení místa. Tato niterná rozporuplnost kulminuje 
v ústřední postavě „věčného poutníka“ Antonína, jehož hlavním spoluhráčem, ale 
paradoxně i protihráčem je Tata, který se snaží zabránit rozpadu rodiny i navzdory 
Pilařovi (prototyp bezohledného podnikatele devadesátých let), ač nakonec kapi-
tuluje (symbol vítězství nových společenských vztahů nad starými). Syn tak znovu 
přichází nejen o domov, ale i o svůj mužský vzor, zatímco ostatním členům rodiny 
je prorokována chmurná budoucnost.

Na znejistění domova má vedle sociální situace (existenční starosti, nezaměstna-
nost, neschopnost uplatnit se v nové době) podíl i rozklad vztahů uvnitř komunity, 
jak jej představuje nenávist mezi rodinami. Její příčiny jsou různé. Čablík naléhá 
na Tatu, aby v zájmu obce ustoupil Pilařovi, a ekonomicky motivovaný spor pak 
přerůstá i do roviny intimní – Čablík se snaží zmařit opětovné sblížení Antonína 
a Jiřkou, protože by zabránilo výhodnému sňatku dcery s Pilařem. Poměry postav 
k hospodářské situaci jsou diferencované (vedle tvrdošíjného bojovníka Taty stojí 
slabošský Jura a věrný, hluchoněmý syn Josefek) a proměnlivé (Tatův obrat v závěru). 
Přehlédnout nelze ani morální příčiny rozkladu domova, mezi nimiž dominuje vše-
obecně rozšířený alkoholismus (pijí nejen Tata, Strýc, Tetička, ale dokonce i Farář, 
který má, stejně jako Tata, po Strýcově pochybné kořalce „fleky po hubě“).

Autenticita, naturalisticky přesné a drsné zachycení valašského prostředí i s cha-
rakteristickou řečí kořeněnou vulgarismy, nesměřuje k tradičnímu modelu vesnic-
kého dramatu. Je totiž provázeno metaforickými prostředky (lyrické, folklorní texty, 
literární citace a narážky), a povyšováno tak do obecné roviny symbolické platnosti. 
„Amerika“ tu není zámořským světadílem, ale jakýmkoli místem „jinde“, iluzorním 
cílem úniku z malosti života. Hrozící povodeň pak vyjadřuje apokalyptickou vizi 
společenského rozvratu a marasmu.

Lze pozorovat tematickou příbuznost Františákovy tvorby s venkovskými hrami 
devatenáctého a dvacátého století, především s jejich výrazovým realismem či natu-
ralismem, ale jako významnější se jeví autorovo ovlivnění literárním a hudebním 
folklorem, jeho zkratkovitostí, magičností a tendencí k zemitému symbolismu. Ve 
hře Doma lze vystopovat – dílem polemické – styčné body se Stroupežnického Našimi 
furianty (prem. 1887), Mrštíkových Maryšou (prem. 1894), Preissové Gazdinou robou 
(prem. 1899) a Její pastorkyní (prem. 1904), jakož i s Jiráskovým Otcem (prem. 1894; 
tato hra a drama Doma byly uvedeny v Národním divadle v jedné inscenaci v jakési 
snaze o „interpretaci dramatu dramatem“). Ideologicky deformovanou představu 
venkova v hrách z padesátých let dvacátého století (o kolektivizaci a budování jed-
notných zemědělských družstev) však můžeme chápat jako přímo negativní výcho-
disko Františákovy metody. V ní se Doma naopak nápadně přibližuje Topolovu Konci 
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masopustu (prem. 1963), kde poslední soukromý zemědělec marně bojuje za svůj, 
teď už anachronický domov a za starou podobu společenství.

Ukázka
SKÝPALA: Už to zaplavilo hřbitovy. Kosti to odnese až do mořa...
PEPOŠ: Kde?
SKÝPALA: Do mořa pravím!
TETIČKA: Leda tak do řiti...
TATA: Co mi eště povíš?
ČABLÍK: Co ti povím? Možeš za to ty. Že tu sedáváme a čekáme, co bude. Nechce Pilařa pustit 
přes svoje do hory. Vy enem sedíte. Furt hřbitovy. Kraviny! Pilař zavře pilu a co my? Nebude 
práca, nebude obchod, nebude autobus...
TETIČKA: Za nás autobus nebýval. Chodili zme pěšky.
TATA: Horu vybere a pújde dál. Zostane enem bordel a rubisko. Gdyby byl každý hlúpý jak 
ty, tož nevím.
ČABLÍK: Ja su blbý? Ty si chuj, jak aj tvuj tata býval...
TETIČKA: Všeci ste furt stejní.
ČABLÍK: Chuj.
TATA: Pravím ti, Jáne... Drž hubu. Zle dopadneš. Já mám svoju cestu a svoju horu. Já si ju prodám či 
neprodám, jak já budu chtět. Já mám cestu a já rozhodnu, budeš-li moct kolem projít či ne...
ČABLÍK: Ty máš všecko. Ogar krypl...
-----
PRVNÍ HLAS: Trnky pořezané.
DRUHÝ HLAS: Branka otevřítá.
TŘETÍ HLAS: Stodola zas plná sena.
ČTVRTÝ HLAS: Pluh v tráve zaprstený.
PÁTÝ HLAS: Dřevo u kamení.
ŠESTÝ HLAS: Hruška zlomená. 
SEDMÝ HLAS: Smrky pod nebem.
OSMÝ HLAS: Ptáci za trámem.
DEVÁTÝ HLAS: Cestička zarostená.
DESÁTÝ HLAS: Rosy na listoch.
JEDENÁCTÝ HLAS: V rosách světel.
DVANÁCTÝ HLAS: Voda ve studni.
TŘINÁCTÝ HLAS: Ticho tu je.
ČTRNÁCTÝ HLAS: Vánek po ledu strachem popraskaném...

ANTONÍN: Doma su... doma...
(Program ND Praha k inscenaci Alois Jirásek: Otec / Martin Františák: Doma, 
s. 121–122, 124–125)
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Vydání 
Doma, Repertoárová příloha Amatérské scény 2005, č. 5, s. I–IXX.
Jirásek, Alois: Otec / Františák, Martin: Doma, Program Národního divadla, Praha 2007, 
s. 112–145.

Uvedení
Premiéra 12. 2. 2005 – Divadelní soubor Jana Honsy Karolinka, režie Martin Františák (ama-
térské uvedení).
Premiéra 21. 6. 2007 – Národní divadlo, Praha, režie Michal Dočekal.

Reflexe
Na jednej strane Františákova hra spracováva skutočnosť, na strane druhej prerastá do obrov-
skej metafory, básnivej metafory, kde rudimentárnosť látky, ktorá vypovedá o existencionál-
nej situácii aktérov toho, vlastne neveľkého príbehu. Tak jako v rovine látky, tak aj v rovine 
estetickej využíva tenziu medzi realitou a básnivým zovšeobecnením. 

Vladimír Štefko: „DS Jana Honsy Karolinka; Martin Františák: Doma“, 

Amatérská scéna 2005, č. 5, s. 22–23.

Hraje se tu o definici domova, o smrti, o samotě, o nemožnosti spočinout, o hluboké zako-
řeněnosti i vytrženosti, sounáležitosti i odcizení, o patriarchálním světě, kde slovo otce má 
svou váhu a ještě větší váhu čin. Přitom tento obraz domova je nepřikrášlený, je to tvrdá 
realita valašské vesnice, kde se život točí v kruhu bez práce, bez budoucnosti, bez okázale 
vyjevovaných citů, kde nejen cesty a galoše, ale i vztahy jsou zanešené blátem a rozmlžené 
pálenkou, co dělá žluté skvrny ve tváři a díry v játrech, kde se nedá žít, ale odkud také ne-
jde odejít. 

Radmila Hrdinová: „Mrtvý chlap sám v hoře zpívá“, Zpravodaj JH 2005, č. 7, s. 6.

Františákův text pojem domov staví názvem do středu zájmu a buduje na něm svůj příběh. 
Nejzřetelněji a nejdůrazněji návratem „ztraceného syna“, jenž stojí před otázkou, co doma 
znamená. Budeme-li chápat příběh dramatu jako naraci o jednání jednotlivých postav i všech 
postav dohromady, dostaneme se v tomto případě k hlubinnému modelu, jehož podstatou je 
to, co bychom mohli nazvat prožíváním a sebeprožíváním domova. Příběh – tj. v literatuře 
složitý řetězec událostí, v dramatickém textu zřetězení situací, skrze něž se vypráví o jed-
nání – je hlavním a také nejvyšším prostředkem, jímž přímé odkazy ke skutečnosti nabý-
vají kvality, která se neomezuje na vyobrazení reálného světa, v němž platí hodnověrnost 
a pravděpodobnost. Do popředí vystupují jiné hodnoty, jako jsou umělecké intence, normy, 
které regulují estetický postoj člověka ke skutečnosti, uspořádání součástí díla do určitého 
systému. Doma nesporně využívá některých postupů a principů, které formovaly i příběh 
venkovských realistických dramat z konce 19. století. Arne Novák nazval Vojnarku a Otce 
rodinnými dramaty a Doma tento rámec neopouští. Ale postavení rodiny na Valašsku těchto 
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dnů je mu odrazovým můstkem k naraci o jednání lidí utvářejících si jím představu i sku-
tečnost domova v přítomnosti.

Jan Císař: „Interpretace dramatu dramatem“, Program ND, Praha, s. 13–14.

Děj se odehrává v době velké povodně a odráží i sociální atmosféru dnešního Valašska. Vlast-
ně je zde shrnuto množství skutečných momentů, lidí a událostí, sám autor nepopírá, že jde 
v mnohém o dílo autobiografické. Podstatné ale je hledání domova ve vlastní duši, proto je 
svým způsobem tak zničující. Život na jedné straně umírající, na druhé straně síla minulosti, 
ryzost, čistota. Mizející tradice ničené takzvanou novou dobou, beznadějnost i naděje návra-
tů, které možná nikdy nenastanou. Na první pohled pouhý otisk obrazu současné vesnice, ve 
skutečnosti mnohovrstevnaté drama lidského nitra.

Jana Paterová: „Dvojí hledání domova v duši“, Lidové noviny 28. 6. 2007 

(příl. Premiéry, s. 4). 

Slovo autora
Hra vznikla z pudu sebezáchovy. Z horské samoty mě nutnost po třech syrových letech odstě-
hovala do města. Opustil jsem tehdy několik hlubokých přátelství z horských samot a ztrácel 
se ve městě a bludech. Pocit viny, že jsem cosi zradil a ztratil, k čemusi nutil.
Nějak na to všechno odpovědět a neztratit stopu. Nedá se hovořit o prvotním nápadu, ani 
o nějakém vanutí ducha. Spíše to byly údery sekery v modré noci bez měsíce a beze hvězd. 
Někdo někde zpíval, někdo klečel za stodolou, něco ulomilo pět latí v plotě...

„Kde domov můj?“ (rozhovor vedla Daria Ullrichová), Program ND, Praha 2007, s. 22.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: K. Latzková, Teatralia 2010, č. 2, s. 128–146.
RECENZE: V. Štefko, Amatérská scéna 2005, č. 5; R. Hrdinová, Zpravodaj JH 2005, č. 7; J. Pate-
rová, Lidové noviny 28. 6. 2007 (příl. Premiéry); R. Hrdinová, Právo 2. 7. 2007; B. Pražan, Týde-
ník Rozhlas 2007, č. 40; Z. Hořínek, Divadelní noviny 4. 9. 2007; J. Císař, Amatérská scéna 2007, 
č. 4, s. 3; V. Závodský, Týdeník Rozhlas 2005, č. 41.

Zdeněk Hořínek
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Drama Karla Steigerwalda (* 1945) Horáková, Gottwald 
(rkp. 2005) patří mezi ty autorovy hry z polistopadové doby, 
které se zabývají tematikou vyrovnání s minulostí. V této linii 
svého díla autor konfrontuje soukromé historie s totalitními 
dějinami: v dramatu Hraj komedii (prem. 2000) srovnal pro-
střednictvím osudů dvou hereček fašismus a socialismus, ve 
hře Políbila Dubčeka (prem. 2008) vyšel z políbení Ginsberga 
během pražského majálesu v roce 1965, v dramatu Má vzdálená 
vlast (prem. 2012), jež vychází ze vzpomínek Dagmar Šimkové 
Byly jsme tam taky (1980), se zase z dnešní perspektivy ohlédl 
za životem politické vězeňkyně v padesátých letech.

Celovečerní hra Horáková, Gottwald nese podtitul, který vystihuje účel zobraze-
ného zločinu: „Zabijeme ženskou. Leknou se. Zvyknou si.“ K podtitulu je připojeno 
i paradoxně znějící žánrové vymezení „komedie o tragédii“. Autor totiž hru pojal 
jako politickou revue s černě groteskními prvky, v níž prostředky „divadla na diva-
dle“ zpracoval tragickou skutečnost: zmanipulované vyšetřování a nespravedlivý 
soudní proces s bývalou poslankyní Miladou Horákovou, který probíhal v letech 
1949–1950, kdy byl u moci prezident Klement Gottwald. Drama je koncipováno jako 
neiluzivní hra prezentující historické události, u níž se recipient nemá vciťovat do 
dění, ale kriticky se nad ním zamyslet.

Steigerwald rozložil děj do dvou paralelních, avšak vzájemně se prolínajících 
a reflektujících linií (paralelní existenci postav předjímá už čárka v titulu). První 
patří Horákové, která nese motiv hrdinství a statečnosti, druhá Gottwaldovi, jenž 
reprezentuje motiv zneužité moci a opovrženíhodné zbabělosti. Spojovatelem situací 
učinil autor další známou osobnost první poloviny dvacátého století – divadelního 
režiséra a skladatele Emila Františka Buriana, který děj komentuje a aranžuje (pří-
kladně scénu, v níž se rozhodne o popravě, nechá své „herce“ jet třikrát).

Komunistické panoptikum dotvářejí fanatička Anežka Hodinová-Spurná, dlou-
holetá poslankyně za KSČ, a dvě – fiktivní – kafkovské postavy „rychlogenerálů“ 
Joska a Jarda, praktičtí vykonavatelé režimního násilí, kteří jsou řízeni sovětskými 
tajnými službami (kupříkladu vědí dřív než on, že proces čeká i Gottwaldova kolegu 
z Ústředního výboru KSČ Rudolfa Slánského). Dalšími postavami jsou hrdinčin muž 
Richard, jehož předobrazem byl manžel Horákové Bohuslav (tomu se před zatčením 

KAREL STEIGERWALD: 
HORÁKOVÁ, GOTTWALD

(2005)
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podařilo utéct do Ameriky), a redaktor Franta Kojzar, jehož předobrazem je žijící 
novinář Jaroslav Kojzar.

V prvním obraze (Zatčení) Horáková s manželem vyslovují naději, že režim brzo 
padne, zatímco Gottwald snová popravu a opilecky se dojímá nad Stalinovou oblí-
benou písní (později její hrdinku Suliku k Horákové přirovná). Vše se odehrává 
v Burianově režii: „Tak přikročíme k zatčení. Připraví se Jarda a Joska. (Ti si berou 
kožené kabáty, pistole a odejdou.) Klement se klepe na Hradě v obleku. (Klement ode-
jde.) Milada vezme žlutou obálku ze skrýše pod kobercem a odejde z domu. Já tu jako 
nejsem, Richard poslouchá Londýn (Richard sedne k rádiu, poslouchá Londýn.) Začí-
náme! Moment, ještě publikum.“ (15–16) Když poskoci obviněnou odvedou, dovyp-
rávějí Burian, Richard a Milada zbývající okolnosti zatčení.

Druhý obraz (Výslech) je zasazen do vězení a prolíná se v něm Miladino uvěznění 
Němci za války s aktuálními výslechy, při nichž ji Joska s Jardou donutí k přiznání. 
Stejnost obou totalit symbolizuje také hbitý převlek gestapáka v Josku, zvrhlou gro-
tesknost stalinismu zase odrážejí Gottwaldovy nevybíravé nářky na Stalina.

Třetí obraz (Proces) zachycuje soudní mašinérii: Miladino předsmrtné rozjímá-
ní doprovázejí komentáře ostatních, verše z Nezvalova Zpěvu míru (1950) i úryvky 
z urážlivého článku o procesu, který jeho autor, bývalý režimní redaktor Kojzar, uve-
řejnil ještě v roce 2003 (v komunistickém listu Haló noviny).

Čtvrtý obraz (Poprava) otevírá vzpomínka Horákové na setkání s Gottwaldem 
roku 1934, kdy se ho zastala proti surrealistům. Vzpomínka přichází v téže době jako 
rezoluce žádající hrdinčino osvobození (zmíněny jsou skutečné dopisy od Winstona 
Churchilla, Bertranda Russela a Alberta Einsteina), které Gottwald velkopansky odmí-
tá číst. K mrazivé konfrontaci pak dochází i v případě Miladiny obhajoby a rozsudku, 
tehdy pro výstrahu vysílaného rozhlasem. Závěrem je nejen popravena hrdinka, ale 
také odhalena Burianova naivita (když zjistí, že to vše nebyla jenom hra, spáchá 
sebevraždu) a naivita těch, kteří socialismu slepě věřili, a nakonec i ironie dneška, 
kdy se současná komunistická strana opět dostává na výsluní: „No ano... ano... Pěkně 
jsme vás solili. Těch čtyřicet let... Lisovali jsme vás a čekali, až poteče panenský olej. 
Ale že znova... teď... že nás zas pustíte nahoru... k moci... to jsme nečekali...“ (58)

Svérázné politické drama, které skrze proces s Horákovou obžalovává komunis-
tický režim jako celek, má složitou revuální strukturu. Autor nerespektuje kauzali-
tu a chronologii dodržuje pouze v hrubých rysech. Je vystavěno jako principiálně 
otevřená kompozice, což v ději umožňuje rozpínat čas a prostor a střihem mezi nimi 
přeskakovat, jakož i koexistenci důležitých událostí a banalit.

Pro svoji výpověď zvolil Steigerwald formu koláže. Do textu totiž vedle „otisků“ 
autentických událostí (ač některá historická fakta nahradil fikcí: například Burian 
se oproti skutečnosti zastřelí) vsadil i dokumenty v podobě písní (Stalinova oblíbená 
Sulika, Burianovy songy Má panna je v Panama sama a Magnetová hora, sovětská 
bojovná píseň Svatá válka – Vstavaj strana ogromnaja aj.), veršů (Nezvalův Zpěv 
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míru), úryvků z novinového článku nebo ukázek z Burianovy hry Pařeniště a výňat-
ků ze skutečné obhajovací řeči Horákové. V poznámkách autor požaduje rovněž 
nahrávku autentického rozhlasového projevu V. I. Lenina z roku 1919 a rozhlasový 
záznam čtení rozsudku z inkriminovaného procesu.

Steigerwald hru vystavěl jako mozaiku z narativně relativně samostatných a časo-
prostorově i kauzálně nesourodých scén, v nichž se přítomné události mísí s minu-
lými a budoucími a události z dějové linie Horákové se proplétají s událostmi z linie 
Gottwaldovy.

Další rovinu sdělení pak představují Burianovy „režisérské“ komentáře („EMIL: 
Možná se vám ty dialogy zdají toporné, ale ony měly jiný smysl než vás pobavit. Měly 
uměleckou formou objasnit, proč došlo k těm popravám, které vás měly pobavit“, 32). 
Dialogické scény autor navíc proložil typickými revuálními formami: písněmi, tanci 
a sborovými, voicebandovými recitacemi (voiceband je název Burianova recitačního 
souboru i označení metody sborové recitace).

Dramatik ve hře uplatnil antiiluzivní divadelní poetiku, již nelze vnímat jako 
tradiční koncept scénického dění, nýbrž pouze jako ozvláštňované a komentované 
předvádění děje, neustále zdůrazňující rozdíl mezi jevištěm a skutečností. Při kon-
strukci hry autor využil prostředků epického dramatu, které teoreticky formuloval 
a prakticky popularizoval Bertolt Brecht. Epičnost Steigerwald projektoval zejména 
do postupů dějové montáže a do takzvaně zcizeného, odpsychologizovaného pojetí 
postav, které jednají z časoprostorového, vševědoucího nadhledu, jako by daný děj 
pouze nezaujatě představovaly, se znalostí pozdější recepce svého osudu (například 
Horáková hovoří o tom, že po ní pojmenují ulici) i se znalostí širších společensko-his-
torických souvislostí (Burian přirovnává stalinismus k vraždění v šedesátých letech 
v Číně a v osmdesátých letech v Kambodži). Pro lepší pochopení tísnivé atmosféry 
Steigerwald zpočátku zatahuje publikum do hry tím, že ho ztotožňuje s dobovým 
obyvatelstvem („EMIL: …O přestávce se podepíšete. Pokud jsou tu nějací básníci, 
napíší básně. Malíři namalují obrazy, hudebníci složí kantáty. Kampaň veřejného 
odsouzení je záležitostí především umělců…“, 11), později apeluje na diváky formou 
otázek („EMIL: […] Jak byste se zachovali vy?“, 19).

Osu postav ve fragmentárním pojetí děje tvojí jejich povahové rysy, podle kterých je 
máme hodnotit: Horáková svým jednáním, třebaže formálně rozbitým, ukazuje pevnost 
a celistvost svého charakteru, zatímco bezcharakterní Gottwald se zmítá v extrémech – 
nenávidí demokraticky smýšlející oponenty, ale nadává i na soudruhy a „nadřízené“ 
ze Sovětského svazu, dokáže být opilecky rozněžnělý a vzápětí mrazivě krutý.

Podle zvyklostí epického dramatu je dialog, stylizovaný převážně jako vyprávění, 
střídán s až „publicisticky“ formulovanými reakcemi ostatních. V jazyce se kromě stylů 
střídají vrstvy podle charakteristiky hrdinů (řeč Horákové je vznešená, Gottwald hovoří 
jako primitiv), a také je proložen dobově příznačnými, ideologicky motivovanými výrazy 
(imperialisti, kapitalisti, trockisti…) a novotvary (kovozemědělci, malorolníci).
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Umělecký šéf legendárního Déčka nebyl jako režisér událostí zvolen náhodou. 
Burian se stal po roce 1948 dogmatickým komunistou a mimo jiné i autorem hry 
Pařeniště inspirované procesem s Horákovou, která měla premiéru 15. září 1950, 
necelé tři měsíce po její popravě. Líčí v ní rozmařilou ženu z dřívější vyšší společ-
nosti, která ve svém salonu (pařeništi) s kumpány podniká kroky proti „lidovému“ 
státu. Když se její stranicky uvažující manžel postaví proti tomu, začne připravovat 
útěk, je zadržena a postavena před soud. Z toho je patrné, že Steigerwald své dra-
ma mínil také jako polemiku s propagandistickým a neetickým kusem Burianovým, 
respektive s budovatelským dramatem („EMIL: …Asi vám už došlo, že ten Burian, ten 
Emil František, ten spisovatel, co napsal tu strašlivou a sprostou hru Pařeniště, že ten 
spisovatel jsem já. /Pauza / Očekávám, že na mě teď budete plivat a že se mi budete 
smát. Takové to u nás všechno je“, 37).

Analogie soudního procesu a divadelního představení patří mezi obvyklé pro-
středky epického dramatu, po válce označovaného spíše jako „dokumentární“ 
(jmenovitě Burian o procesu přímo hovoří jako o divadle: „EMIL: Ale jo. Když se 
to pořádně nacvičí, zrežíruje, vyzkouší, půjde to. To víte, hned to není“, 12). Nejzná-
mějším příkladem tohoto typu her je Přelíčení Petera Weisse (1965), které zachycu-
je frankfurtský proces s osvětimskými zločinci, z českých pak Kohoutova Taková 
láska (1957) – nešťastný příběh manželského trojúhelníku situovaný před soudní 
stolici. Ve hře Horáková, Gottwald je však položeno rovnítko i mezi divadlo a stali-
nistický režim, neboť tehdejší čeští vládnoucí představitelé byli „inscenováni“ ze 
Sovětského svazu.

Motiv nespravedlivého obvinění a tragického potrestání je v moderní literatuře 
zpracován často a různě – od Kafkova Procesu (1914) až po Orwellův román 1984 
(1949). V českém prostředí však drama koresponduje především s hrami, které zachy-
cují ponurou atmosféru komunistického státu: s exilovými Kovárnovými skeči shr-
nutými do knihy Půlnoc nad Prahou (1952), se satirami Pavla Tigrida Neposkvrněné 
početí Josefa V. (1977) a Jana Nováka Strýček Josef (1991), nejnověji pak s dramatem 
Tomáše Vůjtka o Slánském nazvaném S nadějí, i bez ní (rkp. 2009), s autorskou 
inscenací Jiřího Pokorného E. F. B. – Kladivo na divadlo (prem. 2004) či konečně 
s původní operou Jiřího Nekvasila a Aleše Březiny Zítra se bude…, která také pojed-
nává o procesu s Miladou Horákovou (prem. 2008, filmová verze 2010). Po formální 
stránce je hra spojena s proudem českého brechtovského dramatu šedesátých let, 
který reprezentoval především Ludvík Kundera.

Ukázka
MILADA: Opravdu mě popraví?
ANEŽKA: Ano.
MILADA: Vleže, nebo pod nebem?
ANEŽKA: To nevím.
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MILADA: Proč potřebují, abych byla mrtvá? Jsou horší než nacisti. Chtěla bych viset, abych 
viděla nebe.
KLEMENT: To jsi přehnala. Nemůžeš nás srovnávat s nacisty. My komunisti bojujeme za ráj, 
nacisti za peklo.
MILADA: Když mě oběsíte, zastaví se zeměkoule.
ANEŽKA: Nic se nezastaví. Nevěř myslitelům.
MILADA: Budu v nebi.
ANEŽKA: Nebudeš. Oběsili už i nebe. Vím to, patřím k nim.
(Ze tmy se vynoří Emil.)
EMIL: (Šeptá) Nediv se, soudruhu prezidente, že je rozzlobená. Nacisti ji neoběsili, vy ji chce-
te oběsit.
KLEMENT: A přesto bude ráj vybudován.
(Z dálky se blíží dechovka, jako by byla tancovačka. Sbor zpívá.)

Aby byl člověk dlouho živ,
aby měl pastýř hojnost mléka
a rybám nevytekla řeka
v mé vesničce a kdekoliv
zpívám zpěv míru…
[...]
KLEMENT: Jak dlouho vám tady, kurva, budu dělat šašky? Já jsem prezident socialistické 
země, žádnej klaun!
EMIL: Zkoumáme tady to vaše vraždění, soudruhu prezidente, tak se nevztekejte. Možná byste 
sami rádi věděli, proč vraždíte? Ne? Co?

(39–40, 47)

Vydání
Horáková, Gottwald, Větrné mlýny, Brno 2007.
Čas utopie. Tři grotesky ze špatné doby (Horáková, Gottwald, Políbila Dubčeka, Má vzdálená 
vlast), Togga, Praha 2012.

Uvedení
Preméra 19. 3. 2006 – O. S. Mezery Praha – La Fabrika Praha, v rámci projektu Perzekuce.cz, 
režie Viktorie Čermáková.
Další uvedení:
15. 6. 2012 – Západočeské divadlo Cheb – Za oponou, režie Šimon Dominik.

Reflexe
Jsou tu jednak autentické výjevy, postavy i situace, jež se skutečně tak či onak historicky odehrá-
ly: zatčení Milady Horákové nejprve nacisty, později komunisty, zdařilý útěk jejího manžela za 
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hranice, Gottwaldova úloha při této justiční vraždě, marné žádosti světových osobností včetně 
Alberta Einsteina o milost, v tuzemsku naopak stohy rezolucí požadujících smrt, autentický 
je i pochod Kamarádi, je to mládí, kterému dnes patří svět…, Nezvalův Zpěv míru atd. Auten-
tická je samotná existence i úryvky z mravně pokleslé hry E. F. Buriana Pařeniště, vztahující 
se k procesu, autentické jsou i úryvky ze závěrečné řeči obžalované před soudem.

Vladimír Just: „Horáková x Gottwald x Steigerwald“, Divadelní noviny 2006, č. 10, s. 4.

Karel Steigerwald není dramatik, který by zacházel s minulostí pietně – spíše než fakta jej 
zajímá „hemžení“ doprovázející velké události. A tak i divadelní hra o justiční vraždě Milady 
Horákové nabývá podoby groteskní frašky, v níž se historické osobnosti prolínají s prototy-
py postav známých z jiných Steigerwaldových titulů, dění překypuje banalitou a pokleslou 
familiárností.

Vladimír Mikulka: „Horáková x Gottwald x Steigerwald“, 

Divadelní noviny 2006, č. 10, s. 4–5.

Karel Steigerwald, jak by se mohlo zdát, však nenapsal agitku. Text má skutečně blíže k lido-
vému divadlu, v němž stojí proti sobě mučedníci a katani. V případě, jakým byl monstrproces 
s Miladou Horákovou, se zdá, že pochybnosti nejsou ani na místě, ale nakonec se do textu 
vkradly. Nezlehčuje se vina zločinného systému, na jehož popravištích skončily stovky nevin-
ných, ale autor se ptá po smyslu těchto obětí, které si ještě dnes může brát do úst jakýkoli 
„rudoprávní“ novinář. Zřejmě je za to odpovědná pověstná autorova ironie.

Kateřina Kolářová: „Politická „pašijová“ hra“, Svět a divadlo 2006, č. 4, s. 30.

Nekompromisní glosátor české společnosti Karel Steigerwald se nechal inspirovat justiční 
vraždou Milady Horákové a nevytvořil její rekonstrukci, ale velmi svébytnou divadelní podo-
bu, ve své emocionalitě na hony vzdálenou akademickým učebnicím dějepisu. Na půdorysu 
známých událostí nechává Steigerwald na jevišti v kabaretním duchu defilovat panoptikum 
bolševických kreatur více či méně inspirovaných reálnými osobami a v groteskním šklebu 
komentuje jedno z nejtemnějších období české moderní historie, které za sebou nechalo stov-
ky mrtvých a desítky tisíc zničených životů.

Šimon Dominik: „Dnešní premiéra představení Horáková, Gottwald 

je už beznadějně vyprodaná“, Divadlo.cz, online: http://www.divadlo.cz/politicky-kabaret-

horakova-gottwald-posledni-chebs [přístup 20. 9. 2013]

Za věrohodnou učebnici historie kus Horáková x Gottwald sloužit nemůže a nechce, i když kro-
mě titulních figur v ní úřadují divadelník E. F. Burian, komunistka Anežka Hodinová-Spurná 
či rudoprávní novinář Kojzar. Steigerwald nerekonstruuje a nepsychologizuje; časové roviny 
se prolínají, postavám jsou předepsána „neověřitelná“ jednání a setkání. Je to silně ironická 
hra o mechanismu cynické moci a bezpráví, o zlu bez možnosti nápravy.

Josef Chuchma: „Steigerwaldův výkovek“, Mladá fronta Dnes 28. 4. 2006, s. C8.
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Karel Steigerwald se rozhodl v řádu své dosavadní tvorby pro groteskní stylizaci zla a zvěc-
ňující odstup k oběti. Jeho Gottwald je vulgární, vystrašená, hluboce pod jakoukoli formu 
lidskosti zpotvořená kreatura, která má řadu rysů ústřední postavy Steigerwaldovy starší hry 
Neapolská choroba. Je to moc, vědomá si sečtenosti dnů své fyzické existence a jednající už 
vlastně beze smyslu: podtitul Zabijeme ženskou, leknou se, zvyknou si. Milada Horáková proti 
němu stojí jako obraz občanské slušnosti, „obyčejného života“, z něhož si sama připomíná 
spíše neúspěchy a vlastní pochybnosti. Obě postavy vykazují jistý smysl pro humor, a snad 
právě na něm je nejlépe vidět rozdíl mezi občanskou starostí o práva lidu a totalitním zneuži-
tím tohoto ideálu. Třetí postavou ve hře je E. F. Burian, hráč, na němž dramatik sleduje svoje 
utkvělé téma práva umělce na zvláštní postavení ve společnosti a jeho spoluodpovědnosti 
za zločiny, jichž je svědkem. E. F. Burian jako jakýsi náčelník chóru dění na scéně organizu-
je, rytmizuje, režíruje a využívá pro svůj vlastní „umělecký“ úspěch – anebo už jenom pro 
zachování místa, z něhož lze rozhodovat na jevišti v době, jež umění zneužívá k propagandě 
a vzbuzuje tak v umělcích klamní vědomí vlastní důležitosti.

Alena Zemančíková: „Obrazy z dějin zemí komunismu“, 

Literární noviny 2006, č. 39, s. 13.

Slovo autora
Proč plakátové zlo? U nás se rádo říká, že na všem je něco dobrého. Ta hra říká: Není. Komu-
nismus je hnus, ničí lidi. Všimněte si ale, že být v Čechách obětí, to se nám hrozně líbí. Oběť 
považujeme za hrdinu. Obětem stavíme pomníky, obdivujeme jejich smrt, jejich obětování 
se, jejich nevinnost. Horáková nepochybně nevinná byla, nebyla bojovnicí proti režimu, ale-
spoň zatím, všechny činy, za které byla souzena, byly vymyšlené. Komunisté ji přece pověsili 
exemplárně – de facto „za nic“. A to je téma – ona žila normálně, svobodně, jako občan, její 
vina byla jen v tom, že nepostřehla, jaký hnus přišel. Totiž postřehla, ale nevěděla, že se ho 
má bát, že ji zabijí za nic. To bylo její hrdinství. To nás dojímá.

„Pěna dnů, šumění listí“ (rozhovor vedl Jiří Peňás), Týden 2006, č. 17, s. 48.
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Lenka Jungmannová
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Milan Uhde (* 1936) se po několikaletém působení v poli-
tice vrátil k dramatické tvorbě hrou Zázrak v černém domě 
(rkp. 2002, knižně 2005). Reflektuje v ní osud středostavovské 
rodiny, která prošla sérií kataklyzmat; na půdorysu hry Uhde 
zachycuje působení „velké historie“ na život jedince ve stře-
doevropském prostoru během dvacátého století. Námětem 
(i způsobem zpracování) se drama odlišuje od autorových 
satir (např. Král–Vávra, prem. 1964; Zvěstování aneb Bedři-
chu, jsi anděl, rkp. 1986, prem. 1990), absurdních her (Výběrčí, 
rkp. 1966, prem. 1990; Zubařovo pokušení, rkp. 1976; Pán pla-
mínků, rkp. 1977) či muzikálových libret a dramatizací (Balada 

pro banditu, prem. 1975; Na Pohádku máje, prem. 1976, apod.) a řadí se tak – stejně jako 
rozhlasová hra Velice tiché Ave (rkp. 1981, div. prem. 1990, rozhl. prem. 1992) – do auto-
biografické linie autorovy tvorby. V těchto dílech Uhde ohledává peripetie vlastní rodin-
né historie a jejich prostřednictvím se zamýšlí nad etickými a společenskými problémy. 
Na rozdíl od hry Velice tiché Ave, v níž se jedná o pomyslný dialog syna s již zemřelými 
rodiči, nahlíží Zázrak v černém domě rodinnou historii z perspektivy všech postav.

Centrálním tématem dramatu je nemožnost porozumění mezi rodinnými pří-
slušníky, kteří se na sobě dopustili závažných provinění. Odkrývají se tu dávná, ale 
stále živá traumata, způsobená tlakem historických okolností, které vystavily pře-
devším předválečnou generaci řadě životních zkoušek. V tomto smyslu lze rodinu 
Pompeových chápat jako synekdochu české společnosti, která se dosud nevyrovnala 
s minulostí zasaženou dvěma po sobě jdoucími totalitami.

Hra Zázrak v černém domě je složená ze dvou stejně dlouhých oddílů, které dále ne-
jsou členěny do scén či výstupů. Drama má přitom sevřenou formu a důsledně dodržuje 
tradiční (klasicistní) princip jednoty děje, místa a času, což ji přiřazuje k psychologicko-
realistickému typu dramatiky (tedy k dílu Eugena O’Neilla či Arthura Millera), a zároveň 
odlišuje od většiny české polistopadové dramatické produkce. Děj se odehrává během 
jediného dopoledne a – jak už k analytickému typu dramatu patří – je výsekem z vět-
šího celku: rozkrývá se tu minulost postav (chování za okupace i během komunistické 
diktatury) a anticipuje se jejich budoucnost. Základní situaci tvoří rodinné setkání: staří 
manželé, žijící s dcerou a její rodinou, pozvou na nedělní snídani také své syny, s nimiž 
se delší dobu neviděli, aby se pokusili narovnat finanční i osobní vztahy v rodině.

MILAN UHDE: 
ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ

(2005)
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Dějištěm hry je funkcionalistický dům z třicátých let, který je součástí rodinné his-
torie i předmětem sporu o dědictví, potažmo i těžištěm dramatického děje. Rodinné 
setkání však postupně přerůstá v hádky o maličkosti týkající se především údržby 
domu (sekání zahrady, opravu vodovodu), které zprvu zakrývají, později naopak 
odhalují skutečné rodinné problémy a poškozené vztahy.

Dům, který potřebuje opravit, se tak namísto stmelujícího místa stává zhmotnělým 
symbolem drolící se rodiny (podobně jako u Čechova, kde rozparcelování panství 
reprezentuje konec jedné epochy). Pro patriarchu rodu, osmdesátiletého otce, před-
stavuje dům největší životní jistotu i určité trauma z toho, že si jej chtěl udržet na úkor 
rodiny (tyransky proto trvá na tom, aby se opravy děly pouze pod jeho dohledem, 
čímž zdržuje rekonstrukci a podporuje chátrání domu; toto jeho jednání lze chápat 
i přeneseně). Matka zná otcovy viny (neprodal dům, což by pomohlo švagrovi vykou-
pit se z koncentráku, málem se zřekl i jí – židovky, stejně jako se později zřekl syna 
disidenta), ale před dětmi je zatajuje a slepě touží po tom, aby se dům stal místem 
rodinné harmonie. Nejstaršímu z potomků, Dušanovi (jedná se o jakési autorovo alter 
ego), dům připomíná jeho osobní křivdu (proto jej nazval „černým“). Jako disidentovi 
mu totiž za normalizace hrozil zábor majetku, a tak jej rodiče ze strachu, aby se část 
domu nedostala do cizích rukou, raději vydědili. Rozvádějící se sestra Šárka, která 
trpí maniodepresivní psychózou, si v domě připadá jako ve vězení a snaží se „unikat“ 
sebevraždami. Její hospitalizaci v léčebně otec také odmítá, neboť se bojí, že by jí mohli 
odebrat dceru a část domu by připadla nenáviděnému zeti. Nejmladší Ivan v domě 
vidí příležitost, jak zlepšit vlastní postavení, a zároveň cítí určitou nemorálnost svého 
nároku, neboť jako aktivní komunista donášel na svého bratra stranickému předákovi 
(proto také, když se navíc provalí jeho recidivovaný alkoholismus, nakonec podlehne 
tlaku okolí a vzdá se své třetiny v Šárčin prospěch). Na vztahu postav k rodinnému 
sídlu se tak až psychoanalyticky obnažují problematické identity postav.

Rozpadající se dům má však ve hře i aktivní roli, neboť sám symbolicky jedná (i to 
Uhdeho hru spojuje s Ibsenem). Dvakrát se pokusí zaplavit své prostory vodou (sym-
bol biblické potopy) nebo náhle otevře skříň, která nešla odemknout (motiv záhady 
zamčeného pokoje), čímž se odhalí, že se za ní neskrývá vstup do pokoje, v němž 
se podle legendy měl za okupace schovávat strýc před transportem. Pod vlivem 
této události i na naléhání Dušana, který je iniciátorem vyjasnění minulosti, matka 
konečně přizná, že ze strachu před rozvodem se zbabělým otcem, po němž by jako 
Židovka – navíc s malým dítětem – musela do koncentráku, se soudně zřekla svých 
rodičů (nechala je prohlásit za adoptivní) a zatajila tak svůj židovský původ.

Hrou prochází několik tematických linií. Jedním z hlavních témat je ztížená mož-
nost komunikace, dorozumění a pochopení druhého. Slova mnohdy nejsou pouze 
nositelem sdělení, ale též municí, kterou po sobě postavy střílejí, aby si vyrovnaly 
účty. Otec schválně oslovuje Dušana Ivane, čímž chce ukázat, že pro něj existuje jen 
jeden syn – ten, který svého otce ctí a respektuje. Stejně tak ignoruje snachu Viťku, 
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která pevným antikomunistickým postojem podporovala Dušana v dobách totality. 
Podobným způsobem Dušan dehonestuje Ivana, kterého nazývá Josefem podle jis-
tého otcova kolegy alkoholika.

Mužské postavy hry jsou koncipovány kontrastně i identicky. Na jednu stranu 
se chtějí od sebe odlišovat (Dušan se nechce podobat otci, jemuž nemůže odpus-
tit tyranství, ani bratrovi, kterého obviňuje z donašečství), přesto jsou si vzájem-
ně podobní. Otec s Dušanem používají stejné fráze, podobným způsobem urážejí 
okolí a podobně, Dušan s Ivanem mají zase podobné vztahy s manželkami, které 
je vlastně ovládají.

Ženské postavy se převážně snaží o stmelení rodiny. Matce v tom sekundují Viťka 
a druhá snacha Taťána. Jejich úsilí o narovnání vztahů však naráží na otcovu zatvr-
zelost a Dušanovu neústupnost, svou pasivitou ho podrývá i Šárka. Když už situace 
vypadá bezvýchodně, nastává nečekaný obrat – „zázrak“, kdy se otec po řadě peripetií 
zakončených neúspěšnou, možná jen demonstrativní sebevraždou usmíří s Dušanem 
a Ivan se zřekne domu ve prospěch sestry, kterou se konečně podaří odvézt do léčebny. 
Závěrečný happyend je ovšem relativizován otcovým opětovným oslovením Dušana 
„Ivan“ i matčiným nereálným výhledem do budoucnosti. Konec je tedy jakousi ozvě-
nou židovské anekdoty o zázraku, který se nakonec nestal, ale jehož očekávání byl 
vypravěč přítomen. Anekdota, uvedená v záhlaví hry jako jakési motto, nastavuje 
skeptický způsob interpretace díla, literatury, potažmo historie vůbec. Motiv zázraku, 
který se objevuje v řadě variací, je svázán s dalšími biblickými motivy – například 
návratem ztraceného syna a potopy světa. Prostřednictvím tohoto tematického trsu 
dodává Uhde příběhu nadosobní a až univerzální platnost.

Dalším významným tématem je problematika židovství a selhání pod tíhou dějin, 
které posouvá rodinný konflikt do obecnější polohy a hru přibližuje antické tragédii. 
Matčin zapřený původ, odmítnutí pomoci strýci i odložení otcovy choromyslné matky 
do ústavu, v němž jsou záhy všichni povražděni, totiž představuje jakýsi osudový 
hřích, kterého se rodiče dopustili a který zpětně vysvětluje sérii katastrof, jež rodi-
nu postihly (Šárčino dědičné zatížení psychickou poruchou, Ivanův alkoholismus, 
zpřetrhané rodinné vazby apod.).

Rámcovou roli ve hře hraje také postmoderní filozofie. Šárka na pokraji duševní-
ho vyčerpání klade Dušanovi dotaz, zda je možno z dnešní perspektivy interpretovat 
dávné příběhy (myslí krvavý konec rodiny Nibelungů ze starogermánského eposu) 
a soudit jednání postav, které v nich vystupují. Tato otázka představuje zjevnou 
paralelu s otázkami po tom, zda je možno pochopit chování hrdinů hry i zda může 
literární fikce přispět k výkladu osobní, respektive objektivní historie. Oproti Velice 
tichému Ave, kde je postoj autorského subjektu přece jen zřetelně hodnotově vyhra-
něný, v Zázraku v černém domě žádnou jasně čitelnou pozici nenajdeme. Autor se 
zde zříká možnosti soudit – chce pouze vyprávět příběh a pochopit důvody i pod-
mínky, v nichž se jeho hrdinové ocitli.
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Podobu dialogů určují postupy využívané především v konverzační a situační 
komedii. Groteskní podtext nese například dialog mezi Dušanem a sousedem, který 
funguje na principu hovoru „já o koze, ty o voze“, či opakované příchody a odchody 
postav, které štěpí a znovu navazují dialog. Repliky jsou však též prostředkem jazy-
kové komiky založené na rozvíjení řad podobně znějících slov – paronym (Viťka – 
jasnoviďka), na záměrném, případně i neúmyslném komolení slov a slovních hříček 
(„MATKA: Co se týká tebe, netrvám už na ničem. OTEC: Na Nietzschem? Klidně trvej. 
Je to myslitel. Jenže těžká četba. Podle mě mu neporozumíš“, 174–175) či břitké ironii 
a sarkasmu („OTEC: Umíš spravit sekačku? Ne. Já ano. Tak musíš počkat, až se k tomu 
dostanu. Hubou se tráva neohryže“, 171).

Rysy komedie jsou zřetelné i ve způsobu, jakým autor modeluje některé postavy. 
Například otec, nerudný, umanutý a nahluchlý stařík, jenž svou hluchotu spíš před-
stírá, než že by opravdu neslyšel, či postava pološílené Šárky, která ze sebe sype 
citáty z filozofických děl, a přitom číhá na vhodný okamžik ke spáchání sebevraždy, 
nesou stopy typizovaných komediálních charakterů. Na druhou stranu hru nelze 
číst pouze jako komedii (k čemuž by mohl navádět podtitul Komedie o dvou dílech), 
neboť bizarní rodinnou sešlost determinuje temná minulost, která zatěžkává gro-
teskní rámec hry. Tragické motivy vyrůstají z komicky rozvržených situací a vytvá-
řejí tak druhou polohu hry, která je prodchnuta tíživou atmosférou. Uhde tyto dvě 
dimenze hry propojuje podobně jako hudební skladatel, jenž v průběhu skladby 
přechází z durové tóniny do moll a zase zpět, čímž udržuje v divákovi pocit napětí 
a vyvolává v něm protikladné emoce. Hra Zázrak v černém domě má tak parametry 
tragikomedie, která nabízí dvojstranný pohled na skutečnost.

Kromě příbuznosti s analytickými dramaty Henrika Ibsena (například s hrou 
Strašidla z roku 1881, kde je společný i motiv dědičnosti), jsou na schématu hádky 
rodičů s dětmi, při níž vyplouvá na povrch tíživá minulost, vystavěny například Berg-
manův film Podzimní sonáta (1978) či kultovní snímek dánského režiséra Thomase 
Vinterberga Rodinná oslava (1998), dnes často uváděný na divadle. Téma konfliktu 
dvou generací v rodině zpracovávají také hry amerických autorů Eugena O’Neilla 
(Cesta dlouhým dnem do noci, 1956), Arthura Millera (Smrt obchodního cestujícího, 
1949) či Tennesseeho Williamse (Kočka na rozpálené plechové střeše, 1955). V českém 
prostředí pak téma účtování s rodinnou minulostí najdeme v tvorbě Lenky Lagrono-
vé (Nikdy, prem. 2003). Tematizací židovství i autobiografickými prvky se hra zase 
přibližuje groteskám Uhdeho současníka Arnošta Goldflama, které záměrně oscilují 
mezi vážností a hravou komikou či námětovou bizarností.

Ukázka
SOUSED: (zaklepe zvenku na dveře číslo čtyři, otevře je a zůstane stát na prahu) Brej den, pane 
ministře. Rukulíbám, paní. Já jsem soused.
VIŤKA: My se přece známe. (Upozorní Dušana, který se soustředil na své myšlenky) Dušane.
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DUŠAN: Samozřejmě, pane Křenaři. Jenže ministr už nejsem.
SOUSED: Já vím, pane ministře. Ale nemůžu se na to dívat. Lidi se ptají, jak to vypadá.
DUŠAN: Špatně, pane Křenaři. Úměrně tomu, jací jsme.
SOUSED: (zaslechne kroky za dveřmi číslo tři, rychle) Noba, nebudu rušit. (Odejde dveřmi číslo 
čtyři a zavře je za sebou)
OTEC: vstupuje dveřmi číslo tři, uvidí Dušana a Viťku) Dobré ráno, Ivánku. Copak? Stalo se 
něco?
VIŤKA: Dobrý den, tatínku. Jak se daří?
OTEC: (Viťce nevěnuje pozornost, mluví k Dušanovi) Potřebuješ něco?
DUŠAN: Jsme na minutu přesní. Je devět.
OTEC: (slyšel: Je pěkně) Je, je. Nádherně. Však máme konec června.
DUŠAN: (paroduje Otce) Týden po slunovratu. Světla ubývá. Dny se krátí. Za chvíli svatá Anna, 
chladno zrána. Blíží se podzim.
VIŤKA: Dušane.
OTEC: (jako by neslyšel a ztratil souvislost) Tak, tak. Poslyš, nemáš klíč? Dvaadvacítku. Nebo 
hasák.
DUŠAN: (dál napodobuje Otcův způsob) Tak, tak. Za chvíli jsou Vánoce.

(169)

Vydání
Zázrak v černém domě. Komedie o dvou dílech“, Disk 2005, č. 11, s. 168–186. 
Zázrak v černém domě, Větrné mlýny, Brno 2012.

Překlady
Rusky (2009): Čudo v čjornom dome, přel. Marija Jedemská.
Bulharsky (2011): Čudo v černata kăšta, přel. Margarita Kjurkčievová.

Uvedení
Premiéra 9. 3. 2007 – Divadlo Na zábradlí v Praze, režie Juraj Nvota.
Další uvedení:
8. 6. 2007 – Divadlo F. X. Šaldy Liberec, režie Petr Palouš.
1. 2. 2008 – Moravské divadlo Olomouc, režie Milan Uhde.

Ceny
Cena Alfréda Radoka, Česká hra roku, 2007.

Reflexe
Možno polemizovat s autorovým názorem, že veškeré konání postav, zalidňujících Tomášem 
Rusínem střídmě stylizované prostory „prokletého“ domu, má své hluboké historické příčiny; 
že vše, co členové této poněkud extrémní rodiny říkají a činí, je determinováno peripetiemi 
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české historie 20. století. Nicméně nelze popřít, že ono ibsenovsky gradované napětí mezi rea-
litou „jednoho rodinného letního víkendu“ a mezi postupným odhalováním trpké konfliktní 
minulosti, je při vší nedramatičnosti divadelně značně působivé.

Ivan Žáček: „Zázrak v černém domě“, Divadelní noviny 2007, č. 16, s. 6. 

Potíž hry je, myslím, v něčem jiném: v její nedramatičnosti a statičnosti. Stále se tam sice 
něco děje, ale je to spíše jakési hemžení po okraji a na povrchu. Trvá nekonečně dlouho, než 
se skrz clonu ne právě nezbytných dialogů začne odkrývat vlastní a snad i podstatné jádro 
hry. Nejde o netrpělivost, nýbrž o potřebu napojit se na dramatický tah, z níž vyplyne logika 
jednání. A ani jednoho v této hře příliš není. Je pak obtížné ji uceleně vnímat.

Jiří Peňás: „Dům, ve kterém nelze moc bydlet“, Týden 2007, č. 12, s. 96. 

Jde o měšťanskou moralitu o nápravě narušených rodinných vztahů? Jistě, ale určitě nejen 
o ni. Jde také o poselství, že skutečná náprava nemůže být pouhým dílem technických opat-
ření, i o podobenství přesahující rámec jednoho rodinného dusna. Autor přichází na trh se 
svou kůží nejen v obrazném, ale i v doslovném smyslu, neboť jde o dílo vytvořené z tkáně 
jeho vlastního života.

Josef Mlejnek: „Uhde se vrátil ve skvělé formě“, 

Mladá fronta Dnes 27. 3. 2007, s. B6. 

Nepominutelný je ovšem i způsob, jakým Uhde vystavěl vztahy manželských dvojic, které 
jsou neméně znamenitě rozehrány ve Nvotově inscenaci. Vznikla tak jakási intimní hra ve hře, 
duel těch, kteří spolu žijí dlouhá léta, důvěrně znají chování i chyby svého partnera, poznají 
i to, co ten druhý neřekne, a dovedou zaútočit na jeho nejcitlivější místo. Humor v Uhdeho 
komedii vyrůstá především z těchto partnerských dialogů o všedních věcech, jako je třeba 
sekání trávy nebo spravování vodovodu. [...] Jak se ale postupně vyjevují souvislosti dávných 
událostí, připomínají se mrtví a ozřejmuje se podíl živých na jejich smrti, smích zvolna váz-
ne a těžkne. [...] Zázrak v černém domě patří k nejlepším hrám, které byly pro české divadlo 
napsány po roce 1989.

Zdeněk A. Tichý: „Čekání, které se vyplatilo“, Divadelní noviny 2007, č. 8, s. 6.

Slovo autora 
Zázrak v černém domě jakoby navázal na Velice tiché Ave, jenže v grotesknější poloze.
Velice tiché Ave je rozhlasová hra navzdory všem statečným pokusům o její jevištní inscenaci. 
Je to rekviem za mrtvou matku a rodilo se v letech 1978–1980 v okolnostech plných úzkos-
ti. Zázrak v černém domě vznikal ve svobodě, a tak třebaže se obě hry pokoušejí zobrazit 
podivnou rodinu, na níž se odrážejí desetiletí prožitá na české půdě, je novější z nich obda-
řena autorským odstupem, a to dovoluje snoubit tragično s komičnem a usilovat dokonce 
o černý humor.
[...]
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Hlava rodiny, doktor Pompe, připomíná až bernhardovské figury, vynořující se minulost zase 
ibsenovské drama...
Jako se v mé hře vrací Dušan k otci coby ztracený syn – ale je v tom také ironie, protože Dušan 
dlouho nelituje svých vin a ani otec není biblicky kladný, nýbrž provinilý – vracím se já od 
Brechta k Ibsenovi. Člověka nelze přemontovat v duchu brechtovské sociální doktríny. Člověk 
je recidivista. Navíc české dějiny naše předky nešetřily, vystavily je neočekávaným a šíleným 
zvratům. Včerejší prominenti a vynikající lidé se stávali párii a do propasti s nimi padaly i jejich 
rodiny. Vystřídal se tu rasový a politický útlak – a jen málokdo nebyl nějak postižen. Chtěl bych 
několika lidem, které jsem dobře znal, vybudovat dramatický památník, ale rád bych je záro-
veň viděl v jejich komické dimenzi, protože jsem byl i jejím svědkem a neumím to zapřít. 

„Uhde: Dějiny naše předky nešetřily“ (rozhovor vedla Kateřina Kolářová), 

Mladá fronta Dnes 10. 3. 2007, s. D10. 

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Reslová, Czech Theatre 2009, č. 25, s. 12–18.
RECENZE: R. Erml, Divadelní noviny 2007, č. 13; S. Hrbotický, Hospodářské noviny 20. 3. 2007; 
J. Mlejnek, Mladá fronta Dnes 27. 3. 2007, č. 73; J. Peňás, Týden 2007, č. 12; J. Šprincl, Aktuál-
ně.cz, online:  http://aktualne.centrum.cz/kultura/umeni/clanek.phtml?id=378345 [přístup 
20. 12. 2011]; M. J. Švejda, Svět a divadlo 2007, č. 5; Z. A. Tichý, Divadelní noviny 2007, č. 8; 
M. Urban, Divadelní noviny 2007, č. 7; I. Žáček, Divadelní noviny 2007, č. 16. 

Aleš Merenus
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Spisovatel, režisér a herec Arnošt Goldflam (* 1946) je auto-
rem dramatizací, povídek a pohádek, ale těžiště jeho tvorby 
spočívá v dramatu. V raných hrách se soustředil zejména na 
existenciální a generační problémy mladého člověka opouš-
tějícího rodinný kruh a vstupujícího do velkého, většinou 
nepřátelského světa. Subjektivním pohledem je zdůrazně-
na problematika židovství, která později přesáhne rámec 
rodiny a objektivizuje se rozšiřováním tematických okruhů 
i proměnami žánrového zaměření. Jako příklad může sloužit 
jak „dokument“ židovské existence za druhé světové vál-
ky Sladký Theresienstadt aneb Vůdce daroval Židům měs-

to (prem. 1996), tak moderní mýtus Smlouva (prem. 1999), polemicky aktualizující 
archetyp Abrahamovy oběti. Jistým způsobem jim předchází hra Návrat ztraceného 
syna (prem. 1983), inspirovaná novozákonním podobenstvím. Goldflamův rukopis 
spočívá ve spojování zdánlivě neslučitelných prvků – dokumentu s fikcí, faktického 
s fantastickým, grotesky s tragédií.

Problematika židovství se dostává na okraj a zároveň do širších souvislostí 
v „dramatickém kaleidoskopu“ o Adolfu Hitlerovi z roku 2006 nazvaném Doma 
u Hitlerů, respektive Hitlerovic kuchyň (titul byl v inscenacích variován). Námět 
o takříkajíc „světapánu v županu“ byl dle autora inspirován vyprávěním dramatika 
Georga Taboriho o tom, jak ho otec kdysi zapomněl v Brně na nádraží. Z bizarního 
nápadu vznikla nejprve aktovka, k níž byly dodatečně připsány další scény, takže 
výstavba hry – v korespondenci s groteskním námětem – záměrně vybočuje z před-
stavy o tradiční dramatické struktuře.

Hra se skládá ze šesti odlišně dlouhých obrazů opatřených popisnými názvy (podob-
ně jak se to objevuje v tzv. epickém dramatu), přičemž každý obraz představuje jiný 
úhel pohledu na Hitlera, čímž se v celku fiktivně mapuje jeho život (včetně vyfabulo-
vané existence po válce). Goldflamův pohled na Hitlera je černě groteskní, protože ho 
neukazuje ve velikášských veřejných gestech (válka zůstává na pozadí děje), nýbrž ze 
soukromé stránky – jako psychotickou, paranoidní, fanatickou, ale i šílenou a trapnou 
osobu, která si konáním zla řeší osobní mindráky. K dramatickému „portrétu“ Hitle-
ra autor zvolil metodu paradoxu, skrze niž pokřivená komičnost vypovídá o největší 
katastrofě moderních dějin účinněji než hrůzná tragédie. Produktivní je i konfrontace 

ARNOŠT GOLDFLAM: 
DOMA U HITLERŮ

(2006)

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind727   727 25.9.2014   22:49:52



728

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

jevištního dění s dějinnou skutečností, již musí konzument hry automaticky provádět 
a která je zde zdrojem komiky i tragického podtextu.

Pro Goldflamovu tvůrčí metodu ve hře Doma u Hitlerů je příznačné spojování 
a kontrast „vysokého“ a „nízkého“, případně zdánlivě vysokého a zdánlivě nízké-
ho. Tento princip se uplatňuje ve všech rovinách a směrech. Nejobecněji v tématu, 
kde tragická a emocionálně trýznivá skutečnost nacismu, pronikající ze zárodečně 
zrůdné ideologie do všech projevů společenského i intimního života, je pojednána 
prostředky ironie, paradoxu, karikatury a slovní hry. Tato tematická hybridizace 
je zřetelným protikladem k patosu abstraktních proklamací a k banalitě konkrét-
ních – fyziologických, erotických a dalších – starostí (např. estét Hitler si vzal na 
cestu do Vídně chléb s hrachovou pomazánkou a obává se, aby u přijímací zkoušky 
neprděl).

V úvodní scéně (Hitler a Stalin se /čirou náhodou/ setkávají v Brně na nádraží), 
„někdy v prvních 10–15 letech 20. století“ (425), zapředou Hitler se Stalinem na perónu 
vizionářskou debatu, která v jejich juvenilně idealistických postojích odhaluje zárod-
ky pozdějších totalitarismů. Hitler vyhlíží jako umělec (jede na přijímací pohovor na 
vídeňskou akademii) a pacifista, který se nezajímá o politiku ani o vojenství, a své 
velikášství prozatím situuje do oblasti architektury. Stalinova vize budoucnosti je 
oproti tomu konkrétnější, ale zároveň utopičtější – vzhlíží ke komunistickému svě-
tu všeobecného blahobytu. Při rozchodu Stalin vyjádří naději, že se jednoho dne 
opět potkají „jako dva staří, šťastní mužové, které lid bude ctít a milovat...“ (433), což 
obzvlášť ironicky „komentuje“ historickou skutečnost.

Obraz Hitler a rodinná pohoda se odehrává „asi o 25 let později“ a předvádí vůd-
covo soužití s Evou Braunovou. Hitlerova družka je málem karikaturně ukázána 
jako nemožná hospodyně a neuspokojená samička, zatímco Hitler na její sexuální 
lačnost reaguje odporem k lascivitě perverzních Židů (antisemitismus, naznače-
ný v úvodu, je zde plně rozvinut) a nekonečným rozvíjením své představy o vyšší 
morálce vyvolených (plození plánuje jako celonárodní obřad až po válce, kterou 
už prý brzo vyhraje).

Ve scéně Romance lásky se ocitáme ve vůdcově bunkru během posledních dnů 
války. Prostředky groteskní hyperboly Goldflam ukazuje Hitlera, kterak v místním 
salonu předvádí taneční a pěvecké kreace a řeční o nevděku všech kromě vlčáka Blon-
diho, jehož jmenuje svým zástupcem a nástupcem. V kritické situaci v sobě objevuje 
komika a zakládá si tajný zápisníček s intertextovým názvem Mein Witz (Můj vtip). 
Autorovo zesměšňování postavy pokračuje tím, že Hitler, který dříve vyjádřil odpor 
k sexu, je pod tlakem okolností donucen „distribuovat vůdcovské símě“ a stát se inse-
minátorem národů (na konci se chystá oplodnit delegaci českých venkovanek).

Kontrastně k předchozí scéně má Obyčejný den v bunkru opět kuchyňský ráz, 
když zobrazuje Evu, která se pokouší vařit. Vydává se vypůjčit si cibuli ke Goebbel-
sové a při té příležitosti spolu žensky poklábosí o mužích (Eva zpozorovala u Hitlera 
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paranoidní sklony a třes ruky, Goebbelsové zase oznamuje, že nyní by transplanta-
ce „kopyta“ jejího muže byla snadná: „vždyť je válka, to je noh, že by si mohl člověk 
vybírat“, 455). Groteskní shazování měšťáckého klevetění a kuchyňských starostí 
na pozadí zrůdného nacistického teroru je protkáno narážkami, v nichž se objevuje 
„druhý Hippokrates“ Mengele a předjímá se otrávení Goebbelsových dětí.

„Hra na hru se smrtí“ nastává v posledních válečných týdnech. Jejími aktéry jsou 
mocenské špičky třetí říše: Hitler, Himmler, Goebbels a Göring. Dochází ke sporům 
o situaci a východisko z ní. Goebbels a Göring se perou jako kluci, Göring i Himmler 
uvažují o jednání se spojenci, Göring je dokonce ochoten vydat jim „ty jejich Židy“, 
což je pro fanatika Goebbelse nepřijatelné. Situaci vyřeší Hitler. Všemi opuštěný, 
zklamaný a ublížený vykřikuje novou vidinu všeobecného zmaru a organizuje nácvik 
„posledního řešení“. Cvičně rozdá spolupracovníkům kapsle, které vydává za české 
lentilky a které vzápětí způsobují smrt. Pak s Evou prchá do Jižní Ameriky.

Překvapivý epilog Ende gut, alles gut (konec dobrý, všecko dobré) je situován do 
období opojného karnevalu. Starý Hitler, nyní Adolfo Esperanza Muñoz (Esperanza 
Muñoz je jméno hrdinky z argentinské telenovely Jsi můj život z roku 2006), se živí 
jako malíř. Smíšené rasy už mu nevadí, využívá jich umělecky (bohatí Židé kupují 
jeho obrazy) i v osobním životě (po Evině smrti chystá svatbu s míšenkou, jíž přiřkl 
márquezovské jméno Wenefrida). Dětem rozdává lentilky, začal jíst maso a osvobo-
zen od mladistvého idealismu si žije spokojeně.

Tematický rozpor se ve hře promítá také do charakteru hlavních postav, pří-
padně postoje postav naopak do rozporu vyúsťují. Velký muž (Hitler) a malá žena 
(Eva) jsou zde zobrazeni v parodistickém převrácení: velikost hraničí se zločinným 
šílenstvím a malost odráží přirozené lidské potřeby. Obě „strany“ se v tomto neor-
ganickém spojení demaskují a žádné to nepřináší plné uspokojení. Eva se nedočká 
vytouženého dítěte a Hitler, který ji přežije, se nakonec těší na manželství s tempe-
ramentní míšenkou.

Goldflam při rozvíjení tématu nepostupuje přímočaře chronologicky. Přeskakuje 
v prostoru i čase (i když zde takřka neznatelně), více než jednota příběhu ho zajímá 
rozmanitost motivů, situací a postav. Rámec vlastního děje, sledujícího proměny 
v Hitlerově „stanu“, tvoří poněkud se vymykající brněnský prolog a posléze jihoame-
rický epilog. Jejich konfrontace přes kus krvavých dějin míří k paradoxnímu vyznění 
osobní historie titulní postavy: Hitlera sice až jeho umělecký neúspěch napřel jiným 
směrem, ale už v jeho zdánlivě neškodném idealismu byl zárodek militarismu a anti-
semitismu (podobně jako motiv vlaku a ztraceného židovského chlapce předjímá 
transporty do koncentráků). Když se pak Hitlerův sen uskuteční, nemá to zname-
nat, že nacismus vznikl osudovým nedorozuměním. I „změněný“ starý Hitler v sobě 
totiž přechovává bývalého nacistu, který se výmluvně projeví závěrečným útokem 
na jakéhosi „škorpióna nebo co“, jehož za hulákání gestapáckých nadávek umlátí 
holí. Hitler ztratil moc nad národy, ale červivé jádro jeho psychopatické osobnosti 
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přetrvalo. Nemůže se však už projevovat v plné síle. Hra tedy nenabízí happy end, 
nanejvýš jeho krutou parodii.

V rovině výrazové si autor libuje v aktualizaci historických detailů, jež z dnešního 
pohledu vyhlížejí jako anachronismy, a dostávají proto rozmarně i krutě komické 
významy. Hitler, nudící se v Brně, například bezděky vymýšlí titul Morávkova fil-
mu Nuda v Brně. Rodinná pohoda u Hitlerů je zase protkána hrozivými narážkami – 
Hitler si pochvaluje bábovku, kterou dodali pekaři od SS („To je od nich hezké, SS 
vždycky myslí na něco pěkného navíc“, 436). Eva by ráda jela s Hitlerem na nějakou 
pracovní cestu, a tak navrhuje tábor Brzezinka (Birkenau), jehož název v ní vyvolá-
vá představu krásné přírody s březovými háji, kde by běhala v mušelínových šatech 
a dýchala čerstvý vzduch.

S blížícím se koncem války dostávají narážky zcela morbidní ráz (Hitler se v bunkru 
ptá sluhy: „Už jsme poraženi? Máme dost benzinu? Budeme hořet?“ a cituje bolševic-
ké heslo „Z jiskry vzejde plamen?“, 447). V hovoru s Evou si Goebbelsová pochvaluje 
nenasytnou zálibu svých dětí v náhražkovém másle, které by prý snědly, i kdyby na 
ně nasypala jed. To vyznívá jako poukaz ke skutečnému zvrácenému činu uvědomělé 
nacistické matky, která z ideologických důvodů zavraždila své děti. Závěrečná likvi-
dace nacistických špiček samotným vůdcem je naproti tomu komicky nadlehčena 
poukazem na výbornou kvalitu českých lentilek – Hitler chtěl Čechy vystěhovat na 
Madagaskar, ale oni teď bonbony splnili svou historickou úlohu.

Goldflam je svou tvorbou spřízněn s řadou autorů převážně rakousko-židovského 
původu. Vedle Franze Kafky (jehož nejednou dramatizoval a inscenoval) jmenujme 
Josepha Rotha, Roberta Musila, Richarda Weinera, Karla Poláčka, z ruských autorů 
Gogola, Michajla Saltykova-Ščedrina a A. P. Čechova i sovětské satiriky Michaila Zoš-
čenka a Daniila Charmse. V kontextu poválečné literatury lze blížence Goldflamovy 
tvorby hledat v řadě tematicky spřízněných děl Jiřího Weila, Arnošta Lustiga a zejména 
J. R. Picka, s jehož prózou Spolek pro ochranu zvířat (1969) i dramatem Sen o vzdálených 
jezerech (prem. 1980) sdílí ironický pohled na vážné události, žánrový sklon k tragiko-
mice a grotesce. Goldflamova dramatická poetika je divadelně silně působivá, proto 
jeho hry bývají nejen často uváděny, ale ovlivnily rovněž dramatiky mladších generací: 
Jana Antonína Pitínského, Ivu Klestilovou (Volánkovou) či Luboše Baláka.

Ukázka
HITLER: Já chci stavět paláce, monumentální stavby, výtvory lidského umu, kde se lidé budouc-
nosti budou setkávat a kde je to bude povznášet, a ne ubíjet! Tohle nádraží, tady, v tomhle 
Brně! Co to je? Sevřel bych je v téhle pěsti a přenesl dál, za město, aby se tam svobodně a vel-
kolepě usadilo a rozvinulo. A pak bych je spojil kolejemi s celou Evropou! Ze všech stran 
a také do všech stran by přijížděly a odjížděly vlaky. Rychlé a silné motory by je poháněly 
obrovskou rychlostí, svištěly by jako šípy starodávných lučištníků. A vpředu na kapitánském 
můstku lokomotivy by stáli vysocí a statní muži s plavými hřívami a hleděli by kupředu a vítr 
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by jim čechral plavou hřívu. Celé tohle město, celou tuhle zemi bych znovu, odvážně a vel-
koryse postavil tak, že by budila úžas a obdiv. Tisíce a miliony tun betonu by vytvořily plo-
chy, po kterých by se procházeli šťastní lidé. Veselí a usměvaví. Šťastní! Tak například, jestli 
tady mají náměstí, doufám, že mají, nějaké takové centrální. Vyrovnat, zničit všechno bláto, 
nečistotu, celé to pokrýt šedivými, tvrdými kamennými kvádry, na kterých by duněly kroky 
mužů. Kašnu bych tam zbudoval! Básníci by pěli ódy o městě, jaké bych já chtěl a taky uměl 
postavit!… Jestli mě ale na tu školu přijmou… no doufejme, doufejme.
STALIN: Budu na vás myslet! I my máme své plány. Je to úplně něco nového… já o tom ještě 
ani nemůžu moc mluvit. Ale věřte, jestli se to povede, povstane Rusko z popela, jako Fénix! 
Nové Rusko! A po něm celý svět! Lidé si budou říkat – ty, bratře! Sestro! Všechno bude všech! 
Přijdete do obchodu a tam vám vydají, co budete potřebovat ke svému životu!

(431–432)

Vydání 
Doma u Hitlerů. Hitlerovic kuchyň, Větrné mlýny, Brno 2007.
Písek a jiné kousky, Větrné mlýny, Brno 2010, s. 423–468.

Uvedení
Premiéra 10. 11. 2007 – Doma u Hitlerů aneb Historky z Hitlerovic kuchyně, Centrum experi-
mentálního divadla – HaDivadlo, Brno, režie kolektiv.
Další uvedení:
19. 11. 2008 – Doma u Hitlerů aneb Hitlerovic kuchyně, Moravské divadlo Olomouc (Divadlo 
Tramtarie), režie Miroslav Ondra.
4. 12. 2009 – Doma u Hitlerů, Divadlo v Dlouhé, Praha, režie Jan Borna.
28. 5. 2010 – Doma u Hitlerů, Západočeské divadlo Cheb, režie Šimon Dominik.

Reflexe
Utahovat si z nácků je nesmrtelná zábava, které se lze oddávat kdykoliv. A navíc Goldflamův text 
jde ve stopách nejlepších tradic domácí satiry, ironie i perzifláže a vlastně i již zapomenutého 
umění apokryfu. Autor zkrátka dokazuje, že titul smějící se bestie Češi nedostali nadarmo a je 
i trochu děsivé, že humor na tuhle adresu je dnes i reakcí na dost konkrétní záležitosti.

Jana Machalická: „ ‚Smějící se bestie‘ Goldflam“, Lidové noviny 8. 12. 2009, s. 8. 

Po hrách Georga Taboriho jako Kanibalové a Mein Kampf už Doma u Hitlerů samozřejmě nemůže 
mít příchuť skandálního textu bořícího tabu zobrazení jednoho z nejmasovějších vrahů všech 
dob jako maloměšťáka s běžnými starostmi. Šedesát let po válce už zřejmě nebude mít ani 
terapeutickou funkci „smíchu navzdory“ a bachtinovského převrácení hodnot. Zůstává z něj 
velmi vtipná, kabaretní groteska plná černého humoru.

Jitka Páleníková: „Je-li HaDům nejhůře, Arnošt Goldflam pomůže?“, 

Svět a divadlo 2008, č. 3, s. 73.
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Šílenost dějinných úkazů jako Hitler nebo Stalin by šlo jen těžko redukovat tak, že by se názor-
ně přehnalo zlo, jehož důsledným šířením oba mužové „přepisovali dějiny“ – v nich si sáhlo 
na svůj strop. Vděčného komického účinu lze však dosáhnout tím, že takoví, kteří se tváří, že 
se snad ani nenarodili z ženy, jsou sníženi na úroveň normálních smrtelníků. Stačí si přilepit 
hitlerovský knírek a téměř každý se v tu chvíli může „géniovi průměrnosti“ nápadně podobat, 
někdy postačí kousek černého hřebene.

Josef Mlejnek: „Půjčil Goldflam Hitlerovi Prager Tagblatt?“, 

Divadelní noviny 26. 1. 2010, č. 2, s. 6. 

Goldflam se obecně poučil jednak na Chaplinově filmu Diktátor, jednak na divadelních tex-
tech Taboriho, že hitlerovskou látku lze zpracovávat s humorem. […] Vím, že můj výsledný 
dojem z inscenace je zabarven hodně subjektivně, ale nezapřu jej: přes veškerou groteskní 
komiku jsem se sondám do Hitlerovy kuchyně nesmál ani se jimi nebavil. Humor, byť i gro-
teskní a místy černý, jsem se čerpat z jednotlivých životních zastavení jedné ze dvou největ-
ších politických oblud dvacátého století dosud nenaučil a Goldflamovy aktovky můj zatvrzele 
vážný vztah k hitlerovské látce nepřekonaly.

Milan Uhde: „HaDivadlo hraje na politické téma“, Divadelní noviny 15. 4. 2008, č. 8, s. 4. 

Slovo autora
Doma u Hitlerů jsem ovšem nikdy nebyl a ani být nemohl, narodil jsem se až po válce, chvá-
labohu. Ale vždycky mě zajímalo, jak to může u takových netvorů vypadat doma, že třeba se 
tam vaří obědy, chodí na procházky, dokonce se možná mají rádi, zkrátka, že v osobním životě 
můžou být od nás k nepoznání, a mnohdy taky jsou. 

Program Národního divadla, Praha, 15. 3. 2009, s. 2.

Bibliografie ohlasů
RECENZE: J. Němec, Respekt 2007, č. 51–52; J. Prokešová, A2 2007, č. 50; M. Porubjak, Sme, 
15. 11. 2007; I. Mikulová, Divadelní noviny 2008, č. 8; M. Uhde, Divadelní noviny 2008, č. 8; 
J. Páleníková, Svět a divadlo 2008, č. 3; J. Machalická, Lidové noviny 8. 12. 2009; J. Mlejnek, 
Divadelní noviny 2010, č. 2.

Zdeněk Hořínek
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Nenaplněné vztahy a s nimi související obtížnost komunikace 
jsou ústředním námětem většiny her básnířky Kateřiny Rud-
čenkové (* 1976). Ve svém díle zobrazuje buď reálné figury 
a historické okolnosti (hra o vztahu Almy Mahlerové a Oskara 
Kokoschky Frau in Blau, rkp. 2004), nebo se nechává inspi-
rovat literárními díly (v „divadelní telenovele“ Blue Horses, 
rkp. 2005, vycházela z publicistické knihy Karin Jäckelové 
I tohle je manželství). Pohrává si rovněž s prostupováním reality 
a fikce či zživotňuje literární hrdiny (básnický debut Ludwig, 
1999, byl inspirován postavou ze hry Thomase Bernharda Ritter, 
Dene, Voss, jež částečně zobrazuje filozofa Ludwiga Wittgenstei-

na). Největšího úspěchu autorka dosáhla s hrou Niekur (uvedenou pod litevsko-českým 
názvem Niekur / Nikdy, prem. 2008), v níž rozvíjí své charakteristické motivy.

Drama se skládá z osmnácti scén a šesti „vstupů“, tzv. Mikrohry. Tou je hra ve 
hře, již během pobytu píše hlavní hrdinka a v níž vystupují siamská dvojčata srostlá 
hlavami. Sestry nesou stejná jména jako hlavní postavy díla, tedy Agnes a Korne-
lijus, a mají je hrát titíž herci.

Hlavní dějová linie hry zachycuje milostný vztah mladé české spisovatelky a star-
šího litevského básníka, kteří se potkávají na literárním stipendiu ve venkovském 
zámečku kdesi ve východním Německu. Po prvotním sbližování a společně prožitých 
týdnech se postupně projevuje vzájemné odcizování a přichází rozchod: vztah je 
totiž předem odsouzený k zániku, protože pobyt je časově omezený a Kornelijus 
navíc šťastně ženatý. 

Základní nerovnováha jejich vztahu, již ironizuje podtitul hry Dramatická báseň 
o česko-litevském přátelství (na věčné časy), slouží k expozici dalších motivů a témat, 
jako je plynoucí čas, smrt, paměť, dějiny, postavení ženy-spisovatelky a další. Ty 
vystupují v dialozích obou partnerů, odehrávajících se převážně v intimních chvílích 
na pokoji, během procházek v lese, méně pak ve společných prostorách mezi ostat-
ními umělci. Vyprávění o osobní i rodinné historii a zkušenostech, o mentalitě své 
země, názorech na psaní i přístupech k jejich neperspektivnímu vztahu vyjevuje 
nejen rozdílnost povah obou postav, ale také klasické schéma mileneckého poměru 
staršího ženatého muže a mladé svobodné ženy, která hledá osudový vztah a těžce 
snáší partnerovu rodinnou idylu. 

KATEŘINA RUDČENKOVÁ: 
NIEKUR

(2006)
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Banalitu tradiční „love-story“ autorka sice otevřeně odkrývá, zároveň ji však 
vyvazuje z konvenčního pojetí Agnesinou ironií a věcností, ocitající se často v těs-
né blízkosti poetických obrazů a niterných, bolestně prožívaných okamžiků. Hru 
ozvláštňuje a odpatetizovává také prolínání společenských témat s chvílemi čistě 
intimními (kdy jsou například vzletné vlastenecké monology prokládány obrazem 
probíhajícího milostného aktu) či zcela bizarní scény nesené až komickou nadsázkou 
(když se například postavy snaží nacpat svůj vypadlý mozek zpět do lebky).

Průběžně vznikající Mikrohra zobrazuje sestry srostlé hlavou jako krystalické 
protiklady, tedy tak, jak se autorce jeví ona a její partner. Zatímco sestra nazvaná 
Agnes je přisprostlá a posedlá sexem, druhá, pojmenovaná Kornelijus, je naopak 
prudérní náboženská fanatička. Proměny jejich vztahu, postupné odcizování a hádky 
se proto následně projevují i v této Mikrohře, v níž v závěru – analogicky k rozpa-
du vztahu obou milenců – dojde k roztržení také obou siamským dvojčat. V závěru 
Agnes Kornelija po jeho odjezdu ve svých představách pohřbí, aby byla schopna 
unést bolest, ovšem i přesto s ním dále vede dialog, v němž se mísí ironické výčitky 
i hrdinčino trápení a lítost.

Hra má jednoduchou, ale efektní strukturu. Přestože jde o dva odlišné děje, tvoří 
vedlejší rovina hry pandán k rovině hlavní a s groteskní nadsázkou ironizuje a para-
frázuje vztah v ní popisovaný: technika zrcadlení jedné linie druhou je opět způ-
sobem, jímž se autorka snaží vyhnout tradičnímu vyprávění o lásce. Podporují to 
i další výrazové prostředky, vedle fragmentárnosti děje především pro drama nety-
pická stylizace promluv – v hlavní linii – do 3. osoby singuláru. (Rudčenková zde 
prostřednictvím výstupu Agnes otevřeně přiznává ovlivnění Bernardovým dramatem 
Ritter, Dene, Voss a hrou Ernsta Jandla Z cizoty.) Tím autorka dialog transformuje 
ve zdánlivě prozaické vyprávění, které je – při použití lyrického jazyka – niterné, 
ale zároveň nahlížené z odstupu. Jako by se postavy, zvláště Agnes, která příběh 
nepřímo vypráví, ze všech sil snažily vyslovit své „já“, a přitom se styděly otevřeně 
odhalit svou identitu (místy se též znejasňuje rozdíl mezi promluvou a tzv. vnitřním 
hlasem postavy). 

Dialogy jsou vystavěny tak, aby zdůrazňovaly genderové rozdíly a stereotypy 
v mužském a ženském vnímání světa: na jedné straně přinášejí autentické a osob-
ně zainteresované prožívání, k němuž tíhne Agnes, na straně druhé vykazují rysy 
dokumentárního, analytického popisu, jenž je charakteristický pro Kornelija. Toto 
zvláštně kolísavé podání děje je dotvářeno i opakovaným „odhalením“ autorského 
subjektu (hlavní postava je částečně autorčiným alter egem) a dalšími zcizovacími 
efekty, vztahujícími se zejména k postavě Kornelija („Aby věděl, tak zrovna teď za 
něj vrtí hlavou…/jméno herce, který představuje Kornelija/, a to je úžasný herec, na 
to by měl býti hrdý! Ona se ho na to vlastně vůbec neptá. Jeho názor je už v této chvíli 
bezpředmětný“, 33). Všechny uvedené postupy vyjadřují problém mezilidského doro-
zumění, které je zastřešujícím tématem díla. Ilustruje ho i jazykový „babylon“ textu: 
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kromě němčiny a angličtiny – reprezentované češtinou – se zde objevuje i litevština, 
ruština a estonština, v některých scénách jsou dokonce promluvy zdvojené a pro-
nášené zároveň oběma postavami ve dvou jazycích. 

V rámci své umělecké strategie autorka usiluje i o rozkolísání tradičního pojetí 
dramatických kategorií: hra se tedy neodehrává prézentně a její jednotlivé oddíly 
nejsou situovány na jedno místo, nýbrž čas i prostor jsou různě „přepínány“; dialog 
je směsicí již uplynulého, přítomného a někdy i budoucího děje. Zatímco topické 
odlišnosti ve vyprávění jsou příznačné spíše pro prózu, temporální rozdíly mezi 
větami jsou často používány zejména v poezii. Důsledkem „zmatení“ literárně-dru-
hových prostředků díla je i rozbití tradičního dělení textu na takzvaný hlavní a ved-
lejší, takže zde hlavní text přebírá funkci scénických poznámek, kterých je ve hře 
poměrně málo („AGNES: Dál jdou lesem vzrostlých borovic“, 8). Neustálá ambivalence 
vyprávění a jednání vede ke znejistění recipienta, neboť ruší hranice mezi dialogem, 
monologickým dialogem a dialogizovaným monologem (například když v závěru hry 
Kornelijus odjede, mluví dál, jako by se stal Agnesiným vnitřním hlasem).

Autorka exponuje postavy v jednoduché, pro ně příznačné situaci: Agnes jako 
sebevědomou dívku nacházející se ve stavu neustálého hledání, Kornelija jako muže 
dálek, aktivního a energického, přesto usazeného. Hrdinka se prezentuje také jako 
spisovatelka, která svou výpověď již nechce chápat v kontextu tradičního mužské-
ho – falocentrického – vyprávění, a považovat se proto za cosi jiného a zvláštního, 
naopak žádá genderovou i autorskou rovnoprávnost. V postavě Agnes tak autorka 
manifestuje své feministické názory: „Že ty příběhy ryze mužských hrdinů a ryze 
mužské problémy se tak bezostyšně vydávají za obecně lidské. Kdežto když to napí-
še a vysloví žena, dostane se tomu nálepky ženské a odsune se to s odkašláním do 
postranních regálů.“ (33) 

S autorčiným odmítáním společenských stereotypů souvisí i motiv psaní: oba 
spisovatelé stále hovoří o tvorbě a probírají rozdíly mezi Agnesiným takzvaně žen-
ským přístupem (autobiografickým, vášnivým a lyrickým, ale i neustále kritickým) 
a Kornelijovým „nezaujatým“ postojem, který staví na tom, nezatahovat do díla 
svůj život. Kornelijus také představuje básníka etablovaného (např. umí nakládat 
s kritikou svého díla), zatímco Agnes hledá, pochybuje a bojuje proti nimbu „ženské 
autorky“ postavené na okraj literatury. Z tvorby Kornelija máme možnost nahlédnout 
pouze lyrickou báseň (její název zároveň tvoří titul celé hry), v níž primárně působí 
zvláštnost litevštiny (byť autorka přetiskuje i český překlad), dílo hotové, dokonalé 
a dokonané. Agnesina Mikrohra je naopak předkládána jako polotovar vznikající 
a ještě syrový, zrcadlící právě probíhající vztah hlavních postav.

 Fakt, že literární tvorba obou protagonistů tvoří nedílnou součást nejen jejich 
vztahu, ale i specifického vnímání skutečnosti a bezprostředního okolí, představu-
jí také přírodní básnické metafory, v které se postavám proměňuje okolní krajina 
(např. lesy a zvěř při procházce lesem evokují mořský život).
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Průběžným motivem, který nabývá smyslu zejména v závěru díla, je motiv smrti. 
Obává se ho jedna ze sester v Mikrohře, postupně se zesiluje v příběhu lásky obou 
protagonistů, přičemž konec života tu představuje poslední článek v řadě spánek – 
odloučení – smrt. Nevyhnutelné odloučení pro Agnes znamená smrt; krátkodobé 
zamilování hned v úvodu označuje jako sebevražedné a obsedantní hovory o smrti 
skončí v závěrečném pomyslném pohřbu partnera. Spolu s tématem smrti je v závě-
ru reflektováno téma paměti a jejího smyslu a funkce („KORNELIJUS: [...] Paměť je 
přece od toho, abychom si uvědomili, že to, co minulo, je pryč.  / AGNES: Ne. Paměť 
je kvůli bolesti“, 49). Příznačné pro celou hru je závěrečná relativizace uplynulého, 
neboť to, co se odehrálo, se mění v sen („KORNELIJUS: To se ti všechno jenom zdálo, 
nebyli jsme tu. Jsme dávno po smrti“, 49).

Hra je svého druhu experimentem. Svou genderovou angažovaností spadá do 
kategorie takzvané ženské dramatiky a představuje zajímavou paralelu s hrami 
Lenky Lagronové či Ivy Klestilové (Volánkové).

Ukázka
KORNELIJUS: Bude s ním tančit?
AGNES (prudce): Ne! Bože její! Tenhle pubertální způsob svádění! Tančit v pokoji, a pak se 
při tom tanci náhle jako zarazit, že?, hudba dohrála, oni tam najedou stojí v objetí... jé, co 
teď?... Tyhle triky! Nesmírně romantické.
KORNELIJUS: Když řekla ne, myslel, že je vše ztraceno. To něco v něm však stále zůstalo na 
pozoru...
AGNES: Její utkvělá otázka...
KORNELIJUS: ...nebo v pozoru, jak se to vezme.
AGNES: ...se v průběhu večera posouvá až na špičku jazyka. A po pár sklenkách vína už to 
dokáže. (chvíli se na sebe dívají) Jestli je... ženatý?
(K. přikývne.)
Myslela si to. Děti?
KORNELIJUS: Syn.
AGNES: No ovšem.
KORNELIJUS: Sedmnáct let. A ona?
AGNES: Ona nic. Žádný manžel, žádné děti.
KORNELIJUS: Nechce děti?
AGNES: Ještě neví. Asi leda jako svobodná matka.
KORNELIJUS: Proč?
AGNES: S nikým nevydrží. S nikým dýl než rok.
KORNELIJUS: To přijde.
AGNES: Ne, v jejím případě to zřejmě nejde.
KORNELIJUS: To je přece špatný přístup. Když píše, taky si dopředu neříká, že to bude špatné. 
On sám má takovou zásadu. Když už mrdat, tak královnu.

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind736   736 25.9.2014   22:49:55



737

KATEŘINA RUDČENKOVÁ

AGNES: Baví se spolu anglicky, takže když řekne – if fuck, then queen – nezní to tak sprostě jako 
česky. Taky by ráda mrdala královnu, potíž je, že si vždycky znovu vybere nějakýho šaška. 

(10–11)

Vydání
Niekur. Dramatická báseň o česko-litevském přátelství (na věčné časy), Větrné mlýny, Brno 2007.

Uvedení
Premiéra 7. 11. 2008 – Divadlo Ungelt Praha, režie Hana Burešová (pod názvem Niekur / Nikde).

Adaptace
2007 Niekur, dramatizace, Český rozhlas 3 Vltava, režie Kateřina Dušková, prem. 24. 6. 2007.

Ceny
Cena Alfréda Radoka, dramatická soutěž, 2. místo, 2006.

Reflexe
Pričom sa nemôžeme zabaviť dojmu, že je to spoveď veľmi autentická a veľmi osobná, priam 
„bergmannovsky“ sebeanalytická, ale zároveň sa autorka snaží „udržať odstup“ od priveľmi 
intimnej spovede. A tak ju píše v tretej osobe. Ale pretože je inteligentná a rozum jen ustavic-
ne koriguje city, hneď k tejto svojej „metóde“ poznamenává – samozrejme v tretej osobe – : 
„Ona si vážně myslí, že když hru napíše ve třetí osobě, že nikdo neprokoukne, že v první oso-
bě by byla banální?“

Martin Porubjak: „Veľa bolo málo“, Svět a divadlo 2007, č. 2, s. 52.

Niekur se vedle intelektuální roviny vyznačuje, jakožto hra o záležitostech veskrze intimních, 
smyslností. A právě v nepokryté erotičnosti spočívá odlišnost oproti obvyklému rázu tuzem-
ské rozhlasové tvorby, trpící často salonní zastydlostí.

Jiří Adámek: „Naděje na jiný rozhlas“, A2 2007, č. 43, s. 14.

To, co hru ochraňuje před úskalím banální milostné historky, je metaforický jazyk, jenž neza-
pře básnířku, emotivní vnímání a komentování příběhu v ostrých a vtipných střizích, jakož 
i živý dialog. 

Radmila Hrdinová: „Příběh jednoho setkání“, Právo 16. 12. 2008, s. 14.

Zatímco sebeironická poloha se autorce opravdu daří a je logicky zdrojem mnoha vtipných 
situací, které nijak nenarušují jejich autenticitu, horší je to s lyrizací a poetizací milostných 
sekvencí.

Jana Paterová: „Když se intelektuálka zamiluje“, 

Lidové noviny 22. 12. 2008, s. 14.
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Slovo autorky
Feminismus chápu jako rovnoprávnost v životě ve všech sférách a nechávám to také říct svou 
hrdinku, když vystoupí z role a vyzná se, že ji dráždí, jak v historii umění figurují až na výjim-
ky muži. Nejen jako hrdinové příběhů, ale jako tvůrci, autoři.

„Ani nevím, o čem všem musím mlčet“ (rozhovor vedla Kateřina Kočičková), 

Mladá fronta Dnes 6. 12. 2008, s. D9.

V básních se velmi často stylizuješ do mužského rodu. Proč?
Je mi nepříjemný určitý druh ženského psaní, z něhož je na první pohled vidět, že ho psala 
žena, různé sentimentální sladkobolné výlevy. Toho se snažím i tímhle vyvarovat. Kromě toho 
bych radši byla básníkem než básnířkou, připadá mi to důstojnější.

„Muž na konci svého života, hledač, myslitel, člověk vychýlený, výjimečný, silný i bezmocný“ 

(rozhovor vedl Radim Kopáč), Tvar 2000, č. 4, s. 9.

Bibliografie ohlasů
STUDIE: M. Porubjak, Svět a divadlo 2007, č. 2, s. 51–52.
RECENZE: M. Ljubková, A2 2007, č. 18; R. Hrdinová, Právo 16. 12. 2008; J. Paterová, Lidové 
noviny 22. 12. 2008; J. Kerbr, Divadelní noviny 2009, č. 1; T. Stanislavčík, MF PLUS 2009, č. 4; 
P. Pavlovský, Týdeník Rozhlas 2009, č. 10; J. Adámek, A2 2007, č. 43.

Marta Ljubková, Lenka Jungmannová
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Václav Havel (1936–2011) debutoval jako dramatik v Diva-
dle Na zábradlí Zahradní slavností (prem. 1963), hrou, její-
mž hlavním „hrdinou“ je jazyk, respektive floskule, jež si 
osvojí postavy příběhu, včetně jeho protagonisty, který 
v závěru ztrácí jakoukoli identitu. Pronikavý ohlas doma 
i v zahraničí zopakovaly též další pro Divadlo Na zábra-
dlí profilové inscenace Havlových dramat – Vyrozumění 
(prem. 1965) a Ztížená možnost soustředění (prem. 1968). 
V sedmdesátých a osmdesátých letech, kdy byla autorovi 
znemožněna veřejná prezentace díla, pronikly do jeho her 
(Audience, rkp. 1975; Vernisáž, rkp. 1975; Protest, rkp. 1978; 

Chyba, rkp. 1983; Largo desolato, rkp. 1984) ve větší míře osobní zkušenosti disiden-
ta. Téma mocenské manipulace a ztráty smyslu jazyka se promítlo i do autorových 
parafrází a citací klasiky – Žebrácké opery (rkp. 1972), faustiády Pokoušení (rkp. 1985) 
i Odcházení (2007), v němž Havel rozehrává motivy a citace ze Shakespearova Krále 
Leara a Čechovova Višňového sadu, ale i z mnoha svých starších her.

První náčrt Odcházení vznikal v sedmdesátých letech dvacátého století, ale teprve 
autorův odchod z prezidentské funkce dal hře novou referenční perspektivu. Bylo by 
ovšem zavádějící ztotožňovat postavy s autorem a jeho politickým osudem. Hlavní 
hrdina, kancléř Rieger, sice občas pronáší repliky, jež by mohl říkat politik Václav 
Havel, a má i některé rysy jeho vystupování, avšak tím, že mimo politiku lidsky ani 
profesně neexistuje, podobá se mu méně než Havlův alter ego Ferdinand Vaněk 
z populárních „vaňkovských“ aktovek (Audience, Vernisáž, Protest), a dokonce 
i méně než filozof a disident Leopold Kopřiva z Larga desolata.

Hra Odcházení má pět dějství a její dramatický děj pokrývá tři dny. Odehrává se 
v jediném prostoru, před vládní vilou odcházejícího kancléře Riegera, jako symbo-
lický motiv je přítomný také sad, jenž je během hry postupně likvidován. Složena je 
ze dvou rovin: dramatický děj totiž volně prolínají vložené komentáře Hlasu z repro-
duktoru, v nichž se autor vážně i ironicky vyjadřuje k herectví („HLAS: /z reproduk-
toru / Prosím herce, aby hráli pokud možno civilně, přirozeně, bez groteskních gest či 
komických grimas, zkrátka aby se nepokoušeli učinit hru zábavnější tím, že se všeli-
jak pitvoří“, 18), referuje o potížích při psaní hry (například těsně před koncem se 
omlouvá, že hru neukončí stejně jako Čechov Višňový sad) nebo v nichž sebekriticky 

VÁCLAV HAVEL: 
ODCHÁZENÍ

(2007)
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glosuje své dramatické myšlení („HLAS: /z reproduktoru / Uznávám, že zatím se toho 
moc nestalo. Chtěl jsem ale, aby se hra rozjížděla velmi dlouho a velmi pomalu. O to 
vděčnější by diváci mohli být za její mírné zrychlení“, 24). Těmito vstupy Havel hru 
ozvláštňuje, strukturuje a potažmo interpretuje potenciální jevištní dění. (Poznámky 
jsou postmoderní obdobou postupu známého už od Aristofana, takzvané parabáze, 
v níž autor komunikuje s diváky přímo, bez okliky herecké postavy.)

Odcházení je pojmenováním výchozí situace i vyjádřením základního dějového 
rámce hry. Tématem díla je člověk v koloběhu moci, která je tu spojená s výměnou 
garnitur a se ztrátou dosavadních jistot, s nevděkem, konjunkturalismem a pře-
běhlictvím. Rieger se společně se svými blízkými (autoritativní matka, partnerka 
Irena, její přítelkyně Monika, mladší dcera Zuzana, zahradník Knobloch, stařičký 
pomocník v domácnosti Osvald a dva osobní tajemníci) vystěhovává z vládní vily. 
Likvidaci „dvora“ však narušují novináři z bulvárního plátku, kteří přicházejí pro 
interview, ale ve skutečnosti slídí po pikanteriích z kancléřova života, starší dce-
ra Vlasta, která v kritické chvíli požaduje přepsání otcova majetku na sebe, mladá 
obdivovatelka, která zahraje na hrdinovu donchuanovskou notu, nebo nastupující 
politický odpůrce a bývalý korupčník Klein nabízející Riegrovi ponižující spolupráci 
s novým režimem. Rieger – zahnaný mezitím do kouta skandalizujícími detaily ze 
soukromí – k tomu svolí i za cenu rozchodu s Irenou. Hra tak končí dürrenmattov-
ským obratem k nejhoršímu: aby se v politice udržel, přijme Rieger místo poradce 
Kleinova poradce (jímž se stal tajemník Riegerova bývalého tajemníka). Hrdinovi 
proto dramatik vtiskl schopnost vymyslet ambivalentní, zdánlivě hladké, avšak 
eticky nepřijatelné zdůvodnění – Rieger se obhajuje tím, že v éře expertů roste vliv 
poradců, kteří jsou tudíž důležitější než politici sami. (Formálně dokonalé vybrus-
lení z bezvýchodné situace, jímž lze zdůvodnit jakýkoli čin, je poznávacím znakem 
většiny Havlových her, významně se uplatnilo především v Žebrácké opeře). 

Filozoficko-politickou nadstavbu díla tvoří obraz krize demokracie. Model demo-
kratické společnosti je totiž ve hře představován jako zcela vyprázdněný a generující 
svůj vlastní zánik (v podobě bezskrupulózního Kleina i v případě vyšetřování Riegera 
ohledně jeho soukromé korespondence). Analogicky tomu je pak i Rieger, nepřiprave-
ný vyrovnat se s odchodem, reprezentantem politika (potažmo i politiky) v krizi. Jeho 
dobré úmysly a proklamované hodnoty zpuchřely v prázdné fráze, jež si mohou osvo-
jit i úhlavní nepřátelé a obrátit je proti jejich tvůrci. Když v závěru novináři zpovídají 
Kleina, který nemá vlastní politický názor, nestydí se Klein doslova převzít Riegerovy 
teze, čímž odhalí nejen svou promiskuitu, ale i promiskuitu Riegerových sloganů. 

S nově nastupujícím režimem Kleina, nového majitele vily i sadu, je totiž spojen 
také motiv převzatý z Čechovova Višňového sadu, postupně kácená ovocná zahrada 
a s ní i definitivní zánik dosavadních hodnot. Zatímco Rieger „pouze“ sebe a okolí 
obelhával („RIEGER: […] každý ví, že s korupcí bych býval pěkně zatočil, mít na to víc 
času. Vždyť v posledních patnácti letech to byla má priorita!“, 49), agilní Klein, kte-
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rý v podezřele zprivatizované vile hodlá zřídit erotický klub a v místě sadu plánuje 
byznyscentrum, je už otevřeně spojen s klientelismem, tunelováním státu i veřejné-
ho prostoru. Motiv obratu k nejhoršímu je ve hře podtržen i zprávami o vzrůstající 
korupční moci mafiánského klanu rodiny Kaňkových a přispívá tak k dramatikově 
velmi skeptické zprávě o stavu světa.

Politické odcházení a marná snaha udržet se ve veřejném životě doprovází také 
postupný rozpad Riegerova osobního života. Chod jeho domácnosti a rodinné vztahy 
nahradil stereotyp neautentického bytí a jako falešné východisko ze zaběhlého života 
se ukáže i flirt s mladou obdivovatelkou, vědkyní Beou, jež se postará o další vyhrocení 
osobní krize na počátku druhého dějství. Jedině s ní Rieger ožívá, ovšem na přelomu 
třetího a čtvrtého dějství se jeho chvilkové falešné štěstí zvrátí do neštěstí, když jsou 
v altánu přistiženi Irenou (ta se pak za scénou pokusí skočit ze skály, ale Monika ji 
zadrží). Poté, co se Irena stane svědkem Riegerovy kolaborace s novou mocí, završí 
i ona motiv odcházení, a to rozchodem s Riegerem (definitivnost jejího odchodu ovšem 
zůstává otevřená), zatímco podnikavá Bea okamžitě přejde obdivovat rivala Kleina. 

Do „rodinného“ tématu patří také learovský motiv rozdělení království potomkům 
a nehodným následovníkům, který dovádí Riegera po vzoru Shakespeara až k pory-
vům šílenství. Aluze na Krále Leara se nevztahuje jen k předání moci, ale zahrnuje 
i citace ze Shakespeara, například v momentě bouře, vnějšího „obrazu“ Riegerova 
kratičkého zešílení, který dotváří ballabile ostatních postav, jež si metodou citač-
ní koláže na chvíli prohodí role. Tento postup odkazuje k dalším Havlovým hrám 
(mj. Ztížená možnost soustředění, Horský hotel, Largo desolato).

Riegerova domácnost i s vpády zvenčí je vícevrstevnou metaforou společnosti. 
Obraz postupného rozkladu „dvora“ sestává z čechovovsky všednodenních, banál-
ních úkonů a promluv (včetně přímých citací z Čechova), které dohromady odhalují 
krizi sytému i jedince: od úpěnlivého zájmu o Riegerovo zdraví (motiv péče o hrdi-
novo zdraví dílo přibližuje i ke hrám Ztížená možnost soustředění, Largo desolato 
či Asanace) přes výčty připravovaných pokrmů až po kolektivní starost o vlastní 
budoucnost. Každá z postav tu má svoji funkci a charakterizuje ji specifické chová-
ní a role v příběhu: zahradník Knobloch přináší „zdola“ Riegerovi čerstvé politické 
Jobovy zvěsti, tajemníci – bezpáteřní Viktor a věrný, ale ustrašený Hanuš – setrvávají 
hlavně u striktního oddělení osobního majetku od erárního, dcera Zuzana, o níž se 
celou dobu prakticky nic nedovíme, neboť komunikuje jen s osobami zvenčí (buď 
telefonuje, nebo pracuje s notebookem), v jednu chvíli překvapivě nabídne možnost 
přestěhovat rodinu do vily svého přítele Gérarda. Stylizovány jsou i další postavy – 
matka je vtíravě pečovatelská, popletený Osvald je ohlasem starosvětského sluhy 
Firse z Višňového sadu (stejně jako nemehlo Jepichodov, který zlomil tágo a o němž 
se ve hře pouze mluví), vypočítavá Vlasta odmítne otci poskytnout přístřeší podob-
ně jako Learovy dcery Regan a Goneril (její submisivní manžel Albín je zase aluzí 
na Learova zetě Albana), hybatelka domácnosti, bývalá vizážistka Irena, se hlavně 
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krášlí a domácnost řídí skrze průběžné detailní pokyny (kromě Osvalda jí pomáhá 
i oddaná přítelkyně Monika; jejich vzájemný vztah může mít i lesbický podtext).

Důležitou roli hraje ve hře i dvojsečný motiv mediálnosti moci (vše, co kancléř dělá, 
dělá pro mikrofony a kamery) a moci médií (média i ze sofistikovaných promluv vyro-
bí bulvár). Reprezentují jej novináři Jack a Bob z deníku Fuj, v jejichž rukou je tvorba 
veřejného mínění. Rieger se chce seriózně prezentovat, bulvár však zajímají jen drby 
ze soukromí. K tématu bulvarizace médií a politiky patří i hroutící se Riegerova sna-
ha o pozitivní mediální obraz a stále častěji zmiňovaná kmotrovská lobby Kaňkových, 
což hru připodobňuje k Havlovým Spiklencům (z devianta Kaňky je přes noc generál 
a policejní prezident, Kaňková ovládne tajné informace, další Kaňkovi deník Fuj, jiný 
Kaňka bude provozovat erotický klub). V pátém dějství je tento motiv završen zdrcující 
zprávou (aluze na Čechovova kupce Lopachina), že Klein vilu i se sadem od státu kou-
pil a už začal kácet, aby zde mohl podnikat. Stupňující se mediální hrozbu představují 
narážky na intimní korespondenci, kvůli níž je Rieger vyšetřován na policii a která se 
rychle objeví ve Fuji (PRVNÍ STRÁŽNÍK: „Líbu tě na brundibára, můj čuníku!“, 68).

Havlovi se podařilo spojit metodu intertextového přenášení známých motivů s refle-
xí vlastní zkušenosti ze světa politiky ve výsledný hořce ironický, karnevalový škleb 
nad tímto světem. Zároveň tu ožívají jeho tradiční témata, především téma neauten-
tického bytí (zde politického) člověka, žijícího v jiném modu, než ve kterém mluví, 
a s tím téma promiskuity slov i lidských postojů. Přetahováním motivů z některých 
autorových starších her se Odcházení stává částečně i jakousi motivickou kvintesencí 
celého Havlova dramatického díla.

Hry Václava Havla, jež patří k nejhranějším a nejvíce překládaným českým drama-
tům posledního půlstoletí, byly od počátku vnímány jako český příspěvek k absurdní 
dramatice (v souvislosti s raným Ioneskem či Mroźkem). Z domácích tradic je u Havla 
kromě inspirace Kafkou také patrná návaznost na Voskovcovu a Werichovu poetiku 
„nesmyslu“ a na výrazové prostředky takzvaných malých scén (např. Vyskočilova 
Divadla Na zábradlí a text-appealy v Redutě, Paravanu, Semaforu ad.).

Ukázka
RIEGER: […] služba vlasti je pro mne vyšší hodnotou než osobní postavení. Touto zásadou jsem se 
řídil, pane redaktore, celý život a nevím, proč bych z ní měl nyní slevit jen kvůli takové maličkosti, 
že mám mít – formálně vzato – o něco nižší funkci, než jakou jsem po dlouhou dobu zastával –
(Za scénou je slyšet zvuk motorové pily a padajícího stromu)
Důležitější přece je, co člověk reálně pro své bližní dělá a jaký má reálný vliv, než z jakého 
místa to dělá či jaký je zrovna název jeho funkce. […]
IRENA: Viléme –
RIEGER: Copak, drahoušku?
IRENA: Obelháváš se víc, než musíš, a víc, než snesu. I ten hnůj na vsi bych ti pomáhala kydat 
a jakousi brundihanbu nést, kdybych věděla, že máš páteř a já mám proč si tě vážit. Odcházím. 
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Odcházím navždy. Hledej si kolíčky na prádlo sám, bal se do deky sám, vař si grog sám. Anebo 
ať ti to všechno dělá Weissenmütelhofová. Moniko, jdeme! (Irena rázně přistoupí k Riegerovi, 
strhne mu z hlavy čepici s nápisem „I love you“, zahodí ji, uchopí dva velké kufry a odejde. 
Monika si vezme jeden kufr a rovněž odejde) 
RIEGER: Vrátí se. Zatím se vždycky vrátila – […] A ještě něco, pane redaktore: uvědomte si 
prosím, že dnešní globální civilizace má bezpočet svých specifických důsledků i ve sféře 
politiky. Jedním z nich je, že roste vliv odborníků, specialistů a znalců, protože je stále těžší, 
aby vrcholný politik věděl všechno a na všechno měl názor. Roste tudíž nutně – a to každým 
dnem! – i význam a vliv poradců, jakož i míra, v níž jsou na nich politici závislí –
(Za scénou je slyšet zvuk motorové pily a padajícího stromu) 
Vždyť kdo vám vypočítá, jak snižovat daňové zatížení? Kdo rozhodne, kolik tisíc úředníků je 
třeba propustit, aby bylo méně státu? Kdo určí, kolik stíhaček nabízených tetou generála Kaňky 
udělá z naší země bezpečné místo? No přece poradci! A odkud vědí poradci s jistotou, jak to 
všechno je? No přece od svých poradců! Troufám si zkrátka říct, pane redaktore, že ve funkci 
poradce poradce budu mít možná větší vliv na uskutečnění svých ideálů, než jsem měl ve své 
předchozí funkci, která mě navíc zatěžovala mnoha čistě ceremoniálními povinnostmi, jež 
jsem plnil nejednou na úkor péče o to, aby v centru mé politiky byl skutečně člověk! 

(83–85) 
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Cena Alfréda Radoka, Česká hra roku, 2008.
Cena Trilobit – Cena Josefa Škvoreckého za filmovou adaptaci hry, 2012.

Reflexe
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smyslu. Člověk se v tomto provozu postupně mění ve frázi, která nereflektuje, ale kamufluje 
realitu. Fráze není odcházení, fráze je vždy obcházení skutečnosti: a Havlovo Odcházení naši 
skutečnost věru neobchází. Sahá do jádra současného mediálního a politického provozu – do 
banality jako způsobu myšlení s jasným vročením 2008. Tvůrci banality jako klíče ke světu už 
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dávno nejsou vrcholoví politici – ti jsou jen herci, ne autoři či režiséři banality – ale mediální 
experti a poradci, popřípadě mediální experti a poradci mediálních expertů a poradců. V tomto 
smyslu je závěrečná nabídka odcházejícímu kancléři, totiž že má dělat poradce bývalému tajem-
níkovi svého bývalého tajemníka, jen zdánlivě ponižující: její absurdita je realitou dneška.

Vladimír Just: „Odcházení není obcházení skutečnosti“, 

Mladá fronta Dnes 17. 5. 2008, s. D4.

Už jsme si zvykli papouškovat, jak autor nemá rád, když se režie prosazuje. Nehledě na to, že 
částečně jde o klišé, záleží na tom, jak toto prosazování vypadá, a Havel jistě dokáže dobře 
rozeznat, co jeho text unese a co ne. [...] přístup, který také kritika oceňuje, znamená dát co 
největší prostor textu, jeho struktuře, přesně poskládaným významům, rytmu. Jenže Odcháze-
ní, i když je třeba citacemi svázané s předchozí tvorbou, představuje v mnoha ohledech jinou 
hru – především její intertextová podoba je vrcholně sofistikovaná, jde o spojování a prolí-
nání citací a odkazů, které přece jenom potřebuje rafinovanější uchopení, aby byl vystižen 
smysl celku. […] jde o text složitý s mnoha vrstvami a konotacemi a výpovědí, která dráždí 
svou nejednoznačností a skrytými významy.

Jana Machalická: „‚Odhavlování‘ má své mouchy“, Lidové noviny 13. 10. 2008, s. 18.

Mementem je Kleinův plán – vládní vilu nelze propůjčit exkancléři, protože vše v ní musí 
sloužit veřejnosti. Tak místo nevýdělečného sadu vznikne společensko-obchodní centrum 
s kiny, masážním salonem, erotickým klubem, kasinem, vila podle principu ‚méně státu‘ bude 
pronajata ryzímu soukromníkovi, jehož rodina ovládá policii i tisk… Na závěr zazní autorův 
hlas, připomínající, že pravda a láska musí zvítězit nad nenávistí. Absurdita byla korunována 
svou metaforou a v celku dokonale sevřeného představení tato metafora ožila.

Viktor Viktora: „Odcházím, zůstávám, přijdu…“, Plzeňský deník 7. 1. 2009, s. 14.

[...] Odcházení vykazuje znaky jakési právně neprůhledné džungle, ve které moc politická 
prorůstá s mocí ekonomickou, soudní, mediální apod. Postava bývalého kancléře Riegera 
zde není reprezentantem nějakého staromódního a v jádru pozitivního společenského řádu, 
který odchází (jak by se třeba mohlo zdát s ohledem na autorovu aluzi na Čechovův Višňový 
sad), ale mnohem víc je představitelem naivní, „nepraktické“ politické garnitury […]. Skupi-
ny, kterou pak ve hře střídá garnitura mnohem pragmatičtější a bezskrupulóznější, chápající 
výkon politické moci především „ziskově“. Garnitura, která si své pozice dokáže zabezpečit 
prostřednictvím jakýchkoliv metod (viz s postavou Kleina spřažený podivný klan Kaňků, jenž 
obsazuje prakticky veškeré důležité pozice ve státě).

Martin J. Švejda: „Velmi višňový Lear“, Svět a divadlo 2008, č. 4, s. 42.

Hrdinové Havlových her stárnou se svým autorem. Je to snad jen subjektivní dojem, že je 
dnes atmosféra jeho divadla stále melancholičtější smutkem stárnutí, nenávratně ulpívající-
ho času jedné generace, která občas propadala nadějím na možnost pozitivní proměny světa? 
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Odcházení působí jako autorova hra nejsmutnější. Tolikrát připomínaný Lear i Višňový sad 
v ní zdaleka neslouží jen jako zdroj vtipu a ironické inverze (to jistě také), ale především jako 
zrcadlo, jež odráží náš stále se snižující svět. „Obrat k nejhoršímu“, k němuž ve hře dojde, je 
trapný a tíživý, a to bez úlevy, bez očištění. Přihlížíme-li morální sebevraždě člověka starého, 
cítíme, že jde o konec nezvratný, o konec absurdní. Fyzická smrt by nebyla nejhorší. To ale 
pochopíme až na konci komedie, při níž se dobře bavíme a s chutí zasmějeme. 

Jana Patočková: „Odcházení: Příběh domyšlený do konce“, 

Svět a divadlo 2008, č. 4, s. 50–52.

Slovo autora
Start či cesta té hry k publiku nemusí být jednoduché. Není tak úplně obvyklé, aby někdo byl dra-
matik, pak psaní her na léta přerušil, byl prezident, a pak se ke svému psaní zase vrátil. […] samo-
zřejmě počítám s tím, že ten můj návrat bude spojen s různými speciálními očekáváními, dohady, 
škodolibostmi a podobně. Ostatně to už začalo, dokonce o rok dřív, než mohlo a mělo.

„Putin se mračí jen na podělané. A straší je útočnými zbraněmi, říká Václav Havel“ 

(rozhovor vedl Alexandr Kramer), Právo 15. 9. 2007, s. 19.

Má-li hra vyznít, je třeba ji hrát civilně, vážně, střízlivě, normálně, přirozeně a nevyzdobovat 
ji nějakými groteskními pohyby, žertovnými inscenačními nápady, přehnanými gesty či into-
nacemi, pitvořením, biomechanikou či čímkoli nápadným, co se pokouší buď text dovysvětlit, 
interpretovat, ilustrovat, nebo prostě udělat zábavnějším.

Odcházení (doporučení inscenátorům), Praha 2007, s. 9.
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Divadelní hra České nebe je svébyt-
ným dílem, jehož geneze, podoba 
a recepce byla určena tím, že je 
součástí širšího kulturního feno-
ménu. Již podtitul Cimrmanův 
dramatický kšaft totiž naznaču-
je, že jde o poslední (patnáctou) 
hru smyšleného českého všeumě-
la Járy Cimrmana, která je poja-
ta jako výpověď uzavírající nejen 
jeho dramatickou tvorbu, ale 

i obraz jeho života. Autoři píšící v Cimrmanově jméně ji koncipovali jako závěreč-
nou tečku za mystifikací, jež se započala v roce 1967 v Malostranské besedě inscenací 
hry Akt a během následných čtyř desítek let přerostla z nezávazné fabulace v celoná-
rodní hru a pozoruhodný sociologický jev. Důkazem faktu, že tato fikce je dokonce 
schopna výrazně spoluformovat vědomí a jazyk společnosti, je nejen řada cimrma-
novských „hlášek“, která se stala součástí české jazykové komunikace a frazeologie 
(„my nesmíme ani naznačovat“), ale rovněž početné spontánní hlasy pro Cimrmana 
v anketě o Největšího Čecha (2005) a také řada ulic, které po něm byly v jednotlivých 
českých a moravských obcích pojmenovány. Smyšlená postava Járy Cimrmana je tak 
tvůrčím gestem, které českou společnost zasáhlo více než ostatní umělecké činy své 
doby a stalo se specifickou součástí aktuální české národní mytologie. Nikoli náho-
dou byla hra s příznačně bájeslovným i vlasteneckým názvem České nebe poprvé 
uvedena 28. 10. 2008, tedy v den devadesátého výročí vzniku Československa.

Téma češství a české národní identity bylo v tvorbě protagonistů Divadla Járy 
Cimrmana přítomno od počátku. Najdeme je již ve výchozím projektu, tedy v roz-
hodnutí učinit osou jednotlivých inscenací postavu geniálního diletanta, který sice 
před první světovou válkou svými bizarními objevy zásadně ovlivnil všechny oblas-
ti lidského poznání od umění přes vědu, pedagogiku až po kriminalistiku, avšak 
oficiální historie na něj neprávem zapomenula. Objevování Cimrmanova „přínosu 
lidstvu“ prostřednictvím pseudovědeckých výkladů a prezentace jeho dramatických 
děl bylo přitom pojato jako mystifikační hra, jež se odehrává v sémioticky nezávazné 
rovině, což autorům, hercům i divákům poskytuje radost z konstruování humorných, 

JÁRA CIMRMAN – LADISLAV SMOLJAK –
ZDENĚK SVĚRÁK: 
ČESKÉ NEBE (2008)
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až absurdních alternativ k realitě. Jestliže se navíc v průběhu času ukázalo, že tato 
mystifikace je schopna aktivizovat českou kulturní veřejnost a učinit z ní spoluhráče, 
kterého baví nastolenou fikci dále rozvíjet, bylo tomu tak nepochybně proto, že ji 
nevnímala jen jako nezávaznou kratochvíli. Cimrmanovská stylizace totiž dokáza-
la – mimo jiné – humornou formou vyjadřovat i klíčová národní traumata a dokonce 
jim nabídla možnost nové – jiné národní sebeprezentace.

Časová lokalizace Cimrmana do časů „rakousko-uherské idyly“ poskytovala auto-
rům dostatečný prostor pro evokaci naivní, takřka pohádkové starodávnosti a zároveň 
pro mnohoznačné pohrávání si s motivy a postupy odvozenými od obrozeneckého 
patriotismu. Postava velkého neúspěšného Čecha, jenž byl spíše Rakušan či Němec 
a většinu života prožil v cizině, umožňovala tematizovat národní stereotypy a jalové 
vlastenčení, současně ale záhy přerůstala v nový, svébytný a – jak se ukázalo – velmi 
životný mýtus. Ten reflektoval a pojmenovával pocity české malosti a nedostatečnosti 
a zároveň je překračoval groteskní nadsázkou a „chápavým výsměchem“. Smích pub-
lika a pocit hravého spiklenectví, jenž vyvolával, se stal významnou součástí aktuál-
ního českého vyrovnávání se s minulostí: výrazem sebelichotivého přesvědčení, že 
ten, kdo je schopen ironicky reflektovat vlastní malost, je ve skutečnosti veliký. 

Jakkoli je české téma implicitně přítomno ve všech cimrmanovských hrách, nejvý-
razněji zaznívá tam, kde je národní mytologie přímo tematizována. Tedy především 
ve hře Blaník zpracovávající legendu o svatováclavském vojsku, které má zasáhnout 
z hory, až bude v zemi nejhůře, které ale vzhledem k české národní povaze patrně 
nikdy nevyjede. Sakrální téma je profanizováno tím, že se bájné postavy chovají jako 
běžní lidé s každodenními, až přízemními starostmi a vlastnostmi. Stejný postup 
autoři zvolili i v Českém nebi, které je pojato jako humorná disputace, kterou o češ-
ství, Češích a české minulosti vede nebeská komise složená z ústředních postav 
národního panteonu: jejími členy jsou zprvu praotec Čech, svatý Václav a Jan Ámos 
Komenský, postupně je rozšířena o Jana Husa, Karla Havlíčka Borovského a Babičku 
ze stejnojmenné knihy (jako počestné náhrady za nemravnou Boženu Němcovou). 
Do jednání komise zčásti zasahují i postava zakladatele Sokola Miroslava Tyrše 
a slavný rakouský vojevůdce, maršál Radecký. Komise navíc opakovaně lituje, že 
se jejím členem nemůže stát Cimrman. Projektovaná megalomanie fiktivního autora 
textu, který sám sebe zařazuje mezi nejvýznamnější Čechy, se tak komicky prostu-
puje s ochotou publika na tuto mystifikaci přistoupit.

 Tematizace velkého množství historických figur proměnila rovněž tvar odborného 
semináře, jenž je tradiční součástí první poloviny cimrmanovských představení. Ten 
i v Českém nebi obsahuje seznámení s historií „nálezu“ nové hry a také další obvyklé 
prvky cimrmanovské poetiky, například scénku Flaška a Krabice, jejíž naivistická 
komika stojí na přímočarém čtení jmen dvou středověkých spisovatelů: Smila Flaš-
ky z Pardubic a Beneše Krabice z Veitmile („Posaď se, Krabice, odlož si a sundej si 
víko. Já se odšpuntuju...“, 16). Autoři vznik této scénky spojují s Cimrmanovými stře-
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doškolskými studii, čímž přímo tematizují klíčový rys svého humoru, totiž vědomé 
rozhodnutí vyvolávat smích prostřednictvím hry s obecně známými informacemi 
odpovídajícími průměrnému vzdělání. V případě Českého nebe autoři úvodnímu 
semináři přidělili úkol humornou, jen jemně mystifikační, nicméně zřetelně didak-
tickou formou „osvěžit“ divákovy faktografické znalosti, ať již se týkají osobností 
(Jana Radeckého z Radče, Václava Hanky a Josefa Lindy), nebo historických udá-
lostí (nález tzv. Rukopisů, čeští vojáci v první světové válce). Vědomě si tak vytvořili 
informační zázemí, jež divákům umožňuje po přestávce hru České nebe adekvátně 
sledovat. Například se zasmát, když Hus hovoří o děvčatech jménem Hanka a Linda 
nebo když Radecký demonstruje svou oddanost rakouskému trůnu.

Středoškolský základ cimrmanovské komiky je patrný i ze způsobu, jakým je 
každá historická figura Českého nebe karikována: jejich charakteristika se odvíjí od 
výrazných a jednoznačných atributů, a to nejenom vizuálně. Svatý Václav jako pat-
ron české země je vybaven svatozáří a opakovaně slibuje, že „nedá“ („svému náro-
du zahynouti“). Jan Hus nemá rád jakékoli narážky na oheň a vadí mu i chrastění 
zápalek. Pedantický učitel Komenský musí všechny stále poučovat. Žertéř Havlíček 
bez ohledu na tuberkulózu kouří (po smrti to prý nevadí) a skládá epigramy. Praotec 
Čech utajuje pohanské bůžky. Babička se těší, až bude mít své údolí, a vzpomíná na 
idylu s dětmi a zvířátky. Tyrš vede pravidelná hromadná cvičení. Příchody Radecké-
ho doprovází Straussův Radeckého pochod. Každá z postav prezentuje také určitou 
názorovou pozici: svatý Václav je vůdce, jenž se snaží jednání komise s nadhledem 
řídit. Komenský je poučeným vzdělancem vnášejícím do textu fakta. Mučedník Hus 
rigidně lpí na tradičních náboženských mravních zásadách, mučedník Havlíček je 
naopak liberál. Praotec Čech zosobňuje nevzdělaného, pragmatického primitiva, 
Babička moudré stáří, prostý rozum a vlídně chápavé ženské postoje. Jejich ideali-
zaci ale zároveň brání některé polidšťující vlastnosti: například Hus ješitně hodnotí 
potomky také podle toho, jak jej uctívají, Babička se pokouší v nebi „ulovit“ manžela, 
Komenský se za zády mocného Radeckého holedbá svou odvahou a statečností, ale 
tváří v tvář se ho bojí a podobně.

Popsaná škála osobních perspektiv autorům umožňuje rozvinout diskusi, v níž 
jsou z rozdílných úhlů nahlíženy a komentovány rozmanité jevy národního života. 
Probírány tu jsou celebrity typu Žižky, Tyla či Palackého; diskuse se ovšem zauzluje, 
když komise začne lustrovat, kdo z Čechů si zaslouží přijít do nebe a stát se vzorem 
národu. Autoru národní opery Prodaná nevěsta, Bedřichu Smetanovi, je vyčítána 
nemravná a nezřízená vášeň pro ženy, jejímu libretistovi, Karlu Sabinovi, pak doná-
šení rakouské policii. Komise se však rozhodne oba do nebe vpustit: prvního pro 
jeho nemoc, hluchotu a sílu hudby, druhý je už dostatečně potrestán. Naproti tomu 
autory rukopisných podvrhů, Václava Hanku a Josefa Lindu, komise ponechá v očist-
ci. Komenskému se sice Rukopisy jako literární dílo a inspirace pro české umění líbí, 
ale většina členů komise odmítá jejich „podvod na národu“. Mrazivější téma do hry 
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vstupuje, když komise začne řešit, zda mají být do nebe vpuštěni také ti čeští legio- 
náři, kteří v přítomné světové válce dezertovali z rakouské armády a nyní umírají 
na opačné straně fronty. Zatímco maršál Radecký s vojenskou rázností trvá na tom, 
aby zrádci byli potrestáni věčným zatracením, v komisi zvítězí Babiččin smířlivý 
názor, že se do nebe mají vpustit všichni, neboť „všichni ti chlapci si to peklo užili 
už v té hrozné válce“ (58). 

Fakt, že České nebe se odehrává během první světové války, představuje zásadní 
posun cimrmanovského mýtu, neboť jeho autoři doposud trvali na tom, že géniův 
život a dílo, ale i svět jeho her se uzavírá s jejím vypuknutím. Byli přesvědčeni, že 
poté, co s válečným masakrem nastoupí nový sekáč, „který se už nezakecá“, jak praví 
postava Smrti ve starší hře Vizionář (hrané v rámci představení Posel z Liptákova), 
není pro obdobné hrátky prostor. Nicméně České nebe jako závěrečný „kšaft“ cimr-
manovskou fikci symbolicky a parodicky dovádí až do okamžiku rozpadu Rakouska 
a vzniku Československa. Když se totiž Radecký pokusí k Rakousku neloajální komi-
si násilím zrušit, její členové překonají strach a zbabělost, vzepřou se mu a zvolí si 
krále samostatného českého království. Hlasují přitom mezi „kýmkoli z Poděbrad“, 
Járou Cimrmanem a Tomášem Garriguem Masaříkem, přičemž poslední jmenovaný 
těsně zvítězí a dostane od komise titul Tatíček národa. Po přípravách na „zjevení“, 
jímž členové komise oznámí toto své rozhodnutí českému národu, je zasedání slav-
nostně ukončeno společným cvičením pod vedením Tyrše.

Nejen úvodním seminářem, ale i samotnou hrou České nebe jsou tak autory 
v humorném hávu probírány vážné problémy národního života: problematika iden-
tity, hrdinství a zbabělosti, vlastenectví a loajality k rakouskému mocnářství, české 
politiky i vztahu k náboženství. Žertovná nadsázka, s níž se vše děje, přitom proti 
sobě staví jak jednotlivé postavy a jejich výroky, tak i obecnější způsoby nastolo-
vání a řešení „české národní otázky“. S motivem Rukopisů se tematizuje i klíčový 
motiv celé cimrmanovské aktivity, tedy problém mystifikace. Třebaže je tento pod-
vrh komisí výslovně odsouzen, čtenář či divák ji vnímají jen jako součást vtipného 
paradoxu, který věci převrací naruby: mystifikace jako amorální princip je tu totiž 
odmítnuta v kontextu čistě mystifikační hry. To, co se zdá být vyslovováno jasně 
a srozumitelně, je přesunuto do zcela ironické interpretační polohy a získává rozměr 
výroku, jenž zpochybňuje sebe sama. Důkazem jsou slova, která uzavírají poslední ze 
všech cimrmanovských seminářů ke hře. Jménem cimrmanologů je pronáší postava 
hraná v představeních jedním z tvůrců cimrmanovské mystifikace, tedy Zdeňkem 
Svěrákem nebo Ladislavem Smoljakem. Lze je proto považovat i za jakýsi provoka-
tivní, záměrně naruby převrácený kšaft Divadla Járy Cimrmana: „Jak se na morální 
aspekt literární mystifikace díváme my cimrmanologové? My dobré úmysly falzifiká-
torů do jisté míry chápeme. A dovedeme dokonce i pochopit, že je taková práce těšila. 
Ale vymýšlet si události, které se nikdy nestaly, a postavy, které nikdy nežily, a po léta 
mystifikovat celý národ, to se nám opravdu, ale opravdu příčí.“ (20)
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Divadlo Járy Cimrmana je posledním výhonkem někdejších divadel malých forem, 
tak jak se utvářely v šedesátých letech. Na rozdíl od jiných se však jeho specifická 
poetika ukázala schopná souznít v následujících desetiletích také s adresáty, kteří 
jsou i o několik generací mladší než jeho tvůrci. České nebe je ovšem tématem, žánrem 
i způsobem zpracování v rámci produkce tohoto divadla spíše netypické, neboť na rozdíl 
od jiných neparoduje určité divadelní či dramatické žánry a vzory. Stavebně a gene-
ticky tak má blíže k dramatům napsaným a uvedeným Ladislavem Smoljakem mimo 
Divadlo Járy Cimrmana, zejména ke hře Malý Říjen (Divadlo Na zábradlí, prem. 1999), 
již s Českým nebem spojuje motiv první světové války a blížícího se vzniku republiky, 
ale také užití shodného stavebního postupu. Divákovi je totiž předvedena cela rakous-
kého kriminálu, v němž se setkávají Václav Babinský, Karel Kramář, Antonín Švehla, 
V. I. Lenin, Mata Hari a Slovák Juraj Slovák, kteří společně diskutují o společenských, 
kulturních a politických problémech, jež určují nejen aktuální přítomnost, ale i celé 
začínající dvacáté století. Téma „komise“, která řeší, co s problematickým Čechem, 
je ale obsaženo i v pozdější Smoljakově hře Hus: Alia minora Kostnického koncilu 
(Divadlo Na zábradlí, prem. 2009), v níž Smoljak ironicky parafrázuje zákulisní jed-
nání o osudu náboženského reformátora. Téma bizarního setkání dvou historických 
figur později použil také Arnošt Goldflam ve hře Doma u Hitlerů (prem. 2007), v jejíž 
první části svedl dohromady Hitlera a Stalina. Podobné setkání významných postav 
české historie, které jsou vyobrazeny na současných bankovkách, pak inscenuje ve 
hře Česká měna Anna Saavedra (HaDivadlo, prem. 2011).

Ukázka
KOMENSKÝ: Když je přestávka, nemá někdo chuť na jablíčko? Je z mého sadu na Růžovém 
paloučku. (Nabídne všem z plátěného pytlíku.) 
VÁCLAV: Ano, jistěže nedám.
HAVLÍČEK: (ke Komenskému) Nějaké obchodní jednání? 
KOMENSKÝ: Ne, to on odpovídá na ty modlitby „Nedej zahynouti nám ni budoucím“.
VÁCLAV: Nedám. To víte, že nedám. (Odloží sluchátko a vrátí svatozář na věšák. Obrátí se na 
ostatní.) Víte, já jim říkám, že zahynouti nedám, protože oni teď potřebují hlavně útěchu. Ale 
mnoho jich zahyne, když je ta válka, co si budeme povídat.
(Vstoupí babička Boženy Němcové.)
BABIČKA: To je nádhera! Jako na zámku. Děti, na nic nesahejte.
KOMENSKÝ: (Předpokládá, že stará žena špatně slyší, a tak zvýší hlas.) Vítejte, babičko! To 
jsou k nám hosti! Já jsem Komenský. Tady je svatý Václav, tohle je mistr Jan Hus, tohle Karel 
Havlíček Borovský a tady je praotec Čech. 
BABIČKA: Jeminkote! Tolik slavných lidí! Co já, stará bába, vám tu budu platná?
KOMENSKÝ: Ale to víte, že budete. Jsme tu samí učenci – tedy kromě praotce...
PRAOTEC: Vy mi připomínáte mou matku. Ji už ty pochody zmáhaly a volala: Už nemůžeme, 
Čechu! Už nemůžeme! Tak jsem řek: Dobře, Říp, a dost!
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KOMENSKÝ: Ano. A vy jako obyčejná žena z lidu se dokážete podívat na věci z té praktické 
stránky.
BABIČKA: No, já zase tak úplně obyčejná nejsem. Říkal pan farář, že jednou budu mít svoje 
vlastní údolí. A v něm sochu s vnoučaty. V doživotní velikosti. A to jsem se chtěla zeptat: vy 
jste ten Otec vlasti?
KOMENSKÝ: Ne, pozor! Já jsem Učitel národů. Otec vlasti je Karel IV.
HAVLÍČEK: Ale neplést s Otcem národa. To je zase Palacký. 
KOMENSKÝ: Ano. A Praotec národa je tady praotec Čech, pak máme také Miláčka národa, to 
je Josef Kajetán Tyl, Vůdce národa, to je Rieger, a Zrádce národa, to je Sabina. 
BABIČKA: Tak počkejte, abych si to nepletla: Otec vlasti, Otec národa, Praotec národa, Milá-
ček národa... (Zaváhá.) 
KOMENSKÝ: (Napoví a ukáže na sebe.) ...Učitel národů... 
BABIČKA: Ano, Učitel národů, Vůdce národa a Zrádce národa. Tak tohle všechno my máme.
KOMENSKÝ: Ano, babičko. Tím vším se můžeme pyšnit. Až na toho Zrádce národa Sabinu.

(36–38)

Vydání
České nebe. Cimrmanův dramatický kšaft, Ladislav Horáček – Paseka, Praha – Litomyšl 
2009.

Uvedení
Premiéra 28. 10. 2008 – Žižkovské divadlo Járy Cimrmana, Praha, režie Ladislav Smoljak.

Ceny 
Cena Sazky a Divadelních novin, 2009.

Reflexe
Bouře smíchu a nadšený potlesk provází už nástupy postav na scénu. Jejich vzezření je vypip-
láno pomocí kostýmů, paruk či vousů do čítankově vzorné podoby, která je přetažena až do 
jemné karikatury. Hovory nebeské společnosti jsou pak navíc prošpikovány slavnými citáty 
a narážkami, které vycházejí z obecně známých historických událostí. V podání Divadla Járy 
Cimrmana se tak namísto zdroje vědění stávají zdrojem čisté srandy. O jeden z nejlepších 
gagů se postará Jan Hus: „Proč není v nebi například Jan Žižka? Jistě, prolil mnoho krve – ale 
za pravdu boží! A co Zikmund? Ten krev neproléval, když proti nám vedl křížovou výpravu? 
A ten tu je! A když se potkáme, myslíte, že se omluví, nebo alespoň sklopí zrak? Ne – jen se 
na mě šklebí a posměšně chrastí sirkami.“

Zdeněk A. Tichý: „Nový Cimrman jde od čisté srandy k mrazivým tónům války“, 

Aktuálně. cz 31. 10. 2008, online: http://aktualne.centrum.cz/

kultura/umeni/clanek.phtml?id=620834 

[přístup 28. 1. 2013]
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Cimrmanologická inzitní ochotničina s mnohavýznamovými texty vpadla do formalistních 
hrátek, které festivalu dominovaly, jako šrapnel. Prezident kritické asociace, Jihokorejec Kim, 
se ze sálu vypotácel s poněkud strhanými rysy. Zhlédl divadlo absolutně lokální, vzpírající 
se globalizaci a vágním řečičkám o světodějných siločárách napříč věky a kontinenty, jaké se 
vedou při vědátorské kongresové turistice. Podle mne právě proto, že našlo svou dobu a spo-
lečnost, je to divadlo tak komunikativní. A pak samozřejmě pro osobnosti, s nimiž se setkat 
je prostě radost, a stále si myslím, že to je nakonec na divadle to nejpodstatnější: nejvíc mě 
potěšil Jaroslav Weigel jako ješitný moralista a skoro jezuita Jan Hus a Ladislav Smoljak jako 
ustrašený intrikán J. A. Komenský.

Josef Herman: „České nebe“, Divadelní noviny 2009, č. 16, s. 7.

Slovo autora
Když jsme začínali, tak ta cimrmanovská zahrádka byla ještě neobdělaná a byla tam panen-
ská půda. A my jsme si řekli, teď to bude Cimrman kriminalista, a bylo to. No ale jak jsme ji 
ryli a orali, tak začalo být problémem téma. Než jsme našli téma na poslední hru České nebe, 
trvalo to dlouhou dobu. Nebyli jsme si jisti ani tématem. Už jsme to psaní chtěli zabalit a hle-
dat jiné. Pak jsme došli k nápadu, že by tam mohla přijít další postava. Ta nám to oživila, 
a České nebe nakonec vzniklo. 

„Cimrman je lidem sympatický, protože to je smolař“ 

(rozhovor se Zdeňkem Svěrákem vedl Petr Nechvátal), Písmák, 

online: http://bezvedeni.pismak.cz/index.php?data=read&id=327546&pg=4 

[přístup 28. 1. 2013]
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Mladá fronta Dnes 12. 10. 2008; J. Herman, Divadelní noviny 2009, č. 16.

Pavel Janoušek
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Pod hrou Jaromír Jágr, Kladeňák 
jsou jako autoři podepsáni režisér 
Tomáš Svoboda (* 1972) a dramatik 
Petr Kolečko (* 1984), který na ní 
má většinový podíl. Kolečko ve 
svých hrách reflektuje společen-
ské fenomény, jimž drama obvyk-
le pozornost nevěnuje, například 
moderní hudbu, pornografic-
ký průmysl či populární sport: 
z fotbalového prostředí je Sou-

mrak bodů (prem. 2006), z hokejového zase Bohové hokej nehrají (prem. 2008), hra 
Federer–Nadal (prem. 2012) zachycuje tenisový zápas. Kolečkova tvorba je i navzdo-
ry jeho poměrně nízkému věku rozsáhlá – napsal už téměř třicet kusů. Od počátku 
své kariéry je totiž dramatikem autorským, píše pro konkrétní inscenace, zpravidla 
v rámci tvůrčích tandemů (režiséři se pak často stávají spoluautory jeho her). Již 
na DAMU začal pracovat s Janem Fričem (který režíroval jeho generační výpovědi 
Soumrak bodů, prem. 2006, Láska, vole!, prem. 2007, Buchty a bohyně, prem. 2012) 
a s Danielem Špinarem (v pražském Rubínu spolu nastudovali mj. tři parafráze kla-
siky: Kauza Salome, prem. 2009; Kauza Médeia, prem. 2010, a Kauza Maryša, prem. 
2011), později navázal spolupráci také s režisérem Tomášem Svobodou, s nímž ho 
pojí zejména působení v Městském divadle Kladno a ve své době oblíbený muzikál 
Pornohvězdy (prem. 2010). Také jejich následující projekt – inscenace Jaromír Jágr, 
Kladeňák – vzbudil velký mediální ohlas.

Tato „hra se zpěvy“ vznikla z potřeby napsat původní drama, které by námětově 
vycházelo z kladenského regionu, pro jehož divadelní scénu byla hra od počátku 
určena (rezonérem těchto snah je ve hře postava uměleckého šéfa, který hrdinovi 
nabízí k přečtení drama pojednávající o něm). V Jágrovi tak autoři odkazují k tradici 
lokální frašky – satiry z velkoměstského prostředí, jež vzkvétala na přelomu osm-
náctého a devatenáctého století ve Vídni a v Praze a zpracovávala místní náměty. 
Současně je ale hra koncipována jako syntéza antihrdinské frašky a hrdinského 
mýtu, neboť stejnou měrou velebí jako ironizuje úspěchy světoznámého českého 
hokejisty. Hru lze pojmout také jako směsici tragikomedie, která se hokeji vysmívá 

PETR KOLEČKO – TOMÁŠ SVOBODA: 
JAROMÍR JÁGR, KLADEŇÁK

(2009)
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i ho obdivuje (již pokusem nahlédnout jej jako filozofický problém), s pohádkou 
směřující k poznání smyslu života. Srovnatelně s hokejem je ve hře obdivována 
i zesměšňována filozofie.

Kolečko se Svobodou ve hře líčí skutečné osoby, byť s příslušnými reáliemi naklá-
dají po svém. Chronologie Jágrových hokejových angažmá odpovídá realitě. Vystu-
pují tu i Jágrovy skutečné partnerky, modelka Andrea Verešová a moderátorka Inna 
Puhajková, v postavě slepce Ivana se na konci hry odtajní slavný hokejista a trenér 
Ivan Hlinka, mezi figurami se objeví též Jágrovi kolegové ze zámořské (např. Mario 
Lemieux) i kontinentální ligy (Rus Alexej Čerepanov). Čas děje zabírá přes deset let: 
hra začíná v den českého vítězství na olympiádě v Naganu 22. února 1998 a končí – 
jak lze vypočítat z úmrtí Čerepanova v roce 2008 – nejspíš v sezóně 2009/2010.

V první půli hry, ještě jako člen Pittsburghských tučňáků, začíná Jágr bojovat 
se sebedestruktivními myšlenkami, které mu vnuklo zjevení chlapce, pozdějšího 
rakouského filozofa Ludwiga Wittgensteina, syna majitelů kladenských hutí, a jeho 
matky Poldi. Náhlý rozpad osobnosti, rozpolcené mezi „přízemním“ tréninkem 
a četbou učencova opusu Tractatus logico-philosophicus, zapříčiní rozchod s pří-
telkyní Andreou. Když se však od kolegy Lemieuxe dozvídá, že zjevování filozofů 
je u hokejistů běžným jevem pojmenovaným po sovětském útočníkovi Makarovův 
syndrom, usmyslí si, že filozofovy nároky na vlastní opravdovost a užitečnost 
uskuteční v jiném týmu. Ani ve Washington Capitals, ani v newyorských Rangers 
ale poznání života skrze kvalitní hokej nepřichází, a tak se Jágr ve druhé půli hry 
vydává do sibiřského Avangardu Omsk. V Rusku ovšem přemítání o životě upadá do 
skeptického „filozofujícího“ stylu Čechovových her (hlavně za přítomnosti prosti-
tutek Iriny, Máši a Olgy), a tak i přes povzbuzení, které mu dává soukromý trénink 
nadějného Čerepanova, se po jeho tragickém skonu rozhodne vrátit domů. Když 
pak s Lemieuxem, kterého sem přetáhl, úspěšně hrají za Kladno a dovídají se, že 
i ostatní hokejisté si našli čas na duchovní zájmy a že znovu věří ve smysl hokeje 
(„Není důležitý kde hrajem, ale že hrajem. Vidíš ty lidi? My hrajem! My žijem! Dáme 
gól“, 44), je Jágrovo poslání naplněno a filozof se mu – stejně jako druhým – pře-
stává zjevovat.

Drama sestává z dvaceti obrazů a přestávkou je rozděleno na dvě části: v první 
se střídají scény z Jágrova veřejného života (na stadionu, před zástupci médií, při 
společenských akcích) se scénami ze soukromí nahlíženými skrze debaty s part-
nerkou (v případě Verešové lokalizované do ložnice). Tento „západní“ typ prostoru 
nahrazuje ve druhé půli prostředí „východní“: v prvním obraze se ocitáme v ruské 
domácnosti, kde se kolem samovaru scházejí hráči s prostitutkami a kde se mísí 
atmosféra přelomu devatenáctého a dvacátého století s dneškem. Teprve pak se 
dostáváme na stadion či do hrdinova bytu (novou přítelkyni Innu již reprezentu-
je kuchyně), situovaných ke konci hry i na Kladno. Ve hře se objevuje také fiktivní 
časoprostor zhmotněných snů, v nichž se Jágrovi zjevují Wittgensteinovi.
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Kolečkův ruský chronotop je přejat z her A. P. Čechova, stejně jako některé postavy 
(Irina, Máša a Olga ze Tří sester) či dialog (příkladně úvahy o budoucnosti: „SERGEJ: 
Jen se nesmějte! Nejen za dvě stě tři sta let, ale i za milión let zůstane život stejný, jako 
byl kdykoli předtím. Život se nemění, ten je stálý a řídí se svými zákony, do kterých nám 
nic není, nebo aspoň, které nikdy nepoznáme. Tažní ptáci, jeřábi například, letí a letí, 
a ať se jim honí hlavou jakékoli myšlenky, vysoké nebo nízké, stejně poletí dál a nebu-
dou vědět proč a kam. Letí a budou létat, ať se mezi nimi objeví jací chcete filozofové. 
A jen ať si filozofují jak chtějí, hlavně že budou létat...“, 31–32). Příznačným rysem 
Kolečkovy poetiky je totiž potřeba reinterpretovat klasická dramata a vztahovat je 
k aktuální divadelní skutečnosti, a tím se vymezovat nejen k historii myšlení v dra-
matu, ale i k jeho formálním dějinám.

Prostor ve hře má konečně i nacionální význam, neboť země hokejistova půvo-
du implikuje národnost filozofa, respektive literáta, který se hráči zjevuje: Čechovi 
Rakušan českého původu, Rusům Dostojevský či Solženicyn, Němci Hegel, Fran-
couzům Voltaire či Sartre a podobně.

Motiv „národního“ kolektivního sportu se vine celou Kolečkovou dramatikou, 
obvykle ve formě jakési postmoderní varianty středověkého „hádání“ těla (lidskou 
identitu nahradila adorace tělesnosti) a duše coby výrazu autenticity existence. Záro-
veň tyto „hry“ v jeho dílech plní úlohu symbolickou – zobrazují povahu a chování 
české populace, která je z většiny fanoušky, a poukazují k projekci národních mýtů 
do sportu. Autoři mají přitom k postavám i ke sportu vztah ambivalentní, třebaže 
s nimi sympatizují, převahu „hmoty“ nad duchem kritizují. Zápletku tak založili 
na metafoře hokeje jako svého druhu filozofie (i jako kontrastu filozofie) a pojali ji 
jako hrdinovu duchovní cestu za štěstím: adept zasvěcení Jágr tu následuje „učite-
le“ Wittgensteina a procházeje různými nástrahami se na konci sám stává mistrem, 
nejen Čerepanovi, ale vlastně všem hokejistům.

Kolečko se Svobodou pracovali také se spojením „vysokého“ a „nízkého“, které 
zde vedle vztahu filozofie–hokej zračí i vztah hokej–starořecká tragédie. Především 
tu hrdinovo snažení vyzývá po vzoru antiky českou obec k zamyšlení nad sebou 
sama, za kterýmžto účelem byl pro postavu slepce Ivana navíc zvolen antický před-
obraz – slepý thébský věštec Teiresiás, který v Sofoklově Oidipovi prorokuje králi 
rozpornou budoucnost, podobně jako Ivan zde: „IVAN: Vidím svět, kde není pra-
vých géniů! Vidím svět, kde falešní vůdci mávají hokejkami ve jménu lidského pokro-
ku, a přitom myslí jenom na svůj zisk. Kam nás tohle může dovést? Ty si myslíš, že 
jsi kladenský génius? Já znám jen jednoho opravdového. Toho, který posouval lidstvo 
vpřed nikoli zahnutým klackem, ale tím, že lidi nutil pochybovat. A lidé to potřebují. 
Potřebují o sobě přemýšlet a rozvíjet se, ne sledovat puk jak stádo ovcí. Ano, jediným 
hrdinou Kladna byl filozof Ludwig von Wittgenstein!“ (6)

Jinou kulturní dichotomii ve hře reprezentuje odlišnost mezi „západním“ (racio- 
nálním) a „východním“ (iracionálním) myšlením, což je vyjádřeno nejen rozdílem 
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mezi zaoceánskou a kontinentální ligou, respektive americkou a ruskou společností, 
nýbrž i odlišností Wittgensteinovy filozofie (analýza logiky jazyka ve vztahu k fungo-
vání společnosti) od Dostojevského literatury zrcadlící silné emoce, psychologickou 
rozporuplnost a významovou ambivalenci lidského jednání.

Kolečkovy hry se vyznačují bizarními příběhy a kuriózními dějovými zvraty. Kro-
mě toho dokáže bravurně pracovat s jazykem – umí psát „prózou“ i veršem (včetně 
hexametru), napodobovat dialekty i současnou mluvu, parafrázovat i novátorsky 
dotvářet řeč. V této hře výrazně pracuje také s ironicky založenou komikou („JÁGR: 
To mám jako po každym tréninku jít do knihovny a číst tam encyklopedie nebo co, aby 
ty chytrolíni přestali řikat, že jsem blbej? Voni přece taky nejdou z přednáškovýho sálu 
na led nebo do posilovny. Chtěl bych je vidět vod Jardy Špačka přiražený na mantinel, 
jak ze sebe soukaj Sokrata“, 8).

Charakteristickým rysem jeho rukopisu je snaha naplňovat kanonizované příběhy 
novými obsahy, či naopak vkládat tradiční formy do nově vzniklých vyprávění. To 
ho v kontextu současné dramatiky vztahuje k dílu Davida Drábka, hledání auten-
ticity života pak zase jeho hry přibližuje dílům Petra Zelenky. O tom ostatně vypo-
vídá i zatím poslední hra dvojice Kolečko–Svoboda Příběhy obyčejného hovadství 
(prem. 2011), jejíž titul paroduje Zelenkovo nejznámější drama Příběhy obyčejného 
šílenství (prem. 2001). V rámci dobové divadelní produkce lze hru Jaromír Jágr, Kla-
deňák vztáhnout především k opeře Nagano (libreto: Jaroslav Dušek, hudba: Mar-
tin Smolka, prem. 2004), která pojednává o vítězství českých hokejistů na Zimních 
olympijských hrách v Naganu v roce 1998. Jako protiklad současného filozofa se 
Jaromír Jágr objevuje rovněž ve hře Lenky Procházkové Celebrita (knižně 2010).

Ukázka
Verešová s Jágrem leží v posteli. Verešová není vidět, je pod peřinou. Jaromír spí. Změní se světla, 
začne hrát hudba. Jaromír se posadí na posteli a usměje se na tělo Verešové pod peřinou vedle něj. 
Pohladí ji. Zpod peřiny se ovšem zjevuje paní Poldi. Jágrovi ztuhne úsměv na rtech. Vykřikne.
POLDI: Pochybnosti kalí mysl. Pod černým pukem začne černat i led a ty ten puk netrefíš, 
protože ho přestaneš rozeznávat. Stejně jako přestáváš rozeznávat ostatní věci. Co je a co 
není dobré. Každý muž musí dostát svému géniu, jinak je na světě zbytečný. Každý rok jsem 
dostala 60 tisíc tun železa z Nučic. Když byl dobrý rok, i 65. A já dokázala z toho železa udělat, 
co bylo potřeba. Ty máš železné tělo. Co uděláš se svým železem ty? Každý muž musí dostát 
svému géniu, jinak je na světě zbytečný. Viď, můj malý Ludwigu?
Z postele se vynoří malý Ludwig.
LUDWIG
Ty jsi príma kluk,
vysokej jak buk,
je, či není puk,
není to snad fuk?
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JÁGR: Co je? Co to znamená? Andreo…
[...]
Přestaň, já chci bejt vzhůru!
[...]
Ludwig mu podává knížku. Jágr ji zděšeně drží a potí se.
POLDI: Každý muž musí dostát svému géniu, jinak je na světě zbytečný. (Sen se rozplyne.)
V.
Jágr leží na posteli a zděšeně odkryje Andreu.
ANDREA: Čo je, kocúrik?
JÁGR: Zaplaťpámbu. Měl jsem hroznej sen.
ANDREA: Ja som si zas otlačila plece. Ta posteľ je voľajaká tvrdá. Jako v tej rozprávke o prin-
cezne na hrášku.
JÁGR: Byla tam paní Poldi se synem a podávali mi nějakou knížku.
ANDREA: Ako by bol tvrdý len ten kúsok pod mojimi plecami. Musím ísť za chiropraktikom.
JÁGR: Ještěže jsi tady a byl to jen sen.
ANDREA: Pozri, nemusím ísť za chiropraktikom.
Vytáhne zpod zad knížku. Jarda přečte název knihy.
JÁGR: Tractatus philosophicus logicus. Ludwig Wittgenstein. Panebože! Co teď? Neměl bych 
zavolat psychiatra?
ANDREA: Si len pretiahnutý. Knihy sa takto objavujú hocikde. A vobec, máš tréning.
JÁGR: No jo, trénink. Máš pravdu, Andrejko. Musím tu hrůzu přetrénovat.

(9–11)

Vydání
Jaromír Jágr, Kladeňák – agentážní tisk, Aura-Pont, 2009

Uvedení
Premiéra 9. 10. 2009 – Středočeské divadlo Kladno, režie Tomáš Svoboda.

Reflexe
Navzdory tomu, že nápad konfrontovat hokej s duchovnem je báječný, přináší obecnější 
výpověď a je i zdrojem dalších asociací a v neposlední řadě i slovní komiky, jeho dramatický 
potenciál na celou inscenaci nevystačí a musí se uměle natahovat. Potíže se objevují už před 
polovinou inscenace a vznikají hluchá místa.

Jana Machalická: „A nakonec přijde i Ivan Hlinka“, 

Lidové noviny 12. 10. 2009, s. 11.

Samotný nápad napsat lokálně patriotickou hru a dát slavného hokejistu dohromady s jeho 
kladenským „rodákem“, věrozvěstem analytické filosofie Ludwigem Wittgensteinem, vyhlíží 
ve své absurditě jako docela slibné východisko. [...] S jeho rozvíjením si však autoři moc práce 
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nedali: invenčněji vyhlíží snad už jen nápad, že se všem dobrým hokejistům nutkavě zjevu-
je „jejich“ filosof a způsobuje problémy. Zbytek je komediální rutina úrovně značně kolísavé, 
místy poněkud gymnaziální; nejvíc v pasážích pojednávajících o Jágrově ruské anabázi, kde 
dochází na pokus o parodii Čechovových Tří sester.

Vladimír Mikulka: „Po práci legraci“, Divadelní noviny 2010, č. 1, s. 4.

Formálně spojuje text i jeho inscenace komiksovou trivialitu, humor a nadsázku se strukturou 
antického dramatu či eposu. Autoři v tomto směru prokázali odvahu srovnatelnou s vítěz-
nou střelou od modré. Uprostřed smrště slovních i scénických gagů a docela krutých černo-
humorných glos se jim podařilo ukázat na ty momenty, v nichž se život úspěšného hokejisty 
Jágra může setkat s příběhy mytických hrdinů. Dokonce se odvážili mezi řádky a salvami 
smíchu, za asistence „boha“ Ivana Hlinky (jenž se zjevil jako deus ex machina), dovést děj 
k poznání: že naše síla souvisí s vírou, která svět rozbitý pochybnostmi sceluje stejně jako 
láska nebo radost.

Marie Reslová: „Hrdina Jágr aneb Kladenské divadlo vstřelilo vítězný gól od modré“, 

Hospodářské noviny 12. 10. 2009, s. 10.

Petr Kolečko s Tomášem Svobodou vytvořili vtipný obraz světa okolo Jaromíra Jágra, obrácený 
však trochu naruby. Rozhodně nejde o životopisnou hru, střípky z jeho života slepují spíše 
z obecně známých, často bulvárních pravd, doplněných o informace z Branek, bodů, vteřin 
(vzpomínky na Nagano, vztah s Andreou Verešovou, Jágrovy návštěvy oficiálních večírků, 
sbírání Art Ross Trophy, okolnosti smrti Alexeje Čerepanova), ale funguje to. Pro oba autory 
je hlavní filozofií hokej, který milují více než jakoukoli jinou filozofii.

Petr Smyczek: „Kladeňák Jaromír Jágr se představil na ledě Divadla pod Palmovkou“, 

Nekultura.cz 22. 11. 2009, online: http://www.nekultura.cz/

divadlo-serial-mimoprazsky-rozcestnik/kladenak-jaromir-jagr-se-predstavil-

na-lede-divadla-pod-palmovkou.html 

[přístup 28. 11. 2013]

Slovo autora
Měli jsme problém v Jágrově životopise najít dramatický potenciál, který vlastně vstoupil 
až s tím, že se hokejistům zjevují filozofové (Jágrovi logicky s Kladnem spojený Wittgen-
stein). A ta konfrontace někoho, kdo opravdu něco dělá, a všech těch, co sedí u kafe a baví 
se o depresivní metafyzice, se vlastně stala nosným tématem hry. Nejde ani tak o Wittgen-
steina a jeho filozofii. Je to o myšlení v obecném slova smyslu a o hrdinství v obecném slova 
smyslu. (Petr Kolečko)

„Srovnáváme Jágra s těmi, co se baví u kafe o metafyzice“ 

(rozhovor vedl Lukáš Jiřička), Aktuálně.cz 2009,

online: http://aktualne.centrum.cz/kultura/umeni/clanek.phtml?id=649755 

[přístup 9. 9. 2013]
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RADMILA ADAMOVÁ (* 1975) 
Absolvovala obor teorie a dějiny divadla na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity 
v Brně (2006). Poprvé na sebe upozornila hrou Holky Elky (prem. 2006, Cena Evalda 
Schorma, 2005), následovala dramata (Come on) Let’s Play (Everybody) (rkp. 2006) 
a Little Sister (prem. 2008), rozhlasová hra České kuchty – super buchty (prem. 2010) 
a Krámek lákavý (rkp. 2011).

MICHAL AJVAZ (* 1949)
Vystudoval češtinu a estetiku na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze a prošel 
řadou profesí (sálový dělník, noční hlídač, čerpač), poté ve svobodném povolání, od 
roku 2003 zaměstnán v centrech pro teoretická studia Akademie věd a Univerzity Kar-
lovy. Vydal básnický soubor s názvem Vražda v hotelu Intercontinental (1989) a prózy 
Návrat starého varana (1991), Druhé město (1993), Tiché labyrinty (1996), Tyrkysový 
orel (1997, Výroční cena Nadace Český literární fond, 1998), Zlatý věk (2001), Prázdné 
ulice (2004, Cena Jaroslava Seiferta 2005), Padesát pět měst (2006), Cesta na jih (2008), 
Lucemburská zahrada (2011, Magnesia Litera, 2012). Publikoval několik esejistických 
souborů a dvě studie pod společným názvem Znak, sebevědomí a čas (2007).

ANTONÍN BAJAJA (* 1942)
Vystudoval Vysokou školu zemědělskou v Brně a po vojenské službě pracoval jako 
zootechnik. Od roku 1991 působí v médiích (Čs. rozhlas, deník Prostor, Rádio Svobodná 
Evropa. Je autorem próz Zvlčení (2003), románu Na krásné modré Dřevnici (2009) a dal-
ších. Za román Na krásné modré Dřevnici získal Státní cenu za literaturu (2010). 

JAN BALABÁN (1961–2010)
Pocházel z evangelického rodu na Vysočině, vyrůstal v Ostravě. Vystudoval češtinu 
a angličtinu na Filozofické fakultě Univerzity Palackého v Olomouci, pracoval jako 
překladatel. Nedílnou součástí jeho díla byla bohatá činnost publicistická, která se 
zaměřila jednak na kritickou reflexi výtvarného umění především v Moravskoslez-
ském kraji, jednak na celkovou kulturně-společenskou atmosféru ve společnosti. 
Tvorbu Jana Balabána představují povídkové soubory Středověk (1995), Prázdniny 
(1998), Možná že odcházíme (2004, Kniha roku v anketě Lidových novin, Magnesia 
Litera, 2005) a Jsme tady (2006), epická skladba Boží lano (1998), romány Černý beran 
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(2000), Kudy šel anděl (2003) a Zeptej se táty (2010, Kniha roku v anketě Lidových 
novin, Magnesia Litera, 2011), komiks Srdce draka (kresba Hana Puchová, 2001) 
a divadelní hra Bezruč?! (s Ivanem Motýlem, 2009). 

LUBOŠ BALÁK (* 1970) 
Vystudoval dramaturgii na JAMU a od roku 1992 je – s přestávkami – spojen s brněn-
ským HaDivadlem, které v letech 2005–2010 umělecky vedl. Vedle autorských kabaretů 
na pokračování Komediograf (prem. 1998–2001) a Funebráci s. r. o, 1–4 (prem. 2001), 
které zde uvedl, napsal například dramata Smrt Huberta Perny (prem. 1995, 3. místo 
v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 1994), Musulman (prem. 1996), Ed a Bo – 
dvě krysy (prem. 1998), Kvartet čili Malé dobrodružství Velké hudby aneb Komiks z Tiš-
novska (prem. 2000), Fanouš a prostitutka (prem. 2001), Švejkův vnuk (prem. 2002), 
Posedlost – The Obsession (prem. 2003) či Hvězdy nad Baltimore (prem. 2004).

MIROSLAV BAMBUŠEK (* 1975) 
Vystudoval filozofii a překladatelství (francouzština a starořečtina) na Institutu základů 
humanitní vzdělanosti Univerzity Karlovy v Praze (2000). V roce 1996 založil s brat-
rem Tomášem v Lounech divadelní skupinu D. I. E. Lebedung zaměřenou na insce-
nování současné dramatiky, na ni navázali občanským sdružením Mezery (1999), jež 
provozovalo autorské divadlo na scéně Multiprostor Louny. V sezóně 2003–2004 pak 
Bambušek působil jako dramaturg Západočeského divadla v Chebu. Od té doby pra-
cuje na různých divadelních projektech: projekt Perzekuce.cz (2005–2006) sestával ze 
šesti inscenací, respektive „scénických dokumentů“ o dějinných křivdách na českém 
území (např. inscenace vlastní hry Porta Apostolorum, 2. místo v dramatické soutěži 
o Cenu Alfréda Radoka, 2004, Útěcha polní cesty /podle M. Heideggera a R. Goetze/, 
Zóna. Výlet do apokalypsy ad.). Projekt Cesty energie (2009–2013) se skládal ze čtyř 
inscenací s problematikou energetických zdrojů: vlastní parafráze procesu s horníky 
z roku 1952 nazvaná Zdař Bůh!, nastudování hry Ivy Klestilové (Volánkové) Voda, „scé-
nický dokument“ Uran a inscenace Ropa, obě na vlastní libreta. Kromě dramat píše 
také scénáře a režíruje autorské filmy (Lucifer, 2007; Jan Hus – mše za tři mrtvé muže, 
2009). Mezi další jeho dramata například patří Spy (prem. 2001), Písek (prem. 2004, 
2. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 2001), Heikki (prem. 2002), Cali-
gula – rudohlavý drak (2002), Do Židů (prem. 2010), Česká válka (prem. 2011).

VLADIMÍR BINAR (* 1941)
V letech 1961–1968 studoval bohemistiku a filozofii na Filozofické fakultě Univerzi-
ty Karlovy, v letech 1969–1975 zde pracoval. Po propuštění z kádrových důvodů se 
věnoval překládání a ediční činnosti (i v samizdatu). Roku 1990 se na pražskou filo-
zofickou fakultu vrátil. Několikrát dlouhodobě pobýval ve Francii a Polynésii. Vydal 
prózy Playback (2001) a  Číňanova pěna (2011), básnickou sbírku Hlava žáru (2010), 
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kniha Emigrantský snář (2003) se pohybuje na hranici mezi románem v dopisech 
a dokumentech. Studie Čin a slovo (2010) se zabývá Jakubem Demlem. 

TEREZA BOUČKOVÁ (* 1957)
Absolvovala Akademické gymnázium v Praze, z politických důvodů nemohla ve stu-
diu pokračovat. Angažovala se v disentu a  bytovém divadle, pracovala mimo jiné 
jako uklízečka, listonoška a domovnice. Po listopadu 1989 se věnuje literární tvor-
bě. Za prvotinu Indiánský běh (1988 samizdat, 1991) získala v roce 1990 Cenu Jiřího 
Ortena. Mezi její další dílo patří například próza Křepelice (1993), román Krákorám 
(1998), drama Sodoma komora (2003) či soubor fejetonů Jen si tak trochu schnít (2004). 
Velký společenský ohlas vzbudil román Rok kohouta (2008).

PAVEL BRYCZ (* 1968) 
Vystudoval český jazyk a literaturu na pedagogické fakultě v Ústí nad Labem, poté 
studoval dramaturgii na DAMU. Vyučoval na Evangelické akademii v Praze a na 
gymnáziu, později pracoval jako novinář a reklamní textař. Pravidelně spolupra-
cuje s Českým rozhlasem, jenž uveřejňuje jeho povídky pro děti, a s Českou televi-
zí, která podle jeho scénářů natočila několik seriálů večerníčku. Vydal básnickou 
sbírku Láska na konci světa (1997) a prózy Hlava Upanišády (1993), Jsem město (1998, 
Cena Jiřího Ortena, 1999), Miloval jsem Teklu a jiné povídky (2000), Sloni mlčí (2002), 
Patriarchátu dávno zašlá sláva (2003, Státní cena za literaturu, 2004), Malá domů 
(2005), Mé ztracené město (2008), Svatý démon (2009), Tátologie (2011, Literární cena 
Arnošta Lustiga, 2012), Tátologie 2 (2012) a několik próz pro děti.

RADKA DENEMARKOVÁ (* 1968) 
Vystudovala germanistiku a bohemistiku na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze, poté působila jako odborná asistentka na katedře německého jazyka Vysoké 
školy ekonomické a na katedře českého jazyka Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. 
Pracovala v Ústavu pro českou literaturu AV ČR a zároveň jako lektorka a dramatur-
gyně v Divadle Na zábradlí. Vyučuje tvůrčí psaní na Literární akademii Josefa Škvo-
reckého. Kromě vlastní tvůrčí činnosti překládá z němčiny. Vydala monografii Evald 
Schorm. Sám sobě nepřítelem (2005), romány A já pořád kdo to tluče (2005), Peníze 
od Hitlera (2006, Magnesia Litera, 2007), Kobold. Přebytky něhy / Kobold. Přebytky 
lidí (2011), životopisný román Smrt, nebudeš se báti aneb Příběh Petra Lébla (2008, 
Magnesia Litera, 2009) a drama Spací vady (2012, prem. 2010). 

MILAN DĚŽINSKÝ (* 1974) 
Narodil se v Kyjově, dalším životem je však spjat se severočeským regionem. Absol-
voval Střední průmyslovou školu papírenskou ve Štětí, poté studoval na Univerzitě 
Jana Evangelisty Purkyně v Ústí nad Labem učitelský obor čeština–angličtina. Žije 
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v Roudnici nad Labem, kde pracuje jako učitel angličtiny. Vydal básnické sbírky 
Černá hodinka (1996), Kašel mé milenky (1997), Slovník noci (2003), Přízraky (2007), 
Tajný život (2012). Věnuje se také překládání anglofonní poezie (Theodore Roethke, 
Emily Dickinsonová, Robert Lowell, James Wright, William Carlos Williams).

DAVID DRÁBEK (* 1970) 
Vystudoval filmovou a divadelní vědu na Filozofické fakultě Univerzity Palackého 
v Olomouci (1995). Od roku 1993 (de iure 1995) do roku 2003 vedl divadelní Studio 
Hořící žirafy a zároveň působil i jako dramaturg Moravského divadla Olomouc. Poté 
se stal režisérem pražského Divadla Minor (2005–2007), od roku 2009 je uměleckým 
šéfem a režisérem Klicperova divadla v Hradci Králové. Pohostinsky režíruje v růz-
ných divadlech. Jeho nejznámějšími hrami jsou Hořící žirafy (prem. 1993), Jana z parku 
(prem. 1995, 1. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 1994), Kosmická 
snídaně aneb Nebřenský (prem. 1997), Švédský stůl (prem. 1999), Kostlivec v silonkách 
(prem. 1999), Kostlivec: Vzkříšení (prem. 2003), Čtyřlístek (prem. 2004), Akvabely (prem. 
2005, 1. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 2003; Cena Alfréda Rado-
ka v kategorii Česká hra roku, 2005), Sněhurka – Nová generace (prem. 2006), Ještěři 
(prem. 2009), Náměstí Bratří Mašínů (prem. 2009, 2. místo v dramatické soutěži o Cenu 
Alfréda Radoka, 2007; Cena Alfréda Radoka v kategorii Česká hra roku, 2009), Hrač-
ky (prem. 2010), Jedlíci čokolády (prem. 2011, Cena Alfréda Radoka v kategorii Česká 
hra roku) a Koule (prem. 2012). Hry publikoval ve třech souborných vydáních: pod 
názvem Hořící žirafy, Jana z parku, Kosmická snídaně aneb Nebřenský, Švédský stůl, 
Kostlivec v silonkách, Kostlivec: Vzkříšení, Embryo čilo Automobily východních Čech 
(2003) a pod tituly Aby se Čechům ovary zachvěly (2011) a Drábek dětem! (2013).

EDGAR DUTKA (* 1941) 
Vystudoval scenáristiku a dramaturgii na FAMU a do počátku devadesátých let 
působil ve Studiu Jiřího Trnky a Bratři v triku. Jako dramaturg, autor či spoluau-
tor scénáře se podílel na několika desítkách animovaných filmů, seriálů a také na 
televizních večerníčcích. Od roku 1992 přednáší scenáristiku a dějiny animovaného 
filmu na FAMU a zpracoval skripta k této problematice (2002). Vydal drama Auto-
bus do Wollongongu (rozmnož. 1979) a prózy U útulku 5 (2003), Slečno, ras přichází 
(2004, Státní cena za literaturu, 2005), Staženi z kůže ze tmy přicházíme (2007), Záliv 
osamění & Zapomenuté australské povídky (2007), pro děti pak knihy Dvanáct nej-
krásnějších pohádek napadených skřítky Kazisvěty a mnou zachráněných (2009) a Na 
půdě aneb Kdo má dneska narozeniny (2009, s Jiřím Bartou).

STANISLAV DVORSKÝ (* 1940) 
Studia na Českém vysokém učení technickém (1957–1960) opustil. Během studií spo-
luzakládal Traditional Jazz Studio, kde působil jako pianista. Poté vystřídal různá 
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zaměstnání. V šedesátých letech byl členem surrealistického okruhu UDS. V letech 
1968–1985 pracoval jako technický redaktor a výtvarník v Supraphonu a od roku 
1985 v nakladatelství Panorama. V polistopadovém období spolupracoval jako editor 
a grafik s Concordií (kterou spoluzakládal) a dalšími nakladatelstvími (mj. Torstem). 
V období normalizace nesměl publikovat; po změně poměrů v roce 1989 vydal sbírky 
básní Zborcené plochy (1996), Dobyvatelé a pařezy (2004), Hra na ohradu (2006, i prózy) 
a Oblast ticha (2006, Magnesia Litera, 2007). Je také autorem prózy Ruleta (2009). 

JIŘÍ DYNKA (* 1959) 
Vystudoval stavební fakultu brněnského Vysokého učení technického (absolvo-
val 1983). Poté v letech 1984–1987 pracoval jako projektant ve Výzkumném ústavu 
průmyslového stavitelství v Brně. Od roku 1987 žije v Praze a pracuje jako topič na 
strahovských vysokoškolských kolejích. Vydal básnické sbírky Minimální okolí mra-
zicího boxu (1997), Wrong! (1998), Líviový lenkový (2000), Sussex Superstar (2002), 
Tamponáda (2006), Naučná stezka Olšanské hřbitovy (2010) a knižní kompozici ze 
svých textů a textů básníka Jiřího Veselského nazvanou Krev na onom světě Jiřího 
Veselského (2013).

VRATISLAV EFFENBERGER (1923–1986) 
Vystudoval Vysokou školu chemicko-technologickou a dějiny umění a estetiku na 
Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (1945–1948). Roku 1947 se zařadil do obnovené 
Surrealistické skupiny a po smrti Karla Teigeho se stal jejím vůdčím duchem. Publi-
koval především v samizdatu Od roku 1951 se editorsky i autorsky podílel na přípravě 
rukopisných sborníků, za normalizace ineditně vydal dílo Zbyňka Havlíčka a Karla 
Hynka. V padesátých letech působil v dělnických profesích, koncem šedesátých let 
byl zaměstnán ve Filozofickém ústavu ČSAV. Od počátku sedmdesátých let pracoval 
jako překladatel Pražské informační služby, po roce 1977 a podpisu Charty 77 opět jen 
v dělnických profesích. Publikoval pouze samizdatově či v zahraničí (např. scénáře 
Surovost života a cynismus fantazie, Toronto 1984, v úplnosti Praha 1991, nebo výbor 
básní Lov na černého žraloka, München 1987). Teoretická část jeho rozsáhlého díla 
se zaměřuje na teorii moderního umění zvláště imaginativního, (Henri Rousseau, 
monografie, 1963), ale také na speciální otázky filmu, divadla a výtvarného umění. 
Je rovněž autorem knižní studie Realita a poezie (1969) a souboru esejů Republiku 
a varlata (2012). Autorsky spolupracoval mimo jiné s Karlem Hynkem, Petrem Krá-
lem a Evou Švankmajerovou. Jeho za života většinou neuveřejněné básnické dílo 
shrnují svazky Básně 1, 2 (2004, 2007). 

ROBERT FAJKUS (* 1967) 
Vystudoval všeobecné lékařství na Masarykově univerzitě v Brně, pracuje jako obvod-
ní lékař tamtéž. Patřil k okruhu brněnské takzvané Královopolské skupiny, která se 
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soustředila kolem básníka Víta Slívy. Spolupracuje s časopisem Weles. Vydal sbírky 
poezie Sivý křik (1997) a Prašivina (2010). Autorsky se účastnil (případně i redakčně 
podílel) na přípravě sborníků věnovaných Vladimíru Holanovi (Holan Devadesát, 
1995), Leoše Janáčka (Du podel blesku, 1998), Zbyňka Hejdy (Skřípavá hudba vrat, 
2000). Uspořádal výbor z básní Františka Hubatky Chladna z rána (2002). 

OTA FILIP (* 1930) 
Během války navštěvoval německé gymnázium ve Slezské Ostravě, maturoval roku 
1948 na gymnáziu v Praze, poté pracoval ve sportovní redakci Mladé fronty. Po 
vojenské službě u PTP působil jako novinář v regionálních listech a v redakci Česko-
slovenského rozhlasu v Plzni, současně dálkově vystudoval novinářsko-osvětovou 
střední školu v Praze. V letech 1961–1967 pracoval v dělnických profesích, v letech 
1968–1969 byl redaktorem nakladatelství Profil, v roce 1970 se vrátil do dělnických 
zaměstnání. V témže roce byl odsouzen za podvracení republiky k nepodmíněnému 
trestu. Od roku 1974 žil v západním Německu v Mnichově, kde až do roku 1994 půso-
bil jako lektor nakladatelství S. Fischer Verlag. Pravidelně přispíval do německých 
periodik i exilového tisku, spolupracoval s rádiem Svobodná Evropa a s německý-
mi rozhlasovými stanicemi. Po roce 1989 začal publikovat také v českých novinách 
a literárních časopisech. Od roku 1995 žije na bavorském venkově a věnuje se psaní. 
Česky vydal romány Cesta ke hřbitovu (1968), Blázen ve městě (1969 sazba rozmetána; 
Zürich 1975), Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy (Köln 1974–1975), 
Poskvrněné početí (Toronto 1976), Valdštýn a Lukrecie (Toronto 1979), Kavárna Sla-
via (1993), Sedmý životopis (2000), Sousedé a ti ostatní (2003), 77 obrazů z ruského 
domu (2004), Osmý čili nedokončený životopis (2007), Děda a dělo (2009), Tři škaredé 
středy a sedm dalších elegií o zlých dnech (2012). 

VIOLA FISCHEROVÁ (1935–2010) 
Studovala od roku 1953 v Brně obor polština-čeština, dokončila jej (1958) na pražské 
filozofické fakultě. Po několika příležitostných zaměstnáních nastoupila v roce 1961 
do redakce humoru a satiry Československého rozhlasu, vzápětí přešla do redakce 
literární. V roce 1968 se rozhodla se svým mužem Pavlem Buksou (vlastní jméno 
spisovatele Karla Michala) pro emigraci a žila postupně v Basileji (kde vystudovala 
v letech 1972–1977 germanistiku a historii), Mnichově a Augsburku. V květnu 1994 
se vrátila do Prahy. V letech 1984–1994 spolupracovala s rádiem Svobodná Evropa 
a také s exilovými časopisy (Svědectví, Národní politika apod.). Vydala například 
sbírky básní Zádušní básně za Pavla Buksu (1993), Jak pápěří (1995), Odrostlá blíz-
kost (1996), Matečná samota (2002), Nyní (2004), Předkonec (2007), Písečné dítě 
(2007), Domek na vinici (2009, Magnesia Litera 2010) a jiné. Kromě poezie je autor-
kou řady článků, recenzí, glos, ale také rozhlasových her a nejrůznějších textů pro 
děti (za prózu Co vyprávěla Dlouhá chvíle získala Magnesii Literu, 2006). Překládala 
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z polštiny a němčiny (Rafał Wojaczek, Franz Kafka a mnoho dalších). Je laureátkou 
Drážďanské ceny lyriky za rok 2006.

MIROSLAV FIŠMEISTER (* 1976) 
Studoval filozofii, religionistiku a angličtinu na Filozofické fakultě Masarykovy uni-
verzity, studia však nedokončil. Pracoval v různých dělnických profesích, v současné 
době je v invalidním důchodu. Je zastoupen mimo jiné v antologii mladých českých 
básníků Rapporti di Errore (Milano 2010). Vydal například sbírky poezie Ten stolek 
je nízký! (2005), To okno je malé! (2006), Aspoň že postel je pohodlná… (2007), Pís-
koviště (2007), Z (2009), Barva času je žlutá (2011), Nohy z Kalymnosu (2012), Dvojí 
dech (2013).

MARTIN FRANTIŠÁK (* 1974) 
Studoval dramatickou výchovu a současně režii na JAMU v Brně. V letech 2005–2007 
byl uměleckým ředitelem brněnského Divadla Polárka, v letech 2008–2013 umě-
leckým šéfem ostravského Divadla Petra Bezruče. Pohostinsky režíroval v Divadle 
v 7 a půl, Západočeském divadle Cheb, Městském divadle ve Zlíně, Slováckém diva-
dle v Uherském Hradišti. Jeho hry a scénáře vznikaly většinou pro vlastní inscenace: 
Nedobrý (v rámci inscenace Tichá hrůza I., prem. 2003), Palach 69-06 (prem. 2006, 
s Vendulou Borůvkovou), Doma (prem. 2007), Eskymo je Welzl (prem. 2010), Nevěsta 
(prem. 2010), Věc Čapek (prem. 2012), Karla (prem. 2012) a Průtrž (rkp. 2013, 1. místo 
v soutěži o původní rozhlasovou hru vyhlášenou k devadesátému výročí založení 
Českého rozhlasu).

RADEK FRIDRICH (* 1968) 
Vystudoval Pedagogickou fakultu Univerzity Jana Evangelisty Purkyně v Ústí nad 
Labem, obor čeština–němčina (1989–1994). Tamtéž působil v letech 1996–2008 
jako vysokoškolský učitel na katedře bohemistiky. Od roku 2007 vyučuje na Střed-
ní zdravotnické škole v Děčíně. Je autorem řady básnických sbírek, například Řeč 
mrtvejch – Die Totenrede (2001), Erzherz (2002), Molchloch (2004), Šrakakel – Der 
Schreckliche (2005), Žibřid (2006), Modroret (2008), Nebožky – Selige (2011), Krooa 
krooa (2011, Magnesia Litera, 2012). 

MAGDALENA FRYDRYCHOVÁ (MAGDALENA FRYDRYCH GREGOROVÁ, * 1982)
Vystudovala dramaturgii na DAMU v Praze. Již během studia začala psát dramata pro 
rozhlas – Panenka z porcelánu (prem. 2005), Hřiště (prem. 2007), Na věky (prem. 2007) – 
i divadelní hry (Dorotka, prem. 2008, Cena Evalda Schorma, 2006). Od sezony 2008/2009 
je dramaturgyní Klicperova divadla v Hradci Králové, pro něž napsala Vltavínky 
(prem. 2009). Její zatím poslední divadelní hrou jsou Ulity (prem. 2011), z rozhlasových 
pak Sedm životů (prem. 2012).
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JIŘÍ GOLD (* 1936) 
Krátce studoval na Vysoké škole železniční v Praze. V letech 1955–1960 vystudoval 
dramaturgii na FAMU. Od roku 1962 pracoval jako dramaturg, nejprve v Krátkém 
filmu v Praze, posléze v České televizi (1991–2003). Za normalizace nesměl publi-
kovat v oficiálních nakladatelstvích. Od roku 2003 je v důchodu. Podílel se na řadě 
televizních dokumentů a krátkých filmů. Napsal několik esejů o výtvarném umění. 
Je autorem řady básnických sbírek, například Sutě: písky: drtě (2000), Ze dna na den 
(2003), …in vento scribere (2004), Skvrny a dotyky (2009). 

ARNOŠT GOLDFLAM (* 1946) 
Po maturitě krátce studoval medicínu, v letech 1971–1976 pak režii na JAMU v Brně. 
Poté prošel řadou zaměstnání (pomocný dělník, úředník) a také se věnoval výtvar-
nému umění. V roce 1978 zakotvil jako režisér a herec v prostějovském Hanáckém 
divadle (později brněnském HaDivadle), kde inscenoval své první hry. Od roku 1993 
je ve svobodném povolání – režíruje v různých divadlech doma i v cizině a pracuje 
ve filmu a v televizi. Mezi jeho nejznámější hry patří Panoptikum (prem. 1980), Bile-
tářka (prem. 1983), Návrat ztraceného syna (prem. 1983), Agátománie (prem. 1987), 
Písek (prem. 1988), Modrá tvář (rkp. 1992, 2. místo v dramatické soutěži o Cenu 
Alfréda Radoka, 1993). Několik historek ze života Bédi Jelínka (prem. 1995), Sladký 
Theresiensdtadt (prem. 1996), Já je někdo jiný (prem. 2003), Ředitelská lóže (prem. 
2004), Dámská šatna (prem. 2005), Doma u Hitlerů (prem. 2007), Ženy a panenky 
(prem. 2008), Blbá Veruna: Svět, co jsme znali... a který už není (prem. 2010). Sou-
borně vydal svá dramata ve svazcích Návrat ztraceného syna, Písek, Několik historek 
ze života Bédi Jelínka, Oči bludných hvězd (1996), Agátománie. Biletářka. Červená 
knihovna. Jeden den. Jedna noc aneb Sen (1998), Modrá tvář, Komplikátor, Smlouva, 
Sladký Theresienstadt, Já je někdo jiný (2001), povídky Pořád o jednom a jiné: povídky 
(2003), Tatínek není k zahození: pohádky pro malé a velké (2004), Osudy a jejich pán: 
a jiné povídky (2005). Dále publikoval Několik historek ze života AG: rozhovor s Pet-
rem Štědroněm a Jiřím Trávníčkem (2006), soubor Tatínek 002: pohádky pro celou 
rodinu (2006), dramata Doma u Hitlerů (2007), Písek a jiné kousky (2010) a prózu 
Standa a dům hrůzy (2008).

BOHUMILA GRÖGEROVÁ (1921–2014) 
Maturovala v době nacistické okupace na gymnáziu (1940), od roku 1941 až do kon-
ce války pracovala jako česko-německá korespondentka v dobročinné organizaci 
Národní pomoc pro Čechy a Moravu. V letech 1945–1950 byla zaměstnána v tiskovém 
oddělení ministerstva národní obrany, poté jako textařka v propagačním oddělení 
nakladatelství Naše vojsko. Tam navázala celoživotní osobní i profesionální vztah 
s básníkem a překladatelem Josefem Hiršalem. Od roku 1958 až do Hiršalovy smrti 
(2003) pak společně publikovali překlady z němčiny a francouzštiny i vlastní bás-

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind768   768 25.9.2014   22:50:07



769

MEDAILONY AUTORŮ

nické texty, například verše pro děti O podivné záhadě na poštovním úřadě (1962), 
sbírku poezie JOB-BOJ (1968), básnické i prozaické texty Trojcestí (1991) či vzpo-
mínkové knihy Let let I.–III. (1993–1994). Od začátku sedmdesátých let začala trpět 
zdravotními problémy, v roce 1972 byla propuštěna z nakladatelství a pracovala pak 
jako odborná redaktorka v Ústředí vědeckých technických a ekonomických informa-
cí. Od roku 1980 je v důchodu. V devadesátých letech se začala výrazněji věnovat 
samostatné tvorbě, vydala například prózu Branka z pantů (1998) nebo básnickou 
skladbu Rukopis (2008, Magnesia Litera, 2009).

JONÁŠ HÁJEK (* 1984) 
Vystudoval gymnázium s hudebním zaměřením a posléze hudební vědu na Filozo-
fické fakultě Univerzity Karlovy. Rok studijně pobýval na Hochschule für Musik und 
Theater v Lipsku. Pracuje jako redaktor v hudebním nakladatelství a publikuje muzi-
kologické studie. Věnuje se také hře na violoncello, má za sebou řadu koncertních 
vystoupení. V roce 2007 debutoval básnickou sbírkou Suť, za kterou získal Cenu Jiří-
ho Ortena. V roce 2010 vydal druhou sbírku Vlastivěda. Podílel se na přípravě knihy 
rozprav s básníky devadesátých let Pod cizím nebem bloudili jsme spolu (2009). 

JIŘÍ HÁJÍČEK (* 1967) 
Vystudoval českobudějovickou fakultu Vysoké školy zemědělské, v zemědělství však 
působil jen krátce, pracuje v Českých Budějovicích jako bankovní úředník. Vydal 
prózy Snídaně na refýži (1998), Zloději zelených koní (2001), Dobrodruzi hlavního 
proudu (2002), Dřevěný nůž (2004), Selský baroko (2005, Magnesia Litera, 2006), 
Fotbalové deníky (2007) a Rybí krev (2012, Magnesia Litera, 2013).

EMIL HAKL (* 1958)
Vlastním jménem Jan Beneš. Po maturitě na Gymnáziu Na Pražačce vystudoval kon-
zervatoř Jaroslava Ježka, obor Tvorba textu, později ještě dva ročníky dramatického 
oboru. Od roku 1981 pracoval jako skladník, strojník čerpací stanice, zvukař na Bar-
randově a knihovník v Klementinu, později jako textař a grafik v řadě reklamních 
agentur a časopisecký redaktor. Je autorem básnických sbírek Rozpojená slova (1991); 
Zkušební trylky z Marsu (2000), povídkových sbírek Konec světa (2001) a O létajících 
objektech (2004) a pěti románů Intimní schránka Sabriny Black (2002), O rodičích 
a dětech (2002, Magnesia Litera), Let čarodějnice (2008), Hovězí kostky (2010) a Sku-
tečná událost (2013), za kterou obdržel cenu Magnesia Litera. 

PETR HALMAY (* 1958)
Vlastním jménem Petr Šiktanc, syn básníka Karla Šiktance. 
Po maturitě v roce 1977 vykonával v době normalizace různá manuální zaměstnání 
(závozník, učitel, skladník, čerpač). Po roce 1989 působil nějaký čas jako novinář 
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v denících a časopisech (Fórum, Prostor, Telegraf, Týden). Dnes opět pracuje jako 
divadelní technik a nábytkář Národního divadla v Praze. Na závodní úrovni se zabý-
vá šachem. Vydal soubor próz a básnických textů Hluk (1997), sbírky poezie Strašná 
záře (1991), Bytost (1993), Koncová světla (2005) a Ledolam (2012).

VÁCLAV HAVEL (1936–2011) 
Narodil se do podnikatelské rodiny, za socialismu nemohl studovat. Vyučil se che-
mickým laborantem, poté dálkově maturoval na gymnáziu a pak dva roky studoval 
ekonomickou fakultu Českého vysokého učení technického. Po základní vojen-
ské službě pracoval jako jevištní technik v Divadle ABC (1959–1960) a v Divadle 
Na zábradlí (1960–1961), kde byl pak v letech 1961–1968 dramaturgem. V letech 
1962 až 1966 externě studoval dramaturgii na DAMU. V letech 1968–1989 byl ve 
svobodném povolání (s přestávkou v letech 1974–1975, kdy pracoval jako dělník 
v pivovaru), spoluzaložil Chartu 77 a byl jedním z jejích prvních mluvčích. V letech 
1977–1989 byl opakovaně zatýkán, vyslýchán, držen ve vyšetřovací vazbě a vězněn 
(celkem ve vězení strávil bezmála pět let). Od prosince 1989 do července 1992 byl 
československým prezidentem, od ledna 1993 do února 2003 prezidentem České 
republiky. Mezi jeho nejznámější dramata patří Zahradní slavnost (prem. 1963), 
Vyrozumění (prem. 1965), Ztížená možnost soustředění (prem. 1968), Žebrácká ope-
ra (zahr. prem. 1974, česká 1975), Audience (zahr. prem. 1976, česká 1989), Verni-
sáž (zahr. prem. 1976, česká 1989), Largo desolato (zahr. prem. 1985, česká 1990), 
Pokoušení (zahr. prem. 1986, česká 1990), Asanace (zahr. prem. 1989, česká 1990), 
Odcházení (prem. 2008, Cena Alfréda Radoka v kategorii Česká hra roku; 2012 – 
Cena Trilobit, resp. Cena Josefa Škvoreckého za filmovou adaptaci hry). Souborně 
vydal dramata ve svazcích nazvaných Hry 1970–1976 (1977), Ztížené možnosti (1986), 
Hry (1990), Hry. Soubor her z let 1963–1988 (1992), Spisy, sv. 2 – Hry (1999), V hlav-
ní roli Ferdinand Vaněk (2006, s Pavlem Kohoutem, Pavlem Landovským a Jiřím 
Dienstbierem), Občan Vaněk / Citizen Vaněk (2009), Hry 1 (2010), Hry 2 (2011), Hry 
3 (2011), Motomorfózy. Motomorfóza, Ela, Hela a stop (2011). Knižně vyšly též jeho 
eseje, projevy a odborné práce. 

DANIELA HODROVÁ (* 1946) 
Studovala na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy ruštinu a češtinu, posléze také 
francouzštinu a komparatistiku. Od roku 1972 pracovala jako redaktorka naklada-
telství Odeon, od roku 1975 je zaměstnána v Ústavu pro českou a světovou literaturu. 
Do literatury vstoupila v šedesátých letech, knižně a časopisecky publikuje odbor-
né stati, eseje, recenze i beletrii. Vydala romány Kukly. Živé obrazy (1991), Podobojí 
(1991), Théta (1992), Město vidím... (1992), Perunův den (1994), Ztracené děti (1997), 
Komedie (2003), Vyvolávání (2010, Státní cena za literaturu, 2011), několik esejistic-
kých výborů a literárněteoretických publikací.
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PETR HRUŠKA (* 1964) 
Vystudoval obor úprava nerostných surovin na Vysoké škole báňské v Ostravě. Od 
roku 1990 studoval obor český jazyk a literatura na Filozofické fakultě Ostravské 
univerzity. Od absolutoria (1995) pracuje jako vědecký pracovník v Ústavu pro čes-
kou literaturu AV ČR. Přednáší literaturu střídavě na Masarykově univerzitě v Brně, 
Ostravské univerzitě a Slezské univerzitě v Opavě. Jako literární historik spolupra-
coval na velkých syntetických pracích vydávaných Ústavem pro českou literaturu 
Akademie věd ČR (Lexikon české literatury, Slovník českých spisovatelů po roce 1945, 
Dějiny české literatury 1945–1989) a je autorem monografie Někde tady. Český básník 
Karel Šiktanc (2010). Vydal básnické sbírky Obývací nepokoje (1995), Měsíce (1998), 
Vždycky se ty dveře zavíraly (2002), Zelený svetr (shrnuje tři předchozí sbírky a obsa-
huje soubor próz Odstavce, 2004), Auta vjíždějí do lodí (2007), Darmata (2012, Státní 
cena za literaturu, 2013). Je držitelem Drážďanské ceny lyriky za rok 1997. Věnuje se 
také publicistice. Editoval třídílné sebrané dílo Jana Balabána. 

PETRA HŮLOVÁ (* 1979) 
Vystudovala mongolistiku a kulturologii na pražské Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy, absolvovala studijní pobyty v Mongolsku a USA, nyní ve svobodném povo-
lání. Vydala prózy Paměť mojí babičce (2002, Kniha roku v anketě Lidových novin, 
Magnesia Litera, 2003), Přes matný sklo (2004), Cirkus Les Mémoires (2005), Umě-
lohmotný třípokoj (2006; Cena Jiřího Ortena 2007; na základě textu vznikla v témže 
roce divadelní hra Česká pornografie, scénář a režie Viktorie Čermáková), Stanice 
Tajga (2008, Cena Josefa Škvoreckého), Strážci občanského dobra (2010) a Čechy, 
země zaslíbená (2012). 

IVAN MARTIN JIROUS (1944–2011) 
Používal jméno Magor. 
V letech 1963–1968 vystudoval dějiny umění na Filozofické fakultě Univerzity Kar-
lovy v Praze. Po srpnu 1968 se stal jednou z hlavních osobností alternativní kultury 
v Československu, kromě jiného byl uměleckým šéfem undergroundové skupiny 
The Plastic People of the Universe. Za své občanské postoje a tvorbu (je autorem 
„sebedefinujícího“ textu českého undergroundu – Zpráva o třetím českém hudeb-
ním obrození, 1975) byl v sedmdesátých a osmdesátých letech několikrát vězněn 
a v komunistických vězeních si dohromady odseděl osm a půl roku. Soubor dopi-
sů z vězení vydal v roce 2006 pod názvem Magorovy dopisy (Kniha roku v anketě 
Lidových novin). Za svou literární činnost byl oceněn mimo jiné Cenou Jaroslava 
Seiferta (2006) či Toma Stopparda (za sbírku Magorovy labutí písně, 1985). I po roce 
1989 se účastnil undergroundových aktivit, ať už jako pořadatel festivalů, nebo 
jako častý vystupující. Velká část básnického díla vycházela nejprve samizdatově 
a oficiálně až po roce 1990 (např. Magor dětem, samizdat 1986, 1991; Magorův ranní  
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zpěv, samizdatově 1975, 1998; Magorova mystická růže, samizdat 1981, přeprac. 1997; 
Ochranný dohled, samizdat 1985, 1997). Dále vydal například sbírky Magorova vani-
tas (1999), Ubíječ labutí (2001), Rattus norvegicus (2004), Okuje (2007), Rok krysy 
(2008). Vězeňské texty psané pro jeho dvě dcery vyšly pod názvem Magor dětem 
(samizdat 1986, 1991). 

PAVEL JURÁČEK (1935–1989)
Scenárista, filmový režisér, dramaturg, publicista, v šedesátých letech přední před-
stavitel nové vlny českého filmu. V roce 1962 absolvoval dramaturgii na FAMU, poté 
pracoval jako dramaturg Filmového studia Barrandov, v letech 1968–1970 vedoucí 
tvůrčí skupiny Juráček–Kučera. V roce 1971 propuštěn z Barrandova, následně dlou-
ho bez zaměstnání. Jeden z prvních signatářů Charty 77, v letech 1978–1983 pobýval 
v NSR, po návratu se už k tvůrčí práci ve filmu nedostal. Režisér tří filmů (Postava 
k podpírání, 1963; Každý mladý muž, 1965; Případ pro začínajícího kata, 1969), autor 
námětů a scénářů (např. Ikarie XB 1, Nikdo se nebude smát, Konec srpna v hotelu 
Ozon). Výběr z literární pozůstalosti nazvaný Postava k podpírání publikován 2001, 
velká část jeho deníkových záznamů vydána pod názvem Deník. 1959–1974 v roce 
2003 (Kniha roku v anketě Lidových novin).

PETR KABEŠ (1941–2005) 
Absolvoval studia politické ekonomie na Vysoké škole ekonomické v Praze. V letech 
1966–1969 řídil literární měsíčník Sešity. V šedesátých letech vydal například sbír-
ky básní Čáry na dlani (1961) Zahrady na boso (1963), Mrtvá sezóna (1968). Náklad 
sbírky Odklad krajiny (1970) byl zničen (London 1983, 1992). Za normalizace zbaven 
možnosti publikovat, pracoval v různých dělnických povoláních, byl plavčíkem, 
výčepním, topičem, hlídačem, čerpačem. Několik let byl zaměstnán na meteorolo-
gické stanici na Milešovce. Účastnil se aktivit disentu, podílel se na redigování růz-
ných samizdatových titulů (Slovník českých spisovatelů. Pokus o rekonstrukci dějin 
české literatury 1948–1979). Publikoval v samizdatu a v exilových nakladatelstvích: 
Obyvatelná těla (samizdat 1974, 1991) Skanseny (samizdat 1977, 1991) Pěší věc (Mün-
chen 1987, 1992). Teprve po listopadu 1989 mohl opět publikovat oficiálně: Těžítka 
(1994), Cesta si nás našla (bibliofilie 1994), Cash (2001). V tomto období též získal 
Cenu Jaroslava Seiferta (1995) a Státní cenu za literaturu (2003). 

LUBOR KASAL (* 1958) 
Absolvoval studium oboru čeština – občanská nauka na Pedagogické fakultě Univer-
zity Karlovy. Zprvu pracoval jako nakladatelský redaktor. V roce 1990 se stal redak-
torem literárního časopisu Tvar, od roku 1992 zastával funkci zástupce šéfredaktora 
a v letech 1993–2000 byl jeho šéfredaktorem. V letech 2001–2002 se podílel na vedení 
dřevozpracující firmy v Jindřichově Hradci, 2003–2004 byl zaměstnancem pražské 
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literární a divadelní agentury Aura-pont, 2004–2006 provozoval vlastní nakladatelství. 
V letech 2003–2005 byl redaktorem internetového časopisu Postmoderní revue, který 
vydával společně s Boženou Správcovou. V letech 2005–2012 byl opět šéfredaktorem 
literárního časopisu Tvar. Je autorem básnických sbírek a skladeb Dosudby (1989), 
Vezdejšina (1993), Hlodavci hladovci (1995), Jám (1997), Hladolet (2000), Bláznův dům 
(2004), Orangutan v továrně (2008), Dvanáct. Pocta Alexandru Blokovi (2011).

IVA KLESTILOVÁ (VOLÁNKOVÁ) (* 1964) 
Byla v osmdesátých letech členkou Dětského studia Divadla Na Provázku v Brně 
a amatérského souboru Nepojízdná housenka. Po maturitě na gymnáziu účinkovala 
a autorsky spolupracovala na kolektivních hrách-scénářích v HaDivadle, kde půso-
bila jako inspicientka (1985–1989) a herečka (1989–2004). Od roku 2004 pracuje jako 
lektorka dramaturgie v Národním divadle a píše televizní seriály. Napsala mimo jiné 
dramata Dcery národa (prem. 1987, s Hanou Müllerovou), Trilogie Minach (původ-
ní název Minach, prem. 2002, 3. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka 
2000), Stísněná 22 (pův. titul Stísněni; prem. 2003, 2. místo v dramatické soutěži 
o Cenu Alfréda Radoka, 2001), 3sestry2005.cz (prem. 2005, 3. místo v dramatické 
soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 2002), Barbíny (prem. 2005, s Valerií Schulczovou), 
Benefice (prem. 2005), Hrdinové (prem. 2006), Standa má problém (prem. 2006), Má 
vlast (prem. 2006, Cena Alfréda Radoka v kategorii Česká hra roku), Usměj se, mami 
(prem. 2007), Voda (prem. 2010).

PETR KOLEČKO (* 1984) 
Absolvoval dramaturgii na DAMU v Praze (2009). V letech 2010–2012 byl dramatur-
gem Městského divadla v Kladně, od roku 2008 zároveň uměleckým šéfem pražské-
ho A studia Rubín. Kariéru zahájil i v rozhlase, televizi (s Janem Prušinovským 
napsali seriál Okresní přebor) a u filmu (scénář ke snímku Okresní přebor: Poslední 
zápas Pepika Hnátka, režie Jan Prušinovský, 2012, a k filmu Jana Hřebejka Zaká-
zané uvolnění, 2014). Píše také písňové texty. Scénicky byla uvedena mimo jiné 
jeho dramata: Soumrak bodů (prem. 2006, v rámci inscenace Mužské záležitosti), 
Britney Goes to Heaven (prem. 2006), Láska, vole (prem. 2007), Zlatý prsten Jana 
Třísky (prem. 2007), Bohové hokej nehrají (prem. 2008), Soprán ze Slapské přehra-
dy (prem. 2008), Kauza Salome (prem. 2009, podle Oscara Wildea), Jaromír Jágr, 
Kladeňák (s Tomášem Svobodou, prem. 2009), Pornohvězdy (s Tomášem Svobo-
dou, prem. 2009), Kauza Médeia (prem. 2010, podle Euripida), Úl (prem. 2010), 
Klub autistů (prem. 2011), Vejce (prem. 2011), Příběhy obyčejného hovadství (prem. 
2011, s Tomášem Svobodou), Kauza Maryša (prem. 2011, podle Mrštíků), House of 
Love I–III (prem. 2009, 2010, 2011; druhý díl s Tomášem Dianiškou), Federer–Nadal 
(prem. 2012), Zakázané uvolnění (prem. 2012), Poker Face (prem. 2013). Souborně 
vydal Tři hry (2008).
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PAVEL KOLMAČKA (* 1962) 
Vystudoval Fakultu elektrotechnickou Českého vysokého učení technického a po 
krátkém působení v oboru nadlouho zakotvil v alternativních povoláních. Pracoval 
jako instruktor pracovní výchovy v ústavu pro mentálně postižené, sanitář v domově 
důchodců. Začátkem devadesátých let byl redaktorem katolického časopisu Velehrad. 
Do roku 2012 působil jako středoškolský učitel, v současnosti se živí jako překladatel 
ve svobodném povolání. Se ženou a dětmi žije v Chrudichromech u Boskovic. Vydal 
básnické sbírky Vlál za mnou směšný šos (1994), Viděl jsi, že jsi (1998), Moře (2010) 
a román Stopy za obzor (2006).

MILAN KOZELKA (* 1948) 
Vystudoval „školu života“. V sedmdesátých a osmdesátých letech se prosadil jako 
undergroundový performer. Střídal místa pobytu i různá dělnická povolání. Publiko-
val v samizdatu a byl za svou činnost opakovaně perzekvován a několik let vězněn. 
Prvotní zaměření na výtvarné umění rozšířil později na oblast land-artu, happenin-
gu, parodické koláže. V devadesátých letech působil jako redaktor, editor a lektor 
na několika vysokých školách. Ve své tvorbě i profesním životě se zabývá kultur-
ními, společenskými a mocenskými tématy, je aktivním propagátorem nezávislého 
a alternativního umění i myšlení. Publikoval několik básnických souborů (Koně 
se zapřahají do hracích automatů, 1999; Gumové projektily, 2000) a próz (Ponorka, 
2001; Celebrity, 2004; Život na Kdysissippi, 2008; Údolí pod vysokým nebem, 2009; 
Bez adresy, s deštěm v patách, Egoniášovo proroctví, 2009). V roce 2012 vydal soubory 
krátkých prozaických textů s tituly Semeniště zmrdů a Teteliště zmrdů.

PETR KRÁL (* 1941)
Vlastním jménem Petr Chrzanovský.
Studoval dramaturgii na DAMU a pracoval jako redaktor v nakladatelství Orbis, kde 
redigoval filmovou edici. Celoživotně se věnoval teorii filmu a fotografie (mj. Karel 
Teige a film, 1966, Groteska čili Morálka šlehačkového dortu, 1998). V letech 1959–1968 
spolupracoval se Surrealistickou skupinou. Po srpnu 1968 emigroval do Francie a žil 
v Paříži, v roce 1984 pobýval v kanadském Québecu. Pracoval v různých zaměstná-
ních (lektor v nakladatelství Gallimard, tlumočník, překladatel). Z francouzštiny 
přeložil mimo jiné Salvadora Dalího, Věru Linhartovou nebo antologii belgického 
básnického surrealismu Mramor se jí studený (1996, s Janem Rubešem). Překládal 
též české autory do francouzštiny (Ludvík Vaculík, Pavel Řezníček, Jaroslav Seifert, 
Alena Nádvorníková). V exilu a po roce 1989 i České republice (zejména po roce 2005, 
kdy se z Paříže natrvalo vrátil do Prahy) se výrazně angažoval kriticky a publicistic-
ky v řadě časopisů a revuí. Uspořádal několik francouzských antologií z moderní 
české poezie. V letech 1990–1991 byl kulturním radou československého velvysla-
nectví v Paříži. Je autorem mnoha sbírek poezie, ty první z doby emigrace vycházely 
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v zahraničí (Prázdno světa, München 1986), v českém prostředí posléze například 
Právo na šedivou (1991), Staronový kontinent (1997), Pro anděla (2000), Základní 
pojmy (2002), Bar Příroda (2004), Svědek stmívání (2006), Hm čili Míra omylu (2006), 
Přivítat pondělí (2013). Píše ale také prózu: Arco a jiné prózy (2005), Zpráva o místech 
(2008), Medové kuželky (2011), Pařížské sešity (2013).

VÍT KREMLIČKA (* 1962) 
Používal pseudonymy Heřman Křemenáč, Vít Sval a Bořek Mařina. 
Absolvoval dvouletou střední pedagogickou školu a nedokončil dvě vysoké školy 
(obor speciální pedagogika na Pedagogické fakultě Univerzity Karlovy a obor bohe-
mistika a komparatistika na filozofické fakultě téže univerzity). V osmdesátých 
letech vystřídal řadu zaměstnání (zeměměřič, noční hlídač, operátor ve výpočetním 
středisku), publikoval v samizdatových sbornících a časopisech, byl členem hudeb-
ních skupin Národní třída a His Boys – Jeho hoši. Podílel se na vzniku kulturního 
časopisu Revolver revue a politického týdeníku Respekt. V letech 1995–1996 byl 
externím dramaturgem Divadla Komedie v Praze, kde byla uvedena jeho divadelní 
hra Spravedlnost pro Leonarda Peltiera a mokřadní organismy. Nyní se nachází ve 
svobodném povolání. V roce 1991 obdržel Cenu Jiřího Ortena za prózu Lodní deník 
a v roce 2010 Cenu Revolver Revue. Vydal například básnické sbírky Cizrna (1995), 
Starý zpěvy (1997), Prozatím (2001), Amazonia (2003), Země Noc (2006), Tajná cikán-
ská kronika (2007) a prozaické knihy Zemský povídky (1999), Manael (2005), Smrti 
stejně neuniknu – to ti mohu slíbit (2012). 

LENKA LAGRONOVÁ (* 1963) 
Vystudovala učitelství pro první stupeň a výtvarnou výchovu na Pedagogické fakul-
tě Univerzity Jana Evangelisty Purkyně v Brně a poté dramaturgii na DAMU v Praze 
(1991). Po studiích spolupracovala s režisérem Petrem Léblem v Divadle Labyrint 
(1992) a v Divadle Na zábradlí (1993–1994). V roce 1997 složila individuálně řeholní 
sliby a od té doby žije zasvěceným způsobem života. Napsala mimo jiné tyto rozhlaso-
vé a divadelní hry: Nouzov (prem. 1990), U stolu (prem. 1990), Antilopa (prem. 1995), 
Terezka (prem. 1997, Cena Alfreda Radoka v kategorii Hra roku), Nikdy (prem. 2003; 
původně jako rozhlasová hra Vstaň, prosím tě, prem. 2001–2002, Prix Bohemia Radio, 
čestné uznání), Miriam (prem. 2005), Království (prem. 2006), Etty Hillesum (prem. 
2006), Pláč (prem. 2009), Křídlo (prem. 2009), Z prachu hvězd (prem. 2013, 2. místo 
ve slovenské dramatické soutěži Dráma, 2010), Jane (prem. 2012).

KVĚTA LEGÁTOVÁ (1919–2012) 
Vystudovala češtinu a němčinu na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity v Brně 
(1946) a v padesátých letech učila matematiku a fyziku na Vyšší pedagogické škole 
v Brně. Pracovala také jako písařka a učitelka, později byla jako politicky nespolehlivá 

v_souradnicich_mnohosti_blok.ind775   775 25.9.2014   22:50:08



776

V SOUŘADNICÍCH MNOHOSTI

překládána po venkovských školách v moravsko-slovenském příhraničí. V roce 1975 
odešla do důchodu a věnovala se psaní a ochraně zvířat. Pod pseudonymem Věra 
Podhorná vydala prozaický soubor Postavičky (1957) a román Korda Dabrová (1961). 
Jako Květa Legátová se proslavila prózou Želary (2001, Státní cena za literaturu, 2002) 
a Jozova Hanule (2002). Dále publikovala rozhlasové hry (Pro každého nebe, 2003; 
Posedlá a jiné hry, 2004, Mimo tento čas, 2008), povídky Nic není tak prosté (2006), 
Mušle a jiné odposlechy (2007) a knihu rozhovorů Návraty do Želar (rozhovor vedla 
Dora Kaprálová, 2005).

RENÉ LEVÍNSKÝ (* 1970) 
Vystudoval teoretickou fyziku na Fakultě jaderné a fyzikálně inženýrské České-
ho vysokého učení technického v Praze a pracuje v institutu Maxe Plancka v Jeně 
(zabývá se teorií kooperativních her a experimentální ekonomií). Je zakladatelem 
divadelního souboru Nejhodnější medvídci, s nímž je spojena jeho tvorba. Píše pod 
pseudonymy Samuel Königgratz, Helmut Kuhl, Arnalt Lionlöwe, Leo Egerstein a jiné. 
Mezi jeho hry patří Elena Štěpánová (prem. 1994), Přehrada (prem. 1995), Kašpárek, 
četník koločavský (s D. Doubkem, prem. 1997), Artikulátor (prem. 1998), Harila / Čty-
ři z punku a pes (prem. 2006), Ještě žiju s věšákem, čepicí a plácačkou (prem. 2001), 
Fyzik a jeptiška (prem. 2011).

RADEK MALÝ (* 1977) 
Vystudoval bohemistiku a germanistiku na Univerzitě Palackého v Olomouci, na 
téže univerzitě působí jako odborný asistent na katedře bohemistiky, zároveň vede 
katedru literární tvorby na Literární akademii Josefa Škvoreckého v Praze. Spolu-
pracuje s nakladatelstvím Meandr jako externí redaktor, věnuje se překladatelské 
činnosti a tvorbě čítanek a slabikářů. Vydal básnické sbírky Lunovis (2001), Vraní 
zpěvy (2002), Větrní. Zcestné verše (2005, Magnesia Litera 2006), Malá tma (2008). 
Kromě toho se věnuje také tvorbě pro děti: básnické sbírky Kam až smí smích (2009); 
Listonoš vítr (2011) a sbírka pohádek František z kaštanu, Anežka ze slunečnic (2006). 
Je autorem dramatu Pocit nočního vlaku (2006), scénáře ke komiksu Desperáti (2011, 
ilustroval Jozef Gerti Danglár) a monografie Spásná trhlina. Reflexe poezie Georga 
Trakla v české literatuře (2006). 

LUBOMÍR MARTÍNEK (* 1954) 
Žil od konce sedmdesátých let ve Francii, kde pracoval jako řidič, tlumočník, malíř 
pokojů nebo námořník. Byl spolupracovníkem Jiřího Koláře a publikačně přispíval 
do Svědectví Pavla Tigrida. Po roce 1989 vstoupil na stránky českých kulturních 
periodik i do českých vydavatelských domů jako autor próz a esejů a překladatel. 
V exilu publikoval prózy Představení. Kašparovi, aby věděl, kdo je šašek (Köln, 1986), 
Linka č. 2. Porte Dauphine – Nation (Paris 1986), Tipp-ex fluid & jiné idiotexty (Paris 
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1987), Persona non grata (Paris 1988), Sine loco – sine anno (Paris 1990, 2. vyd. 1998 
s prózami Palubní nocturnal, 1990, a Errata, 1990), Quiproquo (Paris 1991). V čes-
kých nakladatelstvích vydal prózy Mys dobré beznaděje (1994), Opilost z hloubky 
(2000); Mezi polednem a půlnocí (2001); Dlouhá partie biliáru (2004); Olej do ohně 
(2007), Muškátový oříšek (2012), Let želvy (2013), rozhovor Otrava krve (2009, s Kar-
lem Halounem) a několik esejistických souborů. 

IVAN MATOUŠEK (* 1948) 
Vystudoval chemii na Přírodovědecké fakultě Univerzity Karlovy, poté pracoval jako 
výzkumný pracovník v oboru chemie a ve farmaceutickém průmyslu. Od roku 2007 
je v důchodu. Kromě literatury se věnuje výtvarné tvorbě. Na počátku osmdesátých 
let psal scénáře pro své neoficiální Péťovo loutkové divadlo. V samizdatu vydal díla 
Album (samizdat 1987; 1991), Nové lázně (samizdat 1980; pod názvem Novi, 1992), 
Ego (samizdat 1988; 1997), Mezi starými obrazy (samizdat 1980; pod názvem Mezi 
obrazy, 1999). Dále vydal prózu pro mládež Autobus a Andromeda (1995), básnickou 
sbírku Poezie (2000) a romány Spas (2001) a Adepti (2009). Próza Jedna věta byla 
publikována jako zvláštní příloha Revolver Revue v roce 2010.

VĚRA NOSKOVÁ (* 1947) 
Vystudovala Střední všeobecně vzdělávací školu a do roku 1989 vystřídala mnoho 
profesí: aranžérka, závorářka, archivářka, servírka, cukrářka, učitelka v mateřské 
škole a další. Od devadesátých let se věnuje publicistice. Je spoluzakladatelkou a mís-
topředsedkyní Českého klubu skeptiků Sisyfos. V roce 2003 založila vlastní nakla-
datelství. Vydala básnickou sbírku Inkoustové pádlo (1988), prózy Ten muž zemře 
(1996), Bereme, co je (2005), Obsazeno (2007), Ve stínu mastodonta (2008), Víme svý 
(2008), Ještě se uvidí (2009), Proměny (2013) a několik esejistických výborů.

JAN NOVÁK (* 1953) 
Narodil se v Kolíně, v roce 1969 však spolu s rodiči emigroval a vyrůstal v Chicagu. 
Vystudoval Shimer College (Illinois) a University of Chicago. Působí jako překladatel, 
filmový scenárista (spolupráce s Milošem Formanem, Ivanem Passerem, Maxmiliá-
nem Schellem, Jurajem Jakubiskem a Davidem Ondříčkem) a dramatik, v průběhu 
života se však věnoval mnoha různým profesím. V exilu publikoval prózy Striptease 
Chicago (Toronto 1983; 1992), Miliónový jeep (Toronto 1989, 1992), The Grand Life (New 
York 1987) a Samet a pára (Toronto 1992; 1992). V Československu pak byla vydána 
jeho dramata České nebe (rozmn. 1990) a Strýček Josef (rozmn. 1991), kniha Co já 
vím? Autobiografie Miloše Formana (1994, s Milošem Formanem) a romány Komou-
ši, grázlové, cikáni, fízlové & básníci (1997), Zatím dobrý. Mašínovi a největší příběh 
studené války (2004, Magnesia Litera, 2005), Děda (2007, Cena Josefa Škvoreckého), 
Aljaška aneb Příběh příběhu (2011), kniha rozhovorů Za vodou (2009) a prozaický 
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soubor, v němž jsou obsaženy i Novákovy starší texty nazvaný Hic a kosa v Chicagu. 
Pět knih o malém životě ve velkém městě (2011). 

MILAN OHNISKO (* 1965) 
Nedokončil gymnaziální studia v Brně a později ani studium na Střední knihov-
nické škole. Během osmdesátých let byl dvakrát hospitalizován v psychiatrické 
léčebně a později mu byl přiznán invalidní důchod. Po roce 1989 pracoval jako 
redaktor Východoevropské informační agentury a později jako prodavač v knihku-
pectví. V letech 1991–1992 provozoval v Brně vlastní Nakladatelství G, které poz-
ději přejmenoval na nakladatelství Ohnisko (1993–1997). Po roce 2000 pracoval 
v nakladatelství Petrov, od jeho zániku v roce 2005 působí jako redaktor na volné 
noze. Vydal například sbírky básní Obejmi démona! (2001), Vepřo knedlo zlo aneb 
Uršulinovi dnové (2003), Milancolia (2005), Love! (2007), Azurové inferno (2009), 
Nechráněný styk (2012). 

PATRIK OUŘEDNÍK (* 1957) 
Žije od roku 1984 ve Francii. Zde působil jako šachový konzultant, knihovník a násled-
ně literární redaktor. Studoval dějiny idejí a dějiny náboženského myšlení na Kato-
lickém institutu v Paříži, příležitostně přednášel o české literatuře a v roce 1992 ini-
cioval založení Svobodné univerzity v Nouallaguetu. Vedle překladatelství a poezie 
(Anebo, 1992; Neřkuli, 1996; Dům bosého, 2004) se zabývá i netradiční lexikografií 
(Šmírbuch jazyka českého, Paris 1988; Aniž jest co nového pod sluncem, 1994). Těžiště 
jeho tvorby představuje syntéza prózy a esejistiky, charakteristická zájmem o jazyk, 
literaturu, paměť a evropské dějiny: Rok čtyřiadvacet. Progymnasma 1965–89 (1995); 
Hledání ztraceného jazyka (1997); Europeana. Stručné dějiny dvacátého věku (2001, 
dopl. vyd. 2006, Kniha roku v anketě Lidových novin, 2001); Příhodná chvíle, 1855 
(2006); Ad acta (2006); Svobodný prostor jazyka (2013).

IVA PEŘINOVÁ (1944–2009) 
Absolvovala herectví na loutkářské katedře DAMU (1964–1969) a po studiu získala 
angažmá v Naivním divadle v Liberci. Postupně si přibrala lektorování a psaní her, 
počátkem devadesátých let hereckou kariéru ukončila a stala se dramaturgyní. Je 
autorkou mimo jiné těchto her a dramatizací: Branka zamčená na knoflík (prem. 1977, 
podle Jiřího Trnky), Poslechněte, jak bývalo (prem. 1978), Jak chodil Kuba za Markytou  
(prem. 1987, podle bratří Grimmů), Kolíbá se velryba (prem. 1988), Bezhlavý rytíř 
(prem. 1993), Alibaba a čtyřicet loupežníků (prem. 1994), Alína aneb Petřín v jiném 
dílu světa (prem. 1996, podle J. N. Štěpánka), Čarovná rybí kostička (prem. 1998, 
podle Charlese Dickense), Zvířecí divadlo (prem. 1999), Jeminkote, Psohlavci (prem. 
1999, 2. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfreda Radoka, 1998), Čerti z Ještědu 
(prem. 2003), Krásný nadhasič aneb Požár Národního divadla (prem. 2005, Výroční 
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cena Nadace Český literární fond, 2006), Janek a kouzelná fazole (prem. 2006), Přijel 
bílý medvídek (prem. 2007), Labutí jezírko (prem. 2009).

PAVEL PETR (* 1969)
Vyučil se obráběčem kovů. Pracoval jako zámečník a dílenský plánovač a od roku 
1992 je zaměstnán v provozním oddělení Státní galerie výtvarného umění ve Zlíně 
(nyní Krajská galerie výtvarného umění ve Zlíně). Je redaktorem výtvarné revue 
Prostor Zlín. V letech 1995–1997 byl redaktorem časopisu Host a spolupracoval také 
s revue BOX (1992–1994). Je autorem řady básnických sbírek, například Déšť ve vězení 
řeky (1990, druhé změněné vydání 1993), Zlé brusy nože (1994), Rána střeleb (1995), 
Trojlodí Jakuba (1996), Za svítání Morava (1998), Srdéčko skonči (2000), Javor mrazu 
javor (2001), Řeckořím (2006), Ve spánku sluncem jsi voněl (2008), Apollónové s čer-
nými olivami (2010), Ostrovánek (2012) a deníkové prózy Z Javoriny (2007). Věnuje se 
též výtvarné tvorbě a ve zlínské galerii připravuje cyklus básnických a hudebních 
večerů s názvem Básníci v prostoru Zlín. 

TOMÁŠ PŘIDAL (* 1968) 
Vystudoval Pedagogickou fakultu Masarykovy univerzity (obory český jazyk a výtvar-
ná výchova). Pracuje jako gymnaziální učitel výtvarné výchovy v Brně. V letech 
1987–1997 byl členem surrealistické skupiny A. I. V. Od roku 1996 výtvarně spolu-
pracuje s brněnským nakladatelstvím Větrné mlýny. Své výtvarné práce vystavoval 
doma i v zahraničí a prezentuje je také na internetu. Příležitostně vystupuje jako 
rockový hudebník. Vydal řadu sbírek básní Všechno má barvu mýdla (1996), Škytav-
ka z hlediska literární teorie (1998), Člověk v mé vaně (2000), Pikantní poldové (2011), 
Pontiak (2011) či krátkých próz Úschovna rozhovorů (2003), Kokosová opice (2004), 
Hlasy v sušence (2007).

KATEŘINA RUDČENKOVÁ (* 1976) 
Absolvovala Konzervatoř Jaroslava Ježka (1999) a Provozně-ekonomickou fakultu 
České zemědělské univerzity v Praze (2001). Je ve svobodném povolání, píše poezii 
(Ludwig, 1999; Není nutné, abyste mě navštěvoval, 2001; Popel a slast, 2004), Chůze 
po dunách (2013, Magnesia Litera 2014), prózu (Noci, noci, 2004) i drama: Frau in Blau 
(rkp. 2004), Blue Horses (rkp. 2005), Čas třešňového dýmu (rkp. 2007), Niekur / Nikde 
(prem. 2008, 2. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 2006), Nehoda – 
kóma – bezčasí (rkp. 2008), Petrolejka (rkp. 2009), Zpacifikovaná (rkp. 2009).

JAROSLAV RUDIŠ (* 1972) 
Vystudoval němčinu a dějepis na Pedagogické fakultě Technické univerzity v Liberci, 
vystřídal různé profese a od roku 1998 s přestávkami pracoval jako redaktor v deníku 
Právo. Opakovaně pobýval na tvůrčích stipendiích v německy mluvících zemích. 
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V roce 2002 vydal prózu Nebe pod Berlínem (2002, Cena Jiřího Ortena), komiksovou 
trilogii Alois Nebel (souborné vydání 2006, spolupráce Jaromír 99), novelu Grandhotel 
(2006, Magnesia Litera 2007), drama Léto v Laponsku (2006, 2. místo v dramatické 
soutěži o Cenu Alfréda Radoka a zvláštní cena ČRo 3 Vltava, 2005) a romány Potichu 
(2007), Konec punku v Helsinkách (2010) a Národní třída (2013).

VÁCLAV RYČL (1966–1994) 
Byl mnohokrát hospitalizován s vážným psychickým onemocněním a svůj život 
ukončil sebevraždou. Mimo tvůrčí psaní se věnoval malbě a fotografii, zejména se 
sociálními tématy. Jeho práce byly publikovány v časopisu Fotografie a posmrtně 
v časopisu Host (3/2004). V roce 2003 vyšla Ryčlova tvorba v útlých svazcích edice 
Tvary. Za povídku Černá hala získal v soutěži Povídka ’94 první cenu, rok poté mu 
bylo v téže soutěži (Povídka ’95) uděleno 3. místo in memoriam za povídku Sestry 
psychiatrie. Posmrtně vyšel prozaický soubor Pavilon číslo 13 (2003) a básnická sbír-
ka Život je hrozný společník (2004).

MARTIN RYŠAVÝ (* 1967)
V devadesátých letech vystudoval biologii na Přírodovědecké fakultě Univerzity 
Karlovy a scenáristiku na FAMU. Posléze se věnoval tvorbě dokumentárních filmů 
a psaní scénářů. V současné době působí jako učitel na katedře scenáristiky FAMU. 
Za romány Cesty na Sibiř (2008) a Vrač (2010) získal Magnesii Literu. Dále napsal 
například „kapesní ságu“ Lesní chodci (2001), jež vznikla přepracováním scénáře 
k filmu Ivana Vojnara, či prózu Stanice čtyřsloupový ostrov (2011).

JAKUB ŘEHÁK (* 1978) 
Studoval po maturitě na gymnáziu v Uherském Brodě dvouletou nástavbu Vyšší 
odborné školy filmové ve Zlíně. Zde natočil několik studentských filmů. Poté se pře-
stěhoval za prací do Prahy, kde zprvu působil v obchodní sféře. Dnes je zaměstnán 
jako redaktor webových stránek Městské knihovny v Praze. Zpočátku patřil k okru-
hu internetového magazínu Totem, kde byl znám pod nickem cit-i-zen. Vydal dvě 
básnické sbírky, Světla mezi prkny (2008) a Past na Brigitu (2012, Magnesia Litera, 
2013). Jako básník je zastoupen v italské antologii nejmladší české poezie Rapporti 
di errore (Milán 2010). Kromě básnické tvorby píše i eseje a úvahy o poezii s výraz-
nějším filozofickým přesahem. 

VÍT SLÍVA (* 1951) 
Vystudoval češtinu a latinu na Filozofické fakultě Univerzity Jana Evangelisty Pur-
kyně v Brně (1969–1974). Po vojenské službě působil jako učitel na základní škole 
v Brně a na zdejším gymnáziu. Posléze učil na Opavsku na základní škole a od roku 
2003 učí na Biskupském gymnáziu v Brně. 2003 získal cenu Magnesia Litera za sbír-
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ku Bubnování na sudy. Uspořádal sborníky Nářky Georga Heyma (1997) a Du podel 
blesku (1998). Od roku 1995 doposud spolupracuje s časopisem Weles jako konzul-
tant. Vydal řadu básnických sbírek, například Nepokoj hodin (1984), Černé písmo 
(1990), Volské oko (1997), Tanec v pochované base (1998), Na zdech stín osik (1999), 
Rodný hrob (2004), Račí mor (2011). 

LADISLAV SMOJLAK (1931–2010) 
Již za studií matematiky a fyziky na Vysoké škole pedagogické režíroval v ochotnic-
kém souboru. Po absolutoriu v roce 1957 krátce působil na katedře jaderné fyziky, 
jako středoškolský učitel, poté pracoval jako redaktor v časopisech i nakladatelství. 
Je spoluautorem většiny her Divadla Járy Cimrmana, jež roku 1967 zakládal (se Zdeň-
kem Svěrákem, popř. dalšími autory, napsali např. hry Akt, prem. 1967; Vyšetřování 
ztráty třídní knihy, prem. 1967; Hospoda Na mýtince, prem. 1967; Vražda v salón-
ním coupé, prem. 1970; Dlouhý, Široký a Krátkozraký, prem. 1974; Posel z Liptákova, 
prem. 1977; Dobytí severního pólu, prem. 1985; Záskok, prem. 1994, Cena Alfréda 
Radoka v kategorii Hra roku; Švestka, prem. 1997; Afrika, prem. 2002; České nebe, 
prem. 2008). V letech 1975–1990 byl zaměstnán jako scenárista a později režisér ve 
Filmovém studiu Barrandov, kde spolupracoval především se Zdeňkem Svěrákem 
a s režisérem Zdeňkem Podskalským (filmy Jáchyme, hoď ho do stroje, 1974; Na samotě 
u lesa, 1976; Marečku, podejte mi pero!, 1976; Kulový blesk, 1978; Trhák, 1980; Vrchní, 
prchni!, 1980; Jára Cimrman, ležící, spící, 1983; Rozpuštěný a vypuštěný, 1984; Nejistá 
sezóna, 1988 aj.). Od roku 1990 byl ve svobodném povolání: vedle hraní v Divadle 
Járy Cimrmana účinkoval v televizních i celovečerních filmech, pro televizi také 
režíroval, psal scénáře či moderoval. Roku 1998 založil Studio Jára, kde inscenoval 
vlastní hry (Hus: Alia minora Kostnického koncilu, prem. 2009), další dramata uvedl 
v Divadle Na zábradlí (Malý říjen, prem. 1999; Fantom Realistického divadla Zdeňka 
Nejedlého, prem. 2000).

PETRA SOUKUPOVÁ (* 1982) 
Absolvovala v roce 2008 obor scenáristika a dramaturgie na FAMU. Za svou prvotinu 
K moři (2007) získala Cenu Jiřího Ortena (2008). V roce 2009 publikovala soubor tří 
povídek Zmizet (2009), za nějž obdržela hlavní cenu Magnesia Litera – Kniha roku 
(2010). Podle jedné z povídek napsala scénář Na krátko. V roce 2011 publikovala pró-
zu Marta v roce vetřelce. Pracuje jako scenáristka, produkční a dramaturgyně. 

BOŽENA SPRÁVCOVÁ (* 1969) 
Vlastním jménem Lenka Bohuslavová.
Vystudovala Vysokou školou ekonomickou, obor vědecké informace a knihovnictví 
(1988–1992). Od září 1993 pracovala nejprve jako redakční tajemnice a ekonomka 
a v letech 1997–2000 jako redaktorka literárního časopisu Tvar. V letech 2003–2005 
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byla redaktorkou dnes již zaniklé internetové Postmoderní revue, kterou vydávala 
společně s Luborem Kasalem. V letech 2005–2012 byla opět redaktorkou literárního 
časopisu Tvar. Je autorkou básnických sbírek a skladeb Guláš z modrý krávy (1993), 
Výmluva (1995, Cena Jiřího Ortena 1996), Večeře (1998), Požární kniha (2003), Východ 
(2011) a prózy Spravedlnost (2000). Připravila dva knižní rozhovory: Čaroděj dřímá 
v každém z nás (2004, rozhovor s Ivanem O. Štampachem) a Sítě vnitřního umění 
(2005, rozhovor s Janem Jeřábkem).

KAREL STEIGERWALD (* 1945) 
Do roku 1967 studoval Fakultu elektrotechniky Českého vysokého učení technické-
ho v Praze, poté přešel na scenáristiku a dramaturgii na FAMU (abs. 1972), následně 
nastoupil do Filmového studia Barrandov (1973). V roce 1979 byl z politických důvodů 
propuštěn, a tak se začal věnovat divadlu. Jako dramaturg působil nejprve v Činoherním 
studiu v Ústí nad Labem, poté v Divadle Na zábradlí. V současné době je spisovate-
lem a novinářem ve svobodném povolání. Jako dramatik zaujal hrami, které poměrně 
otevřeně reflektovaly atmosféru reálného socialismu: volná tetralogie Dobové tance 
(prem. 1980), Foxtrot (prem. 1982), Tatarská pouť (prem. 1988) a Neapolská choroba 
(prem. 1984) či hra Hoře, hoře, strach, oprátka a jáma (prem. 1991). Po roce 1989 se 
většinou zaměřuje na problematiku společenského vyrovnávání se s minulostí: Marta 
Peschek jde do nebe (prem. 2000), Horáková, Gottwald (prem. 2006), Políbila Dubčeka 
(prem. 2008), Hraj komedii (prem. 2011) či Má vzdálená vlast (prem. 2012).

ZDENĚK SVĚRÁK (* 1936) 
Již za studií (obor český jazyk a literatura) na Vysoké škole pedagogické v Praze účin-
koval v ochotnickém souboru. Tři roky učil na střední škole, v letech 1961–1969 půso-
bil v Československém rozhlase (s Jiřím Šebánkem, Karlem Velebným ad. se podílel 
např. na pořadech z vinárny U Pavouka). Je spoluautorem většiny her z repertoáru 
Divadla Járy Cimrmana, které roku 1967 zakládal (s Ladislavem Smoljakem, popř. 
dalšími autory, napsali např. hry Akt, prem. 1967; Vyšetřování ztráty třídní knihy, 
prem. 1967; Hospoda Na mýtince, prem. 1967; Vražda v salónním coupé, prem. 1970; 
Dlouhý, Široký a Krátkozraký, prem. 1974; Posel z Liptákova, prem. 1977; Dobytí sever-
ního pólu, prem. 1985; Záskok, prem. 1994, Cena Alfréda Radoka v kategorii Hra roku; 
Švestka, prem. 1997; Afrika, prem. 2002, České nebe, prem. 2008). V letech 1977–1991 
byl scenáristou Filmového studia Barrandov (mj. Kdo hledá zlaté dno, 1974; Ať žijí 
duchové!, 1977; Vesničko má, středisková, 1986; Život a neobyčejné dobrodružství 
vojáka Ivana Čonkina, 1993, ad.), od roku 1991 ve svobodném povolání. Vedle stálého 
angažmá v Divadle Járy Cimrmana napsal několik scénářů (především ke snímkům 
svého syna Jana: Obecná škola, 1991; Kolja, 1996; Tmavomodrý svět, 2001; Vratné 
láhve, 2007) a hrál v řadě filmů. Píše písňové texty, publikuje povídky a prózy pro 
děti (např. Tatínku, ta se ti povedla, 1991).
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TOMÁŠ SVOBODA (* 1972) 
Studoval režii na JAMU v Brně (2002), v letech 2004–2006 byl uměleckým šéfem diva-
dla Rokoko (scéna Městských divadel pražských), v letech 2010–2012 uměleckým šé-
fem Městského divadla v Kladně a od roku 2014 je kmenovým režisérem Divadla pod 
Palmovkou. Mezi jeho největší úspěchy patří inscenace her, které napsal s Petrem 
Kolečkem (muzikály Jaromír Jágr, Kladeňák, prem. 2009; Pornohvězdy, prem. 2009, 
a Příběhy obyčejného hovadství, prem. 2011), a také autorské režie populárních poli-
tických kabaretů Blonďatá bestie (prem. 2011, 2012, 2013). Jeho nejznámější hrou 
jsou Srnky (prem. 2009; 3. místo v dramatické soutěži o Cenu Alfréda Radoka, 2007; 
téhož roku Cena ČRo 3 Vltava).

KAREL ŠIKTANC (* 1928) 
Působil poté, co opustil studia na Vysoké škole pedagogické (1948–1950), jako 
redaktor v novinách, nakladatelství (Mladá fronta) i Československém rozhlase. 
V druhé polovině padesátých let člen skupiny kolem časopisu Květen, na němž se 
redakčně podílel. V šedesátých letech vydal řadu sbírek, například Heinovské noci 
(1960), Zaříkávání živých (1966) nebo Adam a Eva (1968). V období normalizace 
zbaven zaměstnání v nakladatelství a možnosti publikovat jinak než samizdatově 
(např. Český orloj, 1975; Utopenejch voči, 1978; Sakramenty, 1985; Tanec smrti aneb 
Ještě Pámbu neumřel, 1977; Srdce svého nejez, 1988, Cena Jaroslava Seiferta 1989). 
Pod cizími jmény publikoval rozhlasové a televizní pohádky. V letech 1993–1995 řídil 
v nakladatelství Český spisovatel edici České básně. Psal pohádky pro děti (Královské 
pohádky, 1994; O dobré a o zlé moci, 2000), sporadicky překládal z ruštiny (Borise 
Pasternaka ad.). V poslední době vydal například sbírky básní Šarlat (1999, Státní 
cena za literaturu, 2000), Zimoviště (2003, Magnesia Litera 2004), Vážná známost 
(2008), Nesmír (2010, Cena Jaroslava Seiferta 2011), Čistec (2012). V letech 2000–2006 
vyšlo sedmisvazkové Dílo Karla Šiktance (ed. Jiří Brabec).

PAVEL ŠRUT (* 1940) 
Po střední škole a abiturientském kursu pracoval jako úředník a rekvizitář, stu-
dia angličtiny a španělštiny (1962–1967) na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy 
neukončil. V letech 1968–1971 byl nakladatelským redaktorem. Většinu své tvor-
by v sedmdesátých a osmdesátých letech publikoval pouze v samizdatu a exilu. 
Roku 1987 získal čtyřměsíční stipendium na University of Iowa ve Spojených stá-
tech. V devadesátých letech působil ve svobodném povolání, s pětiletou přestáv-
kou (1997–2002), kdy pracoval v literární redakci ČRo3 – Vltava. Po roce 1989 vydal 
například Brožované básně (soubor básnického díla, 2000, Cena Jaroslava Seiferta) 
a sbírku poezie Papírové polobotky (2001). Intenzivně se věnuje také psaní poezie 
a próz pro děti: Pavouček Pája (2001), Bob a Bobek v létajícím klobouku (2003), Veli-
ký tůdle (2003), Verunka a kokosový dědek (2004), Bob a Bobek na cestách (2005), 
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Lichožrouti (2008), Lichožrouti se vracejí (2010), Lichožrouti navždy (2013). Skládá 
písňové texty pro divadelní hry a pro spřízněné rockové zpěváky (Michal Prokop aj.), 
knižně vyšly v souborech Dvě tváře (2005) a Už ráno začal večírek (2010). Je auto-
rem námětů k animovaným filmům, zabývá se překlady poezie z angličtiny (Robert 
Graves, John Updike, Dylan Thomas, David Herbert Lawrence, Leonard Cohen aj.) 
a kulturní publicistikou. V roce 2012 obdržel Cenu Karla Čapka.

MARIE ŠŤASTNÁ (* 1981) 
Po studiu na střední pedagogické škole absolvovala obor dějiny umění a poté i dějiny 
kultury na Filozofické fakultě Ostravské univerzity. V roce 2004 získala Cenu Jiřího 
Ortena za sbírku poezie Krajina s Ofélií, následovaly básnické sbírky Akty (2006) 
a Interiéry (2010). Kromě literatury se zabývá také výrobou šperků. Je držitelkou 
Drážďanské ceny lyriky za rok 2010. 

JAN ŠTOLBA (* 1957) 
Po nedokončeném studiu na Pedagogické fakultě Univerzity Karlovy pracoval v nádraž-
ním skladu, poté jako ošetřovatel v bohnické psychiatrické léčebně a v řadě dalších 
zaměstnání. Současně se jako hráč na saxofon polooficiálně věnoval především 
jazzové hudbě. Hudbě se věnoval i v době, kdy žil s vystěhovaleckým pasem v New 
Yorku (1988–1990). Spolupracoval na elektronicko-akustickém projektu Českého 
rozhlasu Meandry (2005), hostoval v divadelních představeních, je členem Polydor 
Sextetu a vede soubor Jan Štolba Quartet interpretující jeho vlastní skladby. První 
beletristické texty vydal samizdatově (prózy Deník pro Marcelu Šternovou, Edice 
Petlice 1985) a v zahraničí (básnická sbírka Čistá vrána, Paris, Edice Revue K). Kro-
mě psaní próz (Provazochodcův sen, 1995; Město za, 1997) a poezie (Bez hnutí křídel, 
1996, Nic nemít, 2001; Den disk, 2002; Hřebeny, 2007) se věnoval publicistice a lite-
rární kritice (Lomcování slovy, 2011). Za knihu esejů o české literatuře Nedopadající 
džbán (2006) dostal Cenu F. X. Šaldy. 

MILOSLAV TOPINKA (1945) 
Absolvoval studia psychologie na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (1964–1970, 
několik semestrů studoval též českou literaturu). 1968 se zúčastnil expedice Lam-
barene jako „psycholog a básník“. Pracoval jako redaktor revue Sešity pro literaturu 
a diskusi od září 1968 až do jeho zákazu (1969), absolvoval tříměsíční stáž ve Francii 
a poté působil v různých oblastech mimo jiné jako psycholog, úředník a překladatel 
(1980–1987 pracovně pobýval v Maroku). Před vypuknutím normalizace vydal prvoti-
nu Utopír (1969), náklad jeho druhé sbírky Krysí hnízdo byl již zničen (vyšla až 1991). 
Za normalizace nesměl publikovat své básně, ale věnoval se tvorbě pro děti (mj. Jak 
Kačenka přestala mlsat a jiné scénky, 1978, Obrázková knížka o Zemi, 1979). Je autorem 
knihy o J. A. Rimbaudovi (Vedle mne jste všichni jenom básníci, 1995). Jako editor při-
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pravil mimo jiné antologii Vysoká hra (1993, s Ladislavem Šerým) a dílo Karla Malicha 
(Od tenkrát do tenkrát, 1994, s Karel Srpem), Jiřího Koláře (Záznamy, 2002) a Rogera 
Gilberta-Lecomteho (Škvíra, 1996). Za soubor esejů Hadí kámen (2006) získal Cenu 
F. X. Šaldy (2007) a za sbírku-skladbu Trhlina (2002) Cenu Jaroslava Seiferta (2003). 
Z francouzštiny přeložil knihu J. A. Rimbauda Dopisy vidoucího (2000).

JÁCHYM TOPOL (* 1962)
Syn básníka a dramatika Josefa Topola a bratr hudebníka, textaře a prozaika Fili-
pa Topola. Studoval na gymnáziu v Praze-Radotíně a střední škole sociálně právní, 
studia nedokončil a do roku 1986 pracoval v dělnických profesích, následující čty-
ři roky pobíral invalidní důchod. Od devadesátých let působí střídavě v redakcích 
časopisů a na volné noze. Od konce sedmdesátých let byl literárně činný v samizdatu 
v okruhu undergroundu. Je zastoupen v řadě samizdatových básnických sborníků, 
vydal několik básnických sbírek, angažoval se politicky svými reportážemi o raso-
vém a politickém násilí. Spoluzaložil samizdatové edice Edice pro více a Mozková 
mrtvice, inicioval vznik časopisu Jednou nohou, který se později prosadil jako týde-
ník Respekt. V osmdesátých a devadesátých letech psal písňové texty, podílel se na 
scénáři filmu Anděl Exit režiséra Vladimíra Michálka (2000), který byl natočen podle 
jeho prózy Anděl. Publikoval básnické sbírky Miluju tě k zbláznění (samizdat 1988; 
1991, Cena Toma Stopparda), V úterý bude válka (1992) a prózy Sestra (1994, Cena 
Egona Hostovského), Výlet k nádražní hale (1994), Anděl (1995), Noční práce (2001), 
Kloktat dehet (2005, Kniha roku v anketě Lidových novin), Zlatá hlava (2005), Chlad-
nou zemí (2009, Cena Jaroslava Seiferta 2010). Povídky a drama Cesta do Bugulmy 
vydal pod společným názvem Supermarket sovětských hrdinů (2007). Knižní rozhovor 
s autorem pod názvem Nemůžu se zastavit (2000) vedl Tomáš Weiss.

KATEŘINA TUČKOVÁ (* 1980) 
Vystudovala na brněnské filozofické fakultě obor dějiny umění a bohemistika. Pra-
cuje jako nezávislá kurátorka, od roku 2004 se soustavně věnuje pořádání výstav 
nejmladší generace výtvarníků. Publikuje časopisecky a je autorkou řady odborných 
publikací v oblasti výtvarného umění a literatury (beletrizovaný životopis Můj otec 
Kamil Lhoták, 2008; Věra Sládková. Prozaické dílo, 2009). Vydala prózy Montespani-
áda (2006), Vyhnání Gerty Schnirch (2009, Magnesia Litera, 2010) a Žítkovské bohyně 
(2012, Cena Josefa Škvoreckého). 

JAROMÍR TYPLT (1973)
Vystudoval češtinu a filozofii na Filozofické faktultě Univerzity Karlovy (1991–1997). 
V letech 1997–2009 žil v Liberci, absolvoval zde civilní vojenskou službu ve sdružení 
FOKUS (1997–1999). Následně pracoval jako dramaturg Malé výstavní síně, v letech 
2008–2010 byl kurátorem liberecké Galerie u rytíře. V současnosti žije v Praze a v Nové 
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Pace, působí ve svobodném povolání. V první polovině devadesátých let spolupra-
coval s časopisem Iniciály a podnítil řadu polemik týkajících se hodnot a směřování 
moderní české poezie. Věnuje se performancím, slam poetry, hudebním improviza-
cím, spolupracuje s filmaři (Viktor Kopasz), vytváří bibliofilie a takzvané autorské 
knihy (s grafikem Janem Měřičkou). Jako editor vydal mimo jiné díla Petra Kofroně, 
Josefa Kocourka a Hany Fouskové. Debutoval sbírkou Koncerto grosso (1990), v roce 
1994 získal Cenu Jiřího Ortena (za básnický soubor Ztracené peklo). Vedle básnických 
skladeb a sbírek (že ne zas až, 2003) vydává také prozaické celky (Pohyblivé prahy 
chrámů, 1991; Opakem o překot, 1996; Vír v únavu, 2003), je autorem esejů Rozžhavená 
kra (1996) a Kakofoň (2001) nebo monografie o sochaři Ladislavu Zívrovi (2013). 

MILAN UHDE (* 1936) 
Studoval češtinu a ruštinu na Filozofické fakultě Univerzity Jana Evangelisty Purkyně 
v Brně (1953–1958). V letech 1958–1970 působil jako redaktor časopisu Host do domu 
(zároveň byl i externím pedagogem na JAMU). V letech 1971–1989 byl ve svobodném 
povolání, jako signatář Charty 77 publikoval pouze v samizdatu a exilu, některé jeho 
hry byly uvedeny pod cizím jménem (například Balada pro banditu, 1975, podle Ivana 
Olbrachta, podepsal režisér Zdeněk Pospíšil). Po roce 1989 začal přednášet na Filo-
zofické fakultě Masarykovy univerzity a vstoupil do politiky: zastával funkci ministra 
kultury (1990–1992) a předsedy Poslanecké sněmovny Parlamentu ČR (1992–1996). 
Vydal básnické sbírky Lidé v přízemí (1962), prózy (např. Záhadná věž v B., 1967) 
a dramata Král-Vávra (prem. 1964), Děvka z města Théby (prem. 1967), Tucet textů 
Divadla jednoho herce Miroslava Částka (1984), Velice tiché Ave (1988), Zvěstování 
aneb Bedřichu, jsi anděl (prem. 1990), Modrý anděl (prem. 1990), Desítka her (1995), 
Balada pro banditu a jiné hry na zapřenou (2001), Nana (prem. 2005, podle Émila 
Zoly), Červený a černý (prem. 2007, podle Stendhala). Za hru Zázrak v černém domě 
(prem. 2007) získal Cenu Alfréda Radoka v kategorii Česká hra roku v roce 2007.

MILOŠ URBAN (* 1967) 
Užívá pseudonymů Josef Urban a Max Unterwasser.
Narodil se v Sokolově, část dětství však prožil na československé ambasádě v Lon-
dýně. Vystudoval anglistiku a nordistiku na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy 
v Praze, absolvoval stáž na univerzitě v Oxfordu, z angličtiny též překládal. Pracuje 
jako nakladatelský redaktor. Pod pseudonymem Josef Urban vydal prózu Poslední 
tečka za rukopisy (1998), pod jménem Max Unterwasser novelu Michaela (2004). 
Jako Miloš Urban publikoval romány Sedmikostelí (1999), Hastrman (2001, Magnesia 
Litera, 2002), Paměti poslance parlamentu (2002), Stín katedrály (2003), Santiniho 
jazyk (2005), Pole a palisáda (2006), Mrtvý holky (2007), Lord Mord (2008), Boletus 
arcanus (2011), Praga Piccola (2012). V roce 2003 vyšlo drama Trochu lásky, v roce 
2005 Nože a růže, aneb, Topless party.
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MICHAL VIEWEGH (* 1962) 
Ze studia na Vysoké škole ekonomické přešel na pražskou filozofickou fakultu, kde 
vystudoval obor čeština–pedagogika. Učil na základní škole, poté pracoval jako 
nakladatelský redaktor, od roku 1995 je spisovatelem z povolání. Publikoval pró-
zy Názory na vraždu (1990), Báječná léta pod psa (1993), Nápady laskavého čtená-
ře (1993), Výchova dívek v Čechách (1994), Účastníci zájezdu (1996), Zapisovatelé 
otcovský lásky (1998), Povídky o manželství a sexu (1999), Nové nápady laskavého 
čtenáře (2000), Román pro ženy (2001), Báječná léta s Klausem (2002), Případ nevěr-
né Kláry (2003), Vybíjená (2004, Magnesia Litera, 2005), Lekce tvůrčího psaní (2005), 
Báječný rok. Deník 2005 (2006), Krátké pohádky pro unavené rodiče (2007), Andělé 
všedního dne (2007), Román pro muže (2008), Povídky o lásce (2009), Biomanželka 
(2010), Další báječný rok (2011), Mafie v Praze (2011), Mráz přichází z Hradu (2012) 
a Můj život po životě (2013). Vydal dva soubory fejetonů a drama Růže pro Markétu 
aneb Večírky revolucionářů (2004).

ZDENĚK VOLF (* 1957) 
Vystudoval střední zemědělskou technickou školu v Kroměříži (obor veterinární). 
Krátce pracoval na kroměřížských jatkách a poté jako inseminační technik – nejdříve 
na Bruntálsku, poté na Brněnsku. Vydal sbírky básní Řetězy a ptáci (1999), K svému 
(1999), Stahy (2003), A mrvě prsteny (2007), Až na poslední pohled (2013) a také soubor 
krátkých próz Srdcář (2008). Uveřejňuje rovněž recenze v literárních časopisech.

IVAN WERNISCH (* 1942) 
Absolvoval Vyšší průmyslovou školu keramickou v Karlových Varech (1959) a poté 
vystřídal řadu zaměstnání (keramický výtvarník, betonář, jevištní technik, uklí-
zeč, kopáč, štukatér, strážný a noční hlídač aj.). V šedesátých letech vydal několik 
sbírek básní (např. Zimohrádek, 1965; Dutý břeh, 1967; Loutky, 1970), v následném 
období normalizace publikoval už pouze v zahraničí nebo samizdatově. V Čechách 
vycházely jen jeho překlady (Hans Sachs, Paul Klee, Hans Arp, Kurt Schwitters, Jean 
Cocteau, A. P. Čechov aj.). Teprve po roce 1989 se počaly objevovat jeho starší i nové 
texty, vydal řadu sbírek básní i krátkých prozaických textů, například Frc. Překlady 
a překrady (1991, Cena Jaroslava Seiferta, 1992), Doupě latinářů (1992), Zlatomodrý 
konec stařičkého léta (1994), Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a dalajlámové (1997, 
přeprac. 2000), Z letošního konce světa (samizdat 1982, 2000, pod pseudonymem 
Václav Rozehnal), Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech neboli Nún (2001), Hlava 
na stole (2005, rozšíř. 2007), Kominické lodě (2009), Nikam (2010). V roce 2002 vyšlo 
souborné vydání jeho poezie z let 1970–1989 pod názvem Blbecká poezie. V letech 
1990–1991 byl předsedou rady Obce spisovatelů, po celá devadesátá léta redaktorem 
Literárních novin. V roce 1994 pobýval na literárním stipendiu v Berlíně, od roku 1998 
spolurediguje Edici současné české poezie, vydává Knihovna Jana Drdy v Příbrami, 
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na některých svazcích se podílelo nakladatelství Klokočí a nakladatelství Petrov, 
od svazku 38 vydává edici nakladatelství Pavel Mervart. Autor rozsáhlých antolo-
gií z tvorby zapomenutých a neznámých českých autorů devatenáctého a dvacáté-
ho století, též editor (uspořádal mj. deníky Ivana Diviše Teorie spolehlivosti, 1994). 
Spolupracoval s nakladatelstvím Petrov (do roku 2005) a s pražským antikvariátem 
Ztichlá klika. Za celoživotní dílo obdržel v roce 2012 Státní cenu za literaturu.

PAVEL ZAJÍČEK (* 1951) 
Po maturitě na průmyslové škole v Praze studoval na Fakultě stavební Českého 
vysokého učení technického, v roce 1972 však studia přerušil. Prošel řadou dělnic-
kých profesí (kulisák, stavební dělník, dřevorubec). V roce 1973 vytvořil s Milanem 
Hlavsou experimentální hudební skupinu DG 307, která do roku 1979 vystupovala na 
řadě nepovolených koncertů a pro niž Zajíček psal texty a s Hlavsou i hudbu. V roce 
1976 byl s dalšími členy podzemního společenství kolem skupiny The Plastic People 
of the Universe zatčen a ve vykonstruovaném procesu odsouzen za údajné výtržnic-
tví na jeden rok. Roku 1980 emigroval a žil ve Švédsku a posléze v USA (New York). 
V exilu se věnoval převážně výtvarné práci. V letech 1990–1995 bydlel střídavě v New 
Yorku a v Praze, od roku 1995 žije v Praze. V roce 1992 byla skupina DG 307 obnovena 
a v různých personálních obsazeních hraje pod Zajíčkovým vedením nadále. Před 
rokem 1989 byl bez možnosti oficiálně publikovat, po změně poměrů vydal DG 307. 
Texty z let 1973–1980 (1990) a následně také soubory básnických i prozaických textů 
Kniha měst (1993), Čas je výkřik uprostřed noci (1999), Zvuky sirén a zvonů (Nénie) 
(2001), Zápisky z podzemí (1973–1980) (2002, obsahuje texty samizdatových publika-
cí Mařenická kniha /Mařenickej stařec/, Dopisy /Lepení okamžiků/, Vyslov sám sebe 
i svuj svět, Listy k čemukoliv, Úlomky skal, Šedej sen, Roztrhanej film), Jakoby... Svět 
v zrnku písku... (2003), Cesta vlakem z P. do B., Pollockovy fleky, Odposlouchaná slova 
(2007), Roztrhanej film (2008), Kniha psaná chaosem (2009), Pohádka se špatným 
koncem (2010), Všechno je úplně jinak (2010), Kniha moří (2011), Chvění (2012). 

PETR ZELENKA (* 1967) 
Vystudoval scenáristiku a dramaturgii na FAMU (1991), poté nastoupil jako drama-
turg do Filmového studia Barrandov (1990–1991) a psal televizní hry (např. Svědkyně, 
1991). Jako režisér debutoval hranou dokumentární mystifikací o punkové kapele 
(Visací zámek 1982–2007, 1993). Mystifikační charakter měly také jeho celovečerní 
filmy o skupině Mňága a Žďorp (Mňága – Happy End, 1996) a pozdější Rok ďábla 
(2002), v němž hráli písničkáři Jarek Nohavica, Karel Plíhal a skupina Čechomor. 
Největší divácký úspěch mu přinesl snímek Knoflíkáři (1997), scénář k filmu Davida 
Ondříčka Samotáři (spoluautorka Olga Dabrowská, 2000) a Karamazovi (2008). Na-
psal dramata Příběhy obyčejného šílenství (prem. 2001, Cena Alfréda Radoka v kate-
gorii Hra roku, zfilmováno 2005), Teremin (2006, prem. 2005), Odjezdy vlaků (podle 
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M. Frayna, zahr. prem. 2004, česká 2008), Očištění (zahr. prem. 2007, česká 2010, 
Cena Alfréda Radoka v kategorii Česká hra), Ohrožené druhy (prem. 2011), Dabing 
Street (prem. 2012). 

TOMÁŠ ZMEŠKAL (* 1966) 
Vystudoval v Londýně anglický jazyk a literaturu na univerzitě King’s College Lon-
don, pracoval jako středoškolský učitel a odborný asistent na Pedagogické fakultě 
Univerzity Karlovy, dále jako lektor, překladatel, tlumočník a středoškolský pedagog. 
Od roku 2012 vede kursy tvůrčího psaní. Debutoval románem Milostný dopis klínovým 
písmem (2008, Cena Josefa Škvoreckého, 2009), vydal prózu Životopis černobílého 
jehněte (2009) a drama Obecní museum (2011).

JAROSLAV ŽILA (* 1961) 
Vyrůstal v Beskydech. Po maturitě na ostravském Matičním gymnáziu vystudoval 
Pedagogickou fakultu Univerzity Palackého v Olomouci, obor speciální pedagogika. 
Působil jako vychovatel, později učitel na zvláštní škole v Ostravě – Mariánských 
Horách. Publikovat začal až po listopadovém převratu, v polovině devadesátých let. 
Je autorem dosud čtyř básnických sbírek: Drápy kamenů (1994), Nejstarší žena vsi 
(2000), Tereza a jiné texty (2003), V hrudi pták (2010). Básněmi se podílel na obra-
zové publikaci Ostrava, obležené město (s fotografem Viktorem Kolářem, 1995). Jeho 
texty a básně zhudebňuje ostravská artrocková skupina Kazachstán. 
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EDIČNÍ POZNÁMKA

Základní texty příspěvků byly sjednoceny podle Pravidel českého pravopisu z roku 
1993 s Dodatkem. Citované texty jsou převzaty v původní podobě z uvedených zdrojů, 
opraveny jsou jen evidentní gramatické a jiné chyby.

Rejstřík odkazuje na osobní vlastní jména, jež jsou zmíněna v úvodních studiích, 
textech interpretací a citovaných ukázkách z textů. Jména z literárních, dramatických 
nebo výtvarných děl zaznamenává pouze tehdy, jde-li o skutečné historické postavy. 
Bibliografické apendixy rejstříkovány nejsou a zachycují ohlasy do roku 2013.
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SEZNAM PORTRÉTŮ 

(v závorce uvádíme autora či zdroj daného snímku)

Radmila Adamová (agentura Dilia)
Michal Ajvaz  (Petr Kotyk)
Antonín Bajaja  (Petr Kotyk)
Jan Balabán  (Petr Kotyk)
Luboš Balák  (Petr Kotyk)
Miroslav Bambušek  (Petr Kotyk)
Vladimír Binar  (Petr Kotyk)
Tereza Boučková  (Petr Kotyk)
Pavel Brycz  (Petr Kotyk)
Radka Denemarková  (Petr Kotyk)
Milan Děžinský  (Petr Kotyk)
David Drábek  (Klicperovo divadlo)
Edgar Dutka  (Petr Kotyk)
Stanislav Dvorský  (Petr Kotyk)
Jiří Dynka  (Petr Kotyk)
Vratislav Effenberger  (osobní archiv)
Robert Fajkus  (Petr Kotyk)
Ota Filip  (Petr Kotyk)
Viola Fischerová  (Petr Kotyk)
Miroslav Fišmeister  (Eduard Stuchlík)
Martin Františák  (Divadlo Petra Bezruče – Petr Hrubeš)
Radek Fridrich  (Petr Kotyk)
Magdalena Frydrych Gregorová  (Petr Kotyk)
Jiří Gold (Petr Kotyk)
Arnošt Goldflam (Petr Kotyk)
Bohumila Grögerová  (Petr Kotyk)
Jonáš Hájek  (Petr Kotyk)
Jiří Hájíček  (Petr Kotyk)
Emil Hakl  (Petr Kotyk)
Petr Halmay  (Petr Kotyk)
Václav Havel  (Petr Kotyk)
Daniela Hodrová  (Petr Kotyk)
Petr Hruška  (Petr Kotyk)
Petra Hůlová (Petr Kotyk)
Ivan Martin Jirous  (Petr Kotyk)
Pavel Juráček  (Oldřich Škácha)
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SEZNAM PORTRÉTŮ

Petr Kabeš  (Petr Kotyk)
Lubor Kasal  (Petr Kotyk)
Iva Klestilová (Volánková)  (Národní divadlo – Jaroslav Šimandl)
Petr Kolečko  (agentura Aura-Pont)
Pavel Kolmačka  (Petr Kotyk)
Milan Kozelka  (Petr Kotyk)
Petr Král  (Petr Kotyk)
Vít Kremlička  (Petr Kotyk)
Lenka Lagronová  (Petr Kotyk)
Květa Legátová  (Petr Kotyk)
René Levínský  (Petr Kotyk)
Radek Malý  (Petr Kotyk)
Lubomír Martínek  (Petr Kotyk)
Ivan Matoušek  (Petr Kotyk)
Věra Nosková  (Petr Kotyk)
Jan Novák (Petr Kotyk)
Milan Ohnisko  (Petr Kotyk)
Patrik Ouředník  (Petr Kotyk)
Iva Peřinová  (Josef Ptáček)
Pavel Petr  (Petr Kotyk)
Tomáš Přidal  (osobní archiv)
Kateřina Rudčenková  (Petr Kotyk)
Jaroslav Rudiš  (Petr Kotyk)
Václav Ryčl  (osobní archiv)
Martin Ryšavý  (Petr Kotyk)
Jakub Řehák  (Petr Kotyk)
Vít Slíva  (Petr Kotyk)
Ladislav Smoljak  (Petr Kotyk)
Petra Soukupová  (Petr Kotyk)
Božena Správcová  (Petr Kotyk)
Karel Steigerwald  (Petr Kotyk)
Zdeněk Svěrák  (Petr Kotyk)
Tomáš Svoboda (Petr Kotyk)
Karel Šiktanc  (Petr Kotyk)
Pavel Šrut  (Petr Kotyk)
Marie Šťastná  (Petr Kotyk)
Jan Štolba  (Petr Kotyk)
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SEZNAM PORTRÉTŮ

Miloslav Topinka  (Petr Kotyk)
Jáchym Topol  (Petr Kotyk)
Kateřina Tučková  (Petr Kotyk)
Jaromír Typlt (Petr Kotyk)
Milan Uhde  (Petr Kotyk)
Miloš Urban  (Petr Kotyk)
Michal Viewegh  (Petr Kotyk)
Zdeněk Volf  (Michal Šanda)
Ivan Wernisch  (Petr Kotyk)
Pavel Zajíček  (Petr Kotyk)
Petr Zelenka  (osobní archiv)
Tomáš Zmeškal  (Petr Kotyk)
Jaroslav Žila (Martin Popelář)
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SUMMARY

COORDINATES OF MULTIPLICITY
INTERPRETATIONS OF CZECH LITERATURE 
OF THE FIRST DECADE 
OF THE 21ST CENTURY

The project Coordinates of multiplicity: Interpretations of Czech literature of the first 
decade of the 21st Century is subsequent to the publication Coordinates of liberation: 
Interpretations of Czech literature of the nineties of the 20th century (Prague, Acade-
mia 2008). While the first volume surveyed post-revolutionary period, this publi-
cation describes the emerging literature of the first decade of the new millennium.  
The editors used the same concept and structure as in the first volume: the opening 
essay is concerned with literary life; it is followed by interpretations of individual 
works classified traditionally by literary genre. Each section is opened with an essay 
mapping the situation of poetry, prose and drama. Each entry consists of two parts. 
The first one is an interpretation of the literary work itself taking into account the 
context of Czech or world literature as well as other authors’ works.  The second 
part gives information concerning the publication of the texts, their dramatization 
or other forms of adaptation, awards, critiques or reviews and provides extracts 
from the interpreted works as well as selected reviews or essays.

Each interpretation of the given work follows the same formal structure, but at 
the same time involves a specific viewpoint of each interpreter; specific characte-
ristics are brought up, possible interdisciplinary overlaps and numerous ways of 
understanding of the texts are offered. Selected texts cover a whole range of literary 
production: those that provoked polemics and are mainly the result of demands of 
society; those that have been disregarded by most; books appreciated by experts 
rather than the public and texts for a larger audience. At the end of the book there 
are brief profiles of all the authors.
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Adámek, Jiří 737 
Adamová, Radmila 610, 623, 633, 634, 662, 

701, 703, 704
Adorno, Theodor 46, 563
Afrim, Radu 650
Achmatovová, Anna 295
Ajar, Émile 635
Ajvaz, Michal 16, 17, 20, 274, 282, 342, 345, 

383, 406, 481, 525, 543, 544, 545, 546, 547, 
548, 549, 600

Albieri, Pavel 203, 204 
Allen, Woody 645
Allendes-Říhová, Hana 416
Ambrož, Pavel 71
Amsler, Marián 633, 657
Andersen, Benny 106 
Andersen, Hans Christian 691
Andjelkovský, Tašo 56
Androniková, Hana 37, 348, 353, 362, 415, 

464, 627 
Andreas, Petr 223, 331, 586 
Angeloniová, Laura 408, 593
Angelopoulos, Manólis 392
Antošová, Svatava 23, 63, 242, 347 
Apollinaire, Guillaume 179, 298, 316
Aragon, Louis 179 
Aristofanes 66, 740 
Armand, Louis 36, 37 
Artmann, Hans Carl 291
Aškenazy, Ludvík 611
Atwoodová, Margaret 36 
Austenová, Jane 632, 659 

Baader, Andreas 559 
Baar, Jindřich Šimon 495, 532 
Baarová, Lída 671, 673, 674, 677 
Babinský, Václav 751 
Baďura, Pavel 624

Bajaja, Antonín 354, 360, 580, 581, 582, 583, 
584, 585, 586, 761

Bajer, Lukáš 424
Balabán, Jan 17, 257, 336, 342, 349, 351, 355, 

407, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 
464, 465, 466, 611, 617, 627, 761, 771

Balák, Luboš 610, 624, 625, 629, 671, 673, 
674, 676, 730, 762

Balaštík, Miroslav 17, 20, 22, 37, 38, 41, 42, 
43, 129, 136, 142, 433 

Balbín, Bohuslav 288
Balíčková, Anna 658 
Balthus 314
Balzerová, Adéla 625 
Bambušek, Miroslav 343, 617, 621, 622, 631, 

674, 678, 680, 681, 683, 685, 686, 762
Bambušek, Tomáš 631, 762
Baňková, Markéta 31
Banville, John 36 
Barberyová, Muriel 602 
Barnes, Julian 399 
Barrett Browningová, Elizabeth 295
Bartoš, Zdeněk 625 
Básník Ticho 64, 70
Bátora, David 79
Bátora, Milan 79
Baudelaire, Charles 484, 667 
Bauer, Michal 18, 31 
Bauman, Václav 438
Beckett, Samuel 82, 106, 283, 387, 611, 703 
Becková, Věra 26 
Bečka, Marek 569
Beke, Márton 400, 480 
Belbel, Sergi 625 
Bělohradský, Václav 27, 394 
Bělunková, Libuše 26, 37 
Beneš, Edvard 343, 588, 591, 593
Beneš, Jan (viz též Hakl, Emil) 404, 769

JMENNÝ REJSTŘÍK
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Benešová, Hana 581
Benjamin, Walter 405 
Benn, Gottfried 148, 150 
Beňová, Jana 649
Beňová, Juliana 625
Benýšek, Zbyněk 71, 72
Bergmann, Ingmar 737
Berka, Jiří 362 
Bernanos, Georges 634
Bernhard, Thomas 610, 663, 726, 733 
Biebl, Konstantin 26
Bílek, Petr A. 17, 32, 34, 40, 369, 378 
Binar, Ivan 17, 38 
Binar, Vladimír 17, 51, 349, 354, 365, 367, 368, 

369, 406, 525, 762
Birkan, Ismet 392
Bláhová (Bidlasová) Markéta 610, 612, 621, 661
Bláhovec, Bohdan 77
Blahynka, Milan 27, 39
Blake, William 113
Blanda, Robert 622
Blanchot, Maurice 566
Blatný, Ivan 85, 207, 228, 295, 350
Blažíček, Přemysl 17
Bogajewska, Małgorzata 649
Boháč, Petr 23, 177, 193, 283
Bohr, Niels 82
Bohuslavová, Lenka (viz též Správcová, 

Božena) 781
Bojar, Pavel 532
Bolechová, Kateřina 59 
Böll, Heinrich 46
Bondy, Egon 18, 31, 89, 93, 95, 100, 207, 282, 

558, 561, 562, 563, 611
Bondyová, Ruth 393
Borges, Jorge Louis 547
Borkovec, Petr 19, 52, 53, 57, 98, 121, 148, 

199, 329, 506
Borna, Jan 616, 731
Borůvková, Vendula 707, 767

Borzič, Adam 45, 61, 62, 316
Boučková, Tereza 348, 550, 551, 552, 553, 

554, 763
Bouška, Kamil 61, 62, 316 
Bowie, David 420 
Boyle, Danny 624, 630
Brabcová, Zuzana 525 
Brabec, Jan 55 
Brabec, Jiří 18, 20, 21, 176, 783
Brabenec, Vratislav 71, 114
Brandejská, Zdena 657 
Bratršovská, Zdena 611 
Braunová, Eva 728 
Brdečková, Tereza 18, 297, 356, 554 
Brecht, Bertolt 715, 716, 726 
Breton, André 179, 212, 600
Brikcius, Eugen 65, 66
Broch, Hermann 295
Brousek, Antonín 103, 106, 202, 207
Brožek, Lubomír 38, 54, 66
Brycz, Pavel 19, 361, 426, 427, 428, 429, 430, 

431, 432, 433, 576, 614, 627, 763
Brzáková, Pavlína 565
Březina, Aleš 716
Březina, Otokar 236 
Buber, Martin 301
Buddeus, Ondřej 24, 45, 72
Buhe, Walter 126
Buhl, Hermann 138
Buhss, Werner 649
Bukowski, Charles 71, 644, 645 
Buksa, Pavel 117, 119, 766
Burda, Alois (viz též Janoušek, Pavel) 33, 511 
Burda, Vladimír 17 
Bureš, Michal 423
Burešová, Hana 641, 737
Burian, Emil František 635, 713, 714, 715, 716, 

718, 719
Burian, Jan 744
Burian, Václav 55, 56
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Burian, Vlasta 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677
Burianová, Nina 672, 674, 675
Burová, Ani 496
Byattová, Antonia Susan 399
Bykov, Aleksandr 649
Bzenecký, Otík (viz též Dynka, Jiří) 218

Canavaggiová, Marianne 496 
Caňko, Miloslav 185
Carová, Anna 431
Carringtonová, Leonora 453
Carrová, Marina 629 
Cekota, Petr 32 
Céline, Louis-Ferdinand 26, 504
Cempírek, Jan 20, 354
Cermanová, Anna 579 
Cieslar, Jiří 26, 448 
Cieslar, Milan 343 
Cikrt, Tomáš 300
Cílek, Václav 20 
Cimpl Simeonovičová, Aleksandra 471 
Cincibuch, Petr 31, 78 
Cinger, František 394 
Císař, Jan 642, 712
Císař, Jaroslav 13
Cixousová, Hélène 667
Cocteau, Jean 426, 787
Compagnon, Antoine 17 
Conrad, Joseph 114
Cozub, Alexandru 650
Crimp, Martin 622, 625, 629
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Král, Jiří T. 32, 34
Král, Karel 615, 651
Král, Petr 19, 22, 34, 35, 41, 45, 61, 62, 69, 85, 

179, 185, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 211, 
215, 274, 275, 317, 323, 611, 765, 774

Kramář, Karel 751
Kramer, Alexandr 746
Kratochvíl, Jan 611
Kratochvil, Jiří 17, 42, 342, 344, 351, 600, 611, 

618
Kratochvíl, Petr 607
Kratzer, Alexander 650
Kraus, Jan 610
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Krauzeová, Krystyna 649, 656
Krejčí, Hubert 620
Kremlička, Vít 69, 73, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 

95, 775
Krchovský, J. H. 17, 19, 69, 70, 71, 77, 93, 99, 

100, 101, 102, 222, 250, 309, 310, 311
Krob, Andrej 641, 744
Krobot, Ivo 617
Krobot, Miroslav 616, 623, 647
Krofta, Josef 611
Kroutvor, Josef 103
Krumphanzl, Robert 17
Krupa, Jan 624
Krupa, Milan 64 
Krupica, Jan 599
Křepelka, Karel 17, 320, 321
Křesťan, Rudolf 639
Křivánek, Vladimír 34, 38, 54, 285
Křižan, Jan 408
Kubák, Ivo Kristián 447
Kuběna, Jiří 52, 53, 121
Kubešová, Blanka 438
Kubíček, Jan 72
Kubíček, Tomáš 31, 455, 520
Kubišta, Štěpán 607
Kubrick, Stanley 658
Kučera, Jaroslav 772
Kučera, Vladimír 482 
Kučera, Vojtěch 24, 57, 65, 130, 134, 135, 319, 

320, 322
Kudláček, Slavomír 54, 55
Kudlová, Klára 512
Kuhl, Helmut (viz též Levínský, René) 637, 776
Kucharová, Renata 649
Kukal, Petr 58, 472
Kundera, Ludvík 18, 31, 61, 130, 371, 617, 716
Kundera, Milan 18, 19, 378, 422, 443, 574
Kunze, Reiner 259
Kůs, Tomáš T. 18, 57, 58
Kutner, Henry 203, 206

Lada, Josef 402
Laferrèrová, Christiane 377
Łagodziński, Janusz 657
Lagronová, Lenka 19, 611, 612, 613, 614, 615, 

621, 622, 623, 625, 632, 634, 659, 661, 663, 
664, 668, 691, 704, 723, 736, 775

Lakatoš, Václav Klement (viz též Kubíček, 
Jan) 72

Lampl, Petr 95
Lan Pham Thi 20, 354
Landovský, Pavel 611, 612, 619, 770
Landsmann, Ivan 354 
Lang, Michal 503, 612, 617, 621
Langer, František 18
Langer, Martin 54
Langerová, Marie 26, 87, 95, 122, 142, 185, 283
Larsson, Mats 393, 408
Larsson, Stieg 17
Lass, Andrew 61
Lautréamont 212 
Lavrik, Silvester 629
Lawrence, David Herbert 103, 784
Lázňovský, Michal 607 
Lébl, Petr 499, 611, 763, 775
Legátová, Květa 18, 343, 362, 363, 371, 373, 

374, 375, 376, 378, 415, 611, 674, 775
Lejave, Giuli 343
Lemieux, Mario 755
Lenin, Vladimir Iljič 584, 678, 680, 715, 751
Levínský, René 610, 625, 628, 637, 640, 641, 

642, 776
Libiger, Milan 58
Liehm, Antonín Jaroslav 551, 553
Ligeti, György 252
z Liků, Janele 66
Linda, Josef 749
Lindgrenová, Astrid 230
Linhart, Patrik 23, 64, 69, 71, 162
Linhartová, Věra 16, 117, 121, 140, 211, 282, 

600, 774
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Lipár, Ondřej 57
Listopad, František 62
Listopadová, Klára 252
Ljubková, Marta 24, 26, 417, 498, 511, 570, 

615, 670
Loez, Jean-François 649
Loherová, Dea 611, 622, 624, 629, 645
Lopatka, Jan 17, 440
Lovecraft, Howard Phillips 279 
Ludva, Roman 17, 399, 464, 627
Lukeš, Emil 369, 455, 472
Lukeš, Jan 32, 442, 447
Lukeš, Milan 615, 669
Lukova, Oľga 649, 743 
Luňák, Tomáš 343
Lundiaková, Hana 562
Lustig, Arnošt 342, 362, 502, 730, 763
Lynch, David 505, 616, 624
Lyngsø, Niels 393
Lysoňková, Michala 26, 237, 276

Macura, Ondřej 62
Macura, Vladimír 16
Maděra, Petr 23, 320
Magritte, René 62, 86, 274
Mahen, Jiří 611
Mahlerová, Alma 633, 733
Mácha, Karel Hynek 15, 36, 38, 39, 54, 90, 

147, 149, 298, 397, 398, 399
Machala, Lubomír 43 
Machalická, Jana 615, 731, 745, 758
Machonin, Jan 26 
Machovec, Milan 562
Machulková, Inka 60
Mainx, Oskar 95, 115 
Majerčíková, Andrea 658
Málek, Petr 18
Malevič, Kazimir 167
Malich, Karel 785
Malijevský, Igor 70, 71

Malinová, Hana 612
Málková, Iva 24
Mallarmé, Stéphane 268
Malý, Radek 21, 37, 65, 70, 71, 73, 250, 306, 

307, 308, 309, 310, 311, 628, 776
Maňas, Dalibor 163
Mandlová, Adina 620, 671, 673, 674, 677
Mandys, Pavel 20, 378, 424, 496
Manguel, Alberto 17
Marber, Patrick 623, 624, 629
Marcus, Herbert 563
Mareček, Luboš 676
Marečková, Tereza 615
Maréchal, Arnault 416
Marek, František 612
Marenčin, Albert 61
Mareš, Antonín 24, 71
Marešová, Milena M. 44, 229, 318
Margolin, Uri 17
Marks, Luděk 93, 250
Márquez, Gabriel García 421, 430, 729
Martínek, Lubomír 199, 353, 521, 522, 523, 

524, 525, 526, 776
Martínková-Racková, Simona 33, 59, 223, 

304, 311, 337
Martinů, Bohuslav 253
Martysevěčová, Maryja 423
Marvan, Jaroslav 671, 673, 677
Marvan, Lukáš 56
Marx, Karl 430 
Marzolffová, Sophia 377
Masaryk, Jan 671, 674
Masaryk, Tomáš Garrigue 620, 672
Masters, Edgar Lee 125, 128, 257
Mašín, Ctirad 343, 360, 533, 534, 623, 626, 

628, 652, 656, 683, 764, 777
Mašín, Josef 343, 360, 533, 534, 623, 626, 628, 

652, 656, 683, 764, 777
Maška, Petr František 623
Mašková, Věra 377
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Mata Hari 751
Matějková, Jana 541
Matoušek, Ivan 17, 345, 380, 383, 384, 385, 777
Matusiaková, Agnieszka 259
Matys, Rudolf 142
Mavrič Lazarová, Martina 657
Mayenburg, Marius von 621, 622, 623, 624, 

625, 629
Mazanec, Petr 57
Mazúch, Braňo 657
McDonagh, Martin 623, 624, 625, 629
McEwan, Ian 36
Med, Jaroslav 32, 289
Medek, Mikuláš 215
Meierjohann, Walter 649
Meinhofová, Ulrike 559
Meisterová, Lova 423 
Melville, Herman 82, 83
Meluzín, Roman 617
Mendes, Sam 630
Menzel, Jiří 640, 642, 744
Mercury, Freddie 654
Merenus, Aleš 510
Měrka, Petr 19
Merta, Vladimír 71
Mervart, Pavel 297 
Měřička, Jan 278, 786
Meszáros, Josef 686
Meyrink, Gustav 600
Micka, Daniel 162
Michálek, Vladimír 343, 408, 785
Míka, Tomáš 18, 60, 77
Mikeš, Petr 54, 55, 56
Mikolášková, Hana 649
Mikulášek, Alexej 39 
Mikulášek, Jan 392, 447, 624
Mikulík, Peter 744
Mikulka, Vladimír 615, 657, 718, 759
Miller, Arthur 720, 723
Miller, Warren 483

Miłosz, Czesław 68, 294
Milota, Karel 599
Milton, John 652
Minařík, Petr 28
Mindeková, Iveta 533
Mitchell, Gary 623
Mitterer, Felix 611 
Mladenov, Martin 743
Mladenova, Margarita 471
Mlejnek, Josef 18, 55, 123, 725, 732
Monyová, Simona 349
Morávek, Vladimír 611, 616, 626, 657, 730
Morgenstern, Christian 62, 106, 291
Motýl, Ivan 58, 70, 77, 337, 617, 622, 627, 762
Motýl, Petr 57, 58, 69, 70, 93, 106, 331, 336
Mozart, Wolfgang Amadeus 249
Mráz, Miroslav 618
Mrożek, Sławomir 742
Mrštík, Alois 636, 709, 773
Mrštík, Vilém 636, 709, 773
Muchinová, Olga 622
Mukařovský, Jan 46
Müller, Burkhard 47
Müllerová, Hana 773
Murrer, Ewald 63, 93, 106, 127
Musil, Robert 287, 383, 730
Myrer, Anton 470

Nabokov, Vladimir 599
Nádvorníková, Alena 25, 61, 774
Nagy, Ladislav 402
Nagy, Petr 602
Nagyová, Phyllis 629
Nápravník, Milan 179, 211
Nasincova, Lidia 649, 656
Naušová, Evita 364, 592
Navara, Luděk 46, 520
Navarová, Marie 362
Nebeský, Jan 611, 622
Neff, Ondřej 28
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Neff, Vladimír 494
Nechvátal, Petr 753
Nejedlý, Jan 472
Nekolný, Bohumil 607
Nekvasil, Jiří 716
Nellis, Alice 622, 626
Němcová, Božena 15, 293, 294, 295, 298, 441, 

532, 599, 635, 696, 748, 751
Němec, Jan 27, 38, 243
Němec, Jakub 263
Nepomucký, Jan 399
Nepraš, Karel 263
Neruda, Jan 15
Nerval, Gérard de 139
Nesvadbová, Barbara 349
Neumann, Julek 678, 685 
Neumann, Lukáš 223
Nevidalová, Šárka 232, 238
Nezbeda, Ondřej 584
Nezval, Vítězslav 179, 183, 199, 274, 311, 316, 

714, 718
Nietzsche, Friedrich 234, 723
Nikl, Petr 167
Nitzberg, Joe 148, 149
Nixon, Don 656
Nobel, Alfred 36, 185
Nodl, Martin 481
Nohavica, Jaromír 71, 382, 788
Norén, Lars 629
Nosek, Štěpán 57, 59, 194
Nosková, Věra 357, 358, 415, 483, 488, 777
Novák, Arne 711
Novák, Jan 343, 360, 479, 525, 528, 531, 532, 

533, 716, 777
Novák, Jan J. 24, 63, 229
Novák, Jaroslav 439
Novotný, Ondřej 624
Novotný, Pavel 66, 77 
Novotný, Vladimír 30, 33, 95, 128, 170, 245, 

287, 290, 304, 385, 488, 585

Nožička, Alois 215
Nuckolls, Filip 622
Nvota, Juraj 724, 725
Nykl, David 669

Oakland, Andrew 504
Obermannová, Irena 349
Obrátil, Karel Jaroslav 64
O’Connorová, Flannery 378
Oda, Milena 496, 620
Odehnal, Ivo 67
Odehnal, Petr 149, 337
Ohnisko, Milan 17, 19, 64, 70, 97, 98, 99, 100, 

101, 102, 309, 778
Olbracht, Ivan 363, 376, 786
Olivětín, Šimon (viz též Levínský, René) 637
Ondra, Miroslav 731
Ondříček, David 343, 644, 777, 788 
O’Neill, Eugene 720, 723
Opelík, Jiří 20, 21
O’Rowe, Mark 623
Orten, Jiří 20, 36, 251, 295, 423, 540, 763, 769, 

771, 775, 779, 781, 782, 784, 786
Orwell, George 716
Ouředník, Patrik 346, 387, 388, 389, 390, 391, 

393, 394, 680, 681, 778
Ovidius 600

Pácalová, Jana 210
Pácl, Štěpán 705
Pachtová, Hana 347
Palacký, František 749, 752
Palach, Jan 358, 445, 495, 707, 767
Páleníková, Jitka 731
Palivec, Josef 140 
Palla, Marian 17, 64, 162, 617, 627
Palouš, Petr 724
Papoušek, Vladimír 17, 18
Páral, Vladimír 539
Pařízek, Dušan 614 
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Pascal, Blaise 55
Pásková, Marie 534
Patenidis, Andreas 498 
Paterová, Jana 712, 737
Pátková, Marcela 60
Patočka, Jakub 25, 26
Patočková, Jana 746
Paulová, Elena 392
Pavelka, Zdenko 28, 229
Pavlásková, Irena 552
Pazdera Payne, Petr 578
Pehe, Jiří 27
Pecháček, Ladislav 360
Pechar, Jiří 26
Pekárek, Hynek 692
Pekárková, Iva 353
Pelc, Jan 358, 561
Pelc, Jaromír 78
Peňás, Jiří 32, 108, 417, 432, 440, 472, 497, 

519, 553, 594, 650, 719, 725
Penhall, Joe 623, 629
Perissuttiová, Anna-Maria 480
Pernica, Alexej 612
Peřina, Vít 636, 697
Peřinová, Iva 615, 619, 628, 694, 695, 696, 

697, 698, 699, 778
Pešat, Zdeněk 20, 258
Petr, Pavel 19, 52, 58, 148, 232, 233, 234, 235, 

236, 237, 329, 506, 779
Petrová, Eva 258
Petrová, Pavla 607 
Pick, Jiří Robert 730 
Pilátová, Markéta 342, 353, 415, 569
Pilous, Jiří 357
Piňosová, Kateřina 61
Piorecký, Karel 29, 33, 45, 78, 170, 244, 304
Pistorius, Vladimír 13, 16, 20
Pištora, Jiří 51, 85, 135, 446
Pitínský, Jan Antonín 610, 611, 614, 622, 675, 

676, 730

Placák, Petr 17, 230, 563
Platzová, Magdaléna 268, 297, 352, 362
Plautus 639
Pleska, Gabriel 64
Plešingerová, Iva 392
Pluháček, Martin (viz též Reiner, Martin) 17, 

35, 77
Pluhař, Zdeněk 470
Pňačeková, Michaela 705 
Poe, Edgar Allan 399 
Pokorný, Jiří 610, 612, 617, 621, 622, 623, 624, 

630, 633, 669, 683, 716 
Pokorný, Vít 614
Poláček, Karel 438, 495, 496, 730
Polívka, Boleslav 676
Popelínský, Jiří 59, 66
Portl, Pavel 602
Porubjak, Martin 737
Pospiszyl, Tomáš 449
Pospíšil, Filip 26
Pospíšil, František 278
Pospíšil, Ivo 621
Pospíšil, Zdeněk 786
Pound, Ezra 26
Prajzentová, Alice 59, 60
Pražák, Marek 70
Preissová, Gabriela 611, 709
Prévert, Jacques 266
Prchalová, Eva 633
Prchalová, Radka 670
Probst, Vojtěch 330
Profousová, Eva 423, 471, 503, 649
Procházka, Antonín 619
Procházková, Lenka 358, 627, 757
Procházková, Petra 353
Prokop, Michal 103, 784
Prokop, Petr 607
Prokůpek, Petr 24, 71
Proust, Marcel 295, 368, 383, 511
Přibáň, Michal 21, 44
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Přidal, Antonín 19, 371, 611, 620, 626
Přidal, Tomáš 61, 64, 158, 159, 160, 161, 162, 

163, 779
Ptáček, Jaromír 611
Puhajková, Inna 755
Pujmanová, Marie 672 
Pulkrábek, Jan 101
Puršl, Ladislav 56
Putna, Martin C. 17, 23, 32
Putzlacherová, Renata 75
Pýcha, Petr 419, 614, 627
Pynchon, Thomas 575

Rabelais, François 388, 391
Radecký, Jan 507, 748, 749, 750
Radl, Bedřich 672
Radok, Alfréd 611, 612, 613, 616, 621, 623, 

635, 650, 657, 669, 685, 724, 737, 744, 762, 
764, 768, 770, 773, 775, 778, 779, 780, 781, 
782, 783, 786, 788, 789

Radok, David 744
Radváková, Tereza 586, 595
Raeberová, Katka 684
Rajchman, Pavel 27, 54, 55, 56, 69
Rajmont, Ivan 611
Ranný, Emanuel 286
Ravenhill, Mark 614, 622, 623, 624, 629
Reaová, Chiara 423
Reifová, Irena 402
Reichel, Tomáš 17, 506
Reiner, Martin 35, 58, 77, 350
Reinerová, Lenka 362
Reisinger, Vladimír 41, 305
Rejchrt, Pavel 52
Renčín, Pavel 18
Reslová, Marie 615, 699, 759
Réthly, Attila 649
Reynek, Bohuslav 53, 128, 132, 133, 266, 288
Reza, Yasmina 624
Rezková, Jana 698 

Riedelbauchová, Tereza 62, 121
Richter, Falk 611, 623 
Richter, Jan 61
Richterová, Olga 59
Rimbaud, Arthur 138, 139, 140, 142, 295, 369, 

484, 784, 785
Rimmon-Kenanová, Shlomith 17
Rivera, Raúl 44
Rodriguez, Ivory 649
Rogeljová, Barbara 649
Romanská, Lydie 55
Rosí, Věra 320, 322
Roth, Joseph 730
Roth, Philip 27
Rothmeierová, Christa 193, 416
Rotrekl, Zdeněk 18, 19, 52, 611 
Rouse, John 650
Rousseau, Henri 179, 765
Rożewiczová, Julia 464 
Rozman, Andrej 392
Rudčenková, Kateřina 30, 59, 60, 242, 245, 

610, 622, 623, 627, 633, 634, 662, 733, 734, 
779

Rudiš, Jaroslav 27, 343, 352, 364, 419, 420, 
421, 422, 423, 424, 425, 614, 622, 627, 779

Rulf, Jiří 68, 378
Russell, Bertrand 573, 714
Russel, Robert 649
Růt, Pavel 396
Rut, Přemysl 611, 612, 618
Ruždjak Podolská, Dora 650 
Růžek, Pavel 356
Růžička, Jiří 26
Růžička, Jiří G. 16
Růžičková, Ivana 630, 634
Růžičková, Tereza 650
Rybáková, Viktorie 56
Ryčl, Václav 228, 350, 450, 451, 452, 453, 454, 

455, 456, 780
Rychetský, Lukáš 26
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Rychetský, Tomáš 610
Rychlík, Bedřich 129
Rysiczová, Julia 259
Ryšánek Schmiedtová, Janka 633
Ryšavý, Martin 342, 352, 415, 565, 566, 567, 

568, 569, 570, 578, 780

Řehák, Jakub 19, 57, 60, 78, 185, 259, 276, 
312, 313, 316, 317, 318, 780

Řehák, Petr 61
Řezáč, Jan 61 
Řezáč, Václav 494
Řezníček, Pavel 61, 228, 383, 774
Řezníček, Tomáš 57
Říha, Bohumil 532

Saavedra, Anna 633, 662, 751
Sabina, Karel 749, 752
Ságlová, Zora 267
Salaquardová, Jiřina 285
Salava, Miroslav 70, 71
Salgari, Emilio 203
Salinger, Jerome David 438
Saltykov-Ščedrin, Michail 730
Sandrart, Joachim von 271
Santini-Aichel, Jan Blažej 347, 395, 786
Sapfó 296
Sartre, Jean-Paul 156, 627, 642, 680, 756
Sečkař, Marek 22
Sedlická, Dagmar 242
Seifert, Jaroslav 18, 20, 30, 141, 185, 294, 761, 

771, 772, 774, 783, 785, 787
Senkel, Günther 614
Shakespeare, William 60, 407, 531, 579, 585, 

600, 611, 617, 635, 639, 641, 682, 708, 739, 
741

Shanfeldová, Yveta 57, 70
Shock, Viki 37, 61, 64
Short, David 496
Schimmelpfennig, Roland 622, 623, 629

Schindler, Michal 384
Schlegel, Henning 656, 705
Schlegelová, Lenka 664
Schlegelová, Martina 705
Schmid, Jan 611, 620
Schmidová, Katharina 684
Schmiedt, Jiří 616
Schneedorfer, Ivan 51, 56
Schoen, Robert 657
Schopenhauer, Arthur 100, 486
Schorm, Evald 499, 614, 705, 761, 763, 767
Schulczová, Valerie 622, 665, 704, 773
Schulz, Bruno 318
Schwab, Werner 611
Sidon, Karol 18, 611 
Sieglová, Tereza 651, 669
Sigarev, Vasilij 625, 629
Sichinger, Martin 364
Sikora, Roman 46, 610, 612, 615, 622, 629, 

635, 683
Sirový, Artur 480
Skácel, Jan 121, 133, 176, 193, 243, 252, 259, 

288, 289, 387
Sköldová, Sophie 416
Skoumal, Petr 103, 202
Skýpala, Martin 58
Slabý, Ondřej 24
Slánský, Rudolf 585, 713, 716
Slavická, Milena 357
Slavíková, Hana 620
Slíva, Vít 17, 52, 53, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 

192, 320, 322, 765, 788
Slouka, Marek 362
Smetana, Bedřich 696, 749
Smithová, Zadie 27
Smoček, Ladislav 611
Smoljak, Ladislav 18, 620, 628, 750, 751, 752, 

753, 781, 782
Smyczek, Petr 759
Sofokles 635, 756 
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Söhnel, Wilhelm 672, 673, 674, 675
Sokol, Ondřej 623
Solařík, Bruno 61, 179
Soldán, Ladislav 290
Solženicyn, Alexandr 465, 640, 756
Soprová, Jana 318, 607
Součková, Milada 295, 600
Soukup, Karel 114
Soukupová, Klára 330
Soukupová, Petra 21, 342, 348, 415, 535, 536, 

537, 538, 539, 540, 541, 781
Sova, Antonín 236
Spišák, Michal 649
Správcová, Božena 21, 31, 63, 88, 96, 165, 

167, 168, 169, 170, 209, 222, 302, 386, 512, 
773, 781

Spregelburd, Rafael 611
Sprušanský, Svetozár 649
Srbljanovićová, Biljana 629
Srbová, Jitka N. 230
Stachowski, Jan 392, 408, 471
Stalin, Josif Vissarionovič 71, 93, 360, 491, 

494, 513, 582, 583, 584, 588, 593, 680, 714, 
715, 716, 728, 731, 732, 751

Staněk, Jiří 60, 86, 107, 285
Staněk, Vojtěch 594
Stankovič, Andrej 85, 95, 100, 207
Stašek, Marek 55
Stavaric, Michael 392
Stehlíková, Eliška 37
Stehlíková, Jitka 242
Stehlíková, Olga 25, 156
Steigerwald, Karel 343, 611, 615, 618, 628, 

713, 714, 715, 716, 718, 719, 782
Steiner, Rudolf 600
Stejskal, Martin 61, 137, 179, 186
Stevens, Wallace 194
Stöhr, Martin 17, 43, 44, 52, 53, 102, 134, 148, 

338, 506
Stojan, Petr 455

Stoker, Bram 399
Stone, Oliver 630 
Stoppard, Tom 20, 610, 771, 785
Stradický ze Stradic, Petr Odillo 28, 31, 169, 

222
Straka, Josef 57, 58, 77, 200, 316
Stránský, Jiří 28, 37, 358, 617
Strindberg, August 610, 669
Stropnický, Matěj 26
Stroupežnický, Ladislav 709
Strož, Daniel 39 
Studený, Jiří 55
Stuchlý, Aleš 26
Styron, William 36
Sudek, Josef 17
Suchý, Jiří 611, 620
Suchý, Ondřej 676
Suk, Jan 54, 56, 87, 237, 526
Sulženko, Jiří 607
Suszka, Karol 616 
Svatoňová, Kateřina 488
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Vergos, Spiros 36
Verlaine, Paul 295
Verner, Pavel 18, 42, 43
Veselka, Martin 323
Veselský, Jiří 222, 765
Vian, Boris 387
Viceníková, Dora 447, 449
Vidrihová, Nives 471, 649 
Viewegh, Michal 17, 31, 42, 43, 341, 342, 349, 

351, 378, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 487, 
532, 561, 617, 627, 787

Viktora, Viktor 745
Villquist, Ingmar 629
Vinterberg, Thomas 624, 723
Vláčil, František 443
Vlasáková, Eliška 348
Vlašín, Štěpán 27
Voda, David 65
Vodička, Miloš 57
Vodseďálek, Ivo 89, 93, 100
Vohryzek, Josef 32
Vojnár, Ivan 565
Vokáč, Tomáš 614, 615
Vokolek, Václav 127

Volánková, Iva (viz též Klestilová, Iva) 665
Volf, Zdeněk 52, 53, 285, 286, 287, 288, 289, 

290, 337, 787
Voltaire 756
Vondruška, Josef 561
Vondřichová, Anna 570
Voskovec, Jiří 18, 742
Voskovec, Prokop 211, 212, 611 
Vrak, Jan 57, 359, 430
Vrba, Mojmír 55
Vrchlický, Jaroslav 627
Vrzák, Aleš 510
Vučka, Tomáš 401
Vůjtek, Tomáš 610, 612, 624, 716
Vyskočil, Ivan 742

Walczak, Michał 623
Waldstein, Angelus 516
Walser, Robert 405
Weil, Jiří 730
Weiner, Richard 82, 236, 730
Weiss, Pavol 471
Weiss, Peter 716
Weiss, Tomáš 70, 785
Welsh, Irvine 624
Welsch, Wolfgang 630
Wenders, Wim 420, 421, 433
Werfel, Franz 470
Werich, Jan 18, 742
Wernisch, Ivan 17, 20, 40, 55, 63, 64, 93, 95, 97, 
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