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Matka



Pani Anna nikdy nevérila
romanovym povidackam
o utrpeni vymenkaru.
Dozila se ho vsak.
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Gita Sponarova (zivotni data nezji¢téna) mohla v dobé své kratké literarni
kariéry zit v Praze, byt provdana a pecovat o déti a domacnost. Pokud tomu tak
bylo, Slo o Zenu ve véku kolem tficeti let, jejiz syn Petr se narodil asi pocatkem
druhé poloviny 30. let 20. stoleti, dcera Dita o néco drive.

V prliibéhu necelych Ctyr let, od brezna 1938 do prosince 1941, vyslo pod
jménem Sponarové osmnact roman( a nékolik pohadek, véechno v seditovych
edicich pro Zeny nebo jejich satelitnich publikacich. Debutovala romanem Vy-
koupeni, ktery otiskl Krdsny romdn ¢. 36 z 29. 3. 1938. Publikum jim tGdajné bylo
,primo uneseno”, coz autorce vyneslo prvni Uspéch — zarazeni do jubilejniho
50. ¢isla této edice. V Krdsném romdnu Sponarova publikovala nejé¢astéji, vyslo
ji zde celkem osm roman(, dale napsala po péti titulech pro Cteni pro Zeny
a Vecery pod lampou. Kratkou prézou prispéla do détského koutku Vecert pod
lampou, nazvaného ,Poviddm, povidam pohadku“, a do Pohddkovych novin,
které pri Krdsném romdnu vychazely v roce 1938. Poslednim znamym autorci-
nym textem je roman s oxymorickym titulem Horkd sladkost z Krdsného romd-
nu €. 232z19.12.1941.

Texty Gity Sponarové se volné pohybovaly témé&F po celé zanrové krajiné
tehdejsi popularni ¢etby pro zeny. S vyjimkou kosmopolitniho romanu z lepsi
spole¢nosti v nich byly vyzkouseny vsechny jeji nej¢astéjsi latkové fabulac¢ni
typy, typické prostory (velkomésto, periferie, malomésto, vesnice, samota i ,do-
maci” divocina, tj. Podkarpatska Rus), vystupovaly v nich hrdinky-intelektualky
i zeny z lidu, a to s akcentem na progresivni typ nezavislé a silné Zeny realizujici
se nejen v rodiné, ale i v prestiznich zaméstnanich. Vypravény byly s vyspélym
citem pro melodramaticky potencial pribéhu, didaktickou polarizaci pozitivnich
a negativnich moralnich vzor( a aktivizaci symbolickych rovin zapletky zejména
prostfednictvim biblickych aluzi ¢i odkaz( ke kulturné konvencializované kres-
tanské tradici (srov. titul romanu Ze zemé jsem vysel — Velery pod lampou 2,
¢. 76, 15. 6. 1941). Charakterizovala je rovnéz stylova variabilita, sahajici od bo-
haté obrazného, az senzualistického li¢eni pfirody vyuzivajiciho mnozstvi tropd
a figur (ptirovnani, personifikaci atd.) po silné ,prozaizované”, vécné a pfimé
podani v romanech dotykajicich se aktualni politické problematiky. Na poméry



sesitovych edic Siroka byla i skala uzitych kompozi¢nich feseni. Odhlédneme-
-li od pribéhd vypravénych chronologicky a linedrné, najdeme mezi romany
Gity Sponarové takové, které mély paralelni kompozici s vlastni narativni linif
pro kazdou ze sledovanych postav (My vdané ucitelky — Cteni pro Zeny 1, &. 7,
17. 10. 1939 — reagujici na propousténi vdanych Zen ze statni sluzby, které
naridila druhorepublikova vlada v prosinci 1938 v zajmu uvolnéni pracovnich
mist pro zivitele rodin evakuovanych z odstoupeného pohraniéi), sestavaly ze
dvou ¢&asti, takze mély i dva dé&jové oblouky a dvoji vyvrcholeni (prvotina Vy-
koupeni), anebo v nich byl aktualni d&j sméstnan do nékolika hodin prekfi-
zenych sérii retrospektiv (ty v roméanu Mariin Stédry den — Cteni pro Zeny 1,
¢. 12, 26.12.1939 — objasnuji hrdincin navrat dom@ a dodavaji mu na mravnim
patosu).

O prominentnim postaveni, které si autorka v kontextu sesitovych roma-
novych edic pro zeny udrzovala, svédci anotace jejtho romanu Zlaty janovec
(Krdsny romdn, €.169, 11. 10. 1940): ,jméno Gita Sponarova mluvi samo za sebe.
| tentokrat vydala autorka ze sebe to nejlepsi a nejkrasnéjsi, co jeji uméni vy-
tvorilo.” | nadale byly jeji texty zarazovany do slavnostnich vydani Krdsného ro-
mdnu, jako bylo 200. ¢islo z 16. 5. 1941 (,roman Na konci mésta napsala Gita
Sponarova. Kazdé dalsi slovo chvaly je zbyte¢né") nebo vanoéni ¢&islo z roku
1941 (& 232, 19. 12. 1941). V anotaci romanu Huculskd piser Idsky (Krdsny ro-
mdn, ¢. 80, 30. 1. 1939) byla Gita Sponarové redakci Krdsného romdnu oznace-
na za ,nejoblibenéjsi spolupracovnici” edice.

V cervnu 1939 vypsala stejna redakce pfi prilezitosti 100. vydani ¢tenar-
skou souté?, jejiz icastnici méli popsat, jak si Gitu Sponarovou predstavuji
(podobné méli popsat i dva dalsi ,objevy” edice, Marii Kampasovou a Jaroslava
Kubelku). Rozfeseni tajenky p¥inesl Krdsny romdn ¢. 106 z 4. 8. 1939, kde byla
publikovdna autobiograficka vypovéd Sponarové, predstavujici spolu s pFipoje-
nou fotografii jediny dosud zjistény pramen informaci o jeji obcanské existenci.
Podle interview psala Sponarova od détstvi, neznamo kde a kdy ¢asopisecky
publikovala povidky ¢i basné, jako ¢trnactileta divka se nelispésné pokusila na-
bidnout Divadlu na Vinohradech veselohru. Pokus o identifikaci téchto jejich
juvenilii v bibliografickych pramenech znemoznuje mimo jiné to, ze nezname
jeji divéi jméno.

Nedostupnost nezavislych biografickych informaci u autorky, jejiz jméno
se v okruhu sesitovych romanovych edic stalo pojmem, se mlze zdat napad-
na. Podporuje hypotézu, zda v pripadé Sponarové neslo o kratkodobé& uzivany
pseudonym jiného, tfeba i znaméjsiho spisovatele. Vice okolnosti vsak zatim
mluvi proti takovému vykladu: Sponarové nikdy nepublikovala knizné a v d-
sledku toho unikla eviden¢nimu situ narodni bibliografie i téch statnich uradu,
které za okupace fidily knizni trh. Jeji literarni plisobeni bylo velmi kratké a spa-
dalo do obdobi, kdy véalka zménila ¢&i zptetrhala Zivotni drahy statisicti Cecho-
slovakd. Nejpozdéji po osvobozeni v roce 1945 se zacal prudce ménit knizni
trh, kde prestalo byt misto i pro mnohem slavnéjsi autory popularni ¢etby pro
Zeny (z autordl nasi antologie je to vidét napfiklad na osobni bibliografii Viléma
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Neubauera). Romany ze sesitovych edic se aZ na naprosté vyjimky nerecenzo-
valy, o jejich autorech se v jinych ¢asopisech ¢i novinach nepsalo, i samy sesito-
vé edice vénovaly jejich osobam samostatné clanky jen zfidka. Kdyz uz takovy
¢lanek vysel, byl obvykle neurcity, vice prostoru vénoval abstraktnim myslen-
kdm o psani Zen a pro zeny nez konkrétnim datlim z jejich obcanského Zivota.

Z obrazkovych tydenik& zname pripady mystifikaci kolem identity autord,
popsana je legenda o zbidacelém studentu Petru Plavcovi, kterou svij roman
Stribrnd oblaka doprovodil v Hvézdé ceskoslovenskych pani a divek mlady Jan
Drda. V sesitovych romanovych edicich nemame spolehlivé doloZzenu Zadnou
takovou mystifikaci, i kdyz ji v autorském okruhu nasi antologie nem(zeme vy-
loucit u Emy Satranové. Romanové sesity pro zeny se ve svych programovych
textech hlasily k predstaveé literatury jako ,pravdy” vyrlstajici ze skute¢ného
zivota. V souladu s tim akcentovaly vztah mezi publikovanymi romany a osobnf
zkusenosti svych autor( a autorek, ktery byl s podobnou mystifikacni praxi ob-
tizné slucitelny.

S védomim téchto souvislosti se priklanime k vykladu, Ze Gita Sponarova
byla tou osobou, kterd se predstavila ve zminéné autobiografické c¢rté v Krds-
ném romdanu €. 106.

V letech 1995—2000 bylo reeditovano p&t roman( Gity Sponarové, viech-
ny v nakladatelstvi a vydavatelstvi Ivo Zelezny: Horké sladkosti (adaptaci sku-
te¢né podlehl i titul), My, vdané ucitelky, Na konci mésta, Pisefi na strdni, Zlaty
janovec.

Literatura: Pavel Janacek: Robert David pro zeny. Utajeny debut ,inteligenta bez zaméstnani*
Jana Drdy, Déjiny a soucasnost 25, ¢. 6, 2003, s. 21—24.

Prameny: Ptipravili jsme vam zvlasté krasnou serii skvélych romand..., Krdsny romdn, ¢. 76,
2. 1. 39, s. 35; Nase velkd nova soutéz ukoncenal, Krdsny romdn, ¢. 106, 4. 8. 1939, s. 2—4.
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MATKA

NAPSALA GITA SPONAROVA




Kapitola prvni

Pani Anna piesla pokojem a zastavila se u okna. Tam utrhla z visiciho ka-
lendare jeden listek, pod kterym se zacervenala cislice. S povzdechem cetla
datum: 16. zari 1922. Boze, jak ten cas leti, jak ¢lovék starne. To je ji uz tedy
Ctyricet let!

Pani Anna stahla pruhované zaclony a pokoj ztemnél. Zvlastni nalada
vanula z potemnélych stén a ndbytku. Usedla do houpaci zidle, aby nélezité
vychutnala klid nedélniho odptldne.

Pod okny zvonily elektriky a lidé spéchali nékam ven za Prahu. I déti
pani Anny jsou biihvikde, na weekendu, jak se ted fika, nebo na trampu.
Z kuchyné je slySet cinkdni nddobi. Jinak je pani Anna sama, uplné sama,
jen se svymi myslenkami a vzpominkami.

Ruch na ulici ustaval. Snad jsou jiz vSichni za Prahou. Pani Anna dfima
v houpacim ktesle. VSude je ticho. Marka z kuchyné $la jiz asi na prochdaz-
ku. Pani Anné je hezky, celou bytosti vychutndva pohodu samoty a sladkého
stavu mezi spankem a bdénim.

Dvete lehce vrzly. Pani Anna otevtela o¢i a spattila Marku, stojici na prahu.

»Tak, copak chces, Matenko? Pro¢ uz nejsi venku?*

Marka zistala stat na prahu, jen v rukou mackala cip Cisté zastéry.

»2Milostpani, ja bych vdm rdda néco trekla.”

,O je, Mafenko. Jisté chce$ néjaké penize pfed prvnim, vid. No, pravda,
potfebujes néco nového na léto.”

Marka zaraZzené ml¢i.

»Tak mluv, holka, nebo té mam jesté prosit?“

,Milostpani, jd nechci penize. J& se vdim musim s néc¢im svérit,“ zakokta-
la zrudla Marka.

,Poslouchej, Marko, ze ty jsi rozbila tu misu od pamate¢niho servisu?“

,Ne, milostpani, to ne. Pfece jsem tak opatrna na ten porculan.“

Marka se odmlcela a pak tiSe doddva: ,To je néco mnohem horsiho.“

Pani Anna se trochu polekd. V mysli probéhne vSechna nestésti, ktera
se mohou prihodit sluzce v domacnosti. Pak chce Matku popohnat k rychlé-
mu svéreni. Ale Marka ji predesla. S placem prebéhla pokoj, svezla se k hou-
paci zidli a mezi slzami vzlykala:

,2Milostpani, ja budu chovat.”

Pani Anna zledovatéla. Néco jako vztek nad zkaZzenym nedélnim klidem
zabouftilo v jeji dusi. Ale prece zaznél z jejich slov soucit.

,Holka nestastnd, cos to provedla? Co tomu fekne tvd nebohd mama?“
Pani Anna se odmlcela. Pak se opét obratila na dévce. ,Pockej, Matko, tfeba
si té ten vojak vezme, tfeba se to urovna.”

,2Milostpani, on neni vojak,“ stkala Marka.

Pani Anna se podivila. ,A kdo to tedy je?“

Marka neodpovidala. Jen jeji pla¢ vzrostl. Pani Anna se skoro dopalila.

,Tak chce$ mluvit, nebo ne?“
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,Milostpani,“ rozplyvala se Marka v slzach, ,milostpani, je to Standa,
chci fici, mlady pan to je.”

Pani Anné se zddlo, Ze se s ni zatocil svét. V usich ji zahucelo a srdce
se divoce rozbusilo. Jeji milovany, jeji nejstarsi syn, Standa! Hnus naplnil jeji
nitro. Ne nad Standou, ale nad tou holkou, Ze se odvazuje néco takového fici.

,Co to 11kas?“ vybuchla na zhroucené dévce a prudce vstala ze zidle.
,MUj Standa? Copak by se mij syn tak zapomnél? Copak nema dost jinych
dévcat? A jestli snad k né¢emu doslo, pak jsi toho byla jisté jen ty vinna.*

,Nemluvte tak, milostpani. Standa to mysli se mnou doopravdy, ma mé
rad...”

»,T0 je divné. Mné o své lasce nic nerekl.“ Pani Anna se zle zasmala. ,No
tak, Marko, méj rozum. Plijdes domtli a my ti budem platit vychovné.”

,Milostpani,“ natikala Marka. ,J4& mam Standu rada, j4 nemohu domt
s nemanzelskym ditétem. Vzdyt Standa sliboval, Ze si mé vezme...“

,Dévko!“ vykfikla pani Anna. ,Na to jsi tedy pocitala! Proto jsi svedla
mého hochal! Ale jsem tady jeSté ja. Nedrela jsem cely Zivot proto, abych své
domy a $perky strcila néjaké zebracce!

Marka byla znicena.

To tedy byla celd ta vzneSenost Svacinovy rodiny, to byla jejich povyse-
nost a jejich vysoka uroven. Penize, mamon a vyuziti kazdé prilezitosti. Ale
bojovala za svoji blahovou lasku. Proto vyhodila nejvyssi trumf, jaky myslela,
Ze ma v ruce.

,Milostpani, nechci to vase bohatstvi. Chci jen Standu. Pracovala bych
pro ného, drela, milostpani, dovolte to. Vzdyt vy jste byla také sluzka a zrov-
na v takovém stavu jste prosila starou Svacinovou, aby...“

Pani Anna zatala pésté. Jak se mize ta holka opovazit vycitat ji minu-
lost! Jak mlize mit takovou drzost!

LVen!!* zasipéla sevienymi rty. ,At té uz tady nevidim. Za tohle ptjdes
hned a bez krejcaru. A at té tady jiz nikdy neuvidim! Policii bych na tebe za-
volala, ¢etnikem té ddm odvést!“

Marka se tézce zvedla a plouzila se ke dverim.

,Jestli budes jesté nadbihat Standovi, tak...“

Vice Marka neslys$ela za zavienymi dvermi. Temna bolest zaplavila jeji
dusi. Pomalu dédvala své véci do kufru a jedinad myslenka vitila v jeji hlave.
»,Ted mné zbyva jiz jen teka.” Nahle se uklidnila. VZdyt Standa o ni¢em nevi.
Zrazoval ji, aby k matce nesla, aby pockala, Ze se to néjak urovnd. Jisté az
se vSe dozvi, jisté pribéhne k Mafce, obejme ji a potési. Ano, ano, pocka
na ného dole na ulici.

V pokoji zapraskala zidle, jak do ni pani Anna tézce zapadla. Tak ji ta
holka roz¢ilila. I to, Ze byla sluzkou, ji vycetla! Takova béhna s nemanzelskym
ditétem dovolila si rici ji, ji — tady se pani Anna zarazila. VZdyt je to pravda.
Vzdyt opravdu pred dvaceti lety stdla mladi¢ckd Anna pred pani Svac¢inovou
a zrovna takto ji prosila o svého Jakuba. Piece vSak v tom byl rozdil. Dnes
plakala zde Marka sama, kdezto tehdy stal vedle Anny Jakub, mluvil za ni,
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a kdyz bylo treba, podepftel ji rukou i svym pohledem. Pani Anna sepjala ruce
na prsou. Hlavou tahly ji vzpominky. Skoro se usmivala, jak se to tehdy po-
vedlo. Rodice, kdyz vidéli, Ze jediny Jakub nepovoli, dali svoleni ke snatku.

»,T0 bylo néco docela jiného,“ tésila se pani Anna v mysSlenkach. ,Jakub
meél jen maly kramek, takové lepsi hokynaistvi. Ne jako Standa, veliky ¢in-
74k s dobte jdoucim lahtdkarstvim a vindrnou. Vlastné on nema4 jesté nic.
Vzdyt mu neni celych dvacet let. To v§e mam ja. Je$té mnohem vice mam,
ale jsou na to tfi déti. Kdyby chtél délat Standa hlouposti, tak ho jednoduse
vydédim.“ Pani Anna mluvila tyto véty skoro hlasité, jako by hlasitym zvu-
kem chtéla prekricet néco, co se budilo v jejim svédomi.

»Ale nevydédila bych ho, nevydédila, vzdyt je to mtj milac¢ek Standa.
Prvé dité nasi lasky s Jakubem. Pak prisel Pepicek a potom Hedvika. Boze,
jak to vse utika. Pepickovi bude jiz devatendct a Hedvice osmnact.”

Pani Anna se zasnila. Ve vzpominkach chtéla zapomenout na trapny vy-
stup s Markou a brzy se ji to podarilo. Pred o¢ima tahl ji cely zivot. Zac¢inal
vlastné laskou k Jakubovi a zrozenim déti. Celd ta manzelska pohoda, pro-
zitd ve starém domeé s dievénymi schody a se zahradkou vzadu. Ach, ano,
tam v té zahrddce to bylo, kde se Jakub s nimi loucil, kdyz odchazel do valky.
Tam pod tou kosSatou jabloni pritiskl k sobé naposledy déti i mladou chot.
A zatimco zahradkou tahla viné jablonovych kvétd, Septal své Anné: ,Jsi
jako ta rozkvetla jablon nad tebou. Také tak kvetouci, plodna a pilna. Nase
déti jsou tvé ovoce, Anno, opatruj a vychovavej je dobte.”

Pani Anna se pamatuje, ze tehdy kticela na Jakuba, Ze neptezZije jeho
odchod, Ze pobézi za nim, zZe si néco udélad. Jako vSechny Zeny, myslela, ze
z nestésti je jediné vychodisko — smrt. Ale byly tady malé déti, kram, do-
macnost. Spolu se starou sluzkou Barkou vrhly se do prace. Pani Anna vedla
kram, shanéla zasoby, zatimco Barka varila a starala se o domacnost. A déti?
Ty zlstaly tak mezi nimi. Z krdmu posilala je pani Anna nahoru k Barce
a rozbrucend Barka vyhdnéla je z ¢istych pokojt na ulici. Dopoledne hraly si
tedy déti na ulici, praly se se vSemi uli¢niky, naucily se jejich neslusné reci
a odpoledne nastrojila je pani Anna do nejleps$ich $atti, nakazala jim slusné
chovani a zptisobné $la s nimi na prochazku. Déti zdravily znamé pani ,ru-
kulibam® a za zady vyplazovaly jazyk. Pani Anna myslela, ze tyto krati¢ké
prochdzky stac¢i k tomu, aby své déti vzorné vychovala a naucila nejlepSim
zptsoblim. Nebot pani Anna méla velikou zZivotni touhu — aby se zapomneé-
lo, ze byla sluzkou, aby byla bohatou a aby své déti mohla uvésti do nejvyssi
spolec¢nosti.

Jisté by stacilo, aby spravovala sviij krdmek a vedla détské dusicky k cis-
té radosti a jemnosti. Ale jakysi chvat hnal pani Annu kupfedu. Zprvu byla
to snaha utopit v néc¢em svoji bolavou vzpominku na Jakubovu lasku a pak
musila se praci vytrhnout z bolu nad smrti milovaného manzela. S padlym
manzelem zemftelo v pani Anné vSechno dojemné, vSechno mékce Zen-
ské. Zatimco jiné zZeny zapominaly na své manzely v narucich jinych muzt
a v pochybnych zabavach, tlumila pani Anna svoji bolest ve vyCerpavajici
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praci. Mlada vdova, naplnénd touhou po milovani, rozdélila svoji lasku mezi
své déti a mezi penize. Nejdrive prisly déti, pak penize. JenZe penize se mu-
sely vydélavat a déti tedy pockaly.

Pani Anné podarilo se v druhém roce valky koupiti statek, ktery dala
k spravovani svému bratrovi Emanovi. Ten statek to byl, ktery svymi plodi-
nami plnil prazsky krdm pani Anny a ktery zaroven plnil jeji vkladni knizky.
Ten statek to byl, kde travily déti své prazdniny a ktery zbarvil jejich tvare
zdravou cerveni v dobé, kdy ostatni déti trpély podvyzivou. Ten statek to byl,
ktery ucinil lidi i s honosnymi tituly pokornymi, takze tikali pani Anné milo-
stivd pani a nosili veliké sumy za jeji zbozi.

Pani Anna, jako ta zdrava jablon v zahradé, prekonala vSe. Zatim-
co se nad svétem valila krvava vlna valky, stdla pani Anna jaksi stranou,
ve svém tmavém kramé, a hromadila bohatstvi. Radostné pocitala hrnouci
se penize, kterymi chtéla vydlazdit a urovnat vSechny zivotni cesty svych
déti. Vydrzela zabavovani zdsob, preplakala v§echny nemoci déti a zakryla
si ocCi pred bidou, kterd pomalu zachvacovala prazské obyvatelstvo. Penize,
vSsemohouci penize, bylo jeji pracovni heslo. Pro né také opomijela déti, pro-
to zapominala na sebe, jen aby jednou mohla doprati détem vSeho nejlepsi-
ho, aby jim mohla pripravit nejleh¢i zivot.

Zprvu se zdalo, Ze jeji penize pomdahaji. Pomohly Standovi, kdyz ve sko-
le ukradl vycpaného jezka, pomohly mu, kdyz propadal, a zachranovaly ho
od vyprasku za rozbita okna a roztrhané Saty kamaradd.

Pepickovi, tomu pomalému, jako vé¢né zasnénému hosikovi, mnoho
nepomohly. Takovému ,mouchy, snézte si mé“, jakym Pepicek byl, zaplatily
jen stadlého domadciho ucitele a dopraly mu spoustu c¢asu k civéni do oken.

Zato Hedvika jich spotiebovala hodné od zacatku svého zivota. Jiz jako
mala hol¢icka musila mit nejlepsi Saty, nejvétsi pentle ve vlasech a nejlesk-
lejsi boticky. Ve Skole rozdavala svym spoluzakynim koralky a tasticky, jen
aby ziskala jejich obdiv a zdvist. Své mazané krajice nikdy nedavala pobled-
lym holci¢kam, to zavanélo zebractvim, a Hedvika vice nez jeji matka touzila
stati se pravou, vzneSenou damou.

Pani Anna nebrala od kupujicich jen penize. Na konci valky bylo jich
tak malo, Ze za mouku, maslo a vajicka platilo se obrazy, $perky a koberci.
V zadnim pokoji pani Anny rostl veliky poklad, jehoZ cenu pochopila pani
Svacinova teprve mnohem pozdéji, az po prevratu, pti proddvani.

Jesté pred skoncenim valky koupila pani Anna diim, ve kterém byl jejich
kram, a pak rohovy ¢inzdk dale v ulici. Byla spokojena se svou praci. Jen ty
déti nedovedla dobte pochopit. Vzdyt pracovala pro né, snesla jim vse, co
mohla, koupila, na co si vzpomnély. A prece se ji zdalo, ze ji utikaji, Ze si ra-
déji hraji s cizimi lidmi neZ s ni a Ze ptred ni skryvaji sva tajemstvi. Pani Anna
nepochopila, zZe ztratila nejvétsi spojku v zivoté matky s ditétem, Ze ztrati-
la davéru. Déti naudily se ji fikati jen o to, co pottrebuji, ale o svych snech,
o svych myslenkach, ba i o svych trapenich pred ni mlc¢ely. Pripadalo jim, Ze
je pani Anna odeZene vécné stejnou vétou: ,Jdi, ted nemam cas!“
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Pak prisel prevrat. Cely svét zpival, jasal, objimal se. VSude vlaly prapory,
vSem se dychalo svobodnéji, jen pani Anné ne. Kréila se kolik dni ve svém
paradnim pokoji pod Jakubovou fotografii, zastfenou ¢ernym zavojem, a Ce-
kala uder zvenku. Neprisel. Revoluce se prehnala klidné, veseli opadavalo
a pomery se rychle upravily. VSe se vracelo do svych koleji. Jen lidé se zme-
nili. Muzové, vracejici se z fronty, prindseli s sebou $Spatné mravy. V touze
zapomenout na zdkopovy zivot, na Spinu a na zabijeni, opijeli se novymi
dojmy i novymi ldskami. Vyhublé Zeny rozbéhly se vstfic uzivani, aby si vy-
nahradily dlouh4d 1éta stradani. VSechno nové ldkalo, pozlatka svadéla a zivot
dostal nové urceni. ,Vyzit se!“ stalo se smyslem lidského pachténi, urvat dne
i pochybné radosti stalo se kaZdodennim cilem.

Tuto dobu vystihl znamenité novy prodavac¢ pani Anny, statny Zikmund.
Objednal prvé bilé pecivo, jizni ovoce, sehnal zadsoby lahtidek a sklepy napl-
nil vinem. Krdm zvétsil a vzadu zridil malou vindrnu. VSe se muselo znova
nattit, premalovat, prestavét. Nad kram se dala nova vyvésni tabule a za pult
nové, hezké prodavacky s pentlemi v hlavé. A lidé se zacali hrnout do obno-
veného kramu jako motyli k sladké stave.

Zikmund pracoval, shanél a pocital. Pani Anna se jen usmivala. MI¢ky
dala svoleni ke vSemu, co Zikmund navrhl, nebot vycitila, ze Zikmund plné
chéape situaci a ze jeji doba minula. Uspokojena pozorovala, ze zaklady jeji
prace byly dobré, ze Zikmund dodava jiz jen natéru a ozdob.

Zikmund zacal chodit k nim nahoru a mnohdy ztistal na veceri. Obchod-
ni zajem toho vyzadoval. Bylo nutno piepocitat pokladnu, pfezkoumat ucty
a poradit se o novych objednavkach. Pti tom zbylo Zikmundovi dost ¢asu,
aby se spratelil s détmi, aby je ziskal svym vypravénim a ¢astec¢né je pocho-
pil. Pani Anna byla nadmiru spokojena s nynéjsim stavem véci a nev§imala
si fe¢i o jejim poméru k Zikmundovi. Jeji laska zhasla prece pfi Jakubové
smrti a jeji Zenska povaha ztvrdla v neustdlém boji za bohatstvi.

Byla proto velmi pohorsSena, kdyz Zikmund zacal délat nardzky na jejich
snatek. Pani Anna prechdzela nevsimavé podobné narazky a Zikmundovi ne-
zbylo, nez aby se vyslovil primo.

Bylo to zrovna v jedno takovéto tiché nedélni odpildne, jaké prozivala
pani Anna dnes. Pocitali néco se Zikmundem a po dlouhé namaze dosli konec-
neé spravného vysledku. Pani Anna se protahla z dlouhého sedéni. Jeji pohled
padl na Zikmunda a rdzem pochopila, Ze situace se stala pro ni nebezpec¢nou.
Ve vSeobecné pozndmce chtéla utopit Zikmundovy znéznélé zraky. Ale ten ji
predesel. Nézné uchopil jeji ruku do své, hezky se ji podival do oci a rekl:

,Je vam také tak krasné, pani Anno?“

»2Ano, mam také radost, Ze jsme nasli chybu,“ rekla pani Svac¢inova
a chtéla povstati. Ale Zikmund stiskl jeji ruku.

,Ne, dnes mi neutecCete. Dnes chci mit jasno. Pani Anno, jisté tusite, co
vam chci rici. Libite se mi. Libi se mné i vase déti, celd vase rodina. Podivejte
se. Jsem dobry pracovnik, povedu vas zavod, vy si mtzete kone¢né odpo-
¢inout. Pani Anno, nemluvim k vdm o lasce, protoze vas znam jako tvrdou
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pracovnici, ale snad nékde ve vas lezi kousek touhy po lasce. Pani Anno, ja
bych se pokusil...“

Pani Anna se mu tehdy vysmekla. Jeji Zenskost byla urazena pouhou
myslenkou, Ze néktery muz chce nastoupit Jakubovo misto, Ze chce jeji déti
nazyvat svymi.

,Ne!“ vyhrkla prikie. ,Nikdy ne. Celou valku jsem vydrzela sama, bez cizi
pomoci, bez cizi lasky. Vydrzim to déle také. Vzdyt uz nejsem zadna mladice,”
dodala, kdyz vidéla zamracené Celo Zikmundovo.

,Pani Anno, pfece sama vite, Ze jste v nejleps$ich letech, Ze jste krasn4,
takova cudnd. Snad jste mne $patné pochopila. Chci jen vase dobro, chci
vam pomoci v zivote.*

,Dékuji vdm, Zikmunde. Snad to opravdu myslite upfimné, ale ja nechci.
Prilis jsem odvykla muzovi v domé. Nepremlouvejte mé, ja vim, co chci. Jste
muj zaméstnanec, mizeme byti dobrymi prateli, ale na snatek nemyslete.*

Zikmund se mracil vic a vice. Vstaval se stisknutymi zuby.

,T0 je vase posledni slovo?“ ptal se pani Anny. A kdyZ tato prikyvla, po-
kracoval: ,A to si myslite, Ze jsem vam tady dfel jen za par korun, Ze jsem
nastavoval noci jen proto, abyste mohla svym rozmazlenym détem snaSet
jesté vic prepychu? To myslite, Ze za vase penize muzete si koupit vSechno,
i takového drice, jakym jsem byl ja?“

,Ted zac¢nete vycitat. No, alespoil pozndm, o co jsem prisla, kdyz jsem
nevyhovéla vasim sobeckym navrhtim. To by se vdm hodilo, ptijit k zavede-
nému kramu, k porddné Zenské a k fire penéz.“

,Kaslu na vase penize!“ rozohnoval se Zikmund. ,Jen si je nechte, zalk-
néte se jimi, utopte se v nich. Penize jesté nikomu nepfinesly Stésti. Vy, vy
snad nejste ani zenska. Chladna jste, jen ty své déti milujete pfimo cho-
robné. Kvili nim zapomnéla jste zit, nechala jste zivot jit kolem. Po ty déti
a pro ty penize.”

»,Myslim, Ze jste mluvil jiz dost. Nelibi-li se vdm zde, nikdo vas nedrZzi. Své
déti miluji jako prava matka a jako takova snazim se jim snésti to nejlepsi.

,Jen si snasejte. Ony se vim pékné odmeéni. Penize maji, ale mamu, kterd
by je vychovala, tu nemély.“

,Dokud jste neurazel, poslouchala jsem véas. Ale ted toho mam dost.“
Pani Anna se po téchto slovech otocila, praskla dvermi a zmizela ve vedlej-
$im pokoji. Kdyz se po case vratila do paradniho pokoje, byl prazdny. Pani
Anné prebéhlo néco jako vitézny ismév po tvafi. Ani na chvili nezapochybo-
vala o spravnosti svého jednadni. Chovala se jako vzorna vérnd Zena a vybor-
na matka. Co by tomu rekly déti, kdyby jim privedla Zikmunda za tatinka?

Pak se pani Anny zmocnila jesitnost. Jakze to fekl Zikmund? Jste kras-
nd, statnd, takovd cudnd. Pani Anna se pamatuje, Ze si tehdy stoupla pred
zrcadlo a dlouho se prohliZzela. V posledni dobé se skoro ani necesala pred
zrcadlem. Leskla plocha odrazila oblé formy jejiho téla, nékde snad az prilis
oblé. Hladka tvar a nad ni prosty tces. Ano, je jeSté hezka, ale to u ni nepada
na vahu. Zije jen pro své déti.

«
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Kdyz tehdy odstoupila pani Anna od zrcadla, nevédéla ani, ze za sebou
zavira kapitolu svého mladi a Ze nastupuje u ni nejdelsi idobi Zenina zZivota,
pozvolné starnuti. Tim, Ze se zfekla pro cely zivot lasky, postavila se pani
Anna stranou zivota a zacinala byt zbyte¢nou.

Zikmund odeSel z jejtho Zivota a nikdy se jiZ nevratil. Pani Anna se az
podivila, jak se déti po ném shdnély. Hedvika ji dokonce zavy¢itala, proc
toho hezkého Zikmunda poustéla pry¢. Pepi¢ek podle svého obyceje mlicel,
da poznal. Pani Anna zeptala se svého desetiletého synka, zda by Zikmunda
prijal jako tatinka. A ptimo se zhrozila Standovy odpovédi:

»Jejej, to by byl fotr. S tim bychom ti vyp4lili rybnik.“ VSechnu svoji zlobu
a podcenovani matky shrnul chlapec do této jediné odpovédi. Pani Anna ne-
védéla, co na to odpovédét, a nez se trochu vzpamatovala, byl Standa pryc¢.
Od téch dob nikdo o Zikmundovi nepromluvil, ackoliv v§ichni na ného ¢asto
mysleli.

Po Zikmundové odchodu zdal se pani Anné Zivot tézsi. Kram vyzadoval
ji celou a pani Anna ¢asto myslela na Zikmundova slova, kterymi ji sliboval
odpocinek a chtél pripraviti leh¢i zivot. Ale kolo prace hnalo ji stdle kuptedu,
bez oddechu, bez jediného osvézeni.

Zivot jejich déti vysmekdval se ji stale vice a vice z rukou. Dovida-
la se 0 ném jen z vypravovani druhych. Dozvédéla se, Ze Standa zucastnil
se protindboZenského tazeni a Ze s celou tlupou shazuje sochy svatych
a na rozcestich lame ktize. Pani Anné nezbyl ¢as na zboznost, ale prece ko-
reny jejiho zivota byly spjaty s uctivinim Boha. Neposttehla, ze kolem ni
roste nova generace uplné jinych lidi, a hlavné nepochopila, Ze ona zlistava
pozadu, Ze nejde s ¢asem, ze duSevné starne. Standa rozbijel sochy, trapil
matku tak dlouho, az mu dovolila vystoupit z cirkve. Dlouhy ¢as ¢ekala, Ze
nebe potresta celou rodinu za tuto zradu, ale kdyZ se nic nestalo, uklidnila
se a ¢asem na to uplné zapomneéla. Pepicek, ktery se stdle vice a vice dosta-
val do vleku svého starsiho bratra, roztloukal sice sochy svatych také, ale
vystoupit z cirkve si netroufal. Nebyl to strach z trestu, ale byl prosté liny,
anebo nesebral tolik slov, aby premluvil maminku.

Hedvika odsuzovala toto protindbozenské radéni, postavila se jednou
také po bok matky a tvrdila, Ze zadny hoch z porddné rodiny by tohle neudélal.

Pak prislo upisovani na zlaty poklad republiky. Pani Anna chodila
po krdmé a pobizela své prodavacky:

y,Jen davejte, upisujte, vzdyt nas stat je tak mladicky jako détatko
v kolébce. A kazdému novorozenatku se dava darek do kolébky.“ Dévcata
se usklebovala za pani Annou a mezi sebou si fikala, zZe daji, co budou moci,
ale jen az da pani Anna.

Jednoho dne sebrala se skute¢né pani Anna a v dobu, kdy bylo v kan-
celari nejvice lidi, prisla darovat své penize na zlaty poklad. Vidéla zde, Ze
i chudé zZenstiny davaji posledni své Sperky, vidéla malé déti, jak snaseji
skolni sbirky, a dojata tolikerym vlasteneckym nads$enim, stahla vSsechny své
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zlaté prsteny z baculatych prstt. Lidé se ji podivovali a to délalo pani Anné
dobte. Ptipadala si velmi vzne$enou a dobro¢innou. Skoda, Ze zapomnéla
na tlusty zlaty retéz, ktery se ji houpal na krku, a tlusty naramek na zapésti.

Naplnéna obdivem nad svou velkodusSnosti, prisla domt. A tu se docka-
la ¢erného nevdéku. Hedvika dupala vztekle nohou, Standa brucel a jen Pe-
picek se dival na mouchu lezouci po sténé. Co to jen maminku napadlo, da-
vat tolik zlata? Kdo vi, zdali to mladicka republika viibec dostane. A konec¢né,
kdyz upisuje tolik lidi, pani Anna to nevytrhne.

,Kdyby vsichni smysleli jako vy, dopadlo by to $patné s nasim statem. Vy
nevite, co krve stdla nase samostatnost, co hrtiz jsme vsichni zkusili.“

Pani Anna se vSak zastydéla. VSechny ndmitky jejich déti ptipadaly ji
vzdy docela namisté a v duchu uznavala jejich pravdu. Proto se vzdy pred
détmi pokotila, proto se je neodvazovala trestat. Teprve pozdéji, kdyz si
v klidu celou véc promyslila, ptfisla na to, Ze pravdu méla ona a Ze ji méla
détem vylozit. Jenze na vykladani bylo pak pozdé a na biti teprve. A pani
Anna si uminila, Ze své déti nikdy neuhodi. Télesny trest pripadal ji tak nizky,
nejemny a ve vzneSenych rodindch nemozny.

Standa, ktery musel opakovat ¢tvrtou ttridu, délal prijimaci zkousku
do gymnazia spole¢né s Pepickem. Oba ji neudélali. Pani Anna zutila. Ne
na své déti, ale na profesory, kteti zadali nemozné véci. Pak se uklidnila a za-
¢ala vérit svym penéztim. Ono to jisté pristi rok jinak dopadne. Oba hochy
poslala pak do méstanky. Pepicek, ktery nikdy dobte neprospival, zlistal jiz
v méstance. Pani Anna se rozhodla, Ze jeji pomaly, stdle nékam zahledény
Pepicek dostane statek, kam se bude nejlépe hodit.

Ale ze Standy chtéla miti pana, studovaného pana. Proto musel druhy
rok délati zkousku na gymnazium znovu. Den pred zkouskou poslala pani
Anna vSem zkousSejicim profesorim kose plné lahtidek a vitézné se usmiva-
jic vedla Standu do veliké budovy.

Tentokrat Standa zkousku udélal. Ne nasledkem kost s lahtidkami, ne-
bot ty nasla pani Anna doma vSechny vracené, ale snad proto, Ze byl o rok
starsi nez ostatni hosi a cely rok ho pripravoval domdci ucitel.

Pani Anna zarila. M4 primdna, ma studenta. Bude mit i pana doktora.

Standa ji zhatil skvélé plany. Nejdfrive zpronevétil penize néjakého trid-
niho spolecku, pak bral u Skolnika na dluh parky pro vSechny své kamarady,
kteti se mu zalichotili, a nakonec se popral s jednim hochem tak, Ze mu
zlomil ruku. Na konci tohoto roku Standa propadl skoro ze vSech predmétt
ajeho znamka z mravi byla ta nejhorsi. Reditel si zavolal pani Annu a klidné
jirekl, aby Standu vzala z dstavu, jinak bude jisté vyloucen.

Uboha pani Anna! Jeji plany se hatily a vSichni profesofi stali proti ni.
Ani na okamzik nepfipadla na to, Ze je to Standa sdm, ktery to vSe provadi,
Standa, ktery védél, Ze nebude potrestan, spilal pfed matkou profesortim,
lhal, jak jsou vSichni na ného nespravedlivi a jak on jiz nevi, co by mél délat.
Pani Anna ho politovala, dokonce snad pohladila, a uminila si, Ze své ne-
stastné dité dovede k vysnénému cili, i kdyby ji to stalo vS§echny penize.
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Tak se stalo, Ze kdyz Sel Pepicek do treti méstanky, vstupoval Standa
do primy nového ustavu zaroven s Hedvikou.

Hedvika se dobre udila. Védéla, ze to patti k povinnosti divky z lepsi ro-
diny, a proto sama pozadala, aby se mohla ucit francouzsky a na piano. Pani
Anna nadsené svolila a do parddniho pokoje pristéhovalo se veliké koncert-
ni kiidlo.

Tento rok prodala pani Anna rohdk nize v ulici a nedlouho potom koupi-
la velikou moderni stavbu ddle v Praze. Jesté zadny podnik nevynesl ji tolik
penéz jako tato moderni stavba, rozdélend na samé malé bytecky. V Praze
byla nesmirnd nouze o byty a za pokoji¢cky u pani Anny platilo se zna¢né
ndjemné. Tehdy usmyslila si pani Anna, Ze tato stavba je dlistojnd, aby byla
jednou Hedvice vénem.

Stary dam, v kterém byl obchod, prestavéla pani Anna na vysoky ¢in-
zak. Bolelo ji srdce, kdyz na zahradce porazili délnici pamatecni jablon, tu,
ke které ji kdysi ptrirovnal Jakub. Ale na jejim misté vyrostly garaze, které
pfi rozkvétu automobilismu vynesly pani Anné dalsi penize.

Lahtidkarsky obchod Sel stale dobte. Nebylo to jiz tak slavné jako hned
po vélce, ale bylo to stdle znamenité. Proto, kdyz Standa znovu propadl
v primé, vzdala se pani Anna svého snu o studovaném synovi a vzala ho
k sobé do uceni.

Jak to uceni dopadlo, to si kazdy umi predstavit. Standa nedélal nic,
nebo jesté méné nez nic. Dlouho spal, chodil do sportovnich klubti a do di-
vadel. Zacal koutit a hral si na milostpana.

Kdyz mu bylo Sestnact let, vodil se jiz s dévcaty a s pani Annou to umeél
tak, ze mu dala vSe, na co si vzpomnél. O svého tichého bratra, o kterém
tvrdil, Ze je ménécenny, se mnoho nestaral. Jesté tak zavlekl ho do néjakého
darebdctvi, aby to Pepic¢ek odnesl. Ale pak se mu Pepicek vysmekl z vlivu,
nebot odejel do malého mésta na hospodaiskou skolu.

Hedvika vySla ¢tyti gymnadzia a pak zlistala doma. U¢ila se na piano, bre-
bentila francouzsky a ¢etla romdny.

Tento stav zlstal vlastné dodneska. Jen Barka odesla a prisla nova, Mar-
ka. Standa je priru¢im v obchodé, ale ovSem jenom na papire. Do obchodu
chodi jen proto, aby $tipal hezké prodavacky do tvari a vzal si z pokladny
penize. O zdsoby se nestard, jen vSechny znacky vin ve sklepé znd dokonale.
Jinak je pravym lvem prazské spole¢nosti. Umi vybrané hovotit a fikat po-
klony, chodi prekrasné oblecen, je vzdy k dispozici k jakékoliv zabavé a tanci
jako blih. Protoze je dobra partie, smi choditi se vSemi sle¢nami z dobré
spolec¢nosti a je vitanym spole¢nikem jejich tatinkd pri néjakém tom flamec-
ku. Pani Anna je jim okouzlena. Také tady, v lenoSce zatemnélého pokoje,
usmiva se prijeho jméné. Nevi o tom, Ze Standa prohrava velké penize v kar-
tach, Ze pije vice, nez je mu zdravo, a Ze obchodu nerozumi ani tolik jako
ona, kdyz jej prejimala na zacdtku valky.

Pepicek praktikuje na svém statku za vedeni svého stryce. Totiz md
se tam ucit. Vétsinou je vSsak v Praze, u matky, lezi na pohovce a diva se do
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stropu. V zimé neni na statku viibec. Zda se, ze se o dévcata, o koureni,
o piti vlibec nezajima, jako se nezajima ostatné o cely svét. Pani Anné ptiso-
bi starosti, nebot nevi, co si ma o jeho neéinnosti myslet, a boji se pfiznat,
Ze Pepicek je opravdu tupy, skoro ménécenny.

Zato Hedvika roste k radosti své matky. Neni sice krdsnd, ale umi byt
ptfijemnd. V tanecnich zdbavach a ve spole¢nosti viibec slavila veliké uspé-
chy. Zenich@l ma dost, nebot se vi, jak je bohatd, ale Hedvika je vybirava.
Vsichni ti mladenci jsou stejni, ani jeden mezi nimi neni néjak vynikajici. Je
pravou sestrou svého bratra Standy, jen s tim rozdilem, ze Hedvika je citové-
ji zaloZena a dobro je v ni schovano pod rouskou spolecenské nudy.

Pani Anna Zije si krasné mezi nimi. Miluje své déti snad jesté vice, nez
kdyz byly malé, nebot ma na to vice ¢asu. Vede sviij obchod, ale jiz se mu
tak nevénuje. Zaplatila si dobrou silu a zbyl ji pouze vrchni dohled a roz-
hodovani. Odpociva si, chodi s Hedvikou do zabav, seda celé hodiny na te-
rasach klubt, kde Hedvika hraje tenis, golf anebo ping-pong. Sama se ne-
zucastni niceho, tvrdi, Ze se to pro ni nehodi, a kazdy den si ddva ondulo-
vat vlasy. Dosdhla tedy vseho, o ¢em snila, pro co zahodila svoji mladost
a pro co pracovala dnem i noci. Méla by byt spokojend, ale prece v jeji dusi
zni podvédomeé falesSny ton. A kdyz tak sedi zde v houpaci zidli, musi si po-
vzdechnout:

~Jakube, nevim, jsem-li dosud tou jabloni. Zdd se mné, ze ma jablicka neby-
la dobr4, Ze jsem zplodila samé Cervivé ovoce.*

Pani Anna se otrasla. Celd zalezitost s Markou vyhoupla se ji znovu pied
ocCi. Brrrr! A zima jiz je. Vecer je tady.

Pani Anna sehnala si néco k jidlu a znovu se posadila do zidle. Je ji tady
tak dobfte. V celém patie, ve v§ech osmi pokojich je sama. Moderni nabytek,
nova kresla a prepych nepatti k jejim vzpominkam. Jen Jakubova fotografie
a tato houpaci zidle zbyla ji z byvalého Zivota. V téch travi pani Anna své
nejlepsi chvile. Také sem znovu zapadla, aby zahnala myslenky na Maiku
svymi vzpominkami. Bude myslet tieba na své mladi, na své hry. Jen nemy-
slet na tu holku. Pani Anna pocka na Standu, promluvi s nim a pak teprve
zachrani, co se zachranit da.

Pani Anna se téZce usmala. Pod okny vraceli se lidé z venku zpét ke svym
rodinam. Elektriky zvonily a divnd tiZe padla pani Anné na vicka. Usnula.

Bylo po jedendacté hodiné, kdyz se zlehoucka oteviely dvete a vklouzl
Pepicek. Tfeba mu bylo jiz devatenact let, nepojmenoval ho nikdo jinak nez
Pepickem. A opravdu, to jméno se velmi dobte hodilo ke kulaté, jednoduché,
tézkymi myslenkami nepoznamenané tvaii.

Pepicek rozhlédl se temnym pokojem a teprve po chvili zpozoroval ma-
minku, schoulenou v houpacim kresle. Pohladil ji usmévavym pohledem
a zase tak tiSe privrel dvere.

Po ptilnoci ptisla Hedvika. Udychand, s rozhotelymi tvaremi, zastavila
se za dvermi matcina pokoje. Ticho. Snad maminka spi, snad bude Hed-
vika usetfena zpovédi, kde byla a co tam délala. Hedvika znala jiz tolik 1zi
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a vytacek, ze by ji podobné vyslychani neptivedlo do rozpak, ale rozhodné
je lepsi, kdyz k rozmluvé s matkou nedojde.

Potichoucku oteviela dvefe a s ismévem je zase zaviela. Vyborné! Miize
rici, Ze byla doma po devaté hodiné a maminka ji jeSté pochvali.

Pani Anna nevzbudila se ani pti jednom ptichodu svych déti. Probudilo
ji konec¢né cinknuti vicka u konvice. Rozespald vyskocila a chvili hledéla ne-
chapavé do tmy. Pomalu si vSe uvédomovala.

,T0 jsi ty, Stando?“ zahovortila. ,Jen rozsvit, vzdyt vidis, Zze nespim.“ Ost-
ra zar velkého lustru zaplavila pokoj.

,Ne, ne, Stando, rozsvit malé svétlo u stolecku.”

Standa zhasil lustr a vzapéti nartizovélé svétlo dychlo intimni naladu
do moderniho pokoje.

»,Koukam, jestli jste mné nechali ¢aj,“ fekl nabrucené Standa a patrné
zapomnél na pozdrav.

,Jejej, zapomnéla jsem. Marka... Marka neni doma a ja sama jsem zapo-
mnéla.”

Standa nasel na stole kousek cukrovi, zakousl se do ného a svalil se na
otoman. Ztejmé chtél hovotit s matkou, ale nepozadal o to, ani se neomlu-
vil, ze pani Annu vytrhl ze sna. Pani Anné bylo trapné. Citila, Ze se priblizila
chvile, kdy bude nutno promluvit se Standou o Maice, ale jeji myslenky byly
jesté rozbéhlé ve spanku a vicka se klopila. Prece zacala:

,Marka uz u nas neni...“

,1 vim,“ prerusil ji Standa. ,Husa jedna, ¢ekala na mne dotedka na ulici
a vybafla na mne, Ze jsem se polekal.”

,Cekala na tebe?“ ptala se dychtivé pani Anna a o¢ima se zavésila

,No tak, Stanousku, cos ji rekl?“

»,Po tom, cos ji ty fekla, moc jsem ji toho netekl. Brecela, slibovala, ze
skoc¢i do teky, ale vzdyt to zname...“

»Tak prece to bylo pravda,” podotkla tézce pani Anna, kterd doposledka
Cekala, Ze se Standa prece tak nesnizil, prece tak nezahodil.

yPravda, jakapak pravda. To vi$, pti takovych vécech ¢lovék nevi dobre,
co mluvi. Néco jsem ji sliboval, ale kdo tusil, Ze tomu véri. Ale uz je to vsech-
no odbyto, holka bude doma a vSechno bude dobré. Ale jen tak beze v§eho
jsi ji neméla vyhanét. Néjaky ten tisic ji posleme.*

,Posleme, Stanousku, posleme,“ ujiStovala ho pani Anna s radosti
nad Standovym nazirdnim na celou tu véc. V duchu se smala svym pochy-
bam, Ze snad bude stat Standa na tom, vziti si Marku, jako to udélal jeho
otec s Annou.

»,Chvalabohu, Ze to takhle dopadlo. Jen jestli ta blazniva holka ptece
néco neprovede?

»Ta si nic neudéld, takové si nikdy nic neudélaji...,“ pravila pani Anna
s ohrnutim rti. Standa zmlkl. Teprve po chvili, kdyz snédl vSechno cukrovi,
vstal, zhasl lampu a odchazel. Teprve v otevienych dvetich prohodil néco, co
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mohlo byt pfanim dobré noci. Zhasil jednoduse a tyransky, jako by matka
nemeéla prava svitit si dale po jeho odchodu. Jako by jeho navstévou vyplnila
dostate¢né nedéli a jako by ted mohla klidné spat.

Ale pani Anna neméla na spanek ani pomysleni. Hledéla do tmy a v du-
chu probirala celou tu zdlezitost znovu. Byla spokojena se synem, i kdy?Z ji
Standa pripadal néjak mrzuty, rozladény.

Tri udery prerusily ticho v pokoji. Tti hodiny rdno, a pani Anna se ani
nepozastavila nad tim, kde byl dotedka jeji nejstarsi syn, Standa.

Kapitola druha

Pred tridilnym zrcadlem, az na zem sahajicim, stadla Hedvika v nové pariz-
ské toaleté. Prvé vecCerni Saty az na zem. Razovy tyl jako nadychany kolem
nohou. To vzbudi Hedvika rozruch ve své novince. Také to v§ak ma zapo-
tfebi. Dnes prvné kond se u nich ¢aj o paté, poprvé v historii Svac¢int bude
se v tomto domeé tancit, podavat zdkusky, koketovat a navazovat zndmosti.

Posledni ptretfeni rt karminem, posledni pohled do zrcadla a Hedvika
se na sebe usmala. Proboha, jen to ne. Jen ne se usmivat. To odhali jeji vy-
stouplé zuby a Hedvika je pak skoro oskliva. Proto musi byt neustale vazna,
Ze jiz to patii jaksi k jejimu typu.

Do pokoje k Hedvice vesla prudce matka.

Ovivala kapesnikem rozhotelé tvatre a hned spustila:

,Povaz, Hedviko, ta nestoudnd Zenskd mné hodila vSechny penize
pod nohy. Predstav si, ta vesnicka pycha! Mne a tak urazit!“

,Mami, o co vlastné jde?“ ptala se Hedvika a znudéné prohlizela své cer-
vené nehty.

»~Ta mama, Marc¢ina mama, sem prijela, zrovna dnes, pred ¢ajem, a tady
mné udélala scénu. Povaz si, jeSté celd hotim. VyCetla mné nase penize, naSe
bohatstvi, za které si pry nemtizeme kupovat ¢est venkovskych holek! Vy-
chovaji nase dit¢, ale kdyz nemad tata kousek cti v téle, nesmi se k nému také
hlasit! Povaz, a pak mné hodila ty penize pod nohy!“

,NoO, a co je na tom. Tak mame usettfenych par tisic a Standa z toho laci-
no vyvazl.

Pani Anna se témito slovy uklidnila. Vlastné ma Hedvika pravdu, jako
maji jeji déti vzdycky pravdu. Nebude si kvtili néjaké venkovské mameé kaziti
prekrasny dnesek.

,2Prosim té, mami, jen o tom nevyklddej nasim hostiim. A viibec, mami, ne-
mluv s nimi o obchodu, ani o tom, jakou praci ti dalo sehnat nase bohatstvi.“

,T0 je dobré. Tak o ¢em mdm vlastné mluvit? Mé penize jsou vdm dobré,
ale mluvit o nich, to neni dost nébl, co?“

»,Opravdu, mami, neni to dost nobl. Uvaz, kdo sem dnes prijde. K nam,
k hokynartim. Tak ministersky rada Jiranka s Milkou. Ach, mami, Milka!
Kdybys vidéla, jak nadherny ma odstin vlasti. A opice bude tvrdit, Ze je to

686



prirozenda barva. Mami, Milka, ta se umi chovat. Kdybys vidéla, jak ta umi
ohrnout rty, kdyZ se ji néco nelibi. Ta nebyla nadarmo tii roky ve Svycatich,
dva ve Francii a rok v Anglii. Vi$, mtj ideal by byl, aby se tak zasnoubila s na-
$im Standou. To by byl parek.*

»A ta sle¢na Ze ptijde k ndm?“

»,Mami, jen zase zadné pokorovani. Madme nejlepsi jazz z Prahy, tfi sluhy
v rukavickach a ta hostina také néco stala. Bude to zcela diistojné.”

Dalsi rozmluva matky s dcerou byla prerusena hlasem zvonku.

,JiZ jsou tady,” rozcilila se pani Anna. Zatimco zmatené prebihala poko-
jem, zaujala Hedvika vitaci pozici, lehce zavésSena za Pepic¢ka. Standa, jako
pravy lev salond, rozhodl se ptijiti az pozdéji.

Hosté se schazeli. Ministersky rada Jiranka s krasnou Milkou, asi tfi
Hedvic¢iny kamaradky, pak Kron, ktery mél nad monogramy vysitou korunku
a vsichni mu rikali baron von Kron, pfisla znama herecka La Reva se svym
partnerem Robertem Veronem a koneéné nékolik kolegti Standovych i Hed-
vic¢inych z klubti. Naposledy vpadla do salonu rozveselena mladez z klubu
pravnikl a hned se omlouvala Hedvice, kterd délala hostitelku, Ze privadéji
nového, nepozvaného hosta, Zderika Kavana. Hedvika se jen usmala na no-
vého hosta, pozvala celou spole¢nost ke stolu a zazvonila, aby se podaval
¢aj s chlebicky.

Zabava zacinala skvéle. Pani Anna plula pokoji jako korab ve svych cer-
nych Satech, zatimco Hedvika poletovala jako riZzovy motyl. Usmivala se na
kazdého, ale jen tolik, aby neobnazila své zuby, Zertovala a pobizela. Bylo
vidét, Ze je hodné spolecensky zbéhl4, nebot dovedla udrzet zadbavu i mezi
tak rtiznorodou spole¢nosti, jako byla zde.

Po jidle se tancilo, popijelo u nalevniho stolku a v kurdckém salonku
se rozdal bridz. Pani Anna hovofila o politické situaci, o které si honem
prectla nékolik tivodnikl z novin, hovorila i o uméni a s ohledem na dceru
mlcela o svych penézich. Hedvika ji za to vdé¢né stiskla ruku a pohladila
po vlasech. Pak ale honem spéchala, aby nikdo neztistal sam, bez zabavy.

Vidéla Standu sedéti vedle herecky La Revy, vidéla, jak Robert Veron
se otacel kolem Milky ve vla¢ném tangu, vidéla v§ude smich a slySela vtipné
teci. Jako kralovna prochazela ve svych tolik obdivovanych Satech.

Ndhle uvidéla nového hosta sedét samotného v klubovce.

,Neni vam smutno?“ zeptala se ho a prisedla docela volné na opéradlo
k nému.

,Och neni,“ odvétil mladik ve ztejmych rozpacich. ,Nezlobte se, ale jsem
na takovéto domaéci slavnosti poprvé a jsem cely rozrusen.”

Hedviku zacal nesmély mladicek bavit. , A libi se vam tady?“

,Myslim, Ze jsem krasnéjsi byt a krdsnéjsi hostitelku jesté nevidél,“ za-
Septal Zdenék a tvare mu prudce zahotely.

,Nevérim, ze jste poprvé na takové slavnosti. Poklony umite délat zna-
menité,“ smala se potéSena Hedvika. Pak si vzpomnéla na své zuby a honem
vyzvala hosta, aby se s ni Sel néceho napit.
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,Kdo je ten ¢lovék?“ ptala se u ndlevniho stolku jednoho kolegy, ktery
privedl Zdenka.

»Ach ten? Basnik, Hedviko, basnik, s takovym ¢lovékem jsi se jeSté nese-
$la. Jinak studuje vysokou obchodni.*

Hedvika naklonila se honem k Zderkovi, nebot ji néco vykladal. Jeji za-
jem o ného pochladl. Jen z vysoké obchodni. Ale ten basnik, ten ji lakal.

Pozdéji, kdy jiz nadlada byla vice nez veseld a kdyz Standa vetejné drzel
La Revu kolem pasu, zjistila Hedvika, ze Milka chybi. Ptala se Verona, ptala
se nenapadné své matky, kterd celd vinem rozjatrena tvrdila, ze o Milce nevi.
Hedviku jeji neptitomnost zamrzela. Tak ze zasnoubeni Standy s Milkou ne-
bude nic. Kone¢né, nikdy spolu dobie nevychdzeli. Standa tvrdil, Ze Milka
nemad v téle kousek smyslnosti, a Milka tikala, Ze zn4 jiz vSechny Standovy

L0ry“ a ze ji nemtiiZze ni¢im zaujmout.

Hedvika prohlédla opatrné cely byt. Vidéla starého Jiranku popijet u na-
levniho stolku, vidéla i zlaté cylindry na hlavach hudebnikd, ale po Milce ani
pamatky. TiSe vesla tedy do zimni zahrady. Bezradnd chtéla jiZz odejit, kdyz
tu se v ni zatajil dech. Za palmou spattila Milku v ndruci Pepic¢ka. Hedvika
zakaslala a dvojice od sebe odskocila. Milka néco zakoktala, ale Pepickiv
oblicej vyzaroval celou blazenost pravé objevené lasky.

,Mohu snad oznamit vase zasnoubeni?“ ptala se Hedvika s radosti v tvari.

,Prosim té, Hedviko, je$té nic. Ale brzy snad ano. Vi$, nezlob se, ale Pe-
picek se mné mnohem vice libi nez Standa. Je takovy opravdovy, tak je citit
syrovou zemi. Je tak tichy a nendro¢ny. Bude z ného vyborny manzel.“ Milka
se zasmadla, aby zaplasila snad neptiznivy ohlas svych slov.

,Musime promluvit jeSté se starym panem,“ vysvétlil véc Pepicek a zaveé-
sil se do Milky.

,Tak vam obéma gratuluji. Jsem strasné rada, Ze bude Milka mou pfi-
buznou. Ale Milko, musim byt tvou druzickou. Povaz, ty v bilém, Pepicek
v cylindru, tvj tatinek v Zaketu, ta spousta hosti, ta nddhera, ach, Milko, ja
se té§im!“ Hedvika si potom sedla mezi radostnou dvojici, aby jim pomohla
spradat sny do zivota. Za krati¢kou dobu vSe promysleli a podivno, Ze ani
jednou jim nepftisla na mysl ta, kterd o tom meéla prva védét, ta, ktera toto
spojeni umozni svymi penézi — pani Anna.

Bylo jiz hodné k ranu, kdyz hosté opoustéli Svac¢iniv byt. Mnohému
mladikovi pletly se smysly i jazyk a nékterého musel Standa dovésti do auta.
Skoro posledni odesel Jiranka s dcerou a jesté pozdéji odvazel Standa La
Revu domt. Pepicek odejel s Milkou a s jejim otcem, pani Anna odesla néco
zatizovat do kuchyné a Hedvika prochazela ztichlymi pokoji. Vydarilo se to,
bylo to krdsné. Hlavné to prekvapeni s Milkou. Kdo by si to pomyslel. Hed-
vika v tichych vzpominkach pristoupila i ke kreslu, na kterém rozmlouvala
se Zdenkem. LeZel na ném papir. Hedvika ho zvédavé zvedla. Dopis! Baseri!

Se zatajenym dechem c¢tla Hedvika basen, prvou basen psanou na ni,
opévujici jeji krasu. List tetelil se ji v ruce. Hedvika tézce dychala a srdce ji
blaznivé tlouklo. Néco takového se ji jesté nestalo. Byti prirovnavana k riizi,
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k bohyni snti a k stihlé lilii, takovou rozkos jesté nezazila. A pod v§im skrom-
ny podpis — Vas milujici.

Hedvika snila by snad nad rozec¢tenou basni do rana. Vytrhl ji vsak pii-
chod pani Anny s Pepickem. Chvatné skryla basen v ruce a zazertovala:

»Tak co, Stastny Zenichu, nevésta jiz spi?“

Pepicek zrudl a pani Anna zvédavé povytahla oboci.

,No, mami, Pepicek se zasnoubil s Milkou, co tomu rikas?“

LPepicek...“ bylo vSechno, co mohla pani Anna rici. Pak dvé slzy zalily jeji
zraky a ona objala svého syna.

»Pepicku, takovou sle¢nu, to jsi mné udélal radost,” mluvila pak pani
Anna mezi polibky a slzami. Pepicek se jen blazené usmival a Hedvika tiskla
ruce k prstim.

Tak nalezl je Standa, kdyz se vratil od La Revy.

»Tady to vypada jak navrat marnotratného syna,“ rekl s posklebkem.

,Leda Ze bys jim byl ty. Ale Pepicek se zasnoubil s Milkou a maminka
nad tim place.”

»Ja se ji nedivim. Pfece to Pepek nemysli doopravdy. Takovou namalova-
nou slecinku, kterd nedostane zadné penize, nemtze on na statku potfebovat.”

»A pro¢ ne?“ vykrocila pani Anna, aby pomohla Pepic¢kovi. ,Penize nepo-
trebuje, jen kdyz bude mit vznesenou zenu.“

,Hm, ke kydani hnoje nepottrebuje Zzenu s rodokmenem,“ mluvil dale
Standa, jako kdyz jedu ukapuje.

,MI¢!“ kikla na ného Hedvika, ktera se citila patronkou této mladé lasky.

»Ty si také nevybirds zeny s rodokmenem.“

»Také jsou to jen mé milenky, a ne zeny.“

,Milenky, které hazeji matkam na hlavu tisicovky.“

Standa se zarazil. Pochopil, o ¢em asi matka mluvi, a zastydél se. Ale
jeho cynismus nabyl vrchu.

,No vida. Zrovna budu financovat film La Revy a tak se mné ty tisice hodi.
Povazte si, lidé, Ze La Reva mé miluje...“ rozbasnil se Standa jako zamilova-
ny student.

VSichni se mu zasmali a rozchdazeli se do svych loznic.

,Povazte si, lidi, Zze mé Zdenék miluje,“ Septala si Hedvika, kdyz klecela
na svém ltizku. Do pokoje svitil ji mésic a Hedvika, jako mald roztouZena
hol¢i¢ka, poslala po ném pusu tomu, kdo prvni uchvatil jeji srdicko, kdo
prvné dovedl k nému zahovotit skrze spolecenské formality a nudné fraze.

Kapitola tieti

Pepicek se Zenil. VSe bylo tak, jak si to Hedvika pfedstavovala. Prekrasna
bild nevésta, zastup razovych druzicek, spousta telegramt a svatebnich
dart. Svatebni hostina byla u Svacint. Milka neméla maminku a pak, pani

Anna nechtéla pripustit, aby svatba byla jinde.

689 Gita Sponarova: Matka



Hedvika cely mésic vyjedndvala se Svadlenami, s kvétindri, ale za to byla
to veselka, jakou hned tak nékdo nevidél. Mlady, dvacetilety Zenich, trochu
rozpacity, a prekrasna nevésta s dlouhatanskym zavojem. Zastup fotografti
pred kostelem a fronta aut. Hedvika jako prva druzicka, zadivana do svého
mlddence — Zdenka Kavana. Ano, tak to bylo, jiz cely rok se méli radi, jiz
cely rok skryvali dovedné svoji lasku.

Hostina u Svacint pfedcila vSechno ocekavani. VSude myrtové vénecky
a na misté, kde se manzelé prvné polibili, tam za palmou v zimni zahradé,
byla udélana bila koruna.

Pod touto korunou objal také Zdenék Hedviku a zaSeptal ji: ,KéZ bych té
také dostal jako Pepicek Milku.*

Veseli naplnilo cely byt. I kuchati v kuchyni ptipijeji novomanzelim
a pani Anna obcas zaplakala $téstim. Vesely byl i Standa, prestoze posledni
¢as tahla se mu pres ¢elo hluboka vraska. Dojemné hlazeni své matky i se-
stfino nézné vyzvidani odbyval jenom slovy: ,A to nic, to prejde.”

Pani Anna se zase jednou citila na vysi situace. Dékovala svym pené-
zUm, Ze ji ptripravily tak nddherny den, jakym byl dnesni. Nelitovala probdé-
lych noci, nevzpominala svého zavrzeného mladi, jen kdyz se vypliiovalo to,
o ¢em snila ve svych nejodvaznéjsich snech.

Vlastné sem celd tato slava nepatftila, nebot to jiz nebyl byt pani Anny,
to nebyl jeji dam.

Standa, ktery byl jiz plnolety, dostal cely ¢inzak i s lahtidkarstvim a pani
Anna je u ného jen docasné. Nic si u syna nevyminila, pfece nebude davat
do listin véci, které jsou povinnosti kazdého ditéte. Cely dam, tak, jak byl,
i s dobre jdoucim obchodem, ptipadl Standovi a pani Anna slozila ruce v klin.

Ted, pti Pepickové svatbé, odevzdala mu statek, na kterém si vyminila
vymeének do konce svého zivota.

,Takovy letni byt,“ usmala se na pana Jiranku, kdyz tuto okolnost ve-
psala do listin. ,V zimé budu u Standy, tady v byté, nebo u Hedviky v tom
¢inzaku, a na statku budu jen kratic¢ko. Jen abych pooktala na vysluni jejich
Stésti.”

Pan Jiranka se v§im souhlasil a mnul si ruce. Milka nedostala nic a vda-
va se do takového jméni. Pan Jiranka nikdy necekal, Ze jeho dcera udéla ta-
kovou partii. Je vidét, ze Milka rozumi zivotu.

Po svatbé bylo rozhodnuto, Ze novomanzelé odjedou do Itdlie a tepr-
ve na jare se vrati na statek. Pak budou zit tam uprostied viniciho se obili,
ve vliini materidousky a v klinu lesti. Tak si to alespon predstavovali manzelé
i Zdenék, ktery napsal novomanzel@m oslavnou basen.

Skuteéné pak odjeli manzelé a v byté zlistali jen hodujici svatebc¢ané.
Pani Anna kazdou chvili zaplakala a pan Jiranka ji tésil. Hedvika tiskla ruku
svého Zderika a ryha na Standové Cele se prohlubovala.

Pak odchdzeli svatebcané, porouceli se, odeSel i pan Jiranka. Naho-
fe osaméla Hedvika s matkou, jako tehdy po ¢aji, jenze tentokrat jich bylo
méné. Pepicek odjizdél do Italie.
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»~Je mneé tak smutno, jako by mné vitr urval jeden kvét,“ lkala pani Anna.

»,Mami, prosim té, ty mluvis uz jako ten kecal Kavan,“ domlouval ji Standa.

,Jen nech Zdenka, ty by ses nikdy na nic takového nezmohl,“ branila
Hedvika svého chlapce.

,No, abych té libal v zimni zahradé, na to bych se zmohl,“ poseptal Stan-
da jizlivé Hedvice do ucha.

»Tys nas vidél?“ lekla se Hedvika.

»,To neni kluk pro tebe,“ domlouval ji Standa, ale byl prerusen placici
matkou.

,Kdybyste védéli, jak je matce, kdyz ji odejde syn. JestéZe mam vds. Vy
meé nikdy neopustite, vidte?“

,Ne!“ rekla slabé Hedvika a myslela na Zderika. Standa viibec nepromlu-
vil.

,Dnes musis spat, Hedviko, se mnou. Proplakala bych celou noc,“ nafi-
kala pani Anna a odvadéla Hedviku do svého pokoje. Tuto noc nespaly obé.
Jedna plakala pro syna, druhd myslela na svoji horouci lasku, prvou lasku
svého Zzivota.

Nékolik dni po této svatbé zastihla Hedvika Standu leziciho na pohovce
s cigaretou v ruce.

,Co Ze nejsi u La Revy?“ zeptala se ho, jen aby néco rekla.

,Co je ti do toho? To bych se také mohl ptat, pro¢ nejsi u svého basnika
tam v rozvrzaném pokojiku,“ odbyl ji Standa.

»,MIC! Ty také vSechno vyslidis. At té neslysi maminka.*

,Jen se neboj, ja umim mlcet, ale zrovna ted bych rad néco mamince
rekl.”

LA co?“ lekla se Hedvika.

,No Vvi$, ono je to tézké. Ale snad to pochopis. Zkratka jsem do Revy cely
zblaznény. Ale stoji to strasné penize. Musel jsem ji koupit auto, ted jsem
financoval tfi filmy, které propadly, a ted chce Reva prepychovy byt. To vis,
na vilu nemam. Alespon na takovou, jakou si ona pfedstavuje. A tak jsem si
myslel, Ze bych ekl mamince, aby se jako prestéhovala, vis, tfeba k Pepkovi
nebo nékam k tobé, a ze Reva prijde sem.“

,Jezi§, Stando, to jsi daleko,” polekala se Hedvika. ,Stando, kdyz se to
tak spocitd, Kriste Pane, kde jsi ty penize vzal?“

»Pssst,“ umlcel ji Standa. ,, At to maminka neslysi. Ne Ze bych se ji bal. Ale
je to tak neptijemné, kdyz by to védéla. Vibec, kdyby nam vyplatila penize,
vzala si své a 0 nas se nestarala, udélala by 1épe. Takhle je ¢lovék plnolety
a jesté aby se bal maminky.“

»Stando, nemluv tak. Vis, Ze maminka ma jenom nas, Ze pro nas vSechny
ty penize shdanéla.”

,No tak, penize sehnala a ted...“

»Ted muze jit, vid,“ dodala Hedvika.

»,Nebylo by ti také 1épe, kdybys dostala prachy a mohla si délat, co chces?
Takhle ti maminka nikdy nedovoli vzit si toho tvého hladového basnika.“
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Hedvika svésila hlavu. Uznavala pravdu Standovych slov, ale prece
se v ni boutila zZenska solidarita, prece podvédomeé citila, Ze i ona bude jed-
nou matkou, Ze i ona bude chtit zasypat zlatem sva mladata. Tak se tedy od-
menuji déti, pro které se matka ztrekla vSeho, pro které pracovala do upadu
a pro které zapomneéla na své radosti. Dej sem penize, a mutzes jit. Hedvika
pripadala si tak slabou v postaveni mezi milovanym hochem a matkou. Ale
ted je tady Standa se svou nemoznou nabidkou.

»Jak to udélas? zeptala se ho znavené.

,Matka musi mit rozum. NemutiZe mné kazit $tésti.”

,Ne, ona ti jisté Stésti nezkazi. Ale fekni mné, kde jsi vzal ty penize?“

,PUjcil. Abych se ti pfiznal, moc mné z toho domu uz nezbyva.*

»Stando!“ zhrozila se Hedvika.

,Co se divi$, holka, my bohati, my si musime to $tésti sakramentsky dra-
ho zaplatit. Za kazdy polibek, za kazdé pohlazeni jen platit, jen platit.”

,Marka té mnoho nestala.”

»,Copak ta. Blih vi, co se ji narodilo. Povaz, Ze jsem uZ tdta a naSe mama
babic¢kou. Ale porad tomu nevéiim. Pordd cekdam, Ze i ji musim dikladné
zaplatit.“

Po této rozmluvé bylo v domé nékolik dni zlovéstné ticho. Pani Anna
ve vzpominkach na $tastného syna netusila, co se chystd na jeji hlavu.
V Hedvice zatim uzrdl plan. Jestlize Standa fekne mamince, aby se vysté-
hovala, nezbude ji, aby Sla k ni, k Hedvice. To pak jiz nikdy nemuze tici pani
Anné o své chudé lasce, lasce bez penéz a existence. I rozhodla se, ze pre-
mluvi maminku k svoleni pted Standou. Svéfila se s timto planem Zdetnkovi
a ten nadsené souhlasil.

Trochu rozrusené vesla proto k matce do pokoje. Maminka sedéla ve své
oblibené houpaci zidli. Hedvika pozdravila nadobycejné slusné, pohladila
maminku a chtéla ji zacit prosit. Zaleknutd vSak odstoupila. Pani Anna se-
déla ve své lenosce bild, jako bez Zivota. Jen slzy jako hrachy kanuly po jeji
voskové lici.

»,Standa, milij Standa, kterého jsem ze samé lasky nosila pod srdcem, ten
Standa, pro kterého jsem si vyprosila svého manzela, ten mné ted fekne,
abych se vystéhovala, abych délala misto néjaké jeho milence.”

»~Ale maminko,“ chtéla néco namitnout Hedvika, ale slova zadrhla se ji
v hrdlo.

,Hol¢icko, milacku, ted mam jen tebe. Jen ty mé nesmis opustit. To vis, ti
hosi. Utece to ¢lovéku, jind Zena si je odvede, ale my, Zeny, my musime drzet
dohromady.“ Pani Anna libala pfi téch slovech divoce Hedviku, tiskla ji k sobé
a nepostrehla, ze Hedvika se ji vysmekava, Ze ji je nepfijemné tésné objeti,
Ze o matciny polibky nestoji, kdyZ denné dostava lepsi, od milovaného muze.

,Hedviko, drahousku, postéhuji se k tobé. Vis, v zimé budu u tebe, v na-
Sem domé, a v 1été pojedeme k Pepickovi.”

LA co Standa?“ hlesla Hedvika. Pani Anna sklonila hlavu. Hedvika c¢ekala,
ze pani Anna prokleje své nezdarné dité, zZe je bude tupit.
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»2Budu ho porad mit tak rdda.“ Pani Anna usmala se provinile na Hedviku.
Ta, a¢ nepochopila celé to more materské lasky, tu néhu, kterou ma kazda
matka pro své dité, i kdyz ji tluce, polibila maminku do vlast a zapomnéla
chvili na své hore.

Kapitola ¢tvrta

Pepicek se svou choti vratil se z Italie. Oba byli svym manzelstvim nadseni
a tvrdili, Ze neni StastnéjSich lidi nad né. Celé dny travili v hlu¢né spole¢nos-
ti, ze zdbavy chodili do zabav, celé noci protancili, az nékdy Pepicek usnul
za stolem. Milka se smala a Pepicek ji bral kolem pasu.

Za své kratické navstévy v Praze, kdy manzelé vykonali povinné navsté-
vy, rozdali darky z cesty a slibili, Ze brzy pfijedou opét na navstévu, navstivili
také pani Annu jiZz v novém byté.

Pani Anna se zase rozplakala, ale tentokrat bylo v jejich slzach hodné
hotkosti: ,Zménilo se tady hodné, nez jste ptijeli, zménilo, vidte?“

Milka, kterd byla o v§em zpravena, pustila se skoro do pani Anny:

,Proc jste, prosim vas, poustéla ten byt. Uplné cizi Zenska a ted se tam rozta-
huje. Co si ten Standa mysli? Utrati s ni celé jméni a pak snad nam prijde na krk.“

,To pfece nemitize,“ pravila ztichla pani Anna. ,Pepi¢ek ma sviij dil pevné
pripsany, na ten mu jiz nikdo nemtze sdhnout.“

»Totiz, ptulku svého dilu,“ prerusila ji Milka. ,,Polovi¢ku dal ptipsat mné.*

Na toto prohldseni pani Anna netekla nic, jen dech se ji zatajil nad ndh-
lou myslenkou. P¥i pohledu na zamilované lidi ji vSak zaplasila.

,Proc jsi, maminko, odesla z toho bytu?“ zeptal se znovu pomaly Pepicek.

LAle, dité, musela jsem. Pfece byt neni muj, je Standy, a ani k vedeni kra-
mu mé nepustil. Snad jiz tomu nerozumim.*

»Ale tady si hezky Zijete,“ obracela Milka hovor, aby zaplasila dojem své-
ho vyhrknuti. Také se nemusila hned pochlubit. Vzdyt ta stard pani se nemu-
sila nic dovédét.

,No, Ziji, ziji,“ pritakala neochotné pani Anna.

»,Copak, maminko, snad vas také Hedvika nezlobi?“ ptala se hned Milka
zvédave.

,No, nezlobi,“ vahala pani Anna.

»~Jen se mné, maminko, svérte, vzdyt jsme prece pribuzné,” premlouvala
ji Milka.

,Totiz, dozvédéla jsem se, ze Hedvika chodi s tim basnikem Kavanem. Ta-
kova chuda mys to je, bez existence.”

»Ach ten,“ podivila se Milka. ,Ten se pro prakticky zivot nehodi. No, ale
tfeba by jim stacilo, aby zili jen z tohoto domu.*

»,Méla jsem s dcerou vyssi plany, nez aby zivila neschopného ¢lovéka. Ale
my, mamy, jsme zde asi proto, jen aby nam déti ty plany hatily. To poznas,
Milko, brzy sama.“
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»,My nebudeme mit déti, vid Pepicku?“ zasvitotila Milka, jako by mluvila
o tom, Ze si nekoupi novou tastic¢ku.

»Snad mate pravdu,“ podotkla pani Anna, kdyZ presla prvni prekvape-
ni. ,Déti jsou takova odpovédnost, takova obét, Ze jen velikd Zena muze ji
podstoupit. Déti jsou néco, pro co ¢lovek zije, cemu by krve nacedil, pro co
place, kdyz si to uskripne prstik, a kdyz to pak vychova, privede si to cizi
zenskou do bytu a mamo, muzes jit. J& té uz nepotiebuji.”

»~Ale maminko,“ tésila placici pani Annu Milka. ,Neberte si to tak.” Vprav-
dé nemyslela sva slova uptimné, nebot citila, Ze ta ,cizi Zenska“ plati i na ni.

Hedvika tuto milou navstévu nezastihla, protoze byla u svého Zdenka
v byté a yjistovala ho svou laskou. KdyZ ji pak matka vycetla, Ze minula na-
vstévu Pepicka s Milkou, napsala jim omluvny dopis a slibila, Ze je prijede
brzy navstiviti. A sviij slib opravdu splnila.

Zivot vedle matky staval se ¢im dale tim téz$i. V stalych vy¢itkach, v ne-
ustalém vyptavani a zrazovani zilo se mladé Hedvice nadmiru tézce. Ale
vzdor tim vzrastal. Snad kdyby matka nezahotkla tak Standovym jedndnim,
snad kdyby stdle necekala, Ze ji prijde odprostit a odvede si ji domt, snad
by pochopila dcerinu ldsku, nebo by ji dovedla vse vymluvit. Takto vSak zila
jako faleSna mater dolorosa, ta, kterd své déti ucinila svym jedinym zivot-
nim cilem, ktera se na né zavésila svou laskou jako balvan a hrozné trpi,
kdyz déti chtéji stiasti ten kdmen a chtéji se rozletét k tfeba pochybnému
svétlu.

Hedvika rozjela se tedy radostné od nevlidné matky na venkov. Zdenék,
kterého v Praze nic nedrzelo, odejel s ni. Ve vesnici najal si pokojik a milenci
pokracovali ve své lasce.

Novomanzele nasla Hedvika pohadané.

,Dobfte, Ze jsi prijela,” vitala ji zamra¢ena mlada pani.

»,No copak se stalo?“ snazila se Hedvika pfejiti celou véc s usmévem.

,Ale povaz si, tak jsem se tésila, Ze jaro stravim ve vini kvetoucich stro-
m, a zatim na statku ani jeden strom neni. VSechny pomrzly v té veliké
zimé roku 1929 a statkar je nevysazel.”

»,Snad to nebylo povinnosti stryce Emana.”

»Snad nebylo, ale napsal o tom Pepic¢kovi a ten na vysazovani zapomnél.
A vis, jak miluji kvetouci stromy.“

,No tak se vysadi na podzim,“ urovnavala pti Hedvika.

»Ale kdypak vyrostou?* tvarila se Milka rozmazlené.

Hedvice pripadala celd ta véc za vlasy pritazenou a tusila, ze pri¢inou
hadky je néco jiného. Také se to brzy dozvédéla. Milka chtéla odjeti do 1dzni
a Pepicek si dovolil protestovat. Poukazoval na zné a podobné hlouposti.

»~Ach Milko, kdybych ja méla statek a milovaného muze, na ldzné bych
ani nepomyslila,“ povzdechla si Hedvika a Milka hned odsekla:

,No ano, sestra musi byt pti bratrovi, a ja, chuddk, jsem zde jako za-
prodand.“ Celou dobu navstévy mracila se Milka na Hedviku a na zadny po-
kus o usmireni neodpovédéla.
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Rozjasnénd Hedvika, kterd stopila svoji lasku do vonicich luk, do zpé-
vu ptakd a vlniciho se obili, nedovedla pochopit, ze nékdo se dovede zlobit
pro zmrzlé stromy nebo pro zamitnutou navstévu lazni.

A Milka, Milka s lakovanymi nehty, ktera se zlobila, Ze neni u statku te-
nis, ze ji muz dokonce nuti, aby péstovala slepice, ta zase hledéla na lasku
své Svagrové skrze prsty a navadeéla Pepicka, aby Hedvice domluvil, Ze jim
vSem déla tady na venkové ostudu.

Vysledek této navstévy byl, ze Pepicek se odcizil sestie i zené, ze
se zase stahoval do sebe a Ze se snazil vniknouti do statku, i kdyz vidél, ze
na to sdm bez hospodyné nestaci. Milka, kterd zavidéla Hedvice jeji bezsta-
rostny zivot, pripadala si jesté neStastnéjsi na své samoté. Kone¢né Hedvi-
ka sama pocitila néco jako nechut k této malé rodiné. Ale byla jim vdé¢na
za $tésti, které u nich prozila, za velikou lasku, rozhotelou znovu v jarnich
vecerech.

Kdyz se pak Hedvika vratila do Prahy, byla v rozpacich, jak odpovédéti
na matcinu otdzku po manzelském stésti mladych manzeld.

,NO, jsou stastni, moc jsou Stastni,“ lhala a ani se za tuto lez nestydéla.
Konec¢né, takova bourka na manzelském nebi znamend nejvySe nové vyjas-
néni, novou pohodu.

LA jak ty jsi se zde méla, maminko?“ ptala se pak, aby matku odvratila
od feci o novomanzelich.

»1 dobfe, dobte. To vis, jak se miiZze mit opuSténd mama.“

Hedvika se kousla do rt. Pro¢ se jen tak ptala. Ale nemohla predpokla-
dat, ze matka se dosud nesmifila se Standou, Ze dosud ji boli jeho jednani.

»,Moc jsem tady plakala, Hedviko, tolik se mné styskalo.”

»~Ale maminko, vzdyt jsem byla pryc¢ jen nékolik dni,“ namitala Hedvika.

LAch, po tobé se mné nestyskalo,“ fekla pani Anna upfimné, aniz pozoro-
vala, Ze tato poznamka zabolela Hedviku.

,Vis, tak jsem vzpominala na cely sviij Zivot, probirala jsem vSechny uda-
losti a nakonec jsem prisla na to, Ze jsem vlastné babickou. Hedviko, ty ne-
viS$, co je to za pocit byt babic¢kou. Vidi$ pred sebou rozristati se cely rod, vi-
dis, jak zraje a mohutni. Ach, Hedviko, ja v§ak neznam svého vnoucka, ja ho
nevidéla, tfebaze mu bude jiz ke dvéma letim. Kdyz jsi tak byla pry¢, méla
jsem takovou chut ptivinout k sobé to malé, nezndmé télicko, méla jsem
chut pohrati si s tim malym, s nasi krvi.*

,Maminko, ty bys neméla byt nikdy sama. To pak premysli$ a z tvych
myslenek vzejde vzdycky néco neblahého. Podivej se, dej se do néjakého
dobroc¢inného spolku, konej dobro a poradej dobroc¢inné ¢aje,“ pravila skoro
mrzuté Hedvika. Pani Anna se skoro urazila.

»,T0 je dobré. Rodinu mam, velikou rodinu, malého vnouc¢ka mam a na-
jednou se mam starat o cizi lidi. Hedviko, ja se ti ptfiznam, Ze svého vnuka
musim vidét, Ze ho musim obejmout.”

»Snad nechces$ navstivit Marku?“ ptala se Hedvika. A kdyZz pani Anna pfti-
svédcila, zacala ji tento umysl vyvracet.
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»Ale mati, vzdyt jsi se s Markou tak Spatné rozesla. Vzdyt ti mlize ukazat
dvere. A kdo vi, jestli se to dité narodilo. A viibec, tfeba neni nam podobné,
tfeba nemad nase rysy.“

Pani Anna zadivala se vycitavé na Hedviku.

»~Hedviko, je vidét, Ze nejsi matkou. Pak teprve bys pochopila, co pro Zenu
znamend dité, co pro ni znamenaji détské pésticky a rlizové paticky. Hedvi-
ko, kdybys znala viini malickych déti, téch docela mali¢kych, v petince, jiz to
stoji za to, vazit cestu za Maikou.“

,Mami, vzdyt to dité neni v pefince, a pak myslim, Ze u ditéte, které si
hraje u hnoje, ned4 se o vlini ani mluvit.*

»Zkratka, nechces mné rozumeét,“ fekla sklesle pani Anna. ,A ja té chtéla
poprosit, abys jela se mnou za Markou.“

Hedvika si jen povzdechla. Kdyz pak v klidu o tom uvazovala, prisla
na to, Ze vlastné ma podporovat novy matcin zajem, nebot spiSe zapomene
na Standu a konec¢né na ni samotnou.

»A moznd, Ze bude pak ke mné a ke Zdenkovi povolnéjsi,“ utéSovala
se v duchu. Nasledkem téchto uvah ptitulila se jednou k mamince a tekla:

»~Tak, mati, vlak do BeneSova jede po osmé hodiné. Tam presedneme
na lokalku, a kdyz jesté asi hodinu ptijdeme, najdeme konec¢né tvého vytou-
zeného vnuka.“ Pani Anna padla ji v dojeti kolem krku.

,Védéla jsem, Hedviko, ze mé nezklames. Tak zitra pojedeme. JeZzisi, to
musime honem nakupovat, pfece neptrijedeme s prazdnou.“

Obé¢ pak sesly do mésta, aby postavaly pred hrackarskymi obchody a za-
vody s détskymi vybavickami. Pani Anna by nejradéji nakoupila ¢epeckt
s rizovymi pentlemi, slinta¢kd a malickych kabatkd. Hedvika méla ji co pre-
mlouvat, Ze je to moznd kluk se $pinavym nosem a ze by méla koupit radéji
dikladné kalhoty. U hrackare se scéna opakovala. Pani Anna chtéla koupit
houpaciho koné, kolobézku a pak zase velikou mluvici pannu. Hedvika ji
musila vysvétlovat, Ze na takovou obtiZnou cestu musi miti jen nejmensi
balicky a co nejméné krabicek. Pani Anna ji skoro neposlouchala. S povzde-
chem pozorovala Hedvika kupici se véci na pulté, ale kdyz vidéla rozzarené
o¢i své matky, musila se usmat. Jako pred Mikuldsem vypadaly obé, kdyz
se vracely domu. A jesté k cukrari, jeSté néco pro Annu a pro ovoce. Hedvika
méla plné ruce a pani Anna chtéla zavolat posluhu.

Ve vlaku zjistila pak pani Anna, Ze toho polovinu zapomneély. Hedvika
se potutelné usmala, nebot ona byla pti¢inou zapomenuti. Ale i takto bylo
balickt az dost, a kdyz vystoupily z lokdlky, nevédéla pani Anna, jak tu
spoustu pobrati.

Autobus zde nejezdil a ko¢ar nebylo lze sehnat. Nezbylo proto obéma
nic jiného, nez kraceti dlouhou zapraSenou silnici.

Slunce prazilo a horko se stavalo nesnesitelné. Kofennd viiné kosenych
luk letéla nad krajem. Louky zatily Cervenymi Satky Zzen a blyskaly se kosami.
Vsude svazeli uschlé kupky a kola zebrindku skripala. A kdyz prejel takovy dr-
kotavy zebrindk po zaprasené silnici, nebylo na ni ptil hodiny mozno dychat.
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Pani Anna kracela state¢né vpred. Neustdle stirala pot slepeny s pra-
chem. Hedvika se obdivovala jeji state¢nosti, s jakou kracela za svym vnu-
kem. Musi to byt velika touha, kdyz zpohodlnéld pani Anna podstoupila tuto
krusnou cestu pro syna své sluzky!

,Predstav si, ze Milka ma byti v tomto parnu na statku,” obracela mys-
lenky své matky na jinou stranu.

,Kdyz se dévce vda z lasky, jde za svym muzem treba do pekla. A Milka
prece touzila po venkové, rikala, Ze je Prahou znechucena.”

Hedvika ji neodporovala. Uznavala pravdu jejich slov a zaroven védéla,
Ze tato slova nevztahuji se na Milku.

MIcky presly pak néjakou malou vesnici. Za ni spatftily v oblacich prachu
pomalu jedouci zebtinak. Sedlak kticel na tdhnouci voly a selka kracela bosa
se svéSenou hlavou za vozem. Pani Anna ji pozdravila, vyptala se na cestu a dala
se do fe¢i. Zena bez zajmu divala se na méstské pani a neochotné odpovidala.

,~Ano, tohle je ta vesnice, kterou hledate. Je$té nékolik minut a jste tam.“
Pani Anna podékovala a hned navazovala dale.

LJakypak mate Zivot na takové vesnici?“

,Inu, vesely moc neni. Dfina, dfina a porad jen dtina. Nic se nedéje,
jen ze se o tancovacce poperou chasnici. A pak Ze se néjaka ta holka vrati
ze sluzby s déckem v naruci.”

Pani Anné se az zatajil dech, jak rychle prisla k svému cili.

,No, kterapak to posledné meéla nemanzelské décko?“ ptala se pani Anna
dychtivé. Zena se zamyslila. Jeji mozek pracoval v z4ru velmi pomalu a trva-
lo dlouho, nez prohodila:

»A myslim, Ze to byla Marka Kucerova. Néjaky bohaty pan ji svedl a pak ji
nechal. Ono se to tak déla.“

,1 chudak,“ politovala ji pani Anna.

»Tahle ndhodou chuddk neni. Vzal si ji néjaky starsi sedlak. Dobie se vdala.f

svdala se?“ vyhrkly obé Zeny udivené.

,Ano, ano, ani nevim, do které vesnice se vdala. Nékam hodné daleko.!
Pani Anna se az zastavila. Tak je v koncich. Ted se mtlize zase vratit.

»To mu netekla, ze bude chovat?“ ptala se Hedvika selky.

»~Jakpak ne. Vzdyt se vdavala a kluk byl na svété. Ale ten muzskej si z toho
nic nedélal. A kdyZz nékdo délal néjaké poznamky, hezky si na ného vyjel.”

sKluka tedy méla,“ opakovala si pani Anna, kterd z celé teci zachytila jen
toto slovo. Dalsi cesta byla tedy zbyte¢na. Unavené se zastavila.

»,My uz ddle nejdeme. Zajdeme tamhle k lesu a pak se vratime. Tak zijte
dobrte a at vam sena dobre uschnou.”

,1 dejz to Panbtlih,“ odpovédéla selka a bez ohlédnuti kracela dale za vo-
zem. Sla s hlavou hluboce sklonénou a ani neptreskakovala hromadky ostré-
ho stérku. Pani Anna podivala se jen bolestné na dceru. Beze slova se vracely.
Rovnéz ml¢ky vstoupily do vlaku a celou jizdu zpét do Prahy promluvily jen
malo vét. Pani Anna jiz nikdy nevyslovila prani podivat se na svého vnuka,
prestoze na ného skoro denné myslela.

«

«
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Kapitola pata

Milka prece jela do lazni. Pepicek jel s ni na nékolik dni, aby ji uvedl do spo-
le¢nosti. Pak ho jiz Milka nepotrebovala. I na obtiz ji byl jeji pomaly, neza-
bavny manzel. Jako by teprve ted vidéla jeho chyby, které pred svatbou po-
kladala za prednosti. Ale jen kdyzZ si placem vydobyla pobyt v ldznich. Na
statek a na udreného Pepicka si ani nevzpomnéla.

Pepicek délal, co mohl. Na poli byl, u dojeni, i slepicim héazel. Radostné
privital maminku s Hedvikou a hned jim ulozil plno drobnych starosti s ve-
selou mysli, ale pani Anna se nad tim pozastavovala. Pro¢ ma ona dohlizeti
pri odvazeni mléka, kdyz zde ma byt hospodyné a kdyz ona sem pfrijela jen
na letni byt si odpocinout.

»~Ale maminko, Milka byla opravdu nemocnd,“ omlouval Pepicek svou
zenu. ,Takova nervézni, pracovat nemohla.”

»~Tomu se u nas rika lenost nebo rozmazlenost,“ odbyla ho pani Anna.

»Standovi, to jsi dovedla ustoupit, to je tvilj milacek. Ale my ostatni, my
musime délat jen dobrotu,“ mracil se Pepicek.

»~Ano, chci mit z vas vic nez pouhé milence filmovych hvézd. Koukej, Hed-
vika! Domlouvala jsem ji kvtili tomu basnikovi a nechala ho.*

Pepicek jen vykulil o¢i. O tomhle skute¢né nevédél. Vzdyt jesté vcera
potkal Hedviku mezi obilim, zavéSenou do svého milacka. Skoro jim Pepicek
z4vidél. Zenu ma v laznich, bavi se tam a on zde miZe objimat jen snopy
na poli. Matce nerekl nic, zato promluvil o samoté s Hedvikou.

LPepicku, prosim té, nefikej to na mne. Vi§, maminka mne stdle hubo-
vala, stdle vycitala, a tak jsem ji radéji zalhala, Ze jsem se rozesla se Zderni-
kem. Alespon je na chvili klid. AZ se to dozvi, bude zutit, ale ted mam klid
a prozivdm tak krasné chvile. Vzdyt je znas,“ naklonila se sestra k bratrovi.
LVzdyt jsem ti také pomadhala, kdyz jsi chodil za Milkou. Neprozrad proto, zZe
Zdenék bydli zase ve vesnici a Ze se kazdy den vidame.“

Po této rozmluvé byl na statku klid. Rozjdsana Hedvika zpivala od rdna
do vecera. Pani Anna byla na ni pySnd a v duchu spradala veliké sny o jeji
budoucnosti. S lidmi z vesnice se nestykala, a proto se nedovédéla, ze v pod-
vecer potkavaji par mladych lidi roztouzenych laskou, kteti zapadaji do ticha
ztemnélého lesa.

Pepicek v imorné praci zapominal na svou krasnou chot a jen neopatr-
né narazky zenct pripominaly mu nevhodné chovani Milcino.

Ale at pracoval, jak chtél, at diel, lidi najimal, vidél, Ze na vSe nestaci, ze
je to nad jeho sily. Ani porddna hospodyné by mu nebyla mnoho platna. On
sam byl mlad, nezkugeny, a hlavné nezvykly tvrdé pracovat. Casto si myslel,
Ze nejlépe by bylo statek pronajmout a zit jen z ndjmu. Ale Milka byla polo-
viéni majitelkou a nikdy by k pronajeti nesvolila. A pak by ji ndjem nestacil
na jeji ndkladny Zivot.

Prestoze chodil na porady k sousedtim, prestoze uposlechl kazdé rady,
vidél, Ze prace jde jen pomalu kupiedu a Ze je nijakd. Co mu byly platny
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teorie, naucené ve Skole, co mu byly platny stroje, kdyz v praxi neumél obé-
ho nélezité vyuzit.

Pani Anna, ktera to vSe vidéla, ¢i spise vytusila zenskym instinktem, da-
vala vinu bratru Emanovi.

»Ten si tady jisté nadélal jméni a ted odeSel s plnym méscem,” ikavala
neopatrné Pepickovi pred celou Celedi.

Vysledek toho byl, Ze jednoho vecera priSel na statek opdleny Eman
a hned se pustil do Pepicka, co to o ném rozs$ituje za reci. Pepicek zrozpa-
¢itél. Bylo mu stydno svadéti vS§e na matku a nechtél se ptiznat k svému
Spatnému hospodareni.

Eman se rozciloval vic a vice. Vypadalo to na hadku.

Konecné zakrocila Hedvika. Vzala jemné stryce pod pazi a odvedla ho
kousek dal. Pepicek toho vyuzil a zmizel v domé.

Hedvika zatim mluvila k stryci. Vylozila mu vSe po pravdé, vysvétlila
mu, pro¢ je maminka tak nervézni, vypravéla mu o Standovi i o Milce. Stryc
se uklidnioval. A kdyz mu Hedvika vypravéla o neskonalé lasce k détem, kte-
ré matka obétovala cely Zivot, Eman tuplné zmlKkI.

,Byl jsem prece s Annou vychovan. Hrdli jsme si se stejnymi hrackami
a myslel jsem si, Ze budeme prateli do smrti. Ale to bohatstvi ji zkazilo. Ani
jsem ji nemél tento statek dohazovat. Moznd, Ze by vSe dopadalo jinak. Ted
chodi Anna vesnici, hlavu drzi vzhtru a prsteny sviti ji na tlustych prstech.”
Stryc pokyvoval hlavou.

,Nediv se ji, stry¢ku. Je na vrcholu svych tuzeb, Pepicek se ji vydaril,
Standovi by odpustila hned, jak by se jen ptred ni objevil, a ze mne vlastné
ma také radost.”

Stryc se na ni ostte podival. ,No, Hedviko, kdyZ jsme tak u toho. Moc hez-
ky se nechovas. Tahat se s tim klukem po lesich, ukazovat se lidem, pracuji-
cim na poli, to bys zrovna nemusila. O tom Standovi jsme to védeéli jiz tehdy,
kdyz sem jezdil na prazdniny. To dité dovedlo byt tak zlé, Ze jsem se tomu
sam, ja, otrly sedldk, divil. Nad Pepickem jen mavnu rukou. On za nic nemuze.
Nemad hlavu na hospodarstvi. Jo, panecku, to ¢lovék musi stale myslet, jak
toho pole nejvic vyuzit, jak tu prirodu donutit k vétSimu prospéchu, a ne jako
on, jezditi na sekacce a koukat do nebe. Zenské mu za zddy kradou snopy
a on nic nevidi. A ta jeho fiflena ho dorazila. Takova Zenska na venkov!*

»Strycku, ty myslis, Ze je to s Pepickem tak vazné?“ ptala se Hedvika
s uzasem v hlase. Stryc se na ni zpytaveé zahledél. Opravdu, to dévce nic nevi,
to se dovede jen smat a libat se se svym hochem. Bylo mu ji ndhle lito. Ne-
chteél ji strasit, ale prece ji musi upozornit. Rekl proto vahavé:

,Hedviko, tento statek nebude dlouho ve vasi rodiné. Nemysli si, ze vam
ho snad nepfteji. Spravoval jsem jej kolik let, a tak vim, co potfebuje. A hos-
podaril jsem na ném cestné, nekradl jsem.“

»Ale strycku, o tom prece nebudeme hovoftit,“ prerusila ho Hedvika.

»~Hovorit, nehovofit. Nerad bych zase slysel, aby ma vlastni sestra roztru-
Sovala po vsi, Ze jsem ji okradl. Neokradl jsem ji. Naopak. Tak jsem mél ten
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statek rad, Ze jsem jej zvelebil a opravil. Jen se zeptejte sedlakd ze vsi. Sami
mné ted rikaji, jaky jsem to sklidil nevdék. A pravé ze ten statek mam tak
rad, je mné lito, jak upada. To na ném hospodari Pepicek prvni rok.”

»Stry¢ku, neslo by to, abys vzal ten statek néjak pod ochranu?“ lichotila
se Hedvika k Emanovi.

»~Holka, mam ted své staveni, svoji rodinu. S Zenou chodime spat v noci
a vstdvame prede dnem. A jeSté bych mél cizi opatrovat? Konec¢né, tfeba by
si toho Pepicek nepral, a ta jeho namalovand panicka by mné mohla ukazat
dvete. Ne, ne, z toho nebude nic. Kazdy at si déla své. A kdyZ to neumi, at
se do toho neplete.”

,T0 je tézky zivot, co?“ povzdechla si Hedvika.

,Je, je. Cloveék musi byt hodné silny a chytry, aby obstal. Ke véemu musi
byt dobte vychovan a otuzen odmalicka. A ne jako Pepicek, ktery mél stéle
domaciho ucditele, a kdyz nejedl polévku, musela se mu varit jind, na kterou
meél zrovna chut.”

Hedvika ztichla. Co kdyby stryc védél o Standovi a o ni. Ale radéji ml-
Cet. Podékovala proto Emanovi, pozdravila se s nim a vratila se k domovu.
Pani Anna nechtéla vSsak o Emanovi ani slySet. Jen at se Hedvika podiva
na to otluc¢ené staveni, na ty zmrzlé stromy. Ale Hedvika zase poukazala, ze
na statku bylo jen dvanact krav a ted jich je tam pétadvacet, vypocitala, o co
se zvétsil pocet dribeze za spravovani strycova, a pani Anna byla pristupna
k uvaZzovani. Ale Ze Pepicek je Spatny hospodart, nechtéla uznat. Vzdyt piece
zavedl vodovod, do rybnika nasadil ryby a koupil nového koné.

»Ano, ale jesté to nema zaplacené. Vodovod zavedl kvtili Milce, aby moh-
la mit koupelnu, ryby, aby je mohla chytat, a koné proto, aby na ném mohla
jezdit.“ Hedvika to vSechno matce vypocetla a snazila se, aby pani Anna po-
chopila, Ze je nutné néco podniknout na zachranu statku.

Ale pani Anna byla slepd a hluchd. Nemohla prece uznat, Ze jeji dité je
slabé a neschopné. Nemohla prece pripustit, Ze se mylila, kdyz ho povolala
k hospodarstvi. Nakonec to odnesla Hedvika.

»Je to smutné, ze chce$ Pepicka ocernit. Sama jsi byla pro svatbu s Mil-
kou, sama jsi jim radila, aby jeli na statek, a najednou vystupuje$ proti nim.
Ceho tim vlastné chce$ dosdhnout? Na podzim piece budes plnoleta a do-
stanes$ svij ¢inzak i s penézi. Nechci déle spravovat majetek svych déti. Ale
je mné lito, Ze se mezi sebou nenavidite, Ze byste jeden druhého utopil
na lzici vody.“

Hedvika mlcela. Zapomnéla na Pepicka, zapomnéla na to, co chtéla
pro ného podniknout. V dusi ji znéla kouzelnou ozvénou slova pani Anny: ,Na
podzim dostanes sviij ¢inzdak i penize.“ To pak nebude stat nic v cesté tomu,
aby si vzala svého Zdenka. To pak bude moci délat, co bude chtit, a mat-
ka bude musit jen mlcet nebo trucovat. Hedvika proto ztichla a o Pepic¢kovi
se vice nemluvilo. Zatimco pani Anna chodila vzneSené po dvorte, zatimco
se koupala v rybniku a hrala pred vesni¢any vzneSenou ddmu, chodila Hed-
vika se Zdenikem, divala se mu do o¢i a oba snili veliké sny o pristim zivoté.
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Pepicek chodil kolem nich cely mrzuty a nesvtj. Nic, docela nic se mu
nedafilo. Zné byly v plném proudu, je¢émen leZel pokosen, a najednou zac¢alo
prset. Prselo den, prselo dva, a kdyz se pak jelo pro je¢men, leZel tady vzkli-
Ceny do zemé. A totéZ bylo se slepicemi. Kazdy den jich bylo méné a méné.
Kam se podély? Ta zabéhla, tu nékdo ukradl, ta posla na tipek a tuhle si
udélala maminka k obédu.

Kdyz prisly otavy, bylo to totéz. Krdsné voravé seno lezelo na loukdch,
jen je skopit a odvézt. OvSem, prisla boutka s pritrzi mracen a otava byla
mokra nebo splachnuta do potoka. Copak ostatni sedléci. Ti, jak vidéli, ze
se nebe zatahuje, vyjeli tryskem na louku, kazdy musel pomahat, i déti
hrabaly. Ale u Pepicka se délalo ode dvou a pfed druhou nedostal nikoho
na louku, i kdyby mu zlatem zaplatil. A v takovou rozhodnou chvili kazdy
utekl zachranit vlastni, pomoci svym.

,Kdybych tak mél podruhy, bylo by lepsi,“ stézoval si Pepicek.

Ale Milka nesnesla $pinavych déti podruhti, nesnesla jejich krik, a tak
musili podruhové ze statku. S Celedinem a déveckami ¢lovék mnoho nezmi-
ze, zvlasté kdyz jedna dévecka musi byt stdle k ruce milostpani z Prahy. Pe-
pic¢ek zahotkl proto na matku i na Hedviku. Copak Hedvika, ta si dala tici
a dokonce chtéla pomdhat, ale mamince nemohl nic vytknout, nic tici. Na
v§echno mu odpovidala privalem slz a vyc¢itkami, ona zZe mu nashromazdila
tolik penéz, aby se mél dobte. Och, Pepicek se nemél dobre. Nejlépe by mu
bylo, kdyby mohl byt tak knihatem nebo hodinatrem, jak by ho nechal jeho
otec jisté vyucit. Ale vladnout, rozkazovat, rvat se s prirodou o skyvu chleba,
na to byl Pepicek pftilis pomaly a nerozhodny. Stal tady s mozoly na rukou,
s udrenym télem, s dusi plnou vzpominek na svou krasnou zenu, a mél chut
lehnouti si mezi Sumici travu a spati. Spat, dlouho spat, aby prespal vSech-
no, i sviij zivot.

Kapitola Sesta

Bylo pravé uprostred suseni otav, kdyz pfijela Milka z lazni. Prijela necekané,
zarici, usmévava a dokonald. Vlastné byla ¢ekdna mnohem drive. Svij p¥i-
jezd odkladala vsak tak dlouho, jak jen bylo mozné. Ted tady byla a Pepicko-
vi pripadal Zivot leh¢i.

Zpod krajkového klobouku hledély na ného selmovské, koketni oci jeho
Zeny a jeji ruka s ¢ervenymi nehty ho lehce objala.

,Ach, Pepi¢ku, to byla nddhera. Skoda, Ze jsi tam nebyl. Tanec, promena-
dy, vylety, no prosté basen. Vis, pristi rok pojedu zase. Ale ted jsem rada, ze
jsem zase u nas, na nasem venkové,“ doddvala, aby ptikryla slovy oznameni
pro pristi rok. Pepicek se jen usmival, hladil ji a myslel, Ze je vSe dobre.

,Och, vy jste jesté zde?“ zvolala pak Milka, kdyz vidéla Hedviku, sypajici
slepicim. Na Milc¢iné tvari se usadil tak prekvapeny vyraz, jako by pritom-
nost pani Anny s Hedvikou necekala a jako by ji byla navysost nepiijemna.
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Pani Anna hned vybéhla z domu. Délalo ji dobte, Ze mohla obejmout tu
dokonalou ddmu, kterd na svych vysokych podpatcich stdla na nezamete-
ném dvore.

Milka, ktera byla spolec¢ensky dokonale zbéhld, uznala, Ze si nesmi sta-
rou pani rozzlobit, a proto ji polibila na obé tvate a sladce zahovorila:

»Ach, maminko, to jsem rdda, Ze vas vidim. Také jsem vam ptivezla hezky
darek.“ Pri téchto slovech vzpominala Milka honem, kterou z ptivezenych
novych véci da pani Anné jako darek.

LA tobé, milousku, jsem také néco ptivezla,“ rekla Milka a objala Hedvi-
ku. Ta zaraZzena kracela vedle ni. Jak to, Ze pred chvili nevédéla nic o jejich
pobytu zde a najednou jim veze darky. Ale i ji bylo dobte vedle dokonale
oblecené Milky a brzy se rozveselila. Boze, vzdyt ona, prestoze ma krasné
Saty, zapomina na sebe i sviij byvaly spolecensky zivot a v lasce k Zdernkovi
naléza plné uspokojeni. Jak se mtize ¢lovék tak zménit. Jeji uvahy byly vSak
preruSeny veselym volanim Mil¢inym:

»,Jsem to nevdeécny tvor. Na svého mildcka jsem docela zapomnéla. Ani
pusu jsem mu nedala.”

Pepicek se zardél a nastavoval usta k polibku. Milka se mu vSak vysmek-
la a utikala pres dvir ke stajim. Rychle oteviela dvete a vbéhla dovnitf.

Brzy se vratila zamracend zpét.

,Kde je muj konik? Kde je Roby?“ kticela pies dvir na Pepicka.

,No, jsou ted otavy, jel pro seno,”“ odpovidal neochotné Pepicek.

,Roby, a taha! Mij Roby a tézky zebrinak. Clovéce, ty jsi necita. Vzdyt si
to zvite strhd nohy a na ¢em pak budu jezdit?“ Milka zrudla vycitkami. Pepi-
¢ek koktal néco o bourlivém pocasi i o tom, Ze mu otavy jiz jednou zmoKkly.

,ANo, tvé seno je prednéjsi nez ja a nez muj konik. Pro trochu suché travy
dovedl bys mné zkazit radost a nejradéji cely Zivot. Tak jsem se tésila domd,
a hned prvy den tohle. Co bude zase dal?“ Milka natikala, vycitala, ba i svij
krajkovy Satecek vytahla.

»Pepicku, prece nebudes na svou zZenu zly,“ pridala se pani Anna. ,Pfece
ji nezkazis radost.”

Pepicek ovsem nezkazil radost Milce. Hned jak se ki vratil z louky, mu-
sel byt vyprahnut, a jesté ¢eledin musel ztistat doma, aby ho vyhrebelcoval
a provedl.

Hedvika po cely ten vystup zarazené mlcela. Pfed o¢ima vidéla svého
stryce a v usich ji znéla jeho slova. Co vSak zmohla ona proti matce, Pepic-
kovi a Milce? Nechala se proto vésti nahoru, do Mil¢ina pokoje, a posloucha-
la jeji stébetdni. Milka, ktera si ml¢eni Hedvic¢ino vykladala tim, zZe ji zavidi,
chlubila se, ptidavala si vymyslené prihody a nad$ené chvdlila Zivot s Pe-
pickem. Z velikych kufri vytahovala pavucinkové Saty, rovnala desitky para
strevickl a hladila koziSinové plasté. Nakonec vytahla novy jezdecky oblek.

LPovazte si, Ze jsem v ldznich jezdila kazdy den na koni. Dokonce jsem vy-
hrala hon za liskou. To je samozrejmé, musela jsem si tam dat usit novy kos-
tym. Nebyl ani tak drahy! U¢et teprve poslou. Ale bylo to nadherné. Predstavte
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si, ze jsem se tam seSla s hrabétem Kronem. Pamatujete se? Byl u vas na c¢aji!
A ted se divte té ndhodé! Hrabé Kron je nasim sousedem. Ani jsme nevédé-
li, Ze jeho statky hrani¢i s nasimi poli. Slibil, Ze nas navstivi.“ Milka zmlkla
ve svém povidani, nebot vesla sluzka a hlésila, Ze svacina je v besidce na za-
hradé. Milka vzala maminku pod pazi a stdle hovotic vedla ji dol@ ze schodt.
Za nimi kracel Pepicek s radostnym usmévem a zarazend Hedvika.

Pepicek ve své prostoté nechdpal mnoho z vypravéni své Zeny, ale Hed-
vika pochopila vSe, i to, co Milka nevyslovila.

,Boze, zménila jsem se ja, nebo se méni okoli,“ fikala si Hedvika v duchu.
»,J€ mozné, Ze jsem byla jako Milka, Ze jsem byla ji nadSend a Ze jeji zpti-
sob zivota pripadal mné dokonalym?“

Hedvika vidéla velikou zménu v sobé, ale nedovedla rici, zda je to dobra
zména. Jsem lepsi, uslechtilejsi, nebo jen prepjatéjsi a omezenéjsi, jak by
rekla Milka?

Hedvika nedomyslela své uvahy, nebot dosli do besidky a zase ji zaplavi-
lo Milcino liceni. Pak se nepozorované ztratila a bézela tam za Sipkové kerte.
Zdenék jiz cekal. Vlétla mu do ndruci a prestala myslet na Milku i na svoji
dusevni zménu.

Milenci kraceli ztichlymi mezemi. Na nebi vyskakovaly prvé hvézdy
a mezi mraky prodiral se srpek mésice. Zdenkova ruka objimala lehce Hed-
vi¢ina ramena a jeji hlava leZela na jeho prsou. Sli tak vedle sebe, ponoteni
do sebe, zapominali na ¢as, na svét, a jen si Septali vzruSenad slova lasky. Sni-
li své veliké sny a znovu zdokonalovali plan, ktery si jiz dlouho ptipravovali.

Pozdé v noci bézela udychand Hedvika zahradou k domu. Potichu ote-
viela dvere a vklouzla do svého pokoje. Z mat¢ina pokoje dolétalo sem
pokojné oddechovani. ,Chvala bohu, spi,“ zaseptala si Hedvika a vklouzla
pod pokryvku. ,Dopadlo to dobie,“ zasmala se pro sebe a polibila si dlan,
na které jesté pdlil posledni Zdenktv polibek.

,JiZ na podzim, Zdenlku, na podzim budeme svoji,“ fikala si v duchu
a usmivala se do spanku.

Druhy den se pak vymluvila, Ze zaskocila k stryci. Ani se ji nikdo mnoho
nevyptaval. Vsechno bylo zaméstnano a tocilo se kolem Milky. Dnes ziistaly
dvé dévecky doma a na poledne se chystala mala hostina.

Hned rdno, jak vstala, oblékla si Milka jezdecky kostym, nasadila ko-
ketni kloboudek a $vihajic bi¢ikem sesla na dvir. Celedin stal tam jiZ s pri-
pravenym koném. Pomohl Milce do sedla, a kdyz zmizela v otevienych vra-
tech, dal se do smichu. Opravdu, bylo to k smichu. Dnes, kdy vSichni se diou
na otavach, dnes, kdy nic nezahali, ani hrabé, dnes musi z@stat dévecka
a ¢eledin doma, aby obskakovali a pomahali mladé pani do sedla.

»A sedi na tom jako na zidli,“ fehtal se ¢eledin na dévecku, kdyz prebéhla
pres dvir.

Lidé v polich a na cestach se otaceli za Milkou. Poznadmky, horsi a nesty-
datéjsi, nez rekl Celedin, letély za ni, a nékdy hodné hlasité, aby z nich Milka
také néco méla.
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LPitomci,“ ulevila si kone¢né, kdyz se jedna babka zacala kfizovat, tako-
vou spoust Ze jesté nevidéla.

Ale kdyz se nad Milkou sevtely koruny stromt, pfestala myslit na sméji-
ci se venkovany. I na Hedviku s pani Annou zapomnéla, ba i na svého man-
Zela. Zapomnéla na ného tak dalece, Ze se ani nerozmyslela a pobodla koné
k ostfejsimu klusu. Za chvili vyjizdéla z lesa. Projela kolem topold a pak
zvolnila klus. Byl tam. Stal opien o strom a kiinl se pasl opodal.

Milka dojela zvolna k nému. Srdce ji busilo nezvyklym dobrodruzstvim
a nadra se ji dmula.

Baron Kron k ni ptiskocil, pomohl ji ze sedla a dvorné ji polibil ruku.
Milce se az zatajil dech. Tak neumél libat nikdo jiny nez Kron.

,Mil, jste tak hodn4, Ze jste ptijela. Celou noc jsem myslil na vas, na nasi
spole¢nou cestu z 1dzni.“

Milka jen hotela. Ta vzneSend zkratka jejiho slova, to Mil, cely ten zpt-
sob divani, ty dvorné zplisoby, zkratka v§e na Kronovi ji okouzlovalo.

Mnoho nemluvila. Zato hovoril Kron. Lichotil, klanél se a dobyval. Polo-
vina z jeho ujistovani nebylo pravda, ale prece Zeny chtéji, aby se jim lhalo.
Kdyby Kron tekl, ze ho vecer trapil zaludek, ze si pak vzal horkou koupel
nohou, jisté by s nim Milka nemluvila. Kdyz ale mluvil o svych dusevnich
mukdach pro ni, kdyz ji nazyval bohyni svych snti, zmamil ji tak, jako kdysi
Zdenék Hedviku. Kron znal Zeny i jejich touhu po romantismu a vyuzival
toho. Pouhymi slovy, kterymi zakryval Sedivou skutec¢nost, dosahl vseho,
¢eho zadal. A Kron toho mnoho nezadal. Pobaveni, néjaky ten milostny po-
meér a novou Zenu pro preletavé dobrodruzstvi.

S Milkou se shodli znamenité. Vzdyt ona také nechtéla nic jiného, nez tro-
chu vzruchu do svého jednotvarného zivota, trochu pikantnosti vedle svého
manzela s omezenym usmeévem. A Kron ji toto vSe nabizel. Pro¢ by tedy ne-
vyhovéla jeho prosbdm a neschdzela se s nim i tady, na venkové? Vzdyt se to
nikdo nedovi, nikdo je neuvidi. Kone¢né, nad tim se Milka netrapila, jen kdy?z
prozivala opét ten pocit sladkého trnuti vedle tisluzného Krona.

Projeli se po Kronovych lesich, koketovali spolu, mluvili ve vtipnych na-
razkach a konec¢né doprovazel Kron Milku k domovu. Jeli opusténymi cesta-
mi a vyhledavali mileneckou samotu.

U hustého krovi se zastavili. Koné nemohli dal, pak Kron se musil vratit.
Znovu ujistil Milku, Ze je ptijede navstivit, a znovu slibila mu ztichlym hla-
sem, ze zitra, jiz zitra, navstivi jeho zdmecek.

,Mil,“ ekl Kron roztouzené a krasnym pohybem ji objal. Nemusil vykla-
dat dlouhé véty o svych dusevnich pocitech jako Zdenék Hedvice, Milce sta-
¢ilo jen to ,Mil“, pronesené sevienymi rty a naplnéné cigaretovym pachem.

Kron odejel a Milka rozhrnula kiovi. Udésena vyskocila. Pfed ni stdla
vylekand Hedvika se Zdenkem.

»1y?“ zaseptaly obé najednou.

,Milko, ty a Kron?“ opakovala uzasle Hedvika. ,A na Pepicka jsi si ne-
vzpomnéla?“
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Milka se zamracila. Mrzuté praskala bicikem do jezdeckych bot. Nahle
priviela o¢i a zahovorila:

,Ano, ja a Kron. Asi jako ty a Zdenék. Budes-li mlcet ty, budu mlcet i ja.
Jinak vi$, co by maminka vyvadéla. Nemate ohen?“ obratila se pak k Zden-
kovi s cigaretou mezi rty. Zdenék zarazené zavrtél hlavou.

»Tak adié, milacku, pojedu kolem potoka,“ fekla pak Milka, vyskocila
na koné a zmizela za krovim.

Hedvika usedla do travy. Hrtiza celého Zzivota ji objala. Nic nepomohlo
Zdenikovo hlazeni, ani jeho polibky. Rozbity Zivot obou bratti jako by padal
na jeji svédomi. Ona, vS§echno ona se musi dovédét. Jen pani Anna nic nevi,
jen ta chodi se zavdzanyma oc¢ima a hraje si na ddmu. Zatimco ona se vy-
chloubd svymi penézi, bofti se zZivoty jejich déti jako domecky z karet.

,Co bude ddl, jak ji to mam fici?“ ptala se Zdenka se slzami v ocich.

Oba bratfi, oba, Biih vi, co je se Standou. Je to od ni tak osklivé, Ze ho
nevyhledd, Ze mu nepomuze. Sama, stopena ve velikém $tésti, necha utikat
kolem sebe své drahé a nepomuze jim. Jisté je Standovi zle, kdyZ posledné
tikal, Ze mu z domu mnoho nezbyva. A tolik ¢asu uplynulo od té doby.

Ted Pepicek. Tupy, hloupy Pepicek jen s jedinym zivotnim svétlem, 1as-
kou ke své zené. Zase to bude Hedvika, kterd rozbije toto Stésti.

LA své zaroven,“ dodava Zdenék do jejich uvah.

»ANno, i své,“ opakuje bezmyslenkovité Hedvika. Pak se v ni vzboufi vsech-
na Zenska touha po Stésti. Jesté prodlouzit ten sladky stav skryvané lasky,
jesté chvili, jesté den, jesté hodinku, smlouva se svym svédomim. At se dovi
Pepicek od nékoho jiného o nevére své zeny, at to neni zrovna ona, Hedvika.
Vlastné byla to zenska zbabélost, takova dusevni pohodlnost, mléet, netikat
nic a jen se mazlit se svym Stéstim.

Zdenék ji ani mnoho nepfemlouval. Hedvika slibila, ze bude o Milce ml-
Cet. A také mlcela.

U obéda chovala se Milka nadmiru nervézné. Pii kazdém Hedviciné slo-
vé vyskakovala v o¢ekdvani néceho zlého a zase klidné usedala, kdyz Hed-
vika prohodila néco vSedniho. Dokonce se stalo, ze Milka upustila vidlicku,
kdyz Hedvika zacala vypravét:

»Tak povaz, Pepicku, co jsem dnes vidéla,“ pravila Hedvika a Milka, zbled-
14, cekala na pokracovani. Ale Hedvika vypravéla o kiepel¢im hnizdé a Milka
s povzdechem zvedla svoji vidlicku.

Hedvika vycitila jeji muka a skoro méla chut potrapit ji trochu. Zacala
tedy kolikrat néco vypravét témito slovy a pozorovala Mil¢in oblicej. Pak ji
bylo Milky lito. Jisté je dost potrestana a jisté toho Krona nechd. Prestala
proto Milku trapit a spojenecky se na ni usmala.

Pani Anna nepozorovala nic. V dusi citila velikou pychu nad tim, Ze
obédva mezi svymi détmi, Ze ji na nejjemnéjsim porceldnu a Ze se u sto-
lu vybrané hovoti. Nevadi, Ze v Zaru poledniho slunce piji vSichni venko-
vané na loukach z kvétovanych dzbant své polévky, nevadi, ze v kuchyni
se poti dévcata nad varenim jidel. Jen kdyz ona a jeji déti kraji decentné
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maso, odmitd zmrzlinu s ndmahou vyrobenou a tési se na odpoledni odpo-
¢inek v sitové houpacce. Ona sama, byvala sluzka, zapomnéla rychle na za-
pach rukou od umyvani nadobi, na vynaseni shnilych bramborovych slupek
a na tahani tézkych puten uhli.

Milka byla rada, kdyZ obéd skon¢il. Sesla dolti do zahrady a natdhla
se do travy. Za chvili ptisla za ni Hedvika. Milka stahla ji k sobé, polibila
na usta a zasmala se na ni. Hedvika stiskla ji ruku. Obé byly stastné, ale obé
mély riizné nazory na svoji dohodu. Milka myslela, ze Hedvika ml¢i proto, Ze
souhlasi s jejim dobrodruzstvim vdané Zeny, Ze ho podporuje, nebo se mu
dokonce obdivuje.

Hedvika naproti tomu vidéla v Mil¢iné polibku prosbu za odpusténi, slib,
ze vSeho zanechd, a jakousi prisahu lepsich ¢asu.

Svij omyl si vSak nevysvétlily. Nebylo na to ¢asu. Druhy den prohlasi-
la pani Anna, Ze se vrati do Prahy, a Hedvika nadsené souhlasila. Cely den
uplynul pak ve skladani véci. Hedvika nemeéla ani ¢as pozorovati Milku. Uslo
ji, Ze brzy po obédé osedlal ¢eledin koné a Milka odjela. Nevidéla ji ani, kdyz
se pozdé k veceru vracela s o¢ima lesknoucima se, s neporadnym ucesem
a v podivné naladé. Kdyby méla Hedvika ¢as, v§imla by si jisté divné cigareto-
vé vliné, kterou byla Milka nacichld, a sklenikové kvétiny, zastréené za pasem.

Obyc¢ejnému manzelovi usly by tyto drobnosti, natoz tupému Pepic¢kovi.
Jak se zdalo, postradal Pepicek viibec pocitu zarlivosti, nebo byl tak domys-
livy, Ze jakdkoliv nevéra jeho Zeny byla mu nepochopitelnou.

Kapitola sedma

Hedvika zase dychala tézky prazsky vzduch. V ni samé se nic nezménilo. Jen
kulisy Zivota byly jiné, jen jeji laska byla presazena do jiného ramce. Mis-
to Sumicich lesti s pryskyti¢nou vini, misto travnatych sedatek chodili
ted se Zdentkem Sedymi ulicemi a sedali na kamenné zabradli Zdmeckych
schodt. Jejich pohledy byly vSak stale stejné teplé, stisky jejich rukou stale
stejné vielé. Naopak. VSechno dostalo jakysi nadech blizkého konce, dojiti
splnéni, a byla blizka doba vzajemného splynuti. Nebot oba prozivali nej-
krasnéjsi chvile lidského Zivota, dobu pied manzelstvim.

Svij stiatek slavili docela tajné prvého listopadu 1933. Maminka se ov-
Sem o ni¢em nedovi. Hedvika bude stale bydlet u ni jako sle¢na, Zdenék
bude stale ve svém mlddeneckém pokoji. Ale budou svoji, kone¢né svoji. Ze
se to jednou pani Anna musi dovédét, o tom oba védéli, ale nemysleli na to.
Vzdyt to je tak daleko, jako se jim zdal daleko cely ten tajny snatek. Do té
doby je prece nutno tolik véci vykonat. Hedvika o nich vi, mysli na né, ale
neboji se jich.

Takova jedna véc je jiti do klubu a zase se setkat se starymi zndmymi.
Hedvika $la nastrojend mezi né z mnoha pri¢in. Jednak aby se presvédcila, co
se o ni mluvi a jak se o ni smysli. Pak chtéla poznat, jak lehce se ziekne tohoto
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zivota, nebot Zdenék nenavidél celou tu spole¢nost a nestykal se s ni. Konec-
né se chtéla Hedvika dozvédét néco o Standovi z cizich ust, z cizich nazort.

S byvalou starou vaznou tvari vesla do klubovny. Boze, vzdyt pied Zden-
kem zapomneéla se tvarit vazné, vzdyt mu docela oteviené odhalovala své vy-
stouplé zuby. Nepfestal ji mit presto rad. Je vidét, Ze jeho ladska je opravdova.

Trochu rozcilend prochdzela Hedvika mezi obsazenymi stolky, zdravila
své znamé a odpovidala na pozdravy. Hodné tvaii bylo zde novych. Jinak
se nic nezménilo. Opét to nucené veseli, ty prejaté vtipy. Jen jedno ji bylo
nové. Ty pohledy vsech, tak trochu povysené, tak prehlizejici, ba i zvédavé.
Hedvika sedla si mezi své byvalé kamaradky.

,Kdes, zenskd, byla, Ze té neni vidét?“ ptala se jedna z namalovanych
slecen. Hedvika vidéla jeji Saty posledniho stfihu, vidéla i nejnovéjsi klips,
za ktery musila ta divka dat mnoho penéz, tfebaze se za néjaky tyden bude
prodavat za par korun. Ale praveé to ,miti to prva“ délalo z téchto divek onu
nepojmenovatelnou eleganci a vylu¢nost.

,Byla jsem s maminkou u bratra na venkové,“ odpovédéla vazné Hedvika.

»Jezis, to zni staromddné,“ prohodila jedna z divek mezi koutem cigarety.
Hedvika vidéla, Ze propast, kterou tusila mezi sebou a témito lidmi, bylamnohem
vétsi, nez siji predstavovala. Vidéla, ze vSsechny obliceje se obracely k ni, dokonce
i lokty nékdo upozornoval na jeji pritomnost. To bylo trapné a hlavné zarazejici.

,Neni zde bratr?“ zeptala se Hedvika, aby vypadala samozrejmé.

»Ten prece Zije na venkové,” odvétila jizlivé jedna pritelkyné.

»~Ach, myslim Standu,” pokracovala Hedvika.

U stolku bylo ticho. Jen pletaci draty damy, ktera vedle u stolku pletla
kriklavy svetr, zvonily jako na poplach.

»,Ten sem prece uz ddvno nechodi, ten je...“ usklibla se jedna z divek
a rukou udélala pohyb pies zabradli, jako by tim naznacovala, Ze se Standa
kamsi propadl

Hedvika pochopila. Znala dobfe tyto lidi, aby védéla, ze s osklivosti
se nemluvi o zlo¢inu nebo vrazdé, ale o tom, kdo z jejich fad klesl nahle nize.

Hedvika zachovala klid. Ttreba ji ta zprava zdrtila, tfeba si chtéla zakryt
Usta, vstala pomalu a prohlasila, Ze se jesté podiva na terasu.

Zase se prodirala mezi stolky a zase pred ni zmlkal hovor, aby za ni roz-
sumél se v pomlouvajicim Sepotu.

»Ta se taha s tim Kavanem,“ zaslechla mimo jiné.

»Ale jdéte? A ¢im on je?“ ptal se zvédavy soused.

,Ni¢im. Na¢ by se také staral. Holka ma prachy, tak ji je roztoci...“

Vice Hedvika neslys$ela. Jako $tvana vybéhla z klubu.

»Tak podeztivat Zdenikovu ¢istou lasku. Copak by ji dovedl tak dlouho
lhat, copak by ji tak vroucné libal? Ale vzdyt do planu, ktery si vymyslili,
musi dat Hedvika své penize.”

Hedvika se zastavila v chtizi. Néco jako uzas z pozndani zaplavilo jeji dusi.
Pak vsak zahanéla svoje osklivé myslenky.
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,Vzdyt jsem si sama ten plan vymyslila. Vzdyt Zdenék nechtél zprvu
pristoupit. Vzdyt sama vim, jak se snazi dostat slusné misto, jak mu brani
vzrastajici krize. Ne, ne, neni pravda, Ze mé obelhal.”

Hedvicina jistota byla velikd a kradsna ve své dtvérivosti. Jako jeji matka
nedovedla pochopit, Ze ten, komu vénovala svoji lasku, by mohl byt Spat-
ny, slaby anebo neschopny. Jako jeji matka dovedla milovat jen nékoho vyji-
mecného, ale dovedla mu odpustit vSechny poklesky a nerozumnosti.

Hedvika spéchala dale ulicemi. Nemyslila jiz na Zderika, myslila na Stan-
du. Rozcilena prisla do jejich byvalé ulice. Tatdz mil4 ulice s malymi domky,
jen jejich ¢inzdk ¢nél do vySe a ustupoval do pozadi v nové regula¢ni ¢are.
Hedvika si oddechla, jako by byla ¢ekala, Ze dim nestoji na svém misté, Ze
se propadl nékam do podsvéti.

Kdyz prisla blize, shledala, ze se prece mnohé zménilo. A prva nova véc,
kterd ji padla do o¢i, byla velika tabule nad krdmem. Nebyl to napis ,Lahtid-
lesklo se nové, nezndmé jméno, napsané cervenou barvou na bilé plose.

Hedvika vytrestila o¢i. Nové vyklady, krdsné upravené, a dvere se samo-
¢innym zaviranim. I v krdmé bylo v§e vétsi, lepsi. Hrozny jizniho ovoce, misy
oblozenych chlebickli a spousta rybich lahtidek. Majitel asi rozumi obchodu
a hlavné si ho hledi.

Nahly napad popohnal Hedviku kupfedu. Domovnimi vraty vbéhla
do domu. Rychle pristoupila k tabulce ndjemnikd.

Bohudiky. Pres celé prvé patro tahlo se dosud jméno ,Stanislav Svac¢ina“.

Hedvika zazvonila u dveri. Zazvonila dvakrat, pak trikrat. Hlas zvonku
rozléhal se prazdnym bytem. Nikdo nepfisel otevtit.

Zklamana sesla Hedvika k domovnici.

,Nevite, kdy pfijde pan Svacina?“ ptala se této nové pani.

LA zase jedna takova,“ vyjela si na ni domovnice a podeptela ruce v bok.
»,Copak ja hlidam naseho pana? No, odeSel nékam, néco asi shani. Ale slecin-
ko,“ domovnice se naklonila davérné k Hedvice, ,jestli od ného chcete pra-
chy, tak nic nedostanete. On je nds$ pan dutej, no, rozumite, prece,“ dodala,
kdyz vidéla Hedvic¢inu sklonénou hlavu.

Za koho ji ta Zena asi povazuje? Jaké divky se vyptavaji na jejtho bratra?

LVytidte mu, Ze tady byla Hedvika a Ze kdyby néco potieboval, jen at mé
vyhled4,“ rekla pak domovnici a odchéazela.

,0 jé, Hedvika, to je vznesenost. Ale tady se uz ptala Lu, Fifi, Gréta a btih-
vikdo. No, po té kinohvézdé jich bylo hodné.*

Hedvika se zastavila.

,Standa jiz nezije s La Revou?“ ptala se po fe¢i pani domovnikové.

»Ale kdepak! Ta ho nechala. Néjakého milionare si vzala.”

Hedvika védéla dost. Podékovala a nevsimajic si nardzek domovnikové,
odchdzela pry¢.

Chéapala Standu. Ztratil jediné, co mél, a hled4d zapomnéni. Jak mu jen
pomoci! Jak fici pani Anné, ze jeji zivotni prace, jeji kram se dostal do cizich
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rukou? Zase je to ona, ktera ma délat prostrednika mezi matkou a bratfimi.
Zase ona, kterd ma matku vyvésti z jeji vzneSené osamélosti a ma ji nepfti-
pravenou postavit pred holou skute¢nost.

Je to tak hrozné, kdyZz matka povaZzuje své dilo za hotové, rozda je svym
détem a sama se zabali do hedvdbné povySenosti. Chce Ziti z urokt své pra-
ce, chce sklizet obdiv od déti i jejich pokornou lasku, a zatim déti rozhazi
celé jméni jako hrst pisku. A pro¢? Protoze je pani Anna nenaucila vaznosti
k penézlim, nepoucila, jak tézké je vydélavat penize, a hlavné je nenauci-
la vdznosti k sobé. Ale pockej, maminko. Ja sviij podil nerozhazim. Spolu
se Zdentkem ho zvétSime, rozmnozime a udélame ti radost. Pak pochopis, co
Zdenék umi, a nebude$ mit nic proti tomu, Ze jsme jiZ davno svoji.

Tak a podobné premyslela Hedvika na zpatec¢ni cesté k domovu. Prisla
také na to, ze kdyby se matka dozvédéla o padu lahtidkarského obchodu, za-
vahala by vyplatit Hedviku, nebo by ji nedala tolik, ale podpofila by Standu.
VSechna ucast s bratrem padla pfed touhou po penézich. To by pak nemohla
dat nic Zdenkovi a nemohla by mu vytvorit slusnou existenci. Hedvika musi
bojovat za sebe a vSechny faleSné pocity musi stranou. Kdyz si Standa dove-
dl rozhdazet své jméni, at za to pyka, at se znovu snazi.

Skoro ji zamrzelo, Ze ho pozvala po domovnici k sobé. Ale tfeba nepfi-
jde, tésila se v duchu.

Standa opravdu neprisSel a Hedvika si oddechla. Matce netekla nic a po-
zorné se ji vyptavala, kde byla na prochdzce, jestli snad ndhodou nezasla
do byvalé ulice.

Pani Anna méla vsak jiné starosti. S notdfem sepisovala listinu, kterou
davala své dceri Hedvice vénem c¢inzdk a néjaké cenné papiry. Tentokrat
se vSak chovala opatrnéji. Jeden byt i uzitek z ného vyminila si k dozivot-
nimu uzivani. Pani Anna byla si tak jista rozchodem Hedviky se Zdenkem,
Ze neucinila néjakd opatreni. Stanovila Hedviku jedinou majitelkou tohoto
jmeéni, a na sebe, jako vzdy, zapomnéla. Konec¢né, ten byt ji staci a pak, u Pe-
picka ma slusny vymének. Ale pani Anna tak daleko nemyslila. Bude ptece
7iti u svych déti a ty se o ni budou starat, jak se na slusné déti patii. Skoda,
ze pani Anna zapomneéla na nepredvidané okolnosti, které ¢lovéku podtrha-

Hned pfi svém prichodu podala matka vzneSenym pohybem Hedvice
listinu. V dcefi se aZ zatajil dech. Kone¢né! Vsak se jiz obavala mamincina
vahani a zaciti o tom rec se neodvazovala. Konec¢né je tedy vlastni pani!

O¢i se ji zalily slzami a opravdu dojata padla mamince kolem krku.

»~Ale mati, to jsi nemusela, vzdyt bylo dost ¢asu,“ hovortila neupfimné,
zatimco pani Annu libala na tvare.

Matka ji pohladila.

,NO, Hedviko, uz se stalo. Ted jen bohatého Zenicha a Stastné se provdat. Po-
tom budu Stastnd a budu mezi vami zit tak klidné, jak jsem si to predstavovala.

Hedvika méla skoro chut svérit se pani Anné se svym tajnym snatkem,
ale pak prece mlcela. Nac kazit tuto péknou chvili.
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Obé pak stravily jeden z nejkrasnéjsich vecert. Hedvika, naplnéna ra-
dosti, ze konec¢né stoji na konci svych tuzeb, a pevné presvédcena, zZe vSe
dopadne tak, jak si to predstavovala.

A pani Anna rovnéz na konci svych tuzeb a rovnéz pevné presvédcena,
Ze vSe dopadlo tak, jak si pfedstavovala. Bylo jen skoda, Ze se obé mylily.

Hned druhy den bézela Hedvika k notari, vyzvedla si cenné papiry a za-
nesla Zdenkovi. Chtéla ho prekvapit a prekvapila ho.

,Jiz,“ vydechl Zdenék a seviel Hedviku do naruce.

LJiz,“ odpovédéla mu jeho manzelka a pritulila se k nému.

LSHedviko, ted ukazeme svétu, co dovedeme. To bude maminka koukat.
Hned zitra zatridim vSe potiebné. VSechno jsem jiz dopodrobna propo¢cital,
vim presnad cla i dopravni tarify. Hedviko, padesatiprocentni zisk, to je néco,
vid? To se dokaze jen u nas v obchodé. Hedviko, to bude néco. Své pitomé
basnic¢ky povésim na hiebik a za¢nu obchodovat.“

,S prasaty,“ dodala Hedvika.

»,T0 je jedno, Ze s prasaty. Tim vice se na nich vydéla. Podivej se. V Polsku
se plati zrovna ted nejmensi sazba za kilo zZivého veprového. A u nas je tak
drahé. Povoleni k dovozu sezenu v nékolika dnech a hned za¢nu nakupovat.“

,Poslys, Zdenku, nemél by ses jet na ty vepre podivat?“

»Ale Hedviko, az do Polska? To by se zdrazilo. A pak, ja nerad jezdim vla-
kem. Pfece mné neposlou nic $patného. To bych od nich uz nic nekoupil. To
je snaha vyhovét zdkaznikdm. Tady uz mam sehnany také odbyt. Proto, Hed-
viko, v nékolika dnech jsou z nas bohaci.”

»Zdenku, z toho nemam ani takovou radost jako z toho, Ze maminka uvi-
di, ze jsi schopny, Ze dobte vydélavas penize a Ze nebude mit nic proti nase-
mu snatku.”

,To je hezké, Hedviko. Cunidtka piece nosi §tésti. Ale kolik do toho chces
dat? Padesatiprocentni zisk neni k zahozeni. A pak, aby to za to stalo sem vozit.*

Hedvika tekla cenu svych cennych papirt.

Zdenék se zamracil.

,Poslys, Hedviko, nezd4 se ti to trochu malo? Vis, kdyz uz to délame...“

»Ale Zdenku, vzdyt je to ¢tvrtina celého mého jméni,“ namitla prekvape-
nda Hedvika.

,NO, ja jen, aby to za to stdlo. Ale kdyZ se ty papiry prodaji, nedostane
se za né tolik. Ptjdu je prodavat sdm, mam piece na to vzdélani, tim odpad-
ne plat prodavaci, ale prece.”

Hedvika tézce povzdechla.

,No, kdyz myslis, ja bych tedy prodala ¢ast domu.“

,Hedviko, udélej to. Délas to piece pro nas. Néco se musi riskovat. A ja
jen, aby to za to stdlo.”

Pres tyto vazné uvahy nezapomnéli manzelé na ldsku. Rozchézeli se po-
libkem a pfanim dobrého potizeni. Vzdyt bojovali za svoji lasku, za svaj dalsi
zivot. Rozesli se s usmévem. Hedvika aby $la k notdfi vyjednat prodej ¢tvrti-
ny domu a Zdenék aby prodal papiry.
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Sesli se az za nékolik dni.

Hedvika zrtizovéla vykladala, jak se ji podarilo vyhodné prodat ¢tvrtinu
domu. Notaf ji koupil sam. I kdyz ho upozornovala, Ze ¢inze klesly, Zze dim
nenese tolik, jako kdyZ ho matka koupila, pfece notar koupil. VSechny opra-
vy bude hradit ¢tvrtinou ndkladu a ze svych bytll si bude ¢inZi vybirat sam.

Zdengk jen na to vSe kyval hlavou. Hedvika pomalu zmlkala, nebot citila,
ze se Zdenkem neni vSe v poradku.

LA jak ty jsi dopadl?“ zeptala se se zlou predtuchou.

,Totiz,“ zacal Zdenék. ,Zacalo to dobfe. Prodal jsem, néco s malou ztra-
tou, néco s nepatrnym ziskem. Asi jak jsem pocital.”

»Tak to je vyborné,“ oddechla si Hedvika. Ale Zdenék pokracoval:

,Vis$, Hedviko, nesmis se zlobit. Chci prece jen nase dobro, jen pro nas
to délam. Trochu jsem si zaspekuloval. Byl tam takovy chlap, pordd do mne
hucel, prodaval néjaké papiry. No, pfece mé neobalamuti. Mam prece vy-
sokou obchodni. Podival jsem se, jak ty papiry stoji. Byly vysoko. Tak jsem
je koupil. Dost jsem jich koupil, a pod cenou. A ted prijdu domt, koukdm
druhy den do novin, papiry klesly. Koukdm dalsi den a papiry leti stdle nize.
A dnes se kouknu, a no, zkratka nalitl jsem...“

,Kolik?“ zaseptala Hedvika, schoulena do sebe.

,Nezlob se, milacku, ale ja nevim, jak bych ti to rekl...”

,VSechno?“ ptala se duté Hedvika. Mluvila isec¢né, protoze kdyby fekla
vice, rozplakala by se nad tim v$im jako dité nad poldmanou loutkou.

sVsechno ne,“ ohradil se Zdenék. ,Asi dva tisice mné zbyly. A mozn4, ze
ty papiry stoupnou...“

»~Anebo si s nimi zapalime v kamnech,“ prohodila tvrdé Hedvika.

Zden€k se skoro rozzlobil.

,Prosim té, Hedviko, co si myslis? Ja chci nase dobro, pracuji pro né, a ty
nemds$ uzndni. Ty myslis, Ze nemdm vztek nad témi penézi. Co ja si nadal
oslt, co jsem si dal pohlavki. Hol¢icko, vzdyt ja vzteky brecel. Kdyby to byly
mé penize, tak je vezmi Cert. Ale jsou tvoje, co si 0 mné pomyslis?“

»Ale Zdenku, muj osliku. J& vim, Ze to mysli§ dobte. No, nepovedlo se. Vy,
muzi, jste tak divérivi a nam, zenam, to vycitate. Pfedstav si téch penéz. Co
budeme ted délat? Abych rekla pravdu, nemam do téch c¢unat uz chut.“

»~Aha, nevéris mi,“ podeziival Zdenék. ,Myslis si, Ze jsem takovd nemoz-
nd existence, jak o mné vsichni rikaji.“

»Ale ne, Zdenku. Musis vSak uznat, Ze to byla ¢tvrtina mého jméni.”

,Hedviko, to je riziko obchodu. Uvidis, Ze s témi prasaty to dostaneme
dom. To vi$, v obchodé je ¢lovék hned na miziné, hned je milionar.“

,Nase maminka, ta jen klidné stoupala.”

»,J0, vase maminka také zila v jinych dobach a vydélavala za valky. Dnes
se musi ¢lovék safra branit vzriistajici krizi.*

Hedvika chtéla rici, Ze spiSe maminka poctivé diela, pracovala s men-
$im obratem a hlavné nespekulovala. Ale pro dobrou viili ml¢ela. Snad se to
opravdu s témi ¢unaty povede.
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Dala proto Zdetnikovi penize za ¢tvrtinu domu a odesla. Zdenék ji chtél
sice sdhodlouze vypravét, co podnikne, ale Hedvika se vymluvila na boleni
hlavy a s pla¢em na krajicku odesla.

Kapitola osma

Pani Anna se citila opusténa. Ted, v nejvétsi své sile, sedéla zde s rukama
zktizenyma v kliné. Pravda, dusevné hodné zestarla, nebyla tak pruznd, ale
jinak byla statna. Jeji laska k détem se stdle zvétSovala. Déti rostly, mély jiz
své zivoty a unikly pani Anné docela z rukou.

V této dobé zatouzila pani Anna silné po Standovi. Skoro tak silné jako
tehdy po svém vnukovi. Dlouho vdhala, dlouho se strojila, ale kone¢né prece
vysla z domu.

Kus jela autem, aZ u jejich byvalé ulice vystoupila. Sla pésky, s divnou
ndladou v srdci. Jak ji asi Standa ptijme, jak viibec vkroci v ta mista, odkud
byla kdysi vypuzena?

Pani Anna kracela se sklopenou hlavou. Ale prece ji uhodila do o¢i nova
tabule nad krdmem. Také ona, jako Hedvika, vytrestila oc¢i. Jenze u pani
Anny to byl otfes mnohem hlubsi, az tam k srdci.

Pani Anna zachytila se kiec¢ovité zdi domu. V hlavé ji to vifilo a kticelo.
Laska k prdci, laska ke Standovi, cely ten zahozeny zZivot, vS§echno to minulé,
vSechno se v ni zfitilo tady pied novou tabuli.

Pani Anna polykala hotké slzy. Straslivd nespravedlnost, velika ktivda
bila ji do o¢i. Ovoce jeji prace bylo zrovna tak cervivé, jako jeji déti? Proc jen
Standa nepfriSel, nepoprosil, vzdyt by mu pomohla. Nedala by tolik Hedvice,
jen aby zachranila obchod, ten zlaty zdroj jejich vydélka.

Jako Hedvika, vesla i pani Anna s nahlou myslenkou do domu. Chvala
Bohu, vizitka tam byla.

Namadahavé vystoupila pani Anna do patra. Zazvonila. Zvonek se roztasl
bytem. Pani Anna napjaté ¢ekala. Nic, ticho.

Teprve po druhém zazvonéni ozvaly se za dvermi tézké kroky.

»Tak chodi stari lidé,“ pomyslila si pani Anna a zvédavé hledéla na otvi-
rajici se dvere.

V malé skuliné zjevil se Standa. Byl to on? Tézké vacky visely mu pod oci-
ma, vlasy staly neucesdny vzhtiru a kalhoty visely schliple k backoram.

,Prisla jsem,“ zakoktala pani Anna a vesla do dveri.

Standa pred ni ustoupil. Lhostejné, jako by ptisla posluhovacka.

Pani Anna kracela znamym bytem. Co z ného vSak zbylo? Vazy, sosky,
stribro, to vSe bylo pryc. Zaclony visely utrhany, koberce poslapané, vsu-
de prachu, nesmetdno, noha od piana byla pry¢ a Zidle byly pokdceny. Pani
Anna divala se kolem sebe, jako by nechdpala, co se zde mohlo dit.

»,Mél jsem vcera veselejsi spole¢nost,“ omlouval se Standa. ,,Posluhovac-
ku jsem uz dadvno vyhodil a sam jsem nemél jesté ¢as to dat do poradku.
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Pani Anné néco zadrhavalo krk. Chtéla hlasité zaplakat, chtéla néco kfi-
¢et. Dobfe nevédéla, jestli nad Standou nebo zni¢enym bytem. Jenom hrtiza,
hrtiza z néc¢eho, co neznala, ji zachvatila.

»Sedni si,“ pravil Standa a zvedl skicenou zidli.

»Stando!“ zavzlykala ndhle pani Anna a v placi se zhroutila na nabidnu-
tou zidli.

,No tak, maminko, jen zadné scény. Jsem v koncich a nad tim se nemu-
si$ rozcilovat.”

,Stando, co jsi mné to udélal!“ narikala dale pani Anna.

Standa mlcel. Pak mavl do vzduchu, jako by zahanél celou tu rozmluvu
s matkou.

»Stando, kolik jeSté mas, proc¢ jsi neprisel drive? Vzdyt ja jsem ted chu-
dak, sama mnoho nemam. Stando, hosi¢cku mgj...“

»,Mami, nech toho. Uzil jsem si a madm to. Kdyz jsem nemohl platit, tak
ode mne odesla. Nemohl jsem prece bézet za ni k tomu milionati, nemohl
jsem ji ldkat zpatky. To ale jiZz pfebolelo. Zapomindm na ni a brzy z toho
budu venku.“

»,To mluvis o té herecce?” ptala se pani Anna.

»,Copak ti to Hedvika nerekla?“ podivil se Standa. ,Vzdyt ji to domovnice
rikala.”

Pani Anna se zarazila. Hedvika o vsem vi. Proc¢ ji to netekla? Z ohledu
na matku, anebo...? Hroznd, neuvéritelna pravda vzklicila v podezteni pani
Anny. Je mozné, aby vlastni sestra zamlcela pravdu o bratrovi jen pro ty bid-
né penize?

,Prokleté penize,“ zvolala pani Anna pod tihou zlé myslenky.

»~Ano, prokleté penize,“ dodal Standa. ,Nékdy je proklinam, jako prokli-
nam tebe,” fekl pomalu a pani Anné stydla v ziladch krev.

,Proklindm té, nekoukej na mne tak, proklindm celé to tvé obétovani,
tu tvoji falesnou lasku. Kdybys mné byla vzdycky porddné natloukla, mohlo
ze mne néco byt. Ale takhle? Clovék nic neumi, jen sekyrovat své okoli, jen
prosadit tu svoji rozmazlenou vili. A kdyz ji chce nejvic prosadit, kdyz chce
kric¢et a dupat jako zamlada na maminku, osud fekne dost, a je konec. Reva
odesla a penize jsou pryc.“

Standa ztichl a pani Anna tiSe plakala. Srdce matky dostdvalo nejvétsi
svoji trnovou korunu tim, Ze vlastni syn ji vy¢ita vychovani.

,Ja vim, tys méla na starosti obchod a penize. Tak jsi nds alespon odha-
néla. Ale byla to jen pohodlnost utéci pred odpovédnou vychovou a zahraba-
ti se v kramé do uctd a papird. Kolikrat jsem ti chtél utéci, nékam pry¢, k ji-
nym lidem. A kdyZ jsem nakonec utekl, takhle to dopadlo. Kdyby ses alespon
ted netvarila jako trpici matka, kdybys ndm nevy¢itala ztracenou mladost!
Jak jsme tehda chtéli, aby byl Zikmund nasim tatinkem. Ale ty ne. Byla jsi
velka ve své materské ldsce a hodného clovéka jsi odmitla. Ten by nas jisté
jinak vychoval! Ale to je marné. Jisté by na nds nesmél sdhnout a nakonec
by pied tvou laskou utekl, jako ti utekly i déti.”
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Pani Anna se choulila vice a vice do sebe. Standova slova $Slehala ji jako
bi¢. Je mozné, Ze je tohle vSechno pravda, Ze jeji obét byla zbytec¢nad, ze pri-
lisna laska zkazila zivot jejich déti?

A Standa, jako by konecné nasel nékoho, komu se mutze vyzpovidat,
komu mtize vSe tici, pokracoval:

,Kdybych alespoii tu Marku nebyl zkazil. Ted tady sedim, myslim si, ze
jsem tdata, a syna neznam. Kdybych si tu musel vzit, musel bych pro né pra-
covat a snad bych jednou nasel pochopeni. Ale Mafka je btihvikde vdana
a co ja mam délat?“

,Jak to vSechno vis?“ zeptala se slabé pani Anna.

,O Marce? Patral jsem, chtél jsem vSechno napravit, ale bylo pozdé.*

Zase bylo ticho. Standa si prohraboval vlasy a kopal do koberce. Pani
Anna plakala. Konec¢né se otazala Septem:

,Stando, co ted budes délat? Mam ti néjak pomoci?“

,Zase pomoci. Vé¢né nas budes vodit za ruc¢icku, abychom nikam ne-
spadli, nic se od Zivota nenaucili. Budu si hledat misto. Tohohle zivota mam
jiz dost. Celé noci se pije, kii¢i a pak je cely den ¢lovéku Spatné.”

»Snad bych mohla nékam zajit, poprosit...“

,Nikam neptjdes. Vyberu si sdm, konec¢né si postavim zivot, jak ja budu
chtit.”

,Ale Stando, neznas, jak jsou lidé zli, nevis...“

»,Cha, cha, ja Ze to nevim! Kdyz se prali o kazdy kousek toho stfibra, kdyz
ze mne lakali, mamili, Stvali mne a vydirali! Ne, ja to nezndm. JenZe jsem to
mél poznat diive, pé€kné pomalu, jiz jako maly kluk.*

Pani Anna poznala, Ze je zde nevitdna, Ze slouzila Standovi jen k vyle-
vim vzteku. Zvedla se zvolna ze zidle.

»Tak ti Bih pomoz, chlapecku, pti tom stavéni zivota. J4 se budu alespon
z dalky divat, jak se ti to dati. A kdyby se ti to ndhodou, vi$, nepovedlo, nebo
jsi néco potreboval, tak, hosicku, nezapomen, ze mas mamu, kterd té vzdy
prijme s otevienou naruci, Stanousku, kterd pro tebe krve nacedi a vSechno
pomitiZe urovnat.”

Pani Anna kracela pak ke dverim. Necekala jiz nic od zivota, zddlo se ji,
ze tady skoncila nejbolestnéjsi kapitolu svého zivota.

»~Sbohem, maminko,“ fekl Standa, dojat matcinymi slovy.

»,Na shledanou, synacku,“ odpovédéla v plac¢i pani Anna a klopyta-
la po schodech. Jak se dostala domti, to se pani Anna nikdy nedozvédéla.
Doma se zaviela ve svém pokoji a lehla na loze. Myslila, Ze se blizi jeji po-
sledni hodinka. Takovou bolest pro matcino srdce!

Hedvika tukala na dvete matc¢ina pokoje.

LJe ti Spatné, mami?“ ptala se stisnéné.

,Jdi pry¢, chci byt sama. To jsem se dockala od tebe, od které jsem ceka-
la to nejlepsi?“

Hedvika se zarazila. Jisté se maminka dozvédéla o snatku se Zdenkem.
Jisté ted zuti a proklina ji. Tahle chvile musila jednou pfijit a je snad dobfe,
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Ze prisla zrovna ted. Co kdyby maminka védéla, ze Zdenék prospekuloval
penize a zZe ted nakupuje vepre v Polsku.

,Mati, uklidni se. Pamatuj na své srdce. No, méli jsme se se Zdenkem
radi, tak jsme se vzali. Nechtéla jsem té zbytec¢né rozcilovat, ale kdyz to vis,
tak se neda nic délat,” rikala na sebe vSechno blahova Hedvika.

,Coze?“ zakricela na ni matka v otevienych dverich. ,Ty jsi se vdala, ty
jsi si vzala toho ni¢emu, toho, co té chce pripravit o penize, a jesté se tim
chlubig?“

»~Ale mati,“ namitala zlekana Hedvika. ,Ja myslela, Ze jsi se proto zlobila.
Ty jsi to tedy nevédéla?“

,Nic jsem nevédéla. Ale ted to vim, dnes jsem se to teprve dozveédéla, co
za déti nosila jsem pod srdcem, dnes, teprve dnes. Na lzici vody byste mne
utopili, odehnali, ani hledét na vas nesmim, ani radit, ani pomdahat...“ Pani
Anna se rozvzlykala v hysterickém placi.

Hedvika byla zdésenda. Odvedla matku k lenos$ce, dala ji studeny obklad
na hlavu a chldcholila ji. Zmatend nevédéla, co pocit. Chtéla béZet pro dok-
tora, ale matka ji nedovolila.

Pak se pani Anna utisila. TéZce odesla do svého pokoje, a kdyz chtéla
jiti Hedvika za ni, nasla dvere zaviené. Marné prosila, marné naléhala. Dvete
zustaly zavieny az do rdna. A rano z nich vysla pani Anna ustrojend na cestu
a s kufrem v ruce. Na zvédavy Hedvic¢in pohled odpovédéla nazlobené:

,Nemohu zit vedle tebe, kdyz vim, zZe pattis k tomu lumpovi. Jedu k Pe-
pickovi. Je z vds nejhodné&jsi a ma nejvétsi uznani s matkou.”

Pani Anna odesla. Hedvika se nevrhla ani k jejim nohdm, ani ji v placi
neprosila, aby zlistala. Tak si to alesponl pani Anna predstavovala. Ne. Hed-
vika byla tak $patnou dcerou, Ze matc¢inu odchodu prihlizela se zatajenym
dechem, a teprve kdyz se matka nevracela, trochu si oddechla. Nebylo to
nejlepsi feseni situace, ale bylo dobré.

Hned odpoledne se Zdenék stéhoval ke své zené.

Hedvika necitila nizddné dusevni vycitky, Ze misto jeji matky zaujal tr-
vale jeji manzel. Necitila, Ze je jiz osudem vSech matek ustoupiti do pozadi,
kdyz déti dospéji a tvori si vlastni rodiny.

Manzelsky zivot Hedviky a Zdenka byl pékny. NezatiZzeny shanénim pe-
néz omezoval se na polibky a snéni. Manzelé si rozumeéli a dychtivé cekali
na vysledek spekulace s vepfi.

Dosud $lo vSechno dobfte. Povoleni k dovozu dostali, kupci jiz ¢ekali
a z Polska prislo vyrozuméni, Ze jsou vepti na cesté.

Hedvika byla $tastna a zpivala, kudy chodila. To bude otevirat maminka
o¢i, jak dobre zachazi se svymi penézi.

Pak se vSe obratilo. Z pohrani¢ni stanice dosel rozkaz, ze vSichni vepri
jsou v karanténé, nebot byla u nich zjisténa nékaza Cervenkou.

Zdenék zuril. Jak mtze nékdo takovy nesmysl udélat. Psal, telegrafoval
i telefonoval, ale odpovéd byla stdle stejna. Vepfti chcipali a bylo nutno je
rychle odstranit.
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Zdenék odcestoval okamzité na hranice. Jeho cesta byla vlastné zbytec-
na. Prijel jen k jamé vysypané hasenym vapnem, v které lezelo celé jméni
veprového masa. Vagon musel byt spalen, Zdenék hradil jeho ztratu a mimo
to musil zaplatit za stravovani a opatrovani vepi.

Zoufaly a rozzuteny vratil se do Prahy. PfiSel v podvecer, prudce otevtel
dvere a zlostné jimi praskl.

Hedvika sedéla za stolem s rukama v kliné. Pochopila v$e a jen slzy jako
hrachy koulely se ji po licich. Nevy¢itala, nezalovala. Nikdo za to nemohl.

Firma se vykazala lékatskym vysvédcenim, Ze poslala vepie zdravé. Kdo
byl tedy vinen? Zden€k, Ze nedoprovazel sviij transport, nebo drdha, Ze str-
kala veprte z jedné koleje na druhou? Nikdo z nich. Byl to osud, ktery nedo-
pral, aby Hedvic¢in manzel dokézal, jaké méa skvélé obchodni nadani.

Po této katastrofé manzelé jaksi zatrpkli. Milovali se sice stdle stejné
vrele, ale vyhybali se jeden druhému, jako by si méli néco vysvétlit, cemu
sami dobte nerozuméli.

O veprich se nemluvilo, ale i feci o jakémkoliv jiném obchodé utichly.
Hedvika spravovala tiSe svoji domdcnost a Zdenék se vratil ke svym bés-
nickam. Oba vidéli, Ze se musi néco stat, ale nevédéli, z které strany zacit.

Kapitola devata

V tento smutny cas potkala jednou Hedvika na ulici Milku. Naparadén4d, na-
vonénad kracela houpavym krokem po Ptikopech.
,Milko, kde jsi se tu vzala?“ bézela k ni Hedvika s natazenou rukou.

Milka zavahala. Snad méla chut tici Hedvice, ze se myli, Ze ona se nejme-
nuje Milka, ale pak si vSe rozmyslela. Neni prece nutno lhati. Usmala se pro-
to na Hedviku a hned spustila proud svého hovoru:

sJejej, Hedviko, mildcku, to jsem rada, Ze té vidim. No, jsem v Praze,
u tatinka. Neboj se, nic zlého. Jen na plesy jsem zde, trochu uzit svéta. Na
tom zastrkové, tam je to ted nemozné. Pepicek se mnou neni. Sama tady
musim zastat trochu téch spolec¢enskych povinnosti.*

Hedvika zmlkla. Veliky udiv nad Milkou se ji zmocnil. Chtéla fici néco
ostrého o tom, ze snad Milka dost uzila v 1été v laznich, ale pak duSevné
zpohodlnéla.

»Jsi tady dlouho?“ zeptala se jen proto, aby projevila o Milku néjaky zdjem.

L,Jsem, jsem,“ prisvédcila Milka a pak si na néco vzpomneéla. Dodala pro-
to néjak uspéchané: ,Chtéla jsem té jiz kolikrat navstivit, ale vzdyt to znas.
Svadlena, kadernik, navstévy, tanceni, a pak ¢lovék vyspava. Na nejlepsi pii-
telkyné se pri tom zapomina.*

Hedvika se hotce usmadla. Pro¢ ji nefekne popravde, ze o Hedviku tak
hloupé provdanou nestoji, Ze ji nemtze se svym nepodnikavym manzelem
pomoci a ze zkratka jiz ddvno neni tim, kym byla za svobodna.

Milka vycitila Hedvi¢inu hofkost, a proto obracela.
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»,Na maminku se neptds? Neni také na co, vid? To je prosté hrozna osoba.
Prijede si najednou, a ted mne zivte. Standa nic nem4, od Hedviky jsem utek-
la a vy jste povinni mne Zzivit. Pravda, v listinach to je. Ale my c¢ekali, Ze ma-
minka to nebude do smrti potfebovat. To vis, kolikrat jsem se s ni chytla. Ale
kdo se s ni bude hddat. Je to stard, zkostnatéla osoba a potrad by chtéla néko-
mu rozkazovat. Kdybys védéla, jak nas chce s Pepickem rozes$tvat. Pry na ple-
sy nepotrebuji jezdit, tolik toalet pry také nemusim mit. Zkratka hrozna.”

Hedvice se zddlo, Ze ji néco svird hrud. Litost, velika litost se ji zmocnila.
Nad sebou, nad Milkou a hlavné nad maminkou. Chudak! Od dcery pys$né
utekla a od snachy ted zkousi. Tak si to asi nepredstavovala.

»,Musim jiz jit,“ omluvila se Milce a odesla rychle za nejblizsi roh. Utika-
la skoro domft, aby se nemusila dat tady na vetejné ulici do place, spécha-
la k Zdenkovi, aby se mu svétila se svou litosti. Doma ji ¢ekalo prekvapeni.
Zdenék ji bourlivé objal a hned spustil: ,Hedviko, vydam basné. Nic velikého,
nejsem jesté tak dobry, ale ptijde to.“ Hedvika zapomnéla na svoje roztrpéeni.

»,T0 je bdjecné, Zdenku. Alespon to. A ktery nakladatel ti je vyda?“

,Vis, v tom je ten hacek. J4 sdm si je vyddm. Na tom se daji vydélat pék-
né penize. Podivej se. Udéldme hned vétsi ndklad, aby to za to stidlo. Ddme
je ilustrovat néjakému dobrému maliti a vytiskneme je na nejlepsim papire.
Takovy prepychovy kousek. Ddme do toho dejme tomu patndct tisic na tisic
vytiskll a budeme proddvat jednu knizku za tticet korun. To je zase tak pa-
desdatiprocentni vydélek. A kdyZ to ptjde, napisi hned dalsi basné.*

Hedvika byla trochu zklaména. NeodvaZila se vSak vyptdvat, pro¢ nikdo
nechtél nalozit Zdenkovy basné, nechtéla namitat, Ze basné se dnes nectou,
Ze se budou tézko prodavat. Poddala se nadseni Zdenkovu a radostné vy-
myslela podrobnosti. Plan se rychle uskute¢noval. Padlo na to celé ndjemné,
vybrané k prvému lednu, ale jen kdyz to $lo kupredu.

Malit kreslil, tiskarny tiskly a reklama pracovala. Kone¢né k jaru drzela
Hedvika prvy vytisk v ruce.

»,Opravdu krasné,“ zaseptala vzrusené k Zdenkovi, tfebaze se ji ty moder-
ni kresbicky nelibily a tieba se ji ty basnicky zdaly pftilis sladoucké.

Ted, kdyz vysel cely naklad, zjistila se dalsi vydani. Obrazky pftisly draho,
papir byl drazsi a do reklamy se muselo hodné dat. Zkratka, cena se musela
ZVySit.

Pak prislo vzrusené psani knihkupctiim, doporucovani knizky svym zna-
mym a nedockavé ¢ekani prvé kritiky.

Kritika nebyla celkem zadna. A kdyz prece se v nékterych listech objevi-
la, byla tak Spatn4d, Ze se Hedvice zalily oc¢i slzami.

»To nevadi,“ chlacholil ji Zdenék. , Ti tam tomu nerozuméji. A pak, hlavni
je, jak se bude knizka prodavat.”

Knizka se vSak neproddvala. Tu a tam si ji nékdo objednal ze slusnosti,
nebo koupil proto, aby se mohl Zdenkovi vysmivat pred kamarady.

Zkratka, basné propadly. Zdenikovi zbylo mnoho set vytiskt a nelibost
k psani. Hedvice opétné jenom zklamané nadéje a veliky tcet.
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Kdyz se pak vdavala Zdenkova sestra a Zdenék prosil Hedviku, aby ji po-
mohla né¢im do manzelstvi, rozhodla se Hedvika prodat dalsi ¢tvrtinu domu.
Zaplatila dluhy jesté z téch nestastnych basni a sestru slu$né vybavila. Nad
sliby, Ze to vSe je jenom pujc¢ka, Ze to Svagrova splati hned, jak bude moci,
mavla rukou. Konecné, s podobnym vyddnim pocitala hned, kdyz si Zdenka
brala. Tak zalezitost Zdenkova byla vytizena. Pfestalo se o nich mluvit, jako
se zapomnélo na vepre. Stary klid se vratil do velikého ¢inzaku.

A prece jesté jedna prihoda vzrusila tuto zimu Hedviku. Jelikoz se ji roz-
stonala posluhovacka, rozhodla se Hedvika dati své pradlo do pradelny. Za-
telefonovala znamé pradelné, aby si ptijeli pro pradlo. Hlas u telefonu slibil
a skute¢né hned odpoledne zazvonil u Hedvic¢ina bytu zfizenec v bilém plas-
ti a s placatou ¢epici, na které byl napis ,Cistota piil zdravi“.

Hedvika oteviela dvere a nahle ulekané pohlédla na zfizence.

,Stando,“ vydechla pak nechapavé. Ale Standa jiz mluvil docela vesele:

,Milostiva pani, jdu si pro to pradlo do nasi pradelny. Pereme ru¢né, susi-
me venku a Zehlime s leskem. Jisté budete s nasi praci spokojena.”

»Stando, jak jsi se tu vzal?“ ptala se Hedvika, jako by nechdpala Standovo
hovoteni. ,No co? Pracuji ted v pradelné. Jezdim s autem po zdkaznicich a roz-
vazim pradlo. Nekoukej na mne tak. Je to docela zdbavna prace. Povaz, Ze vo-
zim pradlo i k Revé. Skoda, Ze o tom nevi, Ze ode mne bere pradlo pokojsk4.*

,Pojd dal, Stando, povidej, jak se mas?“

,Milostpani, j4 moc ¢asu nemdm. J4 jdu jako pro to pradlo. No, ujde to.
Clovek je vecer tak udieny, Ze se natdhne a spi. Na néjaké uvahy nezbyva
¢asu. Zkratka, madm se dobte, skoro 1épe nez v tom svém kramé. Jen plat
kdyby byl trochu vétsi,“ posteskl si Standa.

,2Kolik mas?“ vyptavala se Hedvika.

»Ani ne sto korun tydné. KdyZ se odecte pojisténi a vSelijaké ty srazky,
zbude ¢lovéku tak osmdesat korun.“

,Stando, ¢lovéce, ty, miliondt, a ted vyjde$ s osmdesati korunami? To
se nic jiného nenaslo?“

,Kdepak dnes néco najit! Jsem viibec rad, Ze jsem sehnal tohle. A s témi
penézi to jde vyjit. Ty, majitelka domu, to ovSem nemtze$ pochopit.”

»JiZ jen majitelka poloviny domu,“ pferusuje ho Hedvika se sklopenou
hlavou.

Standa si tiSe hvizdl.

Pak se jen zeptal: ,Zdenék?

Hedvika prikyvla hlavou. Obavala se, ze Standa zahubuje, Ze osklivé po-
jmenuje jejiho manzela. Ale Standa se honem shanél po pradle.

,Za tyden je privezu,” volal pak za ni, kdyz sbihal ze schodq.

Za tyden skutec¢né priSel. Po pracovnich hodindch, trochu si popovidat
se sestrou. Bez placaté ¢epice vypadal mnohem hure.

,Nechces védét, co déla maminka?“ ptala se ho Hedvika.

»,Mohu si to lehce domyslit. Utekla od tebe k Pepickovi. A tam se hada
s Milkou. Za chvili padne statek. A pak tvj dim,“ dodal tise.
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»~Jak znas poméry, jak je umis predvidat. Ale sobé jsi si to nedovedl pred-
povédét,” minila Hedvika.

»,Skoro ne,“ odpovédél Standa. Ale hned dodal: ,Mluvme o néc¢em jiném.
Jestlipak vis, ze ma Milka milence?“

,~Ano, Krona,“ prisvédcila Hedvika.

»Ale kdepak! Verona, pamatujes, toho filmového herce.”

Hedvika se podivila a zhrozila zaroven.

,Co z toho bude?“ ptala se zoufale.

o1 nic. Ty uz jsi jako nase maminka. Nade v§im lomi$ rukama, vsechno
obreci$ a vSechno ztézuje$. Milka bude ted filmovat s Veronem. Bude ji to
stat tézké penize, jako mne Reviny filmy, ale bude mit slavu.”

»A co Pepicek?“

»2Jak jsem rekl. Statek padne.”

,C0 z nds potom bude?“ lkala Hedvika.

,C0? Asi to, co je ze mne. A moznd, Ze nam bude vSem lépe.”

Tato slova znéla pak dlouho v usich Hedvice a ¢asto se k nim vracela. Pri
rozchodu se svym bratrem pravila rozpacité:

»,Mnoho ti zlezi na tom, abych davala do vasi pradelny? Vis, ptijde mi to
moc draho a ja ted nemam mnoho penéz. Ke vSéemu Zdenék vstoupil do né-
jakého zavodu s moukou jako spole¢nik a potiebuje kauci. Myslim, ze dalsi
¢tvrtina domu padne. Ale zase bude Zdenék vydélavat, bude klidnéjsi a ja
Stastnéjsi.”

Standa ji ujistil, Ze mu to nebude vadit, a Hedvika si oddechla. Jesté ji
napomenul, aby se sama zajimala o podnik, do kterého chce dat Zdenék
penize, a pak odesel.

Hedvika se s nim vlazné rozloucila a netusila, Ze se s nim sejde mnohem
pozdéji a za okolnosti tak tragickych.

Po Standové upozornéni zajimala se skute¢né o Zderikkovy nové plany.
Presvédcila se, Ze podnik je radny, tfeba novy, a s jistym uspokojenim pro-
dala dalsi ¢tvrtinu domu. Zbyvala ji jiz jen jedind ¢tvrtina, a to jeSté s bytem,
ktery patril pani Anné a z néhoz ji ¢inzi posilala na venkov.

Jinak byl pomér mezi dcerou a matkou tuplné chladny. Pani Anna odpo-
vidala na vtelé dopisy své dcery pouhym potvrzenim, Ze dopis s penézi pti-
Sel dne toho a toho. Hedvika odkladala vzdy matcin dopis s litosti a netusila,
co sily ma pani Anna zapotiebi, aby nesmacela dopis slzami, aby nenapsala,
jaké ma zde peklo.

Copak ted, kdyz Milka je v Praze a dokonce filmuje, je pani Anné pomeér-
né dobre. Ale predtim! Pani Anna nikdy nevéfila romdnovym povidackam
o utrpeni vyménkara. Dozila se ho vsak.

Milka, kterd sama rozhazovala, vytykala mamince, jak zatiZzi statek.
Ublizovala ji, jak jen mohla, strhdvala a dévecky plisnila, kdyZ staré pani po-
mahaly.

Docela potajmu chodila pani Anna do chliva, oby¢ejné pfi rannim doje-
ni, to jesté Milka spala, aby dostala povinny dil mléka. Dévecka, nebo sdm
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Pepicek, ten nalil tfeba o litr vice. Ale béda, kdyz ji uvidéla Milka. Hned si
na pani Annu vyjela, co si vlastné mysli, a pfisti den muselo se mléko ode-
¢ist. Anebo co provedla s tim ko¢drem. Pani Anna méla vyminénu jednou
mesi¢né jizdu do mésta. Jednou pouZila této vyhody, aby jela k 1ékafi.

Milka radila, hubovala, ale smlouva mluvila jasné. Milka se pak napad-
né uklidnila a kocar predjel. Pani Anna jela do mésta a zasla k 1ékati. Kdyz
od ného vysla, nebyl kocar k nalezeni. Po dlouhém hleddni jela kus vlakem
a ostatni pésky.

Na dvofte zastihla Milku a hned se na ni obotila. Ale Milka se jen usmi-
vala. VZdyt ve smlouvé stoji, Ze pani Anna ma povoleny koc¢ar do mésta, ale
Z méesta, o tom tam neni ani reci.

Pani Anna polykala slzy a skryla se ve svém domku. Tam si hospodatila,
ztidila malou zahradku na kousku ptdy, kterd ji po pravu ndlezela, a o sta-
tek se snazila se nestarat.

Kdyz vidéla neutésené hospodaistvi na statku, dala se opét strhnout
a vycetla Milce, jaka je Spatna hospodyné.

Milka se nedala, hrubé odpovédéla a byla z toho nova hadka.

Pepicek se mezi né nemichal. Nejvyse fekl, zZe chce mit klid. Mél rdd obé,
ale rozsoudit je, zjednat klid, na to nemél potfebné sily.

Pani Anna byla opusténa. Bol jejiho mateiského srdce byl tak veliky, ze
se v ném cela utopila. Standa s prohyfenym jménim, Hedvika s tim vytruco-
vanym sinatkem a ted ten pozvolny rozklad celého statku.

»,Nac byla ma prdce,“ volala ¢asto v slzdch pani Anna. ,Pro¢ jsem prestala
myslet na sebe, pro¢ jsem jen drela pro své déti!“ vycitala si a jen ticho bylo
odpovédi na jeji obzaloby.

Pani Anna se pokusila zachranit hospodafreni na statku. Zvlasté ted,
kdyz Milka odjela. Ale co zmohla nezkusena stara pani na tak rozlehlém
statku? Co pomohly jeji ustarané ruce, kdyz vse bylo jiz v rozkladu a rozpa-
dalo se.

Marné pani Anna ¢tla odborné prirucky, marné jako jeji syn vyptavala
se sousedl a poslechla kazdé rady. NezkuSend, nezvykld, vnesla jesté vétsi
zmatek do spravy statku, kterou vlastné obstaravaly dvé dévecky.

Pepicek ztstaval tak klidnym, jakym byl po cely Zivot. Konal pomalu
svou praci, a kdyz ji neudélal, také se nic nestalo. Uznaval sice dobrou snahu
své matky, ale vidél, Ze to k ni¢emu nevede. A mnohdy dokonce nadhodil,
jestli se maminka nestara o statek proto, aby si mohla dat néco stranou.

Po takovych fecech stdhla se pani Anna zase do sebe, dlouhou dobu ne-
chodila na dvir, ale nakonec se prece vratila.

Jedina myslenka, ktera dovedla Pepicka vzrusit, byla vzpominka na Mil-
ku. Z jejich tidkych dopist seznal, Ze je Stastna, Ze se ji v Praze libi a Ze
se ted nemuZe vratit na statek, nebot filmuje.

Pepicek, ktery neznal celou bidu filmového Zivota, byl nadSen. Jeho
zena nadchne tisice lidi, jeho Zena je rozplace, a kazdy z téchto dojatych lidi
bude zavidét Pepickovi jeho chot.
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Jesté nadsenéjsi byl, kdyz konec¢né do blizkého méstecka priSel prvy
film jeho Zeny. Tuto nedéli dal Pepicek zaprahnout do ko¢aru a spolu s pani
Annou jel na predstaveni. V duchu ¢ekal, Ze snad ho néjak privitaji, Ze ho
budou nadsené zdravit nebo mu budou alespon zavidét.

Nic takového se vsak nestalo. Uplné neznamy usedl na své misto vedle
maminky a rozechvély ¢ekal.

Presel zurndl, presla i veselohra, presly i titulky nového filmu, ale o né-
jaké Milce Svacinové nebylo dosud ani zminky. Teprve kdyz se na obrazku
zjevila hlava s pravidelnymi zuby, prodlouzenym oboc¢im a predlouhymi
rasami, zjistil Pepicek, Ze tato pohybujici se loutka je hodné podobna jeho
zené. Ale to jméno Mil Taraka, to pfece nemélo s nim nic spole¢ného.

Chuddk Pepicek. Jesté na zpatecni cesté uvazoval, zda to byla skute¢né
Milka, nebo ne. Pani Anna mnohé pochopila, tfebaze neznala celou klamnou
slavu filmovych hvézd. Se svéSenou hlavou prikyvovala Pepic¢kovi a neodpo-
vidala na jeho zafivé sny o blizkém zivoté. Také si dovolila poznamku:

»,Zda se mné, Pepicku, Ze se k ndm Milka jiz nikdy nevrati.”

Pepic¢ek neuznal tuto poznamku hodnou odpovédi. Ba, ani mnoho o ni
nepremyslel. A prece jeji rozlusténi bylo tak blizké. Bylo nutno dokonce
za nékolik dni ji vyresit.

Nejdrive prisel mily, trochu povidavy dopis. V ném se Pepicek po nékoli-
katém c¢teni dovédél, Ze stoji v cesté veliké kariéfe své zeny, ze spoutava jeji
uméleckou ¢innost a konec¢né Ze své veliké nadani mtiZe uplatnit jen tehdy,
kdyz bude volna.

Pepicek dlouho nechdpal, tak dlouho, dokud nepftisel dopis od pravniho
zastupce filmové hvézdy Mil Taraka, v kterém je Pepicek prosen, aby udal své
podminky k rozvodu. Pan pravni zastupce predpokladal, ze Pepicek nebude ¢i-
nit zadnych potizi a ochotné prepusti jeho klientce darovanou polovinu statku.

Rozcileny Pepicek bézel na vymének k mamince. Dlouho mu musela
pani Anna vysvétlovat, zZe Milka se skute¢né nevrati, Ze navzdy odesla z jeho
zivota. Pepicek se dal do place a pani Anna plakala s nim. Oba se drzeli ko-
lem krku, snad prvné od dob détstvi, a oba se drzeli nad propasti smutku,
do které mohli zapadnouti. Pepic¢ek nechtél za nic na svété svolit k rozvo-
du. Vzdyt Milka je to jediné, co jesté na svété ma. Vzdyt nemuze zistat zde
bez ni, bez jediné své lasky. Zivot bez ni nema prosté pro ného ceny.

Pani Anna premlouvala, nutila i prosila. Tak ho jiz Milka znicila, tak ho
zubozila. Nesmi mu ddle botit zivot, nesmi ho tahat do lazni a radovanek jen
jako nutné zlo, jen jako toho, kdo to vSe zaplati.

Pepicek, ktery o néjaké cti, o néjakém muzném vystupovani nemél ani
ponéti, doufal, Ze svym odporem, Ze odmitnutim prinuti Milku, aby ho méla
dale rdda a aby se k nému vratila. Dokonce v premlouvani své matky vidél
snahu odstaviti Milku, aby maminka mohla sama vladnouti na statku, aby
mu znicila zivot a aby se Milce pomstila za to, co se ji natyrala.

Museli prijit lidé z vesnice a okoli, kteti dokazali, ze Milka mu byla ne-
vérna s Kronem, musel se od samotné Milky dovédét, ze ho nendvidi, ze mu
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zivot znici, kdyz ji nepusti, aby se zabila velikd ldska v dusi tupého Pepicka.
Dal tedy své svoleni k rozvodu, podepsal vse, pak si v§e rozmyslel, znovu
prosil a zadonil jako za zachranéni svého zivota.

Bylo jiz pozdé. Noviny, které pély chvalu o krase nové filmové hvézdy,
prinesly plné odstavce zprdv, Ze mildcek publika bude zanedlouho slavit
svatbu se zndmym hercem Robertem Veronem. O Pepickovi ani slova. O kra-
tickém manzelstvi, které pro ného znamenalo cely Zivot, se nikdo nedovédél.
Pepicek nevédél nic o reklamé, a proto nechapal, pro¢ se nikdo o ném ne-
zminuje.

Pani Anna si skutec¢né radostné oddechla, ze se Milka nevrati na statek.
Ve svych snech premyslela o tom, pracovat a zase pracovat a nakonec od-
koupit od Milky druhou polovinu statku.

Uboha matka! Jesté nebyla na konci své ktizové cesty, jeSté umeéla spra-
dat veliké sny a jesté dovedla vérit v néco lepsiho.

Skutecéné se pustila do prace na statku. Nakoupila novych slepic, hus
i kachen, pomdahala na poli a k vareni dévecky nepoustéla. Myslela, Ze pode-
pre zdrceného Pepicka, Ze ho zaméstnd v pilné praci a Ze v hleddni nového
Stésti zapomene na Milku.

Ale prepocitala se.

Pepicek se svou slabou povahou hledal zapomnéni v alkoholu. Ve ves-
nické hospodé sedal dlouho do noci s pohledem upfenym do pivni sklenice,
jako by v jeji zlaté barvé vidél odehravat se znovu své pochybné stésti, svoji
lasku. Pocet piv i kotalkovych sklenic¢ek se stale zvétSoval. V noci rozléhal
se pusty kfik, jak Svac¢intiv hospodar kracel tézkym krokem k svému statku.
Opily dopadal na postel, aby po hore¢natém spanku vstaval jako prerazeny,
nemozny k praci a jesté tupéjsi k svému okoli.

Nikdo netusil, Ze u okna ve vyménku se tiskne na sklo ustarana tvar ne-
bohé matky, Ze pocita minuty a modli se za osud svého syna. Nikdo nevidél
slzy, které prolila nad svym synem, ktery klopytal po schodech.

Statku ovSem neprospélo nové jednani hospodarovo. Chatral, dévecky
zlenivély a ¢eledinové si délali, co chtéli.

Jedina, ktera si uchovala rozvahu, byla pani Anna. Pracovala, domlouva-
la synovi a dokonce pro ného zasla do hospody. Pepicek se na ni obofil:

L,Jsem svym panem a nikdo mné nema co vycitat,“ breptal za vSeobecné-
ho smichu zarostlych sedlaka.

Hostinsky vyvedl pani Annu ven. Nestrpi pfece, aby mu nékdo odvadeél
tak dobré zdkazniky, jakym byl hospodar Svacina. A pani Anna nesmi zase
zesmeésnit svého syna pred sousedy, nesmi pro ného chodit jako pro hosicka
ve skole.

Pani Anna se vzdala. Znovu ¢ekala do noci na prichod svého syna a zno-
vu mu pomadhala v prdci. A kdyz pak jednou Pepic¢ek upadl na schodech
a hned zacal spat s hlavou polozenou na kameni, vybéhla pani Anna, po-
mohla mu do postele a jesté ho svlékla. Pfitom ho hladila, jako kdysi davno,
kdyz ho malého kladla do postylky, libala ho a nakonec se za ného pomodlila.
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Pepicek spal s hvizdavym chréenim a snad byl ve svych opilych snech
docela stasten. Nevédél, ze nad nim prosi jeho matka, ze ho drzi svyma zil-
natyma rukama a Ze by pro ného udélala vse, jen aby byl Stasten.

V tento ¢as myslela pani Anna casto na své obé déti, touzila po nich
i po jejich pomoci. Ale na vSechny jeji dopisy odpovidal Standa jenom tolik,
ze ma dobré misto, Ze se mu dobie vede. A Hedvice se rozpakovala napsat
néco upiimnéjsiho, néco srde¢ného.

Tak zila celd rodina rozbita jako sklenény dzban. Kazdy jeji ¢len zil si dle
svého a myslel na matku jako na nékoho, koho jsme neodvratné ztratili, ale
kdo k ndm byl svym zptisobem dobry.

Nejvice trpéla z nich pani Anna. Svyma rukama byla schopna obejmout
vSechny své déti i s jejich hrichy, svyma rukama mohla by vyhladit vSechny
jejich vrasky a svyma rukama mohla jim dat pozehnani pro novy zivot. Ale
ani jeden z nich nepfisel, vSichni byli zabrani do sebe a v duchu presvédceni,
Ze se jiz celd rodina nikdy nesejde.

Kapitola desata

A prece se vSichni sesli. Musela to byt velkd tragédie, aby svedla nestast-
né lidi, pohnévané a rozvracené. Byla to soudni sifi, kam vstoupila matka
se svym bolavym srdcem, na jednom zastaveni na své ktiZové cesté.

Cerna jako vdova, s pobledlou lici a s vyplakanyma o¢ima ptisla svéd¢it
v pripadu svého syna, ktery se dopustil zpronevéry a svému zaméstnavateli
odcizil postupné nékolik tisic korun.

Je néco horsiho pro matku nez vidét své dité mezi zloc¢inci, nez divat
se na ného, jak krd¢i mezi dozorci a jak po $ikmé plose riti se nékam hlubo-
ko, kde to konci vézenim a popravistém?

Pani Anna drZela se ze vSech sil, aby nezlomila ruce nad hlavou, aby
si netrhala vlasy jako tehdy, kdyz ji z niceho nic ptislo vyzvani, aby se jako
svédkyné dostavila k vyslechu v pripadé Stanislava Svaciny a jeho $éfa.

Pani Anna se jen pamatuje na ktik dévecek a volani o pomoc. Skacela
se hned na dvore, jak oteviela obsilku. Pamatuje se, Ze nechtéla ani otevrit
oc¢i, ani neméla chut vracet se do tohoto slzavého udoli. Tak by chtéla mit ko-
necné klid, lezet za hibitovni zdi, pod kamennou deskou se slovy ,dotrpéno®.

Pani Anna sedi v lavici svédkt a zda se ji, ze vSechny oci dosti navstive-
ného salu upiraji se jen na ni. Standav pripad neni jisté tak docela zapome-
nut a bude docela zajimavé dozvédéti se néjaké podrobnosti. Bude o ¢em
hovorit se zndmymi.

Pani Anna sedi se sklopenou hlavou, pokofena Zivotem, zestarla sta-
rostmi. Vedle ni diva se lhostejné Pepic¢ek po celé mistnosti. Jeho kalné oci
hovoti o vypité spousté alkoholu, o nicivé sile, kterd mu ubira sil.

Vesla Hedvika. Rozpacita, a dozorce ji vede posadit vedle pani Anny.
Hedvika useda vedle své matky a pani Anna zvedd oci. Vidi zbledlou Hedviku,

723 Gita Sponarova: Matka



jeji seslapané strevice, otfepanou stuhu na klobouku a vidi jeji vystouply
zivot. Jesté docela malo, Ze to nikdo nepoznd, ale matce neunikne nic.

Vlhka vina smutku vehnala se pani Anné k o¢im. Nemluvi. Jen ruce roze-
vie, jako by toto poplasené ptace chtéla skryt ve své naruci. Hedvika stulila
se do té naruce a pripadala si tak bezpec¢nou, tak klidnou, jako kdysi ddvno,
kdy?z si jesté hravala s pannami.

Obé sedi pak vedle sebe, drzi se za ruce a tiSe mezi sebou hovoiti. Hed-
vice to pripada jako ve zpovédnici. Hovori spésné, jako by honem chtéla vy-
tici véechno své utrpeni, vSechno své zklamdani. Vypravi o netispéchu basni,
o zkazené spekulaci s vepri, li¢i, jak Zdenék vstoupil jako spole¢nik do pod-
niku s moukou a jak o vSechno prisel.

»,Nezlob se na ného, maminko. Sama jsem se presvédcila, ze je to poctivy
zavod. Byli ¢tyti a vSichni jsou na miziné. Nemohou za to, Ze v dnes$ni dobé
neni mozno proniknout, neni mozno se dopracovat tuspéchu.”

Pani Anna jen kyva hlavou, jako by v§e davno védéla. A pak se tézce pta:

,Co déla ted?“

»Zdenék déla agenta jedné vonavkarské firmé. Jezdi po venkové a ja se-
dim sama v malém byté a tésim se na své dité.”

,M4as se na co tésit,“ rika pomalu pani Anna. ,Jednou bude$ mozna také
jako ja sedét v soudni sini a ¢ekat, jak odsoudi tvé dité.”

Hedvika se zachvéla. Ale pak s virou, vlastni véem mladym matkam, pravi:

,Kdepak, maminko! Mé détatko bude hodné, nézné a bude si mne vazit. Vycho-
vam je poctivé, poradné je vychovam, vSe pro né udélam, jen kdyz bude hodné.*

,1 ja jsem si to takto predstavovala, i ja jsem chtéla délat vSechno, jen
kdyz budete hodni. A vidis, jak to dopadlo.”

Hedvika rozumi matce, ale nevéii ji. Ta sladkd, neznama tize pod srdcem,
ktera napliiuje blahem celou jeji bytost, z toho nemtize piece vyrist obycejny
Clovék. Jisté to bude nadprimérny velikan jako... Hedvika marné mysli, jako
kdo... Obé jsou preruseny ve svych uvahdch prichodem soudu a obzalovaného.

Standa jde klidné mezi dozorci, je trochu pohubly, jako nevyspaly. Roz-
hlizi se kolem sebe a zdravi matku. Pani Anna kyva rukou. V jejim pohybu je
skryta celd néha matefské lasky, celé to utrpeni poslednich dni.

Standa odvraci o¢i. Soudni rada povstava a zahajuje liceni. Oznamuje,
ze zde pritomny Stanislav Svacina zpronevéril svému Séfovi postupné dva-
cet pét tisic, které dle vlastniho ptiznani prohytil a utratil. Pak se ptd, zda
se Standa priznava. Standa s klidnym povstanim ke vSemu prisvédcuje.

Pani Anna place. Cela ta sin rozmazava se ji pfed o¢ima, vSe splyva v je-
dinou mlhu, v niz Standa je jasnym bodem.

Mluvi zastupce pana $éfa, shledava vSechny Standovy poklesky a snazi
se snizit Standu v ocich soudu. Jak se zd4, vi vSechno. I byvaly Zivot, pro-
marnéné jméni, pak kratky obrat jenom proto, aby mohl okrasti poctivého
zaméstnavatele. Konec¢né celd rodina je poucena obhdjcem, Ze se ma vzdati
svédectvi a prohlasiti, Ze se posledni dobou s obzalovanym nestykala.

V ten smysl odpovi Pepicek, promluvi tak i Hedvika.
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Ale pani Anna vSechny prekvapila. Vstala ze své zidle a prohldsila, ze
chce svédcit. Slozila ptisahu a rozhovorila se.

Vsem se zddlo, ze matka si vyrvala srdce z téla, Ze je zde klade na prah
pred spravedlivy kiiz a prosi za své jediné dité. Vypravi o celém détstvi Stan-
dové, ukazuje, jak Spatné ho vychovala, jak mu déavala $patny priklad a jak
bez otce vyrlistal Standa jen vychovavan ulici. VSechnu vinu bere na sebe,
vSechno svadi na sebe a malem by tvrdila, Ze i ty penize brala ona sama.

Hedvika place. Standa sedi se sklopenou hlavou. Pepi¢ek nemysli na nic.
Zato obhdjce pana $éfa se boji, aby ta matka pfece néco nevyziskala. Stan-
d@v obhdjce si nervézné tukd do dlané. Jen aby ta pani neptrehdnéla. Jak
se zd4, soudni rada neni v dobré mite a pak, nemd rad cituplnych vylevt.

Pani Anna pripomind soudnimu radovi jeho mladi a jeho maminku. Do-
volava se jejich dlani a jejich upracovanych rukou.

V séle ticho a pohnuti. Péra reportérti rychle pisi tento dojimavy pripad
do novin. A ndhle toto vSe prerusuje soudni rada.

»Tak dost, pani, dost. Nemate-li nic podstatného, jen samé plané licent,
jsem nucen prerusit vas vyslech.”

Pani Anna si sedd. Vlastné pada do zidle. Neni mozno, aby mél nékdo
tak tvrdé srdce a neslitoval se nad ni. Znovu se vzchopi, znovu zada o slovo.
A hned se zdpalem vypravi, jak pfece nemohou odsoudit Standu, toho Stan-
du, kterého houpala na rukou, jejtho malého Standu.

Znovu ji soudni rada preruSuje. Pani Anna ztratila sympatie. Vidét
v tomto cynickém mladikovi stdle to miminko se slintackem zda se lidem
v sdle smésné. I Hedvika se zarazila. Zd4 se, ze matka prestrelila.

Odpfirce si mne ruce a obhdjce tluce prsty na stolek.

Pani Anna odchdzi ze siné. Déla se ji nevolno. Hedvika ji pomaha. Obé
usedaji na lavici v pfedsini. Obé ml¢i. Pani Anna se chce ospravedlnit, chce
néco mluvit, ale radéji ml¢i.

Cekaji tak biihvijak dlouho, neZ se oteviraji dveie a lidé se hrnou ven.
Pak ptichazi Standa mezi dozorci a svym advokatem.

»,Sedm meésicli a ¢ast je odpykana vazbou. To neni $patné,” ¥ikd obhajce
pani Anné. Standa se nediva ani na matku, ani na Hedviku.

»,Sedm mésicd,“ hrozi se pani Anna a zachycuje se Hedviky.

Kolem nich chodi lidé, soudce i pan $éf. V§e hluci, sméje se a bavi.

Pani Anna pristoupila ke Standovi. Nézné ho bere kolem ramen, hladi
ho po tvarti.

»Stanousku, kdybys néco potreboval, vi§, napis, synacku. A az vyjdes, ne-
zapomen, Zze mas mamu, ustaranou mamu, Ktera na tebe ¢eka.”

Pani Anna necekd na nic, nechce nic, a prece se Standa sklani a vtiskne
ji polibek nékam na predlokti.

BlaZeny, nepoznany pocit projel pani Annou. Divad se za odchdzejicim
Standou, ale je ji dobte. Jako by se nékdo poklonil jeji ldsce, jako by nebylo
vSechno marno, vSechno zbyte¢né protrpéno. Jako by kone¢né jedno z je-
jich déti pochopilo jeji velikou lasku a vtisklo ji plachy polibek.

725 Gita Sponarova: Matka



Pani Anna slySela pak obhdjce, jak néco hovorti, dokonce i Hedvika mu
cosi povidala, ale pani Anna je neposlouchala. Stdle vidéla jen dojatého
Standu a stéle citila onen polibek.

Na cesté ze soudni budovy zavésila se do Hedviky. Pepicek Sel slepé
za nimi a pani Anna kracela s Hedvikou k jejich byvalému ¢inzaku.

Bez vycitek, bez podiveni vstoupila pani Anna do vysokého domu. Vse
zdalo se ji malicherné proti polibené ruce od Standy. A také v ten smysl ho-
vorila. Jako vzdy délala plany do budoucna, stavéla nové Stésti pro své déti
a znovu budovala jejich charaktery.

Hedvika ji nechala. Méla radost, Ze se tak snadno sesla s matkou, Ze ale-
spon ta pomtze ji nésti jeji neutéSeny stav. Nenadhodila matce, Ze Standa
po svém trestu nenajde poradné misto, Ze je vlastné vyrazenym c¢lovékem.
Nechtéla poukazovat na to, ze kdyz takto zacal, skon¢i Standa jisté mnohem
htre. A hlavné nechtéla kazit tu novou dohodu mezi nimi.

Pani Anna navstivila Hedviku jen pod tou podminkou, Ze je Zdenék
na cestach, zZze nebude doma.

»Ten neni mé dité. Ten té jenom znicil, a proto ho nenavidim. Tobé od-
poustim a pro tebe a tvé dité je mdj chudy dim vzdy otevien. Ale Zdenék
ke mné nesmi.“

Hedvika jen povzdechla. Alesponi to. Vzdyt ona se maminka jisté obmék-
¢i a casem odpusti i Zdernikovi.

Za této navstévy, které Pepicek mlcky prihliZel, ujednala si pani Anna
s Hedvikou, Ze tato se odstéhuje k ni na venkov. Je tady stdle sama, nema
pohodli a hlavné ¢erstvy vzduch pro své pristi dité.

Hedvika radostné svolila. Rada opustila zbytek domu. Stejné ten kou-
sek travili, pomalu Ze z ného za chvili nic nezbude. Takto bude moci prona-
jmout jejich byt a bude vice penéz. Na venkoveé to bude pro ni mnohem lepsi.
I kdyZz pani Anna mnoho nem4, i kdyz ji bude prispivat na doméacnost. Po-
tom, s maminkou se détatko lépe vychova nez v sazich meésta a bez pomoci.

Jedinou podminku kladla si pani Anna. Zdenék nesmi k nim prijit. Ale
Hedvika kyvla i na tuto podminku. Stejné vidavd Zdenka jen v nedéli. Tak
muze prijet vzdy za ni a bydlet jako za svobodna ve vesnici. Nikdo ptece ne-
zabrani Hedvice, aby s nim nesla na prochazku, aby mu netiskla ruce.

Tak se stalo, Ze nékolik dni po tom, kdyz i Zdenék dal své svoleni, stého-
vala se Hedvika na statek. Jela radostné, jako by ¢ekala, Ze tam u maminky
vyroste pro ni nové $tésti, nova radost.

Pani Anna privitala ji s vraskami na cele. A hned zasvétila Hedviku
do svych bolestnych planti. Dohodli se s Pepi¢kem, Ze prodaji statek, Milce
vyplati jeji polovinu a za zbytek prikoupi si kousek pole k malému vymén-
karskému domku.

»~Mne, vymeénkarku, proddme i se statkem. VSichni se usadime v malém
domku a za¢neme znovu.“

Hedvika prohlasila, Ze to je nejmoudriejsi feSeni. Pro¢ miti na bedrech
ohromny statek, ktery nemohou zvladnouti. Staci kousek pole, jen k té
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nejnutnéjsi vyzivé. I Pepicek omladl touto vyhlidkou. Do hospody jiz tak
¢asto nezapadal, vyhybal se ji. Zato chodil statkem a usmival se, jako by
se s nim loucil, a rad louc¢il. Jako by svaloval velikou ptiSeru, ktera mu upi-
jela krev.

Celou tu zdalezitost svérili realitni kanceldti a ona opravdu dobie zatidila
cely prodej.

Uplné bez starosti a shanéni dovédéli se Svacinovi o kupci, ktery na-
bizel nejvice. Kdyz se prihlizelo k vyménku a zanedbanosti statku, nabizel
skute¢né hodné.

Kupec pftijel, nékolikrat vSe prohlédl, a pak se jelo podpisovat do mésta.
Pani Anna se snazila vystihnout povahu a zaliby nového majitele, aby s nim
dobfte vysla. Ale kupec ji hned znicil vSechny snahy.

,Nepovedu statek sdm. Nemam na to ¢as a pak, mam své zaméstnani.
Dam statek do najmu. Ale nebojte se. Najemce je hodny ¢lovék, snad hod-
néjsi nez ja. A pak ta jeho Zena. Jo, s takovou Zenou muze ¢lovék udélat diru
do svéta. Tichd, pracovitd, a jisté s ni dobte vyjdete.”

Pani Anna si povzdechla. Skoda. Ten ¢lovék nevypadal zle, Zivot vedle
ného by byval jisté dobry. Bih vi, kdo prijde do statku, btih vi, kdo bude po-
roucet a ztrpcovat zivot matce se svymi dvéma détmi u sebe.

Koupé byla podepsana, vSsechno dojednano, ba i den piijezdu novych
hospodar oznamen.

Ten den, kdy pani Anna stéhovala ze statku do svého vyménku rodinné
véci, které tam jesté zbyly po Milce a které nebyly prodany, ten den si ¢asto
skryté poplakala. Posledni misto, které postavila svou praci, mizelo. Posled-
ni misto, kde vladl prepych a bohatstvi, prechéazelo do jinych rukou.

Né¢jaké nadobi, drobny nabytek umistila u sebe, a co zrovna nepottebo-
vala, to prodala. Nebylo toho mnoho, ale pfece vyziskala néjaké penize.

Ten den, kdy méli prijeti novi ndjemci, $la pani Anna do mésta. Nechté-
la okukovat plné vozy novych hospodarti, nechtéla je pokotené vitat, ba
ani neminila vyjiti prva k nim. Tfeba by si ji nevsimli, tfeba by se i usklibli
nad jeji snahou pribliziti se. Takhle to bude nejlepsi. Zitra je dost ¢asu po-
zdravit se s novym hospodarem a poohlédnouti se, jak se zde zaridili. Jiz
podle postaveni nabytku a ¢isté oble¢enych déti mozno usuzovat, jaky zivot
¢ekd pani Annu na jejim vyménku.

Pani Anna obstarala v mésté své drobné nakupy a kracela domfi. Sla
polnimi cestami, aby si nadesla, kracela kolem poli, které ji kdysi patfily,
a z dalky pozorovala statek, skryty mezi topoly.

Nahle pani Anna pirekvapené stanula. Taska s ndkupem sklouzla ji
na zem a pani Anna hledéla vyjevené pied sebe. Tam, proti ni, bézel chlapec
asi sedmilety, modrych oc¢i a zlatych vlaskt. Utikal nékam, jenom tak na vy-
zvédy, a rozhliZel se jesté zvédavéji nez pani Anna.

Néco davného, zapomenutého, néjaka skrytd néha probudila se v pani
Anné. Copak se zivot opakuje, copak je mozné, aby ozivly davné sny? Je
to tak davno, kdyz stejny chlapec dival se na ni a kterému cesala pred
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prochéazkou vlasky na cesticku. Boze, vzdyt je to jeji Standa, jeji malicky,
sladky Standa. Ano, asi v tom véku, kdy ukradl vycpaného jezka a s kamara-
dy vytloukal v ulici okna.

Rozechvéld pani Anna vztdhla své ruce k ditéti a zaSeptala:

»Stando, kde se tu beres?“

Hoch se zarazil. Velikyma ocima zavésil se na starou pani, kterd zna
jeho jméno. Ne, neni to prece Standa. Ten se dival vzdycky tak zlobné, se za-
mracenym celem. A tento chlapec ma ve velikych, jasnych ocich jen udiv
a nechape dobte, kde mél tuto starou Zenu vidét.

LJak vite, Ze se jmenuji Standa?“ ptd se dité trochu zastrasené.

Tak prece ji neklamou smysly, pfece se ve sveété déje néco podivného.

,Ani nevim, ze ti rikaji Stando. Ale podobas se hodné chlapci, kterému
jsem kdysi hladila vlasy a rikala ,mtj Stanousku‘.“

2Mné taky hladi maminka vlasky,“ osméloval se chlapec, odtazeny
od pani Anny.

Nahly napad, tak prekvapujici, jako bylo zjeveni ditéte, zrodil se v hlavé
staré pani. Dlouho vahala, nez se zeptala:

LVy jste se sem teprve dnes pristéhovali, vid?“

Chlapec kyvl hlavou.

LA tatinek rikd mamince Marenko, vid?“

Chlapec udésené prikyvoval. Snad neni ta pani obavanou ¢arodéjnici, Ze
vSechno vi, vSechno zna?

Hoch se rozhlédl, jako by hledal, kudy nejlépe utéci.

»Ach, neboj se mne, neublizim ti. Vzdyt té mam, Stanousku, tolik rada.
Vis, ja jsem babicka. Tvoje babicka z vyménku.“

Hoch nahle v$e pochopil.

»~Aha, vy jste ta pani, co bude u nas bydlet. Maminka tikala, ze vds mam
pozdravit, ale nemluvit s vami. Jste pry moc pysSnd, odbyla byste mé.“

Pani Anné se zalily o¢i slzami. Hotky usmeév rozlil se ji po tvari.

,Byvala jsem, byvala, ale jiz ddvno nejsem. A tebe madm moc rada. Vid,
Stanousku, ze prijdes ke mné na vymeének, Ze mne potésis, Ze se na mne
usmeéjes. To vis, ze ti vzdycky néco dobrého schovam.“

Pani Anna rozmlouvala s hosikem a vedla ho za ruku pomalu zpét
ke statku. Jak si s ni osud divné zahral! Ted posila ji do cesty Matku i s jejim
vnukem. Ted, kdyZ je na konci svych tuZeb, kdy zachranuje své déti od hladu
a bidy. Dnes, kdy znovu rozevird naru¢, aby objala znovu vSechny své drahé
a zivila je jako tehdy, kdyz byli mali.

Nahly strach ji zachvatil. Vzdyt tolik ublizila Marce. Tak ji vyhnala. Ted se ji
bude mistit, ted ji, vymeénkartce, ukaze, co je to byt pani. A kdyZ ne ona, jisté jeji
muz. Mozn4, Ze sem, do statku, $li jenom proto, aby znicili jiijejtho syna Standu.

Pani Anna se shrbila jako pod ranou. Nejlépe udéla, kdyz ziska lasku to-
hoto pacholi¢ka. Snad ten dokaze, ze s ni budou mirnéji zachazet.

Zvédavost, strach i nedoc¢kavost hnaly ji rychle kuptedu. Stale drzela
chlapce za ruku a vedla ho s sebou. Skoro ji nestacil a po o¢ku po ni pokukoval.
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Konec¢né vyhoupl se statek ze stinu topolt. Pani Anna skoro udychand
vesla na dvir se Standovou ruckou ve své. Dychtivé se rozhlizela.

Pred vchodem stdl vz, plny tézkého nabytku, a u vozu néco poroucel
statny muz. Nebyl jiz nejmladsi, ale tvare mél zdravé opdlené a vlasy roz-
Cechrané.

Dévecky a celedinové pomadhali snaseti véci.

Pani Anna se pomalu blizila. Muz si ji ani nevSimal.

Nahle se otevrely dveie a vySla selka. V pani Anné se az zatajil dech.
Pred ni stala Marka, rozkvetla svym $téstim a svym matefstvim. Za ni bézel
malicky hosik s umazanou pusou a z vozu sundaval sedlak vétsi holc¢icku.

»TTi déti ma, jako ja,“ pomyslila si pani Anna s uzkosti.

Konecné se sedldk otocil a prekvapené se dival na Standu i s jeho pra-
vodkyni. I Marka se zadivala klidné na pani Annu. Standa odb¢hl ke své ma-
mince a néco ji Septem svéroval.

Pani Anna pfistoupila k hospodati.

»,Ja jsem vyménkarka. Anna Svacinova jsem. Vynasnazim se, abychom
se shodli a aby byl na statku klid.“

»Tak vy jste ta pani,” pravil sedldk a svyma bezelstnyma oc¢ima prohlizel
si pani Annu. Bylo vidét, Ze zvédavé okukoval byvalou miliondrku, ktera je
ted odkazana jen na jeho dobrou vili.

,Ja jsem Stanislav Kroutil. Jako ndjemce tohoto statku. Jsem opravdu
rad, Ze se vynasnazite shodnout se s nadmi, nebot klid ve dvote je nejdtlezi-
téj8i.”

Pani Anna zrozpacitéla. Vytusila dobrotu z celého zjevu nového hospo-
dare, vycitila, ze je skute¢né pevnym muzem. Ale dlouho se svymi odhady
neobirala, nebot sedldk jiz zase hovofil.

,Tady je moje Zena, Marenka, a tady nase déti. THi madme a délaji nam
radost.“ Marka sestoupila ze schodi a podala pani Anné ruku. Docela klidné,
jako by nebylo hotké minulosti, jako by nebyvalo mezi nimi néco zlého.

Pani Anna branila se pohnuti, branila se z¢ervenani. Vykoktala néco
o potéSeni a hned se obratila k malému Standovi.

»S vasim synkem jsme jiz kamaradi. Prijde ke mné, aby mne trochu poté-
§il. To vite, stari bez vnouckd je velmi smutné.”

,No, nebude to tak dlouho trvat a nad vyménkem bude litat vrana. Vzdyt
mladd pani bude brzy chovat,“ minila vdZzné Marka.

Pani Anna obdivovala se jejimu klidu. Nejprve méla chut pfipomenouti
Marce, zZe se znaly, ze spolu zily. Ale pak strach pred hospodarem ji umlcel.

,Kdyby vam déti prekazely, poslete je na vymének. Radi vim je ohlidame.
Pri stéhovani prekazeji a my jsme tfi a dohromady neni co k délani,“ nabize-
la se pani Anna.

Hospodar se ohlédl po Zené, jako by cekal jeji souhlas. Marka vdha-
la. Déti ji skute¢né prekazely, ale davati je své nejvétsi neptitelkyni prece
se odhodlat nemohla. Ale jak ta jeji nepritelkyné vypada! Marka si predsta-
vovala pani Annu se zlatym retézem na krku, upjatou, se zvednutou hlavou,
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jak ji ukazuje dvere. Bdla se setkani s ni a byla pripravena branit se, tfeba
ve zlém.

Ale tato stard matka, utrapena zivotnimi nehodami, tato pani Anna
s vlhkyma oc¢ima, potrestand osudem, ta ji spiSe dojala nez poboufila.

Néco velkomyslného zrodilo se v Maic¢iné hrudi. Neuméla se mstit
na slabém, pokoreném. Pravda, skoro proto svolila stéhovati se sem, na sta-
tek, aby odplatila pani Anné svoji pohanu, aby ji ukazala, Ze kolo osudu uci-
nilo ted z ni pani. Ale ochota, s kterou jim vysla pani Anna vstfic, jeji nalome-
ny usmév primély Marku, Ze vzala své déti za ruku a odvedla je do vyménku.

Ukdzala tak, Ze své nejdrazsi poklady svéruje pani Anné, Ze ji divéruje
a Ze chce, aby bylo mezi nimi jen dobro.

Pani Anna pochopila tento pokyn. Stiskla Anné ruce a lehce ji pohladila
po zadech. Marka délala, Ze toho nepozoruje.

Odesla, aby pomohla muzi, a ze si vecCer ptrijde pro déti.

S ulekanymi détmi zachdazela pani Anna jako s princatky. Snesla jim jid-
la, véci ke hrani, zpivala jim a houpala je. I Hedviku zavolala, aby se $la ucit
chovat malické.

Obé délaly vse, jen aby déti rozveselily, rozdovadély. A brzy se jim to
podarilo. Décka dovadéla, vyskala a pobihala jako doma. Pani Anna smala
se s nimi a v duchu si ptiznavala, ze tak radostné odptildne dlouho neprozila.

Vecer priSel si pro déti saim hospodar. Pfrekvapené ziral na veselé klubko
déti i sméjicich se Zen. Pro dobré vychovani déti napomenul, ale v duchu
se podivoval pani Anné.

,Je vidét, Ze to s tim vychdzenim myslite opravdu. Budu vam velmi vdé-
¢en, kdyz se vynasnazite vytizovat vSe po dobrém, zpiima, hezky tici vse
do odi. Jste jisté hodnd pani, kdyz si tak hrajete s cizimi détmi. Snad to
opravdu pljde, aby si hospodar vazil vyménkarky, aby v ni vidél opravdu
dobrou Zenu.“

Pani Anna byla trochu dojata, trochu polichocena chvalou. Rozloudila
se s hospodarem srde¢né a slibila, Ze si zase déti vezme, kdyz bude v poli
pilna prace.

,Jsou tak milé, tak zptisobné vychované,“ koncila svoji fe¢. A pak,
pod nahlou myslenkou, prohodila: ,Ale ten nejstarsi, Standa ho volate, ten
vam neni viibec podoben.”

Nebyla to touha ranit hospodadrte, nic zlého v této otdzce nebylo, jen tro-
chu zvédavosti a pak snaha vyzvédéti, co vSechno vi o Marc¢iné poklesku.

,Taky neni mij,“ potvrdil Kroutil. ,Zena ho méla s né&jakym bohatym pa-
nem, ktery ji, jak to takovi panové umeéji, nechal v nejhorsi chvili. Chudak,
Marenka, co musila zkusit. J4 jsem si ji vzal i s jejim ditétem. Kdyby byla
tfeba vdova, tak by nikdo v tom nic $patného nevidél. Ale kdyzZ je, nebozac-
ka, opusténd, kdyZ na ni vsichni prstem ukazuji, to se kazdy od ni odvrati.
No vidite, pochodil jsem tak, jak jsem nikdy nedoufal. Mafenka mé ma rada,
pracuje pro nase déti a vazi si mne. Jen jedno mne na ni mrzi. Nikdy mné
nerekla jméno toho lumpa, co ji opustil. Nema ho uz rada, ale boji se mne,
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ze bych ho, chlapa, tak zfezal, Zze by se nehnul. Marné jsem se vyptaval, mar-
né jsem hrozil. Netekla a mlcela. Konecné, je to tak nejlépe. Jak je vysoko
nad tim ubozakem, ktery se nezmuze na tolik odvahy, aby branil ji i své dité.
Ale néjak jsem se rozpovidal. Hned napoprvé vam vykladam takové véci. Vy-
padate vsak tak davéryhodné a jisté to Marence nikdy nenadhodite.”

,Nikdy se o tom nezminim,“ ptrisvédcila pani Anna popravdeé. V jeji dusi
néco svitalo, néco se probouzelo. Citila se tak pokorena Marc¢inym mlcenim,
sklanéla se pred jeji velkomyslnosti. Jako by zachranila zivot jejiho syna
Standy. Kdyby hospodar védél, kdyby tusil! Ale za dobrotu jeho Zeny ucini
pani Anna vSe, nechd si vSe libit, jen kdyZ bude na statku pokoj, jen kdyz
bude Marka spokojena.

Tuto noc dlouho neusnula. Veliky prelom se dél s ni. Ten polibek
od Standy na ruku tehdy u soudu a ted Marc¢ina klidna velkodusnost. Dob-
rota, kterd dosud nezmizela ze svéta a kterd naplnila srdce pani Anny az
po okraj. Jako veliké, rozeviené, rozprazené ruce, hodlajici obejmout cely
svét, pohladit vSechny lidi dobré viile.

Kapitola jedenacta

Veliké boufrkové mraky hnaly se od zdpadu. Lidé utikali z poli a branili se na-
razim prvého vétru. Prvé veliké studené kapky dopadaly na zemi.

Zeny si drzely vlajici sukné a k¥izovaly se pii pohledu na bouiné nebe.
Na vyménku rozsvitila pani Anna svitilnu pfed obrazem Matky Bozi. Nahote
na statku zavirala Marka okenice a drzela si rozcuchané vlasy.

Hospodar daval na dvoire posledni rozkazy a posilal v§echny lidi
pod stfechu. Sdm si pak stoupl mezi dvere a dival se na prvé blesky, ktizujici
se na nebi. A byla hrozna boutka s lijavcem.

Topoly se prohybaly a jeden stdl jiz sezehnut bleskem. Zacal hotet jako
zivad pochoden, ale pak dést uhasil plameny. Prival desté bi¢oval zemi. Matka
sesla do chodby a oprela se o muze.

,2Jen jestli nam to nepomlati mladé obili, jestli to nesebere prst z poli.”

Hospodar ji pohladil po vlasech.

,Prijdou jesté horsi pohromy, nez je tato. Ale s tebou, Marenko, s tebou
se ni¢eho nebojim.*

Marka pohlédla vdé¢éné na ného. Celym svym zivotem dékovala mu
za jeho krasny ¢in, tehdy kdyz s ditétem hledéla vstric hrozivé budoucnosti.
Nejen vdécénost, ale i laska to byla, ktera pozlatila cely jeji zivot.

Pomalu se boufrka piehnala. Stromy setidsaly tézké kapky z listt a déti
vybéhly na dvir, slapat bosyma nohama do teplych louzi.

Marka vykasala si sukné, shodila strevice a vysla s muzem do poli, od-
hadnout skodu.

Sli vedle sebe, oba silni, oslehani tvrdym Zivotem, $li ve vzdjemném po-
rozumeéni lehce o sebe opfeni, tak jako kraceli po cely sviij vék.
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Obesli pole, prohlédli ptidu a upokojeni se vraceli. Ne, Skoda neni velika.
Marce hned zazarily oc¢i a chiipi se ji dmulo vlahym podestovym vzduchem. Bylo
ji hezky vedle milovaného muze, tak klidné, jako zralé révé, podepiené na zdi.

Tak zavéseni potkali v polich chodce. Sel rychle a ze $atd mu kapala
voda. Nohavice mél vyhrnuté a botky uplné promocené.

,Clové&ce, to jste se nemohl nékde schovat? Takhle se vykoupat!“ Hospo-
dar zavolal tato slova na zmoklého pocestného.

Muz se jen zastavil. Uzel v ruce prehodil do druhé ruky a bez odpovédi
ziral na Marku.

Oba hospodari prisli az k nému. Cizinec stale jen hledél na Matku, ale ta
divala se klidné nékam za ného.

,Nebylo, kam se schovat,“ prohodil konec¢né pocestny a pak dodal: ,Jdu
k pani Svacinové, vymeénkarce. Jsem jeji syn, Standa,“ koncil s pohledem
na Marku. Ta klidné oplatila mu jeho pohled. Néco jako vitézstvi, ale vitézstvi
nad sebou, rozlilo se ji v dusi. Tohle byl tedy ten Standa, pro kterého prosi-
la, pro kterého trpéla? Tohle z ného zbylo. Jen oSumeélé Saty a rozbité boty.

»,Také Stanislav, jako ja,“ hovoril hospodaft, aniz si povsSiml pohledt
poutnikovych. ,No, ale pojdte rychle, pojdte. Jste promocen a maminka jis-
té cekd.“ Hospodar dodaval tato slova mirné, jako by chtél vyjadrit radost
nad radosti vymeénkarky.

Vsichni vykrod¢ili smérem ke statku. Matrka mezi nimi, dosud opfena
o0 manzela, usmeévava a dékujici osudu, Ze ji doptal doZiti se tohoto okamZi-
ku, kdy poznd, Ze otec jejiho prvého synka pro ni docela nic neznamena.

Hovor vazl. Sem tam vyptaval se Standa na matku, na jeji zivot.

,Hodna pani je vase matka,“ vypravél hospodar. ,Nikdy jsem se s tako-
vou vymeénkarkou nesetkal. Pochova déti, kdyz je prace, nehada se, a kdyz
je nutno, i uvari. Méli jsme $tésti, Ze jsme takovou dostali. I ta mlada pani
je hodnd. Taky se ji, chudince, bliZi ta tézka hodinka. Ale vime, nechci se ni-
jak vyptavat, tika se, Ze je vdan4, ale jejtho muZe jsem jesté nevidél. Copak
v tom vézi?“

»To bude asi tak, ze maminka k tomu sfiatku nesvolila, a ted sem nepusti
muze mé sestry. To vite, stafecké rozmary.“

Za podobného hovoru dosli ke statku. Ponoten ve vypary, lezel mezi
orvanymi topoly.

Standa neozndmil sviij prijezd, a proto necekal, Ze mu nékdo ptijde na-
proti. A prece, nez dosli k vratiim, vybéhla z nich pani Anna, spésné ustro-
jend, nékam pospichajici. Kdyz uziela znadmé postavy, kracejici do statku,
zarazila se. Pak jen vydechla: ,Stando, ty?“ a sklouzla do nastavenych syno-
vych rukou. Manzelé se tise vzdalili. Nechtéli rusit dojemné shledani matky
se synem. Standa stdl tam na zabldcené cesté a k mokrym Sat@im vinul svoji
matku. Byl dojat, snad zrovna tolik dojat, jako ona sama.

Pani Anna citila uspokojeni, kdyz vidéla kone¢né volného Standu pred
sebou, propusténého a uplné jejiho. Davné melodie rozezpivaly se ji v dusi
a pani Anna se pod jejich pisni rozplakala.
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Ndhle se vSak vyvinula z naruci a pravila:

»,Stando, musim do vsi. Pojd se mnou. Nebo radéji ne,“ dodavala, kdyz
vidéla jeho promoceny odév. ,Jdi do svétnice a potés, jak mizes, Hedviku.
Chudinka, jiz ji to zacalo. Ja béZim rychle pro babku do vsi.*

Standa zahlédl jen jeji rozvifené sukné nad blatem a spéchajici nohy.
Sam se obratil do dvora a vesel do vyménku.

Otevtel dvere a zastavil se na prahu. Pozdravil a odnékud z kouta
se ozvala odpovéd.

,Standa, Standa se vratil!“ zvolala vtom Hedvika, sedici na lavici u ka-
men. Jeji tvaf byla pobledld a oc¢i ztrhané.

Standa k ni pristoupil a poklepal ji po zadech.

,Jen odvahu, Hedviko, jen odvahu. Mas nas tady vSechny, vSichni ti po-
mizeme.“

,VSichni jste pfi mné, jen maj vlastni muz ne. Jen ten musi chodit k lesu
a schazet se se svou zZenou jako s cizi divkou.“

,1 vSechno se spravi, vSechno se urovnd. Jen co bude$ mit za sebou tu
tézkou hodinku.*

Standa mluvil pravdu.

Bylo to v noci, kdy lezel s o¢ima otevienyma vedle Pepicka nahote v ko-
mofe a poslouchal zvuky z dolejsi svétnice.

Snad v tuto noc pochopil prvné, co pfindsi matka za obét ditéti, kdyz
pro né podstupuje boj na Zivot a na smrt. Snad teprve v téchto chvilich po-
chopil, jaké hrdinstvi je skryto v kazdé matce, kdyz sestoupi na samy prah
smrti, aby odtud vratila Zivotu nového ¢lena lidské spole¢nosti. Snad teprve
dnes uznal, jaky zivot musila miti pani Anna s nimi, co pokoteni a utrpeni
pro né zkusila. To vSe poznal Standa ve zmucenych vykticich Hedvic¢inych.
A kdyz se pak utiSily a domkem se rozlehl kvilivy pla¢ ditéte, slibil Standa
celému svétu, Ze ode dneska bude délat matce jen radost, jen dobro.

I na Marku si vzpomneél. Co ta musila podstoupit pro jeho pochybnou
lasku, co ta teprve musila zkusit, kdyz lidska spole¢nost ji odsoudila a odstr-
¢ila. V duchu klanél se Kroutilovi a obdivoval jeho dusevni silu.

V jeho srdci nezbyla jiz laska k Mafce, ztistala v ni jen ucta k jeji veliké
hrdinnosti. Standa citil, Ze jeho Zivot zakotvil v klidnych vodach, snad i hni-
jicich vodach, takovych, kde se nic nedéje, ni¢im se nevzrusi, ale také ni¢im
netrpi. VSechny jeho lasky byly smazany a nastupovala nova éra, éra budo-
vani nového zZivota.

A dole ve svétnici darovala Hedvika zivot statnému chlapeckovi. Naplnéna
jesté hrtizou z boje, libala své dité na ¢ilko a hladila roztfesené ruce pani Anny.

,Maminko, nikdy jsem si nepomyslela, jak tézké je zrozeni ditéte. Teprve
ted jsem poznala tvoji obét a teprve dnes mam chut se poklonit tvé velikos
ti.“ Pani Anna poloZila ji prst na usta. Slzy padaly Hedvice na podusky, kdyz
ji rikala: ,TiSe, tiSe, holc¢icko. Musis se Settit, ten novy obc¢anek té bude moc
potfebovat. Musi$ byt silnd pro svého malého Zdenécka.”

Hedvika ji stiskla ruce.
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,Ne, ne, maminko, bude se jmenovat Jakub, po tatinkovi. Snad s tim
jménem pfijde do nasi rodiny trochu nového $tésti.”

Pani Anna polozila hlavu vedle hlavy Hedvi¢iny. Obéma bylo dobfte, jako
by se konec¢né setkaly po dlouhé pouti, jako by si teprve ted poradné podaly
ruce a jedna podepiela druhou.

Zatimco babka balila viiskajiciho Jakuba, usmivala se Hedvika a upada-
la do tézkého spanku k odpocinku. Pani Anna sedéla vedle ni, divala se na
jeji zbledlé tvare a casem pohlédla na vrnici uzlicek v kolébce.

Pak i ji klesla hlava a usnula v leno$ce. Jen babka bdéla, jako by chtéla
chranit malého Jakuba pred sudickami, které se sejdou k jeho kolébce a bu-
dou mu do ni klasti své dary.

Nad obzorem vstavalo nové rano. Statek se pomalu probouzel, nebot
byla dnes nedéle, den odpocinku.

Marka se dovédéla od Pepicka, Zze na vyménku se narodil synek, a po-
spi$ila si s navstévou. Prinesla své darky, aby potésila Hedviku. Prosté darky,
darované z prostého srdce. Ale snad tim vice potésily Hedviku i pani Annu.

Standa bral rozpacité do rukou svého malého synovecka a pres petrinku
se zadival na Marku. Vydrzela klidné jeho pohled, jako by se nikdy mezi nimi
nic nestalo, jako by po dvofe nebéhal maly Standa, jeho synek. Mafka vybo-
jovala sviij boj vitézné. Standovi zbylo jen hladiti svého synka, laskati ho a ni-
kdy mu nedati najevo, Ze je jeho otcem, ze maji spole¢nou krev. Tato kapito-
la byla pro Standu uzaviena, a Marka sama to byla, ktera za ni obratila list.

Celé dopoledne stravila Hedvika jen v samé radosti, podivovani se
a chlubeni se svym synkem. Odpoledne padl na ni zvlastni neklid. Touzila
byti sama se Standou, aby ho mohla poslati na misto schtizky se Zderkem,
aby mu tajné oznamil, Ze je tatinkem.

Jeji umysly prekazila pani Anna. Oblékla se do nejlepsich $atd a postavi-
la na kavu. A pak, jako mimochodem, poznamenala k Standovi:

,Dojdes laskavé pro Zdertika. Jisté prijde. Pozvi ho k ndm, k malému Ja-
kubovi.*

,Maminko,“ Septla Hedvika na posteli. ,Maminko,“ opakovala jesté jed-
nou, kdyz se nad ni sklonila pani Anna.

,No, holc¢i¢ko, nejsem prece z kamene. A ten brouc¢ek musi pozdravit
tatinka, musi ho privitat, aby védél, koho ma poslechnout.”

Standa necekal na dalsi pobizeni. Vybéhl ze dveii, jako by se bal, Ze si to
maminka rozmysli. Rychle doSel na nadrazi, zrovna v¢as. Z dalky vidél vyklo-
nény oblic¢ej Zdenktv, patrajici po peroné.

Trochu se polekal, kdyz misto Hedviky uvidél Standu. Ale nahly usmév
se mu rozlil po tvari, kdyz Standa na ného zavolal:

»,Mas kluka jako buka. Ty stastny tato!*

Zdenék se vyritil z vlaku a celou cestu z meésta do statku pospichal,
skoro utikal. Stale a stdle se vyptaval na Hedvic¢ino zdravi, na svého synka
ina to, jak si ma pocinat pred pani Annou.

,UKkaz ji jen lasku. Samou lasku, kde jen lze. Maminka Zije jen pro ni.”
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U statku se Zdenék nezdrzel. Prebéhl dvir a vpadl do vymeénku.

Mnoho se nerozhlizel a zastavil se u postele. Hore¢né tiskl ruce své zeng,
chtél néco zahovorit, ale divna tisen sevrela mu hrdlo.

Hedvika ho chapala, rozuméla mu. Usmivala se na ného tichym mater-
skym usmévem, v kterém zkrasnély i jeji vystouplé zuby.

Pak se jejich pohledy stocily ke kolébce, kde cely zardély spal maly Jakub.

y,Jak je krasny,“ vydechl Zdenék, tieba se mu zdala mald hlavicka
s chmytim podobna starému dédeckovi.

Manzelé se vzali pak za ruce, jako by chtéli vyjit do poli a luk se svym
Stéstim.

Pani Anna pozorovala je ml¢ky z kouta. Nechala jim vychutnat pohodu
této chvile, ktera se ptrihodi tak mdlokdy za cely vék.

Teprve kdyz vina nadseni opadala a Zdenék se zacinal rozhlizet po svét-
nici, pristoupila k nému.

L,Pekné vas vitdm u nds. Co se na vas Hedvika natésila.”

Zdené¢k se zakoktal. Na takové privitani nebyl ptipraven. Stiskl pani
Anné ruku a ptivital se s Pepickem.

Pak se zacalo hovotit o vSeobecnych vécech, jako na kazdé prvé navste-
vé. Ale ve vSech téchto drobnych vétach zarila radost ze shledani, z odpusté-
ni a z pochopeni.

Zdenék se brzy spratelil s pani Annou. Dovedl vycitit, o ¢em pani Anna
nejradéji hovofi, a podvédomé ji trochu lichotil. I pozvani ke svaciné prtijal
tak samoziejmé, jako ddvny ¢len rodiny.

Pani Anna se omlouvala. Nezije v takovych pomérech, aby hostovi na-
bidla néjaké lahtdky.

»,Mam jen trochu kavy a chleba. S maslem, anebo se zavareninou?“ ptala
se Zdenka, kdyz pred ného postavila $alek na kvétovany ubrus.

,Prosil bych zavatreninu, milostiva pani,“ odpovédél ji Zdenek.

»Ta milostpani se mné nelibi. Neslo by to, abyste mné rikal néjak jedno-
duseji, tfeba — maminko?“

Zdenék povstal. Polibil pani Annu na tvare a pak s uleh¢enim pravil:

»Tak tedy maminko.“

,Ted je to spravné, Zdenku,“ odpovédéla mu pani Anna a bylo ji podivu-
hodné dobfe. I Hedvika se potésila matéinym jednanim. S pohnutim hledéla
na celou rodinu, shromazdénou kolem stolu.

Celd svacina minula hladce. Jen jednou, kdyz Zdenék kousl do namaza-
ného chleba, spatrila pani Anna na jeho tvari podiv. A kdyz pak odtdhl chle-
ba od ust a zkoumavé se na né¢j zadival, trochu se zacervenala.

»,Copak, je na ném néco? Nebo ti to nechutna?“

,Ne, ne, naopak. Rekni mné, maminko, kde jste koupili ten vyborny dzem?*

»Ale chlapce, ty jsi lichotnik. To je ptece zavatfenina, kterou si tady na vy-
meénku sama délam a kterou si oslazuji svtij chudy zZivot.“

»Ja vim, ze takova zavarenina prijde draho, coz?“ ptal se ddle zamysleny
Zdenék. Ale pani Anna mu odporovala.
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,Kdepak by mohl byt drahy. J4, chudd vyménkarka, prece nemohu mit
nic drahého.”

Zdenék zhluboka vzdychl. Po krati¢ké pauze rekl:

,Ja mam napad. Znamenity ndpad. Zase trochu obchodniho podnikdni.*

,0 jé,“ ozvala se Hedvika. ,Jen mu, maminko, neptj¢ zadné penize.”

»,Ne, dnes nechci zadné penize. Ale maminka mné da laskavé nékolik
sklenicek své zavareniny, ano?“

,Chlapce, milerdda. Ale nechapu...“

,Maminko, nemusi$ chapat. Jezdim s témi vonavkami, a tak se pokusim
nabidnout nékdy i ty zavareniny. A kdyby to $lo, a ja citim, Ze to ptjde, vatila
bys, maminko, své dzemy do prodeje.”

Ve svétnici bylo ticho. Prvy promluvil Standa.

»,Zdenék ma dobry ndpad. V dnes$ni dobé jsou opravdu zavareniny hleda-
né, a tim vice dobré zavareniny. Za pokus to vzdycky stoji.”

V pani Anné se ozvala stara obchodnice.

,Zdenku, ja nevim, ale bylo by to snad dobré. To vi§, Ze bych vatila, Ze
bych se snazila. Vzdyt je to pro vas, pro vSechny moje déti.”

Celé odpoledne se pak tocil hovor jenom kolem zavatrenin. Délaly se pla-
ny, vymyslely podrobnosti a v kazdé dusi téchto zZivotnich ztroskotanct
vstavalo nové svétlo nadéje.

Pozdé vecer odjizdél Zdenék s kufrem plnym sklenic¢ek s riznymi dru-
hy zavarenin. Se zaricima oc¢ima rozloucil se s Hedvikou i se svym malym
synkem a odjel za novym dobrodruzstvim. Odjel, aby opatfil chleba celé té
rodiné, aby naucil zase Zit ty, kteti jiz ztraceli chut k zivotu.

«

Kapitola dvanacta

Cely tyden ¢ekala Svacinova rodina na Zdenktv prijezd. Cely ten tyden neposlal
zadnych zprav a pani Anna ztracela nadéji. Opét a opét hovotila se svymi détmi
o tomto projektu, jednou aby v néj vérila, jednou aby pokladala vSe za ztracené.
Na mali¢kého vnoucka véak nezapomnéla. Casto, snad az piili§ ¢asto
sklanéla se nad nim v kolébce a pak pohledem pohladila Hedviku.
Marka pozorovala, Ze ve vymeénku jsou vSichni néjak rozruseni, Ze néco
ocekavaji.

,Jen aby se jim to povedlo,“ povzdechla si prejicné. ,Vytrpéli, chudéci, jiz
dost. Draze musili platit za svoji pychu a povySenost. Kdyz ted odhodili vSech-
ny své $patné vlastnosti, ukazalo se, jaci v zdkladé jsou. Dobfi a nestastni.”

Marka odpustila jim vSe a skoro nikdy ji neprislo na mysl, Ze jeji synek
neni pravym synem hospodatrovym. Byla vdé¢na Standovi za jeho mlceni i ti-
ché hlazeni malého Standy.

»Za par let pijde Standa na studie a odejde ze statku. A kdo vi, kde zatim
bude jeho pravy otec,” myslivala si ¢asto, kdyz v duchu uvazovala, zda cinila
dobre, ze $la na statek, i kdyz védéla, ze jsou zde Svacinovi.
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Pani Anna cely tento tyden zapominala v roztrzitosti na Mafrku. V nedéli
pak vybihala ptes tu chvili pred vrata, aby se podivala, zda nejde Zdenék.
Nesel a nesel.

Konecné néco zahrcelo pred dvorem a za chvili vjizdél do vrat viz. Na
kozliku vedle koc¢iho jel Zdenék a vzadu zvonily o sebe dva veliké kotle.

Vsichni z vyménku, kromé Hedviky i malého Jakuba, vybéhli ven. Pani
Anna spraskla ruce a bala se domyslit radostné novinky.

,Zdenku, co to znamena?“ ptala se v rozcileni.
,To znamend,“ smal se Zdenék pti libani tvari pani Anny, ,to znamena,
Ze jsem sehnal tolik objednavek, Ze ndm snad ani tyto dva kotle nestaci.”

Pani Annu polily slzy. Velika radost zaplnila jeji srdce. Tedy se piece osud
smiloval, prece jim podal pomocnou ruku! Pohnuta zavésila se do Standy
a Zdenka a vracela se do svétnice, aby se u Hedviky hlasité rozplakala.

Toho dne bylo ve vyménku jako v ule. Povidalo se, vyptavalo a smalo se.
Slo se také na obhlidku zahradky, kde se zjistilo, Ze nezrald uroda je nedosta-
te¢nd, ze se bude musit moc a moc prikupovat a hlavné vysazovat pro pristi

roky.
pomalosti a prohodil sem tam néjakou radu.

Pak se rozhodovalo o rozdélovani prace. Dopadlo to tak, ze se skoro po-

hasterili, nebot kazdy chtél pracovat a nutil toho druhého, aby si odpocinul.
,Z ¢eho?“ vyjel si Standa na Zdenka. ,Clovéce, jedina zachrana pro mne
trestaného a s takovou poveésti?“

Nakonec bylo rozhodnuto, Ze Zdenék zanecha vonavek a bude cestovati
jen a jen se zavareninami. Pani Anna byla povéirena dohledem s piesnym
dodrzovanim recepti i jakosti zavarenin.

Standa s Pepickem meéli na starosti sehnat povoleni k vyrobé, koupit
vyhodné ovoce od okolnich sedlakd a i levny ndkup cukru.

A Hedvika nedostala zadny ukol.

»Jen se starej o pristi pokoleni,“ umlcela ji pani Anna se Zdenkem. Proto
tedy zlistala Hedvika s ditétem v narudi a jen prihlizela.

Méla také ¢emu. Stavéni budky s kotly, susarny, prikupovani kousk po-
zemkt. S ochotou poskytl kazdy své nejtajnéjsi uspory a Hedvika prodala
posledni ¢tvrtinu domu, beztak hodné zadluzenou.

Zacatek byl u¢inén a dopadl skvéle. Objednavky se mnozily a ani jedi-
na stiznost neprisla. Pani Anna dbala opravdové na jakost svych vyrobk
i na jejich spravné zabaleni.

Objednavky vytizovaly se piresné, nebot pani Anna védéla ze zkuSenosti,
Ze presnost a poctivost je nejlepsi zarukou dobrého obchodu.

Hospoddat nenamital nic proti rostoucimu podniku vedle jeho dvora.
Ochotné prodal Svac¢inoviim celou svoji ovocnou turodu a vazné se zajimal
o podnik své vyménkarky. I ostatni sedlaci prodali radi své ovoce. Alespon
se ho zbavili najednou, i kdyz za levnéjsi cenu.
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Zkratka to vypadalo, jako by zrozenim malého Jakuba usidlilo se nové
$tésti u Svacinovy rodiny. Obchod vzkvétal, oci vSech ¢lent rodiny se roz-
zarily a sam maly Jakub znamenité prospival. Skute¢né, jako by pozehnani
padlo na kazdé pocinani nového podniku.

Na konci letni sezony, kdy ve sklepich staly dlouhé rady sklenic, mohli
si v§ichni podati ruce v upfimném blahoptani. Tolik ani nec¢ekali. Tak si to
prece nepiedstavovali. V nové radé pak ¢inili plany pro pristi rok. Tyto po-
méry nestaci. Je nutno prikupovat, rozsitovat, je tfeba nové reklamy. A ted
prisla prva prace pro Hedviku. Nalézti vhodné reklamni heslo, plakdt nebo
zpusob, jak doporuciti Svacinovy dzemy.

Hedvika se toho ukolu ujala vdzné a snadno se ho zhostila. Za néko-
lik dni podala vSem maly obrazek, ktery bude zvétSen na plakaty, transpa-
renty do elektrik a rozdavané letacky. Byl na ném maly Jakub, jak se dostal
na sklenice se zavareninou a ted si na ni pochutnava.

Fotografie byla velmi dobra. Skute¢ny obrazek nebyl horsi, nebot teh-
dy, kdyz pani Anna se zoufalym volanim hledala Hedviku, aby se $la podivat
na mali¢kého, musily se obé nakonec rozesmat nad Jakubem, sedicim v roz-
litych zavarenindch s pomazanou pusou, ba i se stopami jahod ve vlasech.

Zanedlouho potom rozletély se po celém staté plakaty s malym Jaku-
bem a s ndpisem: K svaciné jen Svacinovy dzemy.

Maly Jakub se smal ze vSech narozi, budil chuté v elektrikach a lizal za-
vareninu v inzertni ¢asti vSech novin.

A kdyZ na Hedvicinu pfimluvu dala se i zndma filmova hvézda Mil Taraka
vyfotografovat se skleni¢kou dzemu a pod to napsala, Ze jediné Svac¢inovym
dzemtim vdéci za stihlou postavu, byl uspéch plné zajistén.

Obchod rostl, objednavky se hrnuly. Musely byti pribrany nové sily
a prace vSech se trochu pozménila. Se vzorky jezdil ted Standa, nebot, jak
sam poznamenal, potieboval ptijit mezi lidi a potfeboval si najiti novou
lasku.

Zdenék ztstal doma a délal jakéhosi reditele.

Pepicek dohlizel na vyrobu a technickou ¢dst celého podniku.

Pani Anna zt@stala u svych kotld, trebaze jiz béhala kolem nich najata
dévcata, tfebaze vedle hrcely lisovaci stroje a zavareniny se samoc¢inné mi-
chaly. A Hedvika se starala o celou domdacnost a rodinu.

Tak konec¢né nasli klid a prdci vSichni ti, ktefi prestali doufat v lepsi ¢asy,
kteti probili se zivotem k svému lepsimu ja. VSichni musili se vratit zpét
do materského naruci, aby se naucili znovu zit, znovu cestné pracovat.

Zaveér
Je kvéten roku 1938.
V rozlehlém sadé za statkem prochazi se pani Anna. Jde pomalu a diva

se na malého Jakuba, ktery béha vedle ni.
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V sitové houpacce pod rozkvetlymi stromy odpociva Hedvika. Je na ni
vidét, ze brzy dostane Jakub sestticku.

Zdenék néco rozkazuje v tovarnic¢ce. Jeho silny hlas je slySet az sem,
jako sem i zalétd hukot strojt.

Pepicek sedi spokojené v balirné a c¢isluje sklenice. Je spokojen, vice
od zivota nezada.

Standa, vécny tuldk, je ted v bihvikterém mésté a doporucuje zndmé
Svacinovy vyrobky. I on je Stasten. Odpustil vSéem a vSichni odpustili jemu.
Konec¢né, neni tak star, aby nemohl najit divku, kterd ho pochopi a dovrsi
jeho stésti.

Pani Anna krac¢i pomalu déle. V dusi md mir a klid. Je vyrovnana. Jednou
padla celd jeji zivotni prace, ale pani Anna se vzchopila a s pomoci svych
déti postavila nové dilo. Je hrdd na svoji praci, jako je hrda na své déti. A Ja-
kub, nositel v§eho toho stésti, stoji tady jako nova generace, kterd neda vy-
miit dobrému rodu. I on musi se naucit dovésti prekonat vSechny zivotni
neuspéchy, dovésti zaciti vzdycky znovu.

Pani Anna se tiSe usmala. Droboucka prska jablonovych kvéti snesla
se ji do vlast. Pani Anna snima lehce rizové ty lupinky, klade si je na vrasci-
tou ruku a laskyplné se na né diva.

Pak se rozhlédne po celé té rtizové zaplavé kolem sebe, po tisici kvétech,
obletovanych véelami, po pristich plodech, po ptisti praci.

A jeji oci leti vySe. Zastavi se aZ u modrého nebe, nad tou pénou roz-
kvetlych stromt, a tiSe Septd, jako nékomu bydlicimu za témi mraky:

»Snad pfece jsem byla jako ta jablon nade mnou. Snad ptece jsem rodila
dobré ovoce.”

Konec
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Roman Matka vysel v Krésném romdnu ¢. 50, 4. 7. 1938, s. 7—35, pouze
s typografickym zahlavim a nebyl ilustrovan; autorka byla uvedena jako Gita
Sponarova.
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Cislo oteviral Gvodnik, nadepsany ,Milé ¢tenarky a mily ¢tenafil™:

Vy vSichni, ktefi jste ¢tenafi Krasného romanu, jisté se s nami radujete, ze
dnes oslavujeme

50. cislo — nase prvé jubileum.

Snazili jsme se od prvého cisla, abychom uspokojili nase milé ctenare,
a myslime, Zze se nam to podafrilo. Vzdyt s pychou mizeme prohlasiti, ze
je nds dnes moc a moc tisic a Ze pocet nasich vérnych odbératelll kaz-
dym tydnem znacné roste. Jsme touto naklonnosti nasich milych c¢tena-
fek uprimné dojati a slibujeme jim dnes, pfi této slavné prilezitosti, ze se
i nadale postavime do sluzeb nasich odbératelll, ze nasim nejvyssim cilem
bude nejen je krdsné a levné pobavit, ale i v kazdé situaci jim poradit, byt
jim milym a vérnym kamaraddem, na kterého se mohou kdykoliv obratit,
aniz by je zklamal.

Pripravili jsme Vam, milé ¢tenarky a mili ¢tenari, k tomuto prvému ju-
bileu zvlasté krasné, bohaté a zajimavé cislo. Neobycejny ohlas bude miti
jist& roman v 50. ¢&isle, nebot je od spisovatelky Gity Sponarové, jejimz
prvym romanem Vykoupeni nase ¢tenarstvo bylo pfimo uneseno. Novy ro-
man nasi ¢eské spisovatelky Gity Sponarové se jmenuje

MATKA

a je novym dlikazem jejiho neobycejné silného spisovatelského uméni.
Vsichni, ktefi byli Vykoupenim nadseni, budou novym romanem MATKA
jesté vice zaujati, nebot je to roman, jenz napsal Zivot svou horkou a prou-
dici krvi. Vedle romanu najdete jesté spoustu jinych zajimavych a zabav-
nych rubrik: Hlasy z obecenstva, stranka nepochopenych a hledajicich radu,
Hadankarsky koutek, zvlasté oblibenou stranu téch, ktefi radi lusti nasi
krasnou ceskou hadanku, povidky, humor, médu, zpravy ze zivota filmo-
vych hvézd, prekrasné fotografie z celého svéta, odevsad, kde je pro nase
¢tenare néco zajimavého, a mnoho jinych véci. Ale to jesté neni vie. Nase
50. ¢islo obsahuje opét

velkou soutéZ s krasnymi cenami,

ktera je lehka, nebot nemate nic jiného na praci, nez precisti si nasledu-
jici romany od ¢. 51—56 a napsati nam, ktery z nich se Vam nejlépe libil.
Prectéte si proto peclivé podminky nasi jubilejni soutéze, abyste se mohli
vsichni zG¢astnit a vyhrat néjakou z krasnych cen, které jsou vypsany.



Dékujeme Vam vsem jesté jednou za Vasi lasku a ddvéru a za to, ze
jste tak pilné doporucovali Krasny roman svym pratelim a znamym. Dou-
fame pevné, ze i nadale tak ucinite, aby nas bylo k druhému jubileu — pfi
100. cisle — jesté jednou tolik.

Srdec¢né zdravi vSechny ctenarky a ctenare — ve vlasti i v ciziné —
Vase

Redakce

Anketa o nejuspésnéjsi roman léta 1938 se ve skutecnosti tykala ¢isel 50—55,
nikoli 51—56; vyplynulo to z hlasovaciho listku publikovaného na téze strané
magazinu. Vysledky, oznamené po secteni hlasl priblizné o ¢tvrt roku pozdé-
ji, byly tdajné velmi vyrovnané. Zvitézila nicméné Matka, nasledovana Kvétem
za plotem od Bé&ly Antonové a romanem Jeji svatebni den od Zofie Ondrakové.

Literatura: Milé ¢tenarky a mily ¢tenafi!, Krdsny romadn, ¢. 50, 4. 7. 1938, s. 3; Nase jubilejni
soutéz ukoncena, Krdsny romdn, ¢. 63, 3. 10. 1938, s. 3.
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